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DUE SECOLI INSIEME 


di ALEKSANDR SOLGENITSIN 


ESORDIO 


Nel mio lavoro, che dura da mezzo secolo, sulla storia della rivoluzione russa, mi sono 
imbattuto più di una volta nel problema delle relazioni tra russi ed ebrei. Il suo pungiglione 
penetrava ad ogni piè sospinto negli avvenimenti e nella psicologia degli uomini e suscitava 
passioni accese. 

Nutrivo comunque la speranza che un autore mi avrebbe anticipato e avrebbe saputo 
chiarire, con l'ampiezza e l'equilibrio necessari, questa incandescente questione. Ma il più 
delle volte abbiamo a che fare con rimproveri unilaterali: o i russi sono colpevoli di fronte agli 
ebrei, peggio, il popolo russo è pervertito da sempre, e di queste reprimende ne troviamo a 


profusione; oppure, al polo opposto, i russi che si sono occupati di questo problema 
relazionale lo hanno fatto per la maggior parte con astio, eccesso, senza voler attribuire 
nemmeno il minimo merito alla parte avversa. 

Non si può dire che vi sia una carenza di pubblicisti, in partico lare, presso gli ebrei russi sono 
molto più numerosi che presso i russi. Nondimeno, malgrado l'abbondanza di ingegni brillanti 
e di validi scrittori, non abbiamo ancora un aggiornamento e un'analisi della nostra storia 
reciproca che possano soddisfare le due parti. 

Bisogna imparare a non far strappare i fili già così tesi di questo intreccio. 

Avrei preferito non mettere alla prova le mie forze su un tema 


tanto spinoso. Ma ritengo che questa storia — per lo meno lo sforzo di penetrarvi — non debba 
restare "proibita". 

La storia del problema ebraico" in Russia (in Russia soltanto?) è anzitutto di una eccezionale 
ricchezza. Parlarne significa ascoltare voci nuove e farle ascoltare al lettore. (In questo libro, 
le voci ebraiche risuoneranno molto più spesso delle voci russe). 

Ma i turbini del clima sociale fanno sì che ci si trovi generalmente sul filo del rasoio. Si sente 
pesare su di sé, dai due lati, ogni sorta di lagnanze e accuse, plausibili come pure 
inverosimili, che vanno amplificandosi. 

L'intento che mi guida lungo quest'opera sulla vita comune dei popoli russo ed ebreo consiste 
nel cercare tutti i punti di una mutua comprensione, tutte le vie possibili che, sgombrate 
dall'amarezza del passato, possano condurci verso l'avvenire. 

Come ogni altro popolo, come tutti noi, il popolo ebreo è al contempo soggetto attivo e 
oggetto passivo della Storia; più di una volta ha realizzato, foss'anche inconsapevolmente, 
importanti disegni che la Storia gli aveva riservato. Il "problema ebraico" è stato trattato dalle 
angolazioni più diverse, ma sempre con passione e spesso nell'auto-illusione. Eppure, gli 
avvenimenti che hanno col pito questo o quel popolo nel corso della Storia non sono sempre 
stati - tutt'altro - determinati da questo solo popolo, ma da tutti quelli che lo circondavano. 

Un atteggiamento troppo passionale dell'una e dell'altra parte è per ciascuna di esse 
umiliante. Nondimeno, non può esserci quaggiù un problema che gli uomini non possano 
abbordare ragionevolmente. Parlarne apertamente, ampiamente, è più onesto e, nel nostro 
preciso caso, parlarne è più che necessario. Purtroppo, nella memoria popolare si sono 
accumulate ferite reciproche. Ma se si tace il passato, quando guariremo la memoria? Finché 
l'opinione popolare non troverà una penna per illuminarla, essa resterà un brusio confuso o, 
peggio, minaccioso. 

Non possiamo isolarci definitivamente dai secoli passati. II nostro pianeta si è ristretto e, quali 
che siano le linee di divisione, siamo di nuovo vicini. 


Per molti anni, ho rimandato questo libro a più tardi; sarei stato felice di non gravarmi di 
questo onere, ma, essendo quasi giunto al termine della mia vita, eccomi costretto ad 


assumerlo. 

Non ho mai potuto riconoscere a nessuno il diritto di celare qualunque cosa di ciò che è stato. 
Non posso nemmeno invitare a un'intesa che sarebbe fondata su una illuminazione fallace 
del passato. Invito le due parti - russa ed ebrea - a cercare pazientemente di comprendersi, di 
riconoscere ciascuna la sua parte di peccato, perché è così facile distogliersene: non siamo 
certo noi... Mi sforzo qui sinceramente di comprendere le due parti opposte in questo lungo 
conflitto storico. Mi immergo negli avvenimenti, non nella polemica. Cerco di mostrare. Entro 
nelle discussioni solo in casi limi te dove l'equità è ricoperta da strati successivi di menzogne. 
Oso sperare che questo libro non sarà accolto dall'ira degli estremisti e dei fanatici, ma che, 
al contrario, favorirà la reciproca intesa. Spero di trovare degli interlocutori benevoli sia tra gli 
ebrei che tra i russi. 

Ecco come l'autore ha immaginato il suo compito e il suo scopo finale: cercare di intravedere, 
nell'avvenire delle relazioni russo ebraiche, delle vie accessibili che possano condurre al 
bene di tutti. 


1995 


Ho scritto questo libro obbedendo unicamente a ciò che mi dettavano i materiali storici e 
cercando soluzioni benefiche per l'avvenire. Ma non illudiamoci: in questi ultimi anni, la 
situazione della Russia si è evoluta in modo così catastrofico che il problema qui studiato si è 
trovato come relegato sullo sfondo e non ha la gravità degli altri problemi russi di oggi. 

2000 


Sul perimetro di questo saggio 


Quali possono essere i limiti di questo libro? 

Mi rendo perfettamente conto di tutta la complessità e dell'ampiezza dell'argomento. 
Comprendo che comporta ugualmente un aspetto metafisico. Si dice anche che il problema 
ebraico possa essere rigorosamente compreso solo da un punto di vista mistico e religioso. 
Riconosco, naturalmente, la realtà di questo punto di vista, ma, benché numerosi libri 
l'abbiano già affrontato, penso che esso resti inaccessibile agli uomini, e che sia per natura 
fuori dalla portata persino degli esperti. 


Tutte le finalità importanti della storia umana racchiudono interferenze e influenze mistiche, 
ma tuttavia questo non ci impedisce di esaminarle su un piano storico concreto. Dubito che si 
debba necessariamente fare appello a considerazioni superiori per analizzare fenomeni che 
si trovano alla nostra immediata portata. Nei limiti della nostra esistenza terrena, possiamo 
esprimere giu dizi sui russi come sugli ebrei a partire da criteri di questo mondo. Quelli 
dall'alto, lasciamoli a Dio! 

Voglio chiarire questo problema solo nelle categorie della Storia, della politica, della vita 
quotidiana e della cultura, e quasi esclusivamente nei limiti di due secoli di vita comune tra 
russi ed ebrei in un solo Stato. Non avrei mai osato affrontare le profondità della Storia 
ebraica, tri- o quadri-millenaria, sufficientemente rappre 

sentata in numerose opere e meticolose enciclopedie. Non mi prefiggo nemmeno di 
esaminare la storia degli ebrei nei paesi che ci sono più vicini: Polonia, Germania, Austria- 
Ungheria. Mi concentro qui sulle relazioni russo-ebraiche, insistendo sul XX secolo, così 
essenziale e catastrofico nel destino dei nostri due popoli. Fondandomi sulla dura esperienza 
reciproca della nostra coesistenza, mi adopero a dissipare gli errori dovuti all'incomprensione, 
alle accuse menzognere, ricordando invece le lamentele legittime. Le opere pubblicate nei 
primi decenni del XX secolo non hanno avuto tanto il tempo di abbracciare questa esperienza 
nella sua totalità. 

Evidentemente, un autore contemporaneo non può perdere di vista l'esistenza, da mezzo 
secolo, dello Stato di Israele, così come la sua enorme influenza sulla vita degli ebrei e di altri 
popoli nel mondo intero. Non lo può, fosse solo per il fatto che, se vuole avere un'ampia 
comprensione della vita interna di Israele e dei suoi orientamenti spirituali, ciò deve, anche 
incidentalmente, trasparire in questo libro. Ma sarebbe una pretesa esorbitante da parte 
dell'autore introdurre qui un'analisi dei problemi inerenti al sionismo e alla vita di Israele. 
Accordo nondimeno un'attenzione tutta particolare agli scritti pubblicati ai giorni nostri dagli 
ebrei russi colti che hanno vissuto decine d'anni in URSS prima di emigrare in Israele, e che 
hanno così avuto l'occasione di ripensare, a partire dalla loro esperienza, molti problemi 
ebraici*. 


CAPITOLO 1 


Inglobando il XVIII secolo 


Quest'opera non studia la presenza degli ebrei in Russia prima del 1772. Ci limiteremo a 
ricordare in poche pagine i periodi precedenti. 

Come punto di partenza delle relazioni tra ebrei e russi, si potrebbero prendere le guerre fra 
la Russia di Kiev e i cazari, ma non sarebbe rigorosamente esatto, perché solo il loro gruppo 
dirigente era di origine ebraica, essendo i cazari turchi convertiti al giudaismo. 

Stando alle parole di un autore ebreo bene informato della metà del nostro secolo, Julius D. 
Brutskus, una parte degli ebrei della Persia avevano raggiunto, attraverso lo stretto di 
Derbent, il bacino inferiore del Volga dove, a partire dall'anno 72, era stata edificata ltil, 
capitale del caganato cazaro (2). | capi etnici dei turco-cazari (all'epoca idolatri) non 
accettavano né l'islam (per non doversi sottomettere al califfo di Baghdad), né il cristianesimo 
(per evitare la tutela dell'imperatore di Bisanzio). 

Così, circa 732 tribù adottarono la religione giudaica. C'era evidentemente una colonia ebrai 
ca nel regno del Bosforo (in Crimea, nella penisola di Taman) dove l'imperatore Adriano 
trasferì i prigionieri ebrei nel 137, dopo il sacco di Bar-Kokhbat. In seguito, la popolazione 
ebraica della Crimea vi si trattenne stabilmente, sia sotto i Goti che sotto gli Unni; Kafa 
(Kertch), in particolare, restò ebrea. Nel 933, il principe Igor) si impadronì per un certo tempo 
di Kertch; suo figlio Sviatoslavo riprese ai cazari tutto il bacino del Don. Nel 969, i russi 
occupavano tutto il bacino del Volga, con Itil, e le navi russe face vano la loro apparizione 
presso Semender, sul litorale di Derbent. Gli unici cazari rimasti erano i kumik nel Caucaso, 
mentre in Crimea avevano costituito con i poloziani la popolazione dei tatari della Crimea. 
(Tuttavia, i karaimio e gli ebrei della Crimea non passarono all'islam). Fu Tamerlano a porre 
fine all'esistenza dei cazari. 

Tuttavia, certi studiosi suppongono - ma senza prove precise - che un importante contingente 
di ebrei emigrò in direzione ovest e nord-ovest attraverso lo spazio meridionale russo. 
L'orientalista Avrakham Garkavi afferma che la comunità ebraica della futura Russia "è stata 
formata da ebrei provenienti dalle rive del mar Nero e dal Caucaso, dove i loro antenati 


avevano vissuto dopo le cattività assira e babilonese"). J. Brutskus non è lungi dal 
condividere questo punto di vista. (Secondo l'opinione di alcuni, è lì che si troverebbero i resti 
delle dieci tribùll "perdute" del Regno di Israele). Questo movimento di popolazione ha potuto 
continuare ancora per qualche tempo dopo la presa di Tmutarakan (1097) da parte dei 
poloziani. 

Garkavi pensa che la lingua parlata da questi ebrei, almeno dal IX secolo, sarebbe stata lo 
slavo: è solo nel XVII secolo, quando gli ebrei ucraini in fuga dai pogrom di Khmelnitski sono 
emigrati in Polonia, che hanno adottato lo yiddish, la lingua parlata dagli ebrei insediati in 
questo paese. 

Le vie attraverso le quali gli ebrei arrivarono a Kiev e vi si stabilirono furono molteplici. Già dal 
tempo di Igor, la città bassa si chiamava Kozary; Igor vi ha trasferito nel 933 i prigionieri ebrei 
da Kertch, nel 965 sono venuti prigionieri ebrei dalla Crimea, nel 969 cazari da Itil e 
Semender, nel 989 da Chersoneso, nel 1017 da Tmutarakan. Kiev ha visto venire ebrei 
anche dall'Occidente: con le carovane commerciali da ovest a est, forse anche, a partire 
dall'XI secolo, in seguito alle persecuzioni imperversanti in Europa dal tempo della prima 
crociata. 

Studiosi più recenti confermano l'origine cazara dell'elemento ebreo" a Kiev nell'XI secolo. O 
addirittura prima: alla svolta dei secoli IX e X, si è notata a Kiev la presenza di una 
"amministrazione e di una guarnigione cazare". E, "fin dalla prima metà dell'XI secolo, 
l'elemento ebreo e cazaro a Kiev [...] svolgeva un ruolo importante". Nei secoli IX e X, Kiev 
era una città multinazionale, tollerante verso le differenti etnie. Così, alla fine del X secolo, nel 
momento in cui Vladimirol sceglieva una fede nuova per i russi, non mancavano ebrei a Kiev, 
e tra essi si trovavano persone istruite che gli avevano proposto la fede giudaica. 

Ma la scelta fu differente da quella fatta in Cazaria duecentocinquanta anni prima. Karamzin 
traspose il racconto nel modo seguente: "Dopo aver ascoltato gli ebrei, egli chiese: Dov'è la 
loro patria? - A Gerusalemme, risposero i predicatori, ma Dio, nella Sua collera, ci ha dispersi 
in terre straniere. - Puniti da Dio, osate istruire gli altri? - replicò Vladimiro. Non vogliamo 
trovarci, come voi, privati della nostra patria"16. Dopo il battesimo della Russia, aggiunge 
Brutskus, una parte degli ebrei cazari si è ugualmente convertita al cristianesimo; meglio, uno 
di loro, Luca Jidiata, è stato a Novgorod uno dei primi vescovi russi e autori di scritti spirituali. 
La coesistenza a Kiev di due religioni, cristiana e giudaica, ha portato ineluttabilmente i più 
dotti a dedicarsi a un intenso lavoro comparativo che è all'origine, in particolare, del famoso 
(nella letteratura russa) Sermone sulla Legge e la Grazia (metà dell'XI secolo), nel quale si 
afferma per i secoli futuri la profonda coscienza cristiana dei russi. "La polemica vi è tanto 
pungente e vivace quanto nelle lettere apostoliche". Ed era solo il primo secolo del cristia 
nesimo in Russia. Gli ebrei suscitavano un vivo interesse nei russi di questo periodo per le 
loro riflessioni religiose, e a Kiev i contatti erano frequenti. Questo interesse aveva un 
carattere più elevato di quello che farà nascere la nuova coabitazione nel XVIII secolo. 


Poi, per più di un secolo, gli ebrei hanno intensamente partecipato alla vasta attività 
commerciale di Kiev. "Nella nuova cinta della città (terminata nel 1037), c'erano Porte 
giudaiche che davano sul quartiere degli ebrei". Gli ebrei di Kiev non incontravano alcuna 
restrizione né aggressività da parte dei principi che li proteggevano - tra gli altri, Sviatopolk 
Iziaslavitch — perché il commercio e lo spirito d'impresa degli ebrei producevano un utile per 
l'erario. 

Nel 1113, dopo la morte di Sviatopolk, quando Vladimir (più tardi detto Monomaco) ancora 
esitava, per scrupolo, a occupare il trono di Kiev prima dei figli di Sviatoslav, "dei ribelli, 
approfittando della vacanza del potere, saccheggiarono la casa del capo della milizia 
(tysiatchnik) come pure quelle di tutti gli ebrei che si trovavano nella capitale sotto la 
protezione del cupido Sviatopolk [...] All'origine di questa rivolta sembra che ci fosse la 
rapacità degli ebrei che prestavano a interesse: approfittando probabilmente della scarsità di 
denaro in quest'epoca, spremevano i debitori con tassi usurari eccessivi" (Ad esempio, 
nell'ordinamento di Vladimir Monomaco troviamo delle indicazioni secondo le quali gli usurai 
di Kiev prendevano fino al 50% di interesse annuo). Karamzin fa qui riferimento alle cronache 
e alle aggiunte di V.N. Tatischev, il quale ci dice: "Poi hanno ucciso molti ebrei e saccheggiato 
le loro case, perché questi ultimi avevano commesso numerose estorsioni e avevano 
nuociuto molto al commercio dei cristiani. Molti di loro, riuniti intorno alla loro sinagoga, si 
sono trincerati e difesi come meglio potettero, domandando che si attendesse l'arrivo di 
Vladimir". Arrivato quest'ultimo, gli abitanti di Kiev "gli chiesero apertamente di ridurre gli ebrei 
alla ragione, perché avevano privato i cristiani di ogni possibilità di commercio mentre sotto 
Sviatopolk avevano goduto di grande libertà e autorità [...] Inoltre, erano riusciti ad attirare 
molti verso la loro religione". A giudizio di M.N. Pokrovski, il pogrom di Kiev del 1113 ebbe un 
carattere sociale e non nazionale. (Vero è che è fin troppo nota l'adesione di questo storico 
delle "classi" alle interpretazioni sociali). 

Dopo aver occupato il trono di Kiev, Vladimir rispose ai querelanti in questi termini: "Nella 
misura in cui essi [gli ebrei] sono penetrati in numerosi principati e vi si sono stabiliti in gran 
numero, non ritengo opportuno, senza il parere dei principi e contrariamente al diritto [...] 
autorizzare saccheggi e uccisioni, il che potrebbe provocare la morte di molti innocenti. A tale 
scopo, convocherò al più presto i principi in consiglio". Il consiglio adottò una legge che 
limitava l'usura, introdotta da Vladimir nel codice di Taroslav. Karamzin, in questo d'accordo 
con Tatischev, lascia intendere che, per decisione del consiglio, Vladimir "ha esiliato tutti gli 
ebrei e che, da allora, non ce ne sono stati più nella nostra patria". Ma subito si corregge: 
"Nelle cronache, è detto al contrario che nel 1124 (quando ebbe luogo un grande incendio), 
gli ebrei di Kiev ne soffrirono particolarmente: dunque non erano stati espulsi". Brutskus 
spiega che "era un intero quartiere nella parte più bella della città [...] vicino alle Porte 
giudaiche, a due passi dalle Porte d'oro". 

Almeno a Vladimir un ebreo aveva conquistato la fiducia di André Bogoliubski. "Tra gli intimi 


di André si trovava anche un certo Efrem Moizitch, il cui patronimico Moizitch o Moiséevitch 
rivela un'origine ebraica" - fu lui, stando ai cronachisti, a istigare il complotto che costò la vita 
ad André. Ma la cronaca nota ugual mente che sotto André Bogoliubski “sono venuti dalle 
regioni del Volga molti bulgari ed ebrei che ricevevano il battesimo", e che dopo la morte di 
André, suo figlio Giorgio è fuggito nel Daghestan presso il principe ebreo . 

In generale, per tutto il periodo della Russia di Suzdals, le informazioni sugli ebrei sono 
parsimoniose, come lo era forse il loro numero. 

L'Enciclopedia giudaica nota che, nelle epopee russe, il "Re degli ebrei" appare come uno 
degli appellativi preferiti per designare il nemico della fede cristiana, proprio come il prode 
ebreo nelle byline su Ilya e Dobrynia. Può darsi che ci siano qui lontane reminiscenze della 
lotta con la Cazaria. Ma vi si rivela anche il fondamento religioso dell'ostilità o della riserva 
contro degli ebrei che desideravano installarsi nella Russia moscovita. 

L'invasione dei tatari mise fine all'esuberante attività commerciale nella Russia di Kiev e, a 
quanto pare, numerosi ebrei partirono allora per la Polonia. Tuttavia, avendo sofferto poco a 
causa dell'invasione tatara, delle popolazioni giudaiche si sono conservate in Volinia e in 
Galizia). L'Enciclopedia precisa: "AI momento del l'invasione dei tatari (1239) e del loro 
saccheggio di Kiev, gli ebrei hanno ugualmente sofferto, ma, nella seconda metà del XIII 
secolo, i grandi principi li invitarono a insediarsi a Kiev che si trovava sotto la suprema 
autorità dei tatari. Godendo dei privilegi riservati agli ebrei in altre terre tatare, gli ebrei di Kiev 
hanno in tal modo attirato su di sé l'odio dei cittadini". Lo stesso fenomeno si osserva non 
soltanto a Kiev, ma anche nelle città della Russia del Nord dove il dominio tataro aveva 
"aperto una strada a numerosi mercanti stranieri, di Kharaz o di Khiva, da molto tempo 
esperti nel commercio e nelle astuzie della cupidigia: costoro acquistavano dai tatari il diritto 
di prelevare il tributo, praticavano un'usura esorbitante nei confronti dei poveri e, in caso di 
mancato pagamento, li dichiaravano schiavi e li riducevano in cattività. Gli abitanti di Vladimir, 
Suzdal, Rostov, persero presto la pazienza e si sollevarono unanimemente, al suono delle 
campane, contro questi malvagi usurai: alcuni furono uccisi, altri scacciati ". | ribelli dovevano 
essere repressi dall'esercito del khan, che però non venne, grazie alla mediazione del 
principe Alessandro della Neva . 

In poche parole, "archivi del XV secolo citano ebrei di Kiev, collettori di imposte, che fruivano 
di importanti fortune" . 

"Il movimento degli ebrei polacchi verso est", tra l'altro verso la Bielorussia, "è rilevabile nel 
XV secolo: troviamo ebrei che hanno appaltato la colletta delle tasse doganali e altre a Minsk, 
Polotsk", Smolensk, ma ancora non si forma alcuna comunità sedentaria. Nondimeno, dopo 
l'effimero esilio degli ebrei dalla Lituania (1495), "questo movimento verso est è ripreso con 
particolare energia all'inizio del XVI secolo". 

La penetrazione degli ebrei in Moscovia è stata completamente insignificante, benché la 
venuta di "influenti ebrei a Mosca non incontrasse allora alcun ostacolo"39. Ma, alla fine del 


XV secolo, ebbero luogo nel cuore stesso del potere amministrativo e religioso in Russia 
degli avvenimenti che senza fare, a quanto sembra, gran rumore, hanno potuto causare 
minacciosi sommovimenti e profonde conseguenze nell'ambito spirituale. È quella che è stata 
definita l''eresia dei giudaizzanti". Secondo l'espressione del suo paladino, Joseph de 
Volokolamsk, “la pia terra russa non aveva visto una tale tentazione dai tempi di Olga e di 
Vladimiro". 

Karamzin ne riferisce gli inizi in questi termini: l'ebreo Skharia, giunto nel 1470 da Kiev a 
Novgorod, riuscì a sedurre due sacer doti, Dionigi e Alessio, convincendoli che solo la legge 
di Mosè è divina; che la storia della salvezza è un'invenzione; che il Cristo non era ancora 
nato, che non bisogna venerare le icone, ecc. Così nacque l'eresia giudaica”. 

Soloviev aggiunge che Skharia dovette il suo successo "al concorso di cinque complici, tutti 
ebrei", e che questa eresia era "a quanto pare una miscela di giudaismo e razio nalismo 
cristiano, che negava il mistero della Santa Trinità e la divinità di Gesù Cristo". A seguito di 
ciò, "il pope Alessio assunse il nome di Abramo, diede a sua moglie quello di Sara, e traviò, 
con Dionigi, numerosi chierici e laici [...] Ma riesce difficile capire come Skharia abbia potuto 
così facilmente moltiplicare il numero dei suoi discepoli a Novgorod se la sua sapienza 
consisteva soltanto nel rifiutare il cristianesimo e nell'esaltare il giudaismo [...] E verosimile 
che Skharia abbia tratto in inganno i russi con la Cabala, una scienza attraente per gli 
ignoranti e i curiosi, famosa nel XV secolo, quando i più dotti degli uomini [...] cercavano in 
essa risposta a tutti i problemi che si ponevano all'intelligenza umana. | cabalisti si vantavano 
[...] di conoscere tutti i misteri della Natura, di poter spiegare i sogni, di prevedere l'avvenire, 
di comandare agli spiriti. 

AI contrario, J. Hessen, storico ebreo del XX secolo, ritiene - senza citare, in verità, alcuna 
fonte - "pienamente accertato che gli ebrei non hanno preso alcuna parte né all'instaurazione 
dell'eresia, né alla sua ulteriore propagazione". Il Dizionario enciclopedico di Brockaus ed 
Efron afferma che "l'elemento ebreo propriamente detto non ha giocato, sembra, alcun ruolo 
notevole in questa dottrina e si è limitato ad alcuni riti". Tuttavia, "l'influenza ebraica sulla 
setta, dopo la pubblicazione del Salterio dei giudaizzanti, tra altri scritti[...], deve essere oggi 
considerata come decisa in senso affermativo". 

"Gli eretici di Novgorod avevano un aspetto compito, l'aria di umili asceti, zelanti nel 
compimento degli atti di pietà", il che "attirò su di loro l'attenzione del popolo e contribuì alla 
rapida diffusione dell'eresia". Quando Ivan Ill viene a Novgorod dopo la caduta della città, 
porta con sé i due istigatori dell'eresia, Alessio e Dionigi, e, tenuto conto dei meriti della loro 
pietà, li eleva nel 1480 al rango di arcipreti delle cattedrali dell'Assunzione e 
dell'Annunciazione al Kremlino. "Essi vi recarono lo scisma, la cui radice restò a Novgorod. 
Alessio ottenne i particolari favori del Sovrano, aveva il libero accesso presso di lui", e, con il 
suo insegnamento dispensato in segreto, sedusse non soltanto certi alti dignitari dello Stato e 
della Chiesa, ma convinse il gran principe ad elevare alla dignità di metropolita - in altri 


termini, a porre alla testa di tutta la Chiesa russa - l'archimandrita Zosimo che aveva 
convertito alla sua eresia. Inoltre, converti a questa eresia Elena, nuora del gran principe, 
vedova di Giovanni il Giovane e madre dell'eventuale erede al trono, “il nipote diletto" 
Dimitri. 

Il rapido e facile successo di questo movimento non smette di stupire. Probabilmente, si 
spiega con un interesse reciproco. "Quando furono tradotte in russo il Salterio dei 
giudaizzanti e altre opere che si prefiggevano di sedurre il lettore russo ed erano nettamente 
anticristiane, si sarebbe potuto credere che gli unici ad interessarsene sarebbero stati gli 
ebrei e il giudaismo". Tuttavia, "anche il lettore russo era interessato alla traduzione dei testi 
religiosi ebraici", di qui "il grande successo della propaganda 'giudaizzante nei differenti strati 
sociali". La vivacità e il vigore di questi contatti ricordano quelli che si erano già manifestati a 
Kiev nell'XI secolo. 

Tuttavia, verso il 1487, l'arcivescovo di Novgorod, Ghennadio, aveva scoperto l'eresia e 
inviato a Mosca delle prove irrefutabili, e si era dedicato all'esame e alla confutazione di 
questa eresia finché, nel 1490, un concilio si riunirà per dibatterne (sotto la giuda del 
metropolita Zosimo, recentemente consacrato). “Con spavento, ascoltarono le accuse di 
Ghennadio: questi rinnegati inveiscono contro il Cristo e la Madre di Dio, sputano sulla croce, 
dicono che le icone sono idoli, le fanno a brandelli con i denti, le gettano in luoghi impuri, non 
credono né al Regno dei cieli, né alla Risurrezione dei morti, e, silenziosi davanti ai cristiani 
zelanti, cercano impudentemente di sviare i deboli". «La sentenza emessa dal concilio mostra 
che i "giudaizzanti" non riconoscevano nel Cristo il Figlio di Dio [...] insegnavano che il Messia 
non era ancora venuto [...] veneravano il sabato vetero-testamentario "più del giorno della 
Risurrezione del Signore". In occasione del concilio, si era proposto che gli eretici fossero 
messi a morte - ma, per volontà di Ivan III, furono condannati solo alla reclusione, e l'eresia fu 
anatemizzata. "Un tale castigo, visti i rigori del tempo e l'importanza del misfatto, era dei più 
clementi". Gli storici, unanimemente, spiegano questa mansuetudine di Ivan col fatto che 
l'eresia, essendo stata incubata proprio sotto il suo tetto, era stata adottata da personalità 
note, influenti, in particolare dal potentissimo segretario di Stato (facente allora in qualche 
modo funzione di ministro degli Affari esteri) Fedor Kuritsyn, "famoso per il suo sapere e le 
sue capacità". “Lo strano liberalismo di Mosca aveva per origine la breve 'dittatura del cuore 
esercitata da F. Kuritsyn. 

Le seduzioni del suo gabinetto segreto avevano presa sullo stesso gran principe e sulla sua 
nuora [...] L'eresia non soltanto non si indebolì, ma fiori sempre di più e si propago [...] Alla 
corte mosco vita [...], l'astrologia e la magia erano di moda, così come la tenta zione di una 
revisione pseudo-scientifica dell'antica concezione medievale del mondo": un'ampia corrente 
“di libero pensiero sostenuto dalle tentazioni del sapere e l'ascendente della moda". 
L'Enciclopedia giudaica suppone così che Ivan Ill "non si è opposto all'eresia per 
considerazioni politiche. Con l'aiuto di Skharia, egli sperava di accrescere la sua influenza in 


Lituania", e voleva inoltre preservare le buone disposizioni degli ebrei di Crimea: "del 
principe-proprietario della penisola di Taman, Zaccaria di Grisolfi", così come dell'ebreo di 
Crimea Khozi Kokos, vicino al khan Mengli-Guiré . 

Dopo il concilio del 1490, Zosimo sostenne ancora per alcuni anni una società segreta, ma fu 
a sua volta smascherato e, nel 1494, il gran principe gli chiese, senza giudizio e senza 
scalpore, di riti rarsi, come di sua spontanea volontà, in un monastero. “Nondimeno, l'eresia 
non si affievolì: ci fu persino un periodo (1498) in cui i sui adepti rischiarono di prendere tutto 
il potere a Mosca e dove il loro candidato, Dimitri, figlio della principessa Elena, fu incoronato 
zar". Ma Ivan III non tardò a riconciliarsi con sua moglie, Sofia Paleologo, e, nel 1502, suo 
figlio Basilio ereditò il trono (all'epoca, Kuritsyn era già morto). Per quanto concerne gli eretici, 
alcuni furono bruciati vivi, altri imprigionati, altri ancora ripararono in Lituania "dove 
abbracciarono formalmente il giudaismo". 

Notiamo che questa lotta contro l'eresia dei "giudaizzanti" diede impulso alla vita spirituale 
della Russia moscovita della fine del XV secolo e dell'inizio del XVI secolo, alla presa di 
coscienza della necessità dell'istruzione religiosa e di scuole per il clero; il nome del vescovo 
Ghennadio è associato alla compilazione e all'edizione della prima Bibbia slavone che 
nell'Oriente ortodosso ancora non esisteva in quanto corpus. Con l'invenzione della stampa, 
"ottan t'anni più tardi, questa stessa Bibbia di Ghennadio [...] fu pubblicata a Ostrog (1580- 
1582), prima Bibbia tradotta in slavone eccle siastico, superando in tal modo tutto l'Oriente 
ortodosso". S.F. Platonov trae le seguenti conclusioni generali: "Il movimento dei giudaizzanti' 
celava senza dubbio degli elementi del razionalismo occidentale [...]; l'eresia era stata 
condannata, i suoi predicatori martirizzati, ma l'atmosfera di critica e di scetticismo verso il 
dogma e la struttura della Chiesa, che avevano suscitata, non era sparita". 

La recente Enciclopedia giudaica ricorda "le supposizioni secondo le quali un atteggiamento 
molto negativo verso il giudaismo e gli ebrei è nato nella Russia moscovita, dove era 
sconosciuto fino al XVI secolo", in occasione di questa lotta contro i "giudaizzanti". Ciò 
sembra abbastanza verosimile, viste le dimensioni spirituali e politiche di questa eresia. Ma J. 
Hessen contraddice questa opinione: "È significativo che la colorazione specifica dell'eresia 
in quanto 'giudaizzante' non abbia impedito il successo della setta e, in generale, non abbia 
suscitato un atteggiamento aggressivo contro gli ebrei". 

Durante questi stessi secoli, dal XIII al XVIII, nella vicina Polonia si era creata, sviluppata e 
consolidata in stabili usanze una importantissima comunità giudaica che doveva fungere da 
base per la futura popolazione ebrea della Russia, fino a divenire nel XX secolo la frazione 
più importante del giudaismo mondiale. Nel XVI secolo “si produsse una importante 
migrazione di ebrei polacchi e cechi” verso l'Ucraina, la Bielorussia e la Lituania. Nel XV 
secolo, i mercanti ebrei dello Stato polacco-lituano si recavano ancora liberamente a Mosca. 
Ma, sotto Ivan il Terribile, la situazione cambiò: l'ingresso ai mercanti ebrei fu vietata. E 
quando, nel 1550, il re polacco Sigismondo-Augusto pretese che fosse loro accordato il libero 


accesso alla Russia, Ivan oppose un rifiuto in questi termini: "Non permettere agli ebrei di 
recarsi nei Nostri Stati, perché Noi non vogliamo vedere nei nostri Stati alcun male. Al 
contrario, Noi vogliamo che Dio accordi agli uomini nei Nostri Stati di vivere in pace, senza 
alcun tumulto. E tu, fratello Nostro, d'ora innanzi non scriverci più a proposito degli ebrei"68, 
perché essi hanno cercato di "distogliere i russi dal cristianesimo, hanno introdotto nelle 
Nostre terre droghe nocive e hanno fatto numerosi dispetti alla Nostra gente". 

Una leggenda vorrebbe che in occasione della presa di Polotsk nel 1563, cedendo alle 
lamentele degli abitanti russi contro le cattive azioni e oppressioni" degli ebrei, dei fittavoli e 
degli uomini di fiducia dei magnati polacchi, Ivan IV avrebbe ingiunto a tutti gli ebrei di farsi 
battezzare seduta stante; quanto ai recalcitranti, che erano esattamente trecento, avrebbe 
ordinato di annegarli immediatamente, in sua presenza, nella Dvina. Tuttavia, gli storici seri, 
come J. Hessen, non soltanto non confermano questa versione, anche edulcorata, ma non la 
menzionano proprio. 

Hessen scrive invece che, sotto il falso Dimitri (1605-1606), degli ebrei fecero la loro 
apparizione a Mosca "in numero relativamente importante", come pure diversi stranieri. Dopo 
la fine del Periodo dei Torbidi, si fece sapere che il falso Dimitri 1172 (il "Brigante di Tuchino") 
era "di origine ebraica". Per quanto con cerne l'origine di questo "Brigante di Tuchino", le fonti 
divergono. Alcuni affermano che era figlio di un sacerdote dell'Ucraina e rispondeva al nome 
di Matteo Verevkin; "oppure un ebreo [...] come è detto nei documenti ufficiali; stando a uno 
storico straniero, egli conosceva l'ebraico, leggeva il Talmud, i libri dei rabbini [...] Sigismondo 
ha inviato un ebreo che si spacciava per lo zarevic Dimitri". L'Enciclopedia giudaica dice: 
"Degli ebrei facevano parte del seguito dell'impostore ed ebbero a soffrire in occasione della 
sua caduta. Secondo certe informazioni [...] il falso Dimitri II era un ebreo battezzato che 
aveva servito al seguito del falso Dimitri 1". 

Giunti in gran numero in Russia durante il Periodo dei Torbidi, i polacco-lituani sono stati, al 
termine di questo periodo, limitati nei loro diritti, e "gli ebrei venuti da questi paesi 
condividevano la sorte dei loro compatrioti" cui si era proibito di recarsi con le loro merci a 
Mosca e nelle città attigue . L'accordo tra moscoviti e polacchi sull'ascesa al trono di Vladislav 
precisava: “Non bisogna spingere nessuno ad abbracciare la fede romana o di altre 
confessioni, e non si deve permettere agli ebrei di entrare nello Stato moscovita per 
commerciarvi". Ma altre fonti indicano che i mer canti ebrei ebbero libero accesso a Mosca 
anche dopo il Periodo dei Torbidi. "Decreti contraddittori mostrano che il governo di Michele 
Feodorovitch non perseguiva alcuna politica ben definita verso gli ebrei [...] ma che era 
piuttosto tollerante nei loro riguardi". 

"Sotto il regno di Alessio Mikhailovitch, troviamo indizi della presenza degli ebrei in Russia - il 
Codice non contiene alcuna restri zione concernente gli ebrei [...] essi avevano allora 
accesso a tutte le città russe, compresa Mosca". Hessen afferma che nella popolazione 
catturata in occasione dell'offensiva russa in Lituania negli anni Trenta del XII secolo si 


trovavano un buon numero di ebrei, e "nei loro riguardi le disposizioni erano le stesse che per 
gli altri". Dopo le azioni militari degli anni 1650-1660, "si ritrovarono di nuovo nello Stato 
moscovita degli ebrei fatti prigionieri, e il comportamento nei loro confronti non era affatto 
peggiore di quello verso gli altri prigionieri". Dopo la firma della pace di Andrussov nel 1667, 
"si propose agli ebrei di restare nel paese. Molti di loro approfittarono di questa occasione, 
certuni abbracciarono il cristianesimo e tra i prigionieri alcuni furono fondatori di famiglie 
russe nobiliari". (Alcuni ebrei battezzati si sono insediati nel XVII secolo sul Don, nel villaggio 
cosacco di Starotcherkassk, e circa dieci famiglie cosacche ne discendono). Intorno allo 
stesso 1667, l'inglese Collins scrive che "da poco gli ebrei si sono moltiplicati a Mosca e alla 
corte", a quanto pare grazie alla protezione di un medico ebreo di corte. 

Sotto Feodor Alekseevitch, si cercò di decretare che, "se degli ebrei si recavano 
clandestinamente a Mosca con delle merci", la dogana non doveva lasciar passare le loro 
merci, perché "con o senza merci è vietato lasciar passare gli ebrei provenienti da 
Smolensk". Tuttavia, "la pratica non corrispondeva molto a questa regolamentazione 
teorica". 

| primi anni del regno di Pietro il Grande (1702), in relazione con il Manifesto che invitava gli 
stranieri di valore a venire in Russia, troviamo questa riserva riguardante gli ebrei: "Voglio [...] 
vedere in casa mia piuttosto dei maomettani e dei pagani che degli ebrei. Sono imbroglioni e 
ingannatori. lo estirpo il male, non lo propago; in Russia non ci sarà per loro né alloggio né 
commercio, malgrado tutti i loro sforzi e i tentativi di prezzolare la mia cerchia". 

Nondimeno, durante tutto il regno di Pietro il Grande non troviamo alcuna informazione su 
persecuzioni di ebrei, non è stata promulgata alcune legge che limitasse i loro diritti. Al 
contrario, la generale benevolenza accordata a ogni straniero offriva ugualmente agli ebrei un 
vasto campo di attività, incluso nello stretto circolo degli intimi dell'imperatore: il vice- 
cancelliere Pietro Shafirov (uomo politico importante e creativo,ma incline alla truffa, cosa per 
cui fu punito dallo stesso Pietro, dopo la morte del quale l'inchiesta fu affidata al Senato ); i 
suoi cugini Abram Veselovski, molto vicino a Pietro, e Isaac Veselovski; Antonio Deviere, 
primo generale della polizia a san Pietroburgo; Viviere, capo dei servizi segreti; il buffone 
Acosta, e altri ancora. In una lettera ad A. Veselovski, Pietro precisa: "Mi è completamente 
indifferente che tal dei tali sia battezzato o circonciso a condizione che conosca il suo 
mestiere e si distingua per la sua onestà". Le aziende commerciali ebraiche in Germania 
chiesero che il governo russo garantisse loro la sicurezza del commercio con la Persia 
transitante attraverso la Russia, ma questa garanzia non fu loro accordata. 

All'inizio del XVIII secolo, gli ebrei hanno sviluppato un'attività commerciale nella Piccola 
Russia un anno prima che i commercianti grande-russi ricevessero ugualmente questo diritto. 
Lo hetman Skoropadski aveva a più riprese pubblicato dei decreti di espulsione degli ebrei, 
ma non furono mai applicati, al contrario: il numero di ebrei nella Piccola Russia non fece 
altro che crescere. 


Nel 1727, poco prima della sua morte, cedendo alle insistenze di Mencikov, Caterina la diede 
l'ordine di scacciare tutti gli ebrei dall'Ucraina (nel caso specifico, "può darsi che abbia svolto 
un ruolo la parte assunta dagli ebrei nella fabbricazione e nel com mercio di acquavite") e 
dalle città russe. Ma questa misura, anche se all'inizio fu applicata, non durò più di un anno . 
Nel 1728, sotto Pietro 1198 "è stata data agli ebrei l'autorizzazio ne di venire nella Piccola 
Russia in quanto persone utili al commercio del paese”, prima "per un soggiorno 
temporaneo", che, prove alla mano, si è "naturalmente trasformato a poco a poco in 
residenza permanente". Sotto Anna, questo diritto fu esteso nel 1731 alla regione di 
Smolensk, nel 1734 all'Ucraina Slobodskaia (a nord-est di Poltava). Inoltre, gli ebrei furono 
autorizzati ad affittare terre presso i proprietari, ad esercitare il commercio degli alcolici e 
ricevettero, nel 1736, il diritto di consegnare vodka polacca in tutti gli spacci pubblici di 
bevande, compresa la Grande Russia. 

Bisogna qui menzionare altresì la personalità del finanziere Lévy Lipman, dei Paesi Baltici. 
Mentre la futura imperatrice Anna loannovna viveva ancora in Curlandia, aveva grande 
bisogno di denaro "e non è impossibile che, fin da quest'epoca, Lipman abbia avuto 
occasione di esserle utile". Sotto Pietro |, è già insediato a San Pietroburgo. Sotto Pietro Il, 
"diventa agente di cambio o gioielliere alla corte russa". All'ascesa al trono di Anna 
loannovna, egli "si fa importanti relazioni alla corte" e riesce a ottenere il grado di alto 
commissario. 

"Godendo di contatti diretti con l'imperatrice, era in relazione particolarmente stretta con il suo 
favorito, Biron [...] | contemporanei affermavano che [...] Biron gli chiedeva consiglio sui 
problemi vitali dello Stato russo. Uno degli ambasciatori alla corte russa scriveva: 'Si può dire 
che è proprio Lipman a governare la Russia'. Più tardi, questi apprezzamenti dei 
contemporanei sono stati sfumati". Nondimeno, Biron "aveva trasmesso a Lipman quasi tutta 
l'amministrazione delle finanze e differenti monopoli commerciali", ("Lipman continuò ad 
assicurare le sue funzioni alla corte anche dopo che Anna Leopoldovna [...] ebbe esiliato 
Biron"). 

Lipman ha probabilmente influenzato Anna loannovna nel suo atteggiamento generale verso 
gli ebrei. Anche se, in occasione della sua ascesa al trono, nel 1730, ella ha espresso, in una 
lettera al suo ambasciatore presso lo hetman della Piccola Russia, la sua inquietudine nel 
sentire "che una parte infima di Piccolo-Russi si dedica al commercio, e che sono soprattutto i 
greci, i turchi e gli ebrei a commerciare" - se ne può nuovamente concludere che l'espulsione 
del 1727 non si era tradotta nei fatti, proprio come dovevano restare lettera morta i suoi 
decreti: nel 1739, il divieto agli ebrei di affittare terre nella Piccola Russia; nel 1760, 
l'espulsione all'estero di circa 600 ebrei (vi si opponeva ugualmente l'interesse dei 
proprietari). 

Un anno dopo la sua ascesa al trono, Elisabetta pubblicò il seguente decreto (dicembre 
1742): "Gli ebrei sono interdetti in tutto il nostro impero; ma oggi è stato portato a nostra 


conoscenza che i suddetti ebrei, nel nostro impero, ma principalmente nella Piccola Russia, 
continuano a risiedere con vari pretesti; da questo non ci si può attendere nessun vantaggio, 
bensì piuttosto, da questi nemici del nome di Cristo, un estremo pregiudizio per i nostri fedeli 
sudditi, e per questo ordiniamo che da tutto il nostro impero siano immediatamente espulsi 
all'estero con i loro beni tutti gli ebrei di sesso maschile e femminile e che non vi siano più 
riam messi, ad eccezione di coloro tra essi che desiderassero abbracciare la fede cristiana di 
confessione greca". 

Qui si trattava di quella intolleranza religiosa che aveva ininterrottamente scosso l'Europa per 
diversi secoli. Nella mentalità dell'epoca, non c'era qui alcuna ostilità specificamente russa o 
diretta esclusivamente contro gli ebrei. Tra cristiani, l'intolleranza si manifesta con non minore 
crudeltà, proprio come in Russia la persecuzione di ferro e di fuoco che si era abbattuta sui 
vecchi credenti, dei correligionari, quasi ortodossi. 

Questo decreto di Elisabetta "ha ricevuto una grande pubblicità. Ma, subito, furono fatti 
diversi tentativi per indurre l'imperatrice a delle concessioni". La cancelleria militare della 
Piccola Russia informò il Senato che erano state espulse già persone, ma che "l'interdizione 
fatta agli ebrei di portare le loro merci avrebbe come conseguenza la diminuzione degli introiti 
dello Stato". Il Senato consegnò all'imperatrice un rapporto dove si diceva che “il decreto 
dell'anno precedente che proibiva agli ebrei l'ingresso nell'im pero ha inferto un duro colpo al 
commercio nella Piccola Russia, come nei Paesi Baltici; parallelamente, l'erario soffrirà della 
diminuzione dei diritti doganali". L'imperatrice rispose nella sua risoluzione: "Dai nemici di 
Cristo non voglio alcun interesse né profitto”. 


Hessen ne conclude che, in questo modo, "la Russia restò, sotto Elisabetta, senza 
popolazione ebrea". Lo storico ebreo S. Dubnov afferma che, sotto Elisabetta, "secondo le 
stime di uno sto rico del tempo [...], verso il 1753, 35 mila ebrei erano stati scacciati dalla 
Russia". Ma questa cifra è fin troppo differente dalla disposizione, presa tre anni prima da 
Elisabetta (e rimasta disattesa), di espellere dall'intera Ucraina circa 600 ebrei, sin troppo 
differente anche dai 142 ebrei realmente espulsi che figuravano nel rapporto del Senato a 
Elisabetta 15. V.I. Telnikov suggeriscello che lo ** storico contemporaneo" di questi fatti non è 
mai esistito, che questo storico contemporaneo, di cui Dubnov non cita né il nome né il titolo 
dell'opera, non è altri che E. Herrmann, che ha pubblicato questa cifra non all'epoca, ma 
esattamente cento anni più tardi, nel 1853, e sempre senza un riferimento a una qualunque 
fonte. Per di più, egli aggiunge che "gli ebrei avevano ricevuto l'ordine di lasciare il paese 
sotto pena di morte”, il che dimostra che il sud detto storico (o l'uno e l'altro) ignorava persino 
che, in occasione dell'inizio del suo Regno, Elisabetta aboli appunto ogni pena di morte in 
Russia (di nuovo per regioni religiose). Telnikov nota che uno dei grandissimi storici ebrei, 
Heinrich Graertz, non fiata l'esecuzione di questi decreti di Elisabetta. A titolo di paragone, 
segnaliamo che, secondo G. Sloberg, sotto il regno di Elisabetta "furono fatti dei tentativi per 


scacciare gli ebrei dall'Ucraina". 

Bisogna piuttosto considerare come verosimile che, avendo incontrato numerose opposizioni 
presso gli ebrei, i proprietari terrieri e in seno all'apparato dello Stato, il decreto di Elisabetta 
non sia stato molto applicato, o lo sia stato tanto poco quanto, in precedenza, diversi decreti 
analoghi. 

Peraltro, dal tempo di Elisabetta, degli ebrei hanno occupato posti eminenti. Il diplomatico 
Isaac Veselovski esercito delle responsabilità e fu colmato di favori dall'imperatrice; anche lui 
appoggiò la richiesta del cancelliere A. Bestujev-Riumin perché non si espellessero gli ebrei. 
(Più tardi, insegnò il russo all'erede, al futuro Pietro III; quanto a suo fratello Feodor, divenne, 
alla fine del regno di Elisabetta, membro del Consiglio dell'università di Mosca). Segnaliamo 
anche l'ascesa del mercante sassone Grùnstein, luterano, che si converti all'ortodossia in 
seguito a un infruttuoso commercio con la Persia dove era stato trattenuto in cattività. Integrò 
il reggimento Preobrajenski, partecipò attivamente al colpo di Stato di Elisabetta, ricevette in 
ricompensa il grado di aiutante di campo, la nobiltà ereditaria, e la fonte di ricchezza costituita 
da 927 "anime" di servi della gleba. (Quanto erano generosi nella distribuzione di queste 
"anime” i nostri molto ortodossi sovrani!). Ma in seguito, "il successo della sua carriera gli 
offuscò la mente". Una volta, minacciò di uccidere il procuratore generale, poi, di notte, su 
una strada, se la prese con uno stretto parente di Alessio Razumovski (ignorando chi fosse), 
e per di più suo favorito. “Queste lesioni personali non restarono impunite: fu esiliato a 
Ustiug”. 

Pietro III, che ha regnato solo sei mesi non ha avuto molto tempo di prendere posizione sul 
problema ebreo. 

(Benché avesse forse serbato nel cuore una ferita dovuta a un certo "ebreo Musafai" che, al 
tempo della gioventù di Pietro nello Holstein, "aveva fatto da intermediario in alcuni prestiti di 
denaro che avevano rovinato l'erario dello Holstein; Musafai si era eclissato sin dall'annuncio 
della maggiore età del gran principe". 

Fatto sta (fu un caso?) che, in occasione della prima apparizione in Senato di Caterina, 
nuovamente intronizzata, uno dei punti all'ordine del giorno fu di sapere se bisognava 
accordare agli ebrei il diritto di entrare in Russia. (La maggioranza del Senato era già incline 
a farlo). Manifestamente per giustificarsi davanti all'opinione pubblica europea, Caterina ha 
lasciato una relazione su come sono andate le cose. Uno dei senatori le lesse subito la 
risoluzione negativa di Elisabetta. Caterina era molto ben disposta all'idea di permettere agli 
ebrei di entrare nel paese, ma dopo il colpo di Stato non si sentiva ancora pienamente in 
sesto ed era suo dovere mettere l'accento sulla sua ortodossia di neofita. “Cominciare il 
regno con un decreto che accordava agli ebrei il libero ingresso non era il modo migliore di 
placare gli animi; ammettere che il libero ingresso degli ebrei era nocivo era impossibile" 
Caterina ordinò di rinviare l'esame del progetto. Alcuni mesi più tardi, integrò il suo Manifesto 
sul permesso accordato agli stranieri di stabilirsi in Russia con la riserva: "ad eccezione degli 


ebrei". (Dieci anni dopo, spiegò a Diderot che il problema degli ebrei era allora stato posto 
inopportunamente). 

Ciò non toglie che il momento era ben scelto: gli ebrei all'estero insistevano per essere 
ammessi in Russia, sostenuti da interventi provenienti persino da San Pietroburgo, da Riga, 
dalla Piccola Russia: si faceva sapere che il commercio locale "godeva di un grande sviluppo 
per il fatto che, come gli altri mercanti stranieri, gli ebrei avevano ricevuto l'autorizzazione di 
praticare liberamente il commercio nella Piccola Russia". 

Completamente ben disposta verso queste sollecitazioni, ma temendo sempre per la sua 
reputazione ortodossa, l'imperatrice si trovò costretta a ricorrere alla cospirazione! Per 
aggirare le sue stes se leggi, immaginò di affidare ad alcuni mercanti ebrei la colonizzazione 
della Nuova Russia, recentemente conquistata e rimasta ancora deserta, e di concentrare la 
direzione della faccenda a Riga mascherando accuratamente la loro nazionalità: in tutti i 
documenti, questi ebrei dovevano essere chiamati "commercianti della Nuova Russia”. Di 
fatto, questi ebrei invitati a stabilirsi a Riga "praticavano il loro abituale commercio". Inoltre, 
nei fatti, "Caterina non si lasciò sfuggire alcuna occasione di insediare degli ebrei nella Nuova 
Russia, alla sola condizione che non fosse loro fatta troppa pubblicità"; ella vi ammise ebrei 
dalla Lituania e dalla Polonia, quelli che erano stati fatti prigionieri dai turchi o che fuggivano 
gli haidamaks. 

A questo punto giunse l'anno 1772, la prima divisione della Polonia che permise alla Russia 
di recuperare la Bielorussia con la sua importante massa di centomila abitanti ebrei. E da 
quest'anno che bisogna datare il primo incrocio importante dei destini ebreo e russo. 

L'arrivo degli ebrei nelle terre polacche si è fatto più visibile a partire dall'XI secolo. | principi, 
e poi i re, accordano la loro protezione "a ogni sorta di imprenditori attivi originari dell'Europa 
occidentale". Gli ebrei hanno più di una volta beneficiato del sostegno regio e ricevuto 
privilegi (nel XIII secolo, da parte di Boleslao il Timido, nel XIV da Casimiro il Grande, nel XVI 
da Sigismondo | e da Stefano Bathory), benché, a tratti, il sostegno si alternasse con delle 
coercizioni (nel XV secolo sotto Vladislav Jagellone e sotto Alessandro Kazimirovitch; questo 
secolo conobbe anche due pogrom ebrei a Cracovia). 

Nel XVI secolo, è stato introdotto il ghetto in tutta una serie di città polacche, per la sicurezza 
degli stessi ebrei (secondo quanto falsamente si diceva). Gli ebrei hanno costantemente 
subito l'ostilità del clero cattolico. Ma, per gli ebrei, il bilancio generale della vita in Polonia era 
senza alcun dubbio piuttosto positivo, perché "durante la prima metà del XVI secolo, la 
popolazione ebraica della Polonia è considerevolmente aumentata a causa 
dell'immigrazione". Gli ebrei "hanno allora assunto un ruolo importante nell'agricoltura sulle 
terre di proprietari, sviluppandovi l'affitto di fondo rustico [...] in particolare nella produzione di 
alcool". 

Nella misura in cui i resti del principato di Kiev dopo la devastazione tatara furono incorporati 
nel XIV secolo al principato lituano, poi allo Stato unito di Polonia e Lituania, "a poco a poco, 


da Podolia e Volinia gli ebrei cominciarono a penetrare in Ucraina" nelle regioni di Kiev, 
Poltava e Tchernigov. Questo processo si accelerò quando, dopo l'Unione di Lublino (1569), 
una vasta porzione dell'Ucraina passò direttamente alla Polonia. La sua popolazione di base 
era costituita da contadini ortodossi che godevano da molto tempo di franchigie ed erano 
dispensati dalla capitazione. Inizia in quest'epoca l'intensa colonizzazione dell'Ucraina da 
parte della nobiltà polacca, con il concorso degli ebrei. "I cosacchi furono legati alla gleba e 
costretti alla corvé e al tributo. [---] | proprietari cattolici gravavano di imposte i servi della 
gleba ortodossi, e gli ebrei ottennero dai loro padroni il diritto esclusivo di produrre e vendere 
la vodka". "L'ebreo-fittavolo, prendendo il posto del padrone, riceveva in una certa misura il 
potere sul contadino che apparteneva al proprietario, e poiché l'ebreo-fittavolo cercava di 
trarre dal contadino il massimo profitto, l'odio del contadino era diretto tanto contro il padrone 
cattolico, quanto contro il fittavolo ebreo. 

Ecco perché quando, nel 1648, ebbe luogo la terribile insurrezione organizzata da 
Khmelnitski, sia gli ebrei che i polacchi ne furono vittime" - decine di migliaia di ebrei 
perirono. 

Gli ebrei, "attratti in Ucraina dalle sue ricchezze naturali, e dai magnati polacchi che avevano 
colonizzato il paese, vi hanno occupato un posto determinante nella vita economica [...] 
Trovandosi al servizio dei proprietari terrieri e del governo [...], gli ebrei sono divenuti il 
bersaglio dell'odio popolare" N.I. Kostomarov aggiunge a questo che gli ebrei "avevano 
concesso in locazione non soltanto diverse tenute dei proprietari (polacchi), ma imposero 
tasse sul battesimo dei bambini". 

Dopo l'insurrezione, a norma del trattato di Belaia Tserkov (1651), «gli ebrei furono di nuovo 
autorizzati a insediarsi ovunque in Ucraina: "prima gli ebrei erano borghesi o fittavoli sulle 
terre di Sua Maestà come pure su quelle della nobiltà; oggi debbono restarlo". Nel XVIII 
secolo, la produzione di acquavite era divenuta praticamente l'occupazione principale degli 
ebrei. “Questa attività suscitava spesso scontri tra gli ebrei e il contadino, servo della gleba 
privato di ogni diritto che andava all'osteria non perché era benestante, ma per estrema 
indigenza e miseria". 

Tra le limitazioni che di tanto in tanto si imponevano agli ebrei, su richiesta pressante della 
Chiesa cattolica, figurava il divieto di impiegare cristiani per il loro servizio personale. Ma se 
questo valeva per i polacchi, non era il caso di numerosi abitanti provenienti dalla vicina 
Russia per sfuggire alla coscrizione e alle imposte. In Polonia, essi non godevano di alcun 
diritto e si poteva sentir dire, nel corso dei dibattiti della Commissione di Caterina (1767 1768) 
che in Polonia "gli ebrei avevano al loro servizio fino a diversi fuggitivi russi". 

Pur comunicando attivamente sul piano economico con la popolazione circostante, il 
giudaismo polacco di allora non ha mai ammesso nel suo seno alcuna influenza esterna. | 
secoli dello sviluppo post-medievale dell'Europa avevano un bel succedersi, esso restava nel 
più completo isolamento, sempre meno in sintonia col mondo contemporaneo. Il mondo 


ebraico polacco non aveva niente di eterogeneo, ma possedeva una solida organizzazione. 
(Bisogna dire che le sue condizioni di vita, che si sono perpetuate in seguito fino alla metà del 
XIX secolo in Russia, erano, fin dalle origini della diaspora giudaica, le più favorevoli alla 
salvaguardia dell'identità religiosa e nazionale degli ebrei). Tutta la vita ebraica era 
amministrata dai kehalim locali, formati alla base stessa della vita ebraica, e dai rabbini. In 
Polonia, il kahal serviva da intermediario tra il mondo ebraico da una parte, e le autorità e i 
giudici dall'altra; prelevava le imposte della Corona e riceveva in cambio il sostegno delle 
autorità; raccoglieva fondi per i bisogni sociali degli ebrei, stabiliva regole disciplinanti il 
commercio e l'industria; la rivendita di beni, il riscatto o la presa di un affitto di fondo rustico 
potevano farsi solo con l'approvazione de/ kahal. | più anziani tra i kehalim avevano potere 
giurisdizionale sulla popolazione ebraica. | processi tra ebrei dovevano obbligatoriamente 
aver luogo nel sistema dei kehalim; chi aveva perduto in un processo kahal non poteva 
appellarsi a un tribunale dello Stato, sotto pena di esporsi allo herem (anatema reli gioso e 
messa in disparte dalla comunità). "I principi democratici che si trovavano alla base del kahal 
sono stati rapidamente calpesta ti dall'oligarchia", nota lo storico liberale J. Hessen. "Il kahal 
si met teva spesso di traverso sullo sviluppo popolare. In effetti, la gente del popolo non 
aveva accesso agli organi di auto-amministrazione della società. Gelosi della loro autorità, gli 
anziani tra i kehalim e i rabbini [...] tenevano in disparte la massa delle persone". 

“ Indipendente in tutto ciò che concerneva i problemi religiosi, il rabbino si trovava, nelle altre 
faccende, dipendente dal kahal che prendeva in affitto i suoi servizi". Peraltro, "le decisioni 
dei kehalim entravano in vigore solo una volta avallate dal rabbino". "I kehalim non godevano 
di una grande autorità tra il popolo, conservavano la loro supremazia solo grazie al sostegno 
del governo". 

Alla fine del XVII secolo e nel XVIII, la Polonia fu scossa da disordini interni, la vita 
economica ne fu rovinata e l'arbitrio dei magnati, non trovando più niente che lo limitasse, 
non fece altro che crescere. "Nel corso della lenta agonia della Polonia che abbraccia due 
secoli [...] il mondo ebraico sprofonda nella miseria, si degrada moralmente e, immobile nella 
sua forma medievale, accusa un importante ritardo rispetto all'Europa". H. Graertz ne parla 
così: "In nessuna altra epoca gli ebrei hanno offerto un quadro così desolante come nel 
periodo che va dalla fine del XVII secolo fino alla metà del XVIII, come se si fosse voluto far 
credere che la loro ascesa a partire dai bassifondi doveva essere considerata un miracolo. 
Nel corso tragico dei secoli, i padroni spirituali dell'Europa furono avviliti fino all'infantilismo o, 
peggio, fino all'imbecillità senile". 

"Nel XVI secolo, il primato nel mondo ebraico appartiene al giudaismo germano-polacco [...] 
Per prevenire la possibilità di un'assimilazione totale del popolo ebreo in seno agli altri popoli, 
i capi spirituali avevano da molto tempo instaurato delle regole allo scopo di isolare il popolo 
da ogni contatto con i suoi vicini. Mettendo a profitto l'autorità del Talmud [...], i rabbini 
avevano tessuto intorno alla vita sociale e quotidiana degli ebrei una rete di regole di 


carattere religioso e rituale che impediva ogni accostamento con gli eterodossi". | bisogni reali 
o spirituali "erano sacrificati a profitto di forme superate della vita popolare", "il compi mento 
cieco dei riti si trasformò per il popolo in un fine in sé per la sopravvivenza del giudaismo [...] 
Il rabbinismo, rappreso in forme senza vita, manteneva in una ferrea costrizione sia il 
pensiero che la volontà del popolo". 

La conservazione bimillenaria del popolo ebreo nella diaspora richiede ammirazione e 
rispetto. Ma, guardando le cose più da vicino, in certe epoche, come il periodo russo-polacco 
che va dal XVI secolo fino alla metà del XIX, questa integrità fu ottenuta con i metodi 
autoritari dei Kehalim e non si sa più se bisogna mostrare rispetto per questi metodi per il solo 
fatto che derivavano da una tradizione religiosa. Comunque sia, anche una debole dose di 
questo tipo di isolazionismo, quando concerne noialtri russi, ci viene imputata come una 
orribile tara. 

Quando il mondo ebreo è passato sotto l'autorità del governo russo, tutto questo sistema 
interno dal quale dipendeva la gerarchia kahal è stato preservato e, come suppone J. 
Hessen, non senza provocare la stessa irritazione che la tradizione talmudica pietrificata alla 
metà del XVIII secolo aveva suscitato presso gli ebrei colti: "I rappresentanti della classe 
dirigente ebraica si sono sforzati di persuadere il governo [russo] della necessità di 
conservare un'istituzione che corrispondeva tanto agli interessi del potere russo, quanto a 
quelli della classe dirigente ebraica"; "il kahal, alleato del rabbinato, deteneva la totalità del 
potere e ne abusava frequentemente: dilapidava i fondi sociali, ledeva i diritti dei poveri, 
infliggeva imposte ingiustificate, si vendicava dei suoi nemici persona . 

Alla fine del XVIII secolo, uno dei governatori della regione annessa alla Russia scrisse in 
uno dei suoi rapporti: Il rabbino, il tribunale religioso e il kahal, "legati tra loro da stretti vincoli, 
possedendo un'autorità assoluta fino a disporre della coscienza stessa degli ebrei, esercitano 
il loro potere su di loro in modo pienamente indipendente, senza riferirne alle autorità civili", 
Quando, precisamente nel XVIII secolo, in seno al giudaismo dell'Europa orientale, sorsero 
da un lato il potente movimento religioso hassidico, e dall'altro quello di Mosè Mendelssohn 
favorevole a un'educazione laica, i kehalim impiegarono tutta la loro energia a reprimerli 
entrambi. Nel 1781, il rabbinato di Vilnius anatemizzò gli hassidim; nel 1784, il congresso dei 
rabbini, riunito a Mohilev, li proclamò "fuorilegge", e i loro beni "senza eredi”. Di conseguenza, 
in certe città "la plebaglia si diede al saccheggio delle case degli hassidim, vero pogrom intra- 
ebreo". Gli hassidim furono perseguitati molto crudelmente, talvolta anche in modo perfido, 
perché non si esitava a inviare sul loro conto delle denunce politiche calunniose alle autorità 
russe. Al contrario, nel 1799, su denuncia degli hassidim, le autorità arrestarono i membri del 
kahal di Vilnius per ricettazione di imposte raccolte. L'hassidismo continuò a diffondersi in 
certe regioni con grande successo. Il rabbinato votava i libri hassidici a pubblici autodafé, 
mentre gli hassidim intervenivano in favore del popolo contro gli abusi dei kehalim. "In 
quest'epoca, la lotta religiosa relegava sullo sfondo gli altri problemi della vita ebraica". 


La parte di Bielorussia incorporata alla Russia nel 1772 aveva costituito i governatorati di 
Polotsk (in seguito, di Vitebsk) e di Mohilev. Nell'indirizzo a questi governatorati, fu 
annunciato in nome di Caterina che gli abitanti di questa regione, "qualunque fosse la loro 
origine o il loro titolo, potevano praticare pubblicamente la loro religione e possedere beni", 
che avrebbero potuto inoltre godere di tutti i diritti, libertà e privilegi di cui godono i suoi più 
antichi sudditi”. Così gli ebrei si videro riconoscere gli stessi diritti dei cristiani, della qual cosa 
erano stati privati in Polonia. Con questo speciale codicillo per gli ebrei: "saranno lasciate e 
mantenute alle loro comunità tutte le libertà di cui esse già godevano" - in altri termini, non si 
toglieva loro niente dalle acquisizioni polacche. 

Vero è che, in tal modo, si perpetuava il potere dei kehalim, e che gli ebrei, a causa della loro 
organizzazione kahal, restavano tagliati fuori dalla popolazione circostante, nell'impossibilità 
di far parte integrante della classe mercantile e industriale corrispondente alle loro 
occupazioni privilegiate. 

In un primo tempo, Caterina temeva sia la reazione ostile dell'élite polacca, sul punto di 
perdere il suo potere, sia l'impressione spiacevole che potevano provare i suoi sudditi 
ortodossi. Ma, ben disposta nei confronti degli ebrei, e attendendosi da loro un profitto 
economico per il paese, si preparava ad ampliare i loro diritti. Fin dal 1778 viene estesa alla 
regione bielorussa una recente sentenza emessa per l'insieme della Russia: coloro che 
possiedono un capitale inferiore a 500 rubli costituiscono d'ora innanzi la classe dei borghesi; 
se il loro capitale è superiore, fanno parte della classe dei commercianti, divisa in tre gilde 
secondo l'ammontare del loro patrimonio; dispensati dalla capitazione, pagano l'1% del 
capitale "che avranno dichiarato in coscienza". 

Questa sentenza rivestiva un significato particolarmente importante: scalzava l'isolamento 
nazionale degli ebrei (ed è proprio quello che Caterina cercava di fare). Scalzava il punto di 
vista tradizionale dei polacchi che vedevano negli ebrei un elemento esteriore allo Stato. 
Scalzava anche il sistema del kehalim, il rigido potere del kahal. "A quest'epoca risale il 
processo di inserimento degli ebrei nell'organizzazione nazionale russa [...] Gli ebrei 
approfittarono largamente del diritto di iscriversi nella classe dei commercianti", di modo che, 
ad esempio, nel governatorato di Mohilev, il 10% della popolazione ebrea dichiarò di 
appartenere alla classe dei commercianti (contro il 5,5% della popolazione cristiana). | 
mercanti ebrei erano ormai dispensati dal pagare l'imposta al kahal; in particolare, non 
dovevano più rivolgersi come prima al kahal per chiedere l'autorizzazione di assentarsi: come 
gli altri cittadini, avevano a che fare solo con le autorità locali ufficiali. 

(Nel 1780, gli ebrei di Mohilev e di Chklov, recatisi incontro a Caterina, la accolsero con odi in 
sua gloria). 

La menzione ufficiale "ebreo" scomparve col l'assorbimento di un certo numero di loro da 
parte della classe dei commercianti. Tutti gli altri ebrei dovevano d'ora innanzi appartenere a 
una classe e, con ogni evidenza, esclusivamente a quella dei "borghesi". Ma, all'inizio, i 


volontari non furono affatto molto numerosi, perché la capitazione annuale per ogni borghese 
ammontava all'epoca a 60 copechi, mentre gli ebrei in quanto tali ne pagavano solo 50. Ma 
non c'era altra soluzione. E, fin dal 1783, gli ebrei commercianti come gli ebrei borghesi 
dovettero versare l'imposta non più al kahal, ma, allo stesso titolo degli altri, al potere civile; 
ugualmente, è a quest'ultimo che dovevano chiedere il loro passaporto per uscire dal paese. 
Questa evoluzione fu rafforzata nel 1785 dal nuovo Regolamento generale delle città che 
teneva conto soltanto delle classi, e non più delle nazionalità. Secondo questo regolamento, 
tutti i borghesi, (ossia ugualmente tutti gli ebrei) ricevevano il diritto di partecipare 
all'amministrazione locale e ad occupare funzioni pubbliche. "Questo significava, tenuto conto 
delle condizioni di questo tempo, che gli ebrei diventavano cittadini con pari diritti [...] La 
possibilità di far parte della classe dei commercianti o di quella dei borghesi era un evento di 
alta importanza sociale", essa doveva trasformare gli ebrei "in una forza sociale di cui non si 
poteva non tener conto e, in tal modo, elevava la loro coscienza morale". La difesa dei loro 
interessi vitali se ne trovava facilitata. "In quest'epoca, la classe dei commercianti e degli 
industriali, come pure le associazioni municipali, godevano di una gestione largamente 
autonoma [...] In tal modo, gli ebrei, come i cristiani, ricevettero una parte dell'auto nità 
amministrativa e giudiziaria, grazie alla quale la popolazione ebrea acquisì forza e 
rappresentatività nell'ambito amministrativo e sociale”. 

Ci furono, tra gli ebrei, sindaci, consiglieri municipali, giudici. All'inizio, nelle grandi città, 
furono introdotte delle limitazioni, affinché, nelle funzioni elettive, non ci fossero più ebrei che 
cristiani. Tuttavia, nel 1786, Caterina inviò al governatore generale della Bielorussia un ordine 
firmato di suo pugno, che esigeva che "nell'amministrazione delle città l'uguaglianza dei diritti 
per gli ebrei sia introdotta immediatamente, senza il minimo indugio", sotto pena di "sanzioni 
penali per coloro che vi contravvenissero”. 


Notiamo che, in questo modo, gli ebrei ottennero l'uguaglianza dei diritti civili non soltanto a 
differenza di quello che era in voga in Polonia, ma persino prima di ottenerla in Francia o 
nelle terre tedesche. (Sotto Federico Il, gli ebrei patirono gravi restrizioni). Più importante 
ancora: gli ebrei in Russia ricevettero di primo acchito la libertà individuale di cui i contadini 
russi resteranno privati ancora per ottanta anni. E, paradossalmente, agli ebrei toccò in sorte 
una libertà persino più grande di quella dei commercianti e dei borghesi russi: questi ultimi 
erano costretti a vivere nelle città, mentre la popolazione ebrea "poteva stabilirsi nei distretti 
per occuparsi, tra l'altro, della produzione di alcool". 

"Se la grande massa degli ebrei risiedevano non soltanto nelle città, ma anche nei borghi e 
nei villaggi, erano nondimeno collegati alla comunità dei cittadini, incluso nelle classi dei 
borghesi e dei commercianti". Circondati da una classe contadina priva di libertà, svolgevano 
un ruolo economico importante a causa della loro stessa attività: il commercio nelle 
campagne si trovava concentrato tra le loro mani, esercitavano diverse, fruttuose attività sulle 


terre dei proprietari, si occupavano della vendita della vodka nelle bettole - "contribuendo in 
tal modo a diffondere l'ubriachezza". 

L'amministrazione bielorussa notava a questo proposito: "La presenza degli ebrei nelle 
campagne ha delle conseguenze nocive per lo stato materiale e morale della popolazione 
contadina, perché gli ebrei [...] favoriscono l'ubriachezza della popolazione locale". | rapporti 
dell'amministrazione lasciano intendere che gli ebrei, dando ai contadini la vodka a credito, e 
[prendendo oggetti garantiti da pegno sulla vodka], li spingevano al bere, all'ozio e alla 
miseria", Ma "la produzione di acquavite era una fonte di redditi allettante" tanto per i 
proprietari polacchi quanto per i loro subappaltatori ebrei. 

Era logico che il riconoscimento dell'eguaglianza civica di cui beneficiavano gli ebrei 
comportasse come contropartita una minaccia: con ogni evidenza, gli ebrei avrebbero dovuto 
piegarsi alla direttiva generale che esigeva di fermare la produzione di alcool nei villaggi, e 
dunque di lasciarli. Nel 1783, fu decretato che "ogni cittadino deve fissarsi la regola precisa di 
assoggettarsi a un commercio o un artigianato che convenga alla sua condizione, ma non 
alla distillazione dell'acquavite, che non gli si addice', e se un proprietario subappalta [...] in 
un villaggio la distillazione di vodka 'a un commerciante, a un borghese o a un ebreo', sia 
considerato come uno che infrange la legge". Di conseguenza, agli ebrei si intimò di lasciare i 
villaggi e i borghi, in modo da distoglierli dalla loro secolare occupazione [...], l'affitto dei centri 
di distillazione e delle bettole. 

Evidentemente, la minaccia di essere scacciati dai villaggi apparve agli ebrei non come una 
misura governativa applicabile uniformemente a tutti, ma come una misura discriminatoria 
che prendeva di mira il loro gruppo nazionale e religioso. Manifestamente privati di un'attività 
molto redditizia nelle campagne, trasferiti nelle città, gli ebrei borghesi vi si ritrovavano 
bloccati da una dura concorrenza intra-muros e intra-ebrea. 

Una forte agitazione si impadronì allora degli ebrei e, nel 1784, una deputazione dei kehalim 
si recò a San Pietroburgo per esigere che questa legge fosse abrogata. (I kehalim si 
prefiggevano ugualmente di servirsi del governo per ricuperare la totalità del potere che 
avevano esercitato fino ad allora sulla popolazione giudaica). Ma, in nome dell'imperatrice, 
ecco cosa fu loro risposto: "Dal momento che le persone professanti la religione giudaica 
hanno acquisito una condizione uguale a quella degli altri, è opportuno rispettare in ogni cosa 
la legge decretata da Sua Maestà, in base alla quale si presume che ogni individuo, secondo 
le sue condizioni e il suo stato, goda dei privilegi e dei diritti senza alcuna distinzione religiosa 
ed etnica". 

Bisognò tuttavia tenere conto del potere dei proprietari polacchi solidali nei loro interessi. 
Benché nel 1783 l'amministrazione della regione bielorussa avesse loro proibito di cedere la 
distillazione in affitto ovvero in locazione "a coloro che non ne hanno il diritto, soprattutto agli 
ebrei' [...], i proprietari continuavano ad affittare agli ebrei beni rurali per la produzione di 
acquavite. Questa era la loro prerogativa", ereditata da secolari usanze polacche. 


Nemmeno il Senato osa contraddirli. E, nel 1786, il trasferimento degli ebrei nelle città è 
abrogato. Per fare questo, si immagina il seguente compromesso: gli ebrei saranno 
considerati come trasferiti nelle città, ma conserveranno il diritto di risiedere 
temporaneamente in campagna. In altri termini, ciascuno resti nel villaggio dove abita. Il 
decreto del Senato del 1786 autorizzava dunque gli ebrei a vivere nei villaggi e "permetteva 
loro di prendere in appalto la produzione e la vendita di alcool, mentre ai mercanti e 
alborghesi cristiani questo diritto non era accordato". 

Le sollecitazioni della delegazione dei kehalim a Pietroburgo riuscirono ad ottenere un certo 
successo. Non si diede seguito alla loro richiesta di istituire dei tribunali ebrei distinti per tutte 
le liti tra ebrei, ma (nel 1786) si restituì ai kehalim una parte importante delle loro attribuzioni 
amministrative e del loro ruolo di sorveglianza sulla popolazione ebrea: non soltanto la 
ripartizione degli obblighi sociali, ma anche la colletta della capitazione e, nuovamente, un 
diritto di ispezione sulle eventuali partenze. Se ne può dedurre che il governo vedeva un 
interesse pratico a non indebolire il potere del kahal. 

In generale, in tutta la Russia, commercianti e borghesi non godevano della libertà di 
cambiare residenza, ma erano legati al luogo del loro domicilio (perché la loro partenza non 
diminuisse la solvibilità delle comunità urbane). Ma, per la Bielorussia, il Senato aveva fatto 
nel 1782 un'eccezione: i commercianti potevano cambiare città secondo i bisogni del loro 
commercio". Questa disposizione privilegiava di nuovo i mercanti ebrei. 

Ora, questi ultimi usarono di tale diritto oltre ciò che era stato previsto: “I commercianti ebrei 
si iscrissero a Mosca e a Smolensk". “Gli ebrei vennero ad insediarsi a Mosca poco tempo 
dopo l'annessione del 1772 della regione bielorussa [...] Alla fine del XVIII secolo, il numero 
degli ebrei presenti a Mosca non era trascurabile [...] Certi ebrei, iscritti a Mosca nella classe 
dei mercanti, possedevano importanti imprese commerciali [...] Altri facevano commercio di 
derrate straniere nel loro appartamento o nella loro locanda, o porta a porta, il che era, 
all'epoca, in linea di massima proibito". 

Nel 1790, "la società dei commercianti di Mosca pubblicò un documento accusatore" secondo 
il quale "un considerevole numero di ebrei', venuti dall'estero e dalla Bielorussia, hanno fatto 
la loro comparsa a Mosca": alcuni si iscrivono direttamente nella classe dei commercianti e 
usano metodi proibiti nel commercio, "apportandovi un pregiudizio e un disordine notevoli"; i 
prezzi molto bassi delle loro merci mostrano che provengono dal con trabbando; inoltre, "si sa 
che gli ebrei fabbricano monete e non è escluso che facciano lo stesso a Mosca". 

In risposta ai "loro stratagemmi e alle loro astuzie", i commercianti moscoviti esigevano che si 
cacciassero gli ebrei da Mosca. | commercianti ebrei si lamentarono a loro volta in alto loco 
del fatto che “non li si accettasse più nel corpo dei commercianti né a Mosca né a 
Smolensk". 

L'esame delle querele è affidato al "Consiglio dell'imperatrice". Conformemente alla legge 
russa unificata, esso ritiene che gli ebrei non hanno il diritto "di iscriversi in quanto 


commercianti nelle città e nei porti della Russia", ma unicamente in Bielorussia 166. Che 
l'accesso degli ebrei a Mosca "non è stato di alcuna utilità". Nel dicembre 1779 è promulgato 
un decreto imperiale che vieta agli ebrei di iscriversi nel corpo dei commercianti nelle 
province della Russia centrale, e autorizza il loro accesso a Mosca "a scopi commerciali solo 
per un tempo limitato". Gli ebrei possono godere dei loro diritti di mercanti e borghesi solo nei 
limiti della Bielorussia. Ma Caterina aggiunge una clausola lenitiva: accor care agli ebrei il 
diritto di residenza in qualità di borghesi nei territori nuovamente annessi della Nuova Russia, 
ossia nel governo generale di lekaterinoslav e in Tauride (che presto costituiranno le province 
di lekaterinoslav, di Kherson e di Crimea); in altri termi ni, ella apre agli ebrei nuove e vaste 
regioni nelle quali mercanti e borghesi cristiani, conformemente alla legge generale, non 
possono insediarsi se vengono dalle province centrali. (Nel 1796, quando si seppe che gruppi 
di ebrei si erano insediati nelle province di Kiev, Tchernigov e di Novgorod-Seversk, si 
autorizzarono gli ebrei di queste province "a godere dei diritti dei commercianti e dei 
borghesi"). 

L'Enciclopedia giudaica pubblicata prima della rivoluzione commenta: il decreto del 1791 
"poneva i fondamenti della zona di residenza, in modo, è vero, non premeditato. Date le 
condizioni del regime sociale e governativo dell'epoca, in particolare quelle della vita ebraica, 
il governo non aveva alcuna intenzione di creare per gli ebrei una situazione specificamente 
costrittiva, di introdurre nei loro confronti delle leggi eccezionali che limitassero il loro diritto di 
residenza. 

Nelle condizioni di questa epoca, questo decreto non comportava niente che potesse mettere 
gli ebrei, sotto questo aspetto, in una situazione sfavorevole rispetto ai cristiani [...] Il decreto 
del 1791 non apportò alcuna limitazione ai diritti degli ebrei per quanto riguardava il diritto di 
residenza, non creava una "zona' particolare", al contrario, "gli ebrei potettero insediarsi in 
nuove regioni il cui accesso, secondo il Regolamento, era interdetto"; "il decreto del 1791 non 
concerneva gli ebrei in quanto tali, ma il fatto che si trattava di gente del commercio; il 
problema era con siderato non da un punto di vista nazionale o religioso, ma unicamente da 
un punto di vista pratico”. 

Questo decreto del 1791 che avvantaggiava piuttosto i mercanti ebrei rispetto ai mercanti 
cristiani è divenuto, col passare degli anni, il fondamento della futura Zona di residenza che 
ha gettato la sua sinistra ombra sull'esistenza degli ebrei in Russia quasi fino alla rivoluzione. 
Tuttavia, all'epoca, il decreto del 1791 non ha affatto impedito che "si costituisse a San 
Pietroburgo, sin dalla fine del regno di Caterina, una piccola colonia [ebrea]: 'Abram Perets, 
un fittavolo molto conosciuto', e un certo numero di commercianti della sua cerchia; nel 
momento più aspro della lotta religiosa, il rabbino Avigdor Chaimovitch vi si è opposto al 
rabbino Zalman Borukhovitch, un famoso saggio hassidico". 

Nel 1793 e nel 1795 ebbero luogo la seconda e la terza divisione della Polonia che 
incorporarono alla Russia una popolazione ebrea di circa un milione di individui viventi in 


Lituania, Podolia e Volinia. Il suo ingresso nel corpo della Russia costituì un avvenimento 
storico di un'importanza capitale (di cui si prese coscienza solo molto più tardi), che, in 
seguito, esercitò una grande influenza sui destini della Russia come su quelli del giudaismo 
dell'Europa dell'Est. 
Eccolo che si trovava riunito, "dopo lunghi secoli di erranza, sotto un solo tetto, in una sola, 
immensa comunità". 


In questo territorio ormai molto allargato di residenza degli ebrei si ponevano gli stessi 
problemi. Tutti gli ebrei beneficiarono dei diritti afferenti ai commercianti e ai borghesi — diritti 
di cui non godevano in Polonia - di quello di partecipare su un piano di parità 
all'amministrazione, ma non dovevano anche condividere le limitazioni imposte a queste 
classi: non insediarsi affatto nelle città delle province della Russia centrale e acconsentire ad 
essere scacciati dai villaggi? 

Di fronte alla massa ormai molto importante della popolazione ebrea, l'amministrazione russa 
non poteva più mascherare il permanere degli ebrei nei villaggi con un diritto di visita 
temporanea". "Problema scottante [...] la situazione economica non poteva reggere la 
presenza di un numero eccessivo di mercanti e artigiani tra i contadini". 

Per facilitare la soluzione di questo problema, numerose piccole agglomerazioni furono 
assimilate a città, il che dava agli ebrei la possibilità legale di restarvi. Ma, visti i numerosi 
effettivi della popolazione ebrea nelle campagne e la sovrappopolazione delle città, non era 
una gran soluzione. 

Si sarebbe potuto credere che agli ebrei sarebbe naturalmente venuta l'idea di insediarsi 
d'ora innanzi nella Nuova Russia, vasta e poco popolata, alla quale Caterina aveva dato loro 
accesso. | nuovi arrivati vi avevano diritto a certi privilegi. Nondimeno, questi privilegi "non 
provocarono un movimento colonizzatore presso gli ebrei. 

Anche il fatto di essere esentati dall'imposta non sembrava loro abbastanza attraente", di 
fronte a un tale spostamento . 

Perciò, nel 1794, Caterina si decise a trasferire gli ebrei con misure diametralmente opposte: 
iniziò con l'espellerli dalle campagne per insediarsi nelle città. Parallelamente, decise di 
colpire l'insieme della popolazione ebrea con un'imposta doppia rispetto a quella che 
pagavano i cristiani. (Già da molto tempo, questa imposta era pagata dai vecchi credenti; agli 
ebrei, questa legge non fu molto applicata e non produsse l'effetto previsto). 

Tali furono in materia le decisioni di Caterina, tra le ultime da lei assunte. Alla fine del 1796, 
Paolo | sali al trono. L'Enciclopedia giudaica traccia il seguente bilancio del suo regno: "Il 
feroce regno di Paolo | trascorse senza danni per gli ebrei [...] Tutte le azioni di Paolo | verso 
gli ebrei manifestano un atteggiamento tollerante, benevolenza nei confronti della 


popolazione ebrea"; "quando gli interessi degli ebrei e dei cristiani entravano in conflitto, 
Paolo | non prendeva affatto la difesa dei cristiani contro gli ebrei". E se, nel 1797, ordinò di 
prendere misure per limitare il potere degli ebrei e del clero sui contadini”, si trattava "in effetti 
di una misura che non era rivolta contro gli ebrei, ma che tendeva a difendere i contadini". 
Paolo "riconosceva allo hassidismo il diritto di esistere". Egli estese alla provincia della 
Curlandia il diritto degli ebrei di appartenere alla classe dei commercianti e dei borghesi 
(questa provincia non era un'eredità polacca e, in seguito, non fece parte della Zona di 
residenza). Rigettò una dopo l'altra le richieste delle comunità cristiane di Kaunas, Kamenets- 
Podolsk, Kiev e Vilnius ("gli ebrei vi hanno ogni libertà di dominare i cristiani") di espellerli 
dalle loro città. 

Paolo ereditò la tenace resistenza dei proprietari polacchi a ogni modifica dei loro diritti, in 
particolare di quelli che esercitavano sugli ebrei, tra cui quello di giudicarli, che avevano 
esercitato in Polonia e di cui abusavano oltre ogni limite. Così, nella querela degli ebrei di 
Berditchev contro il principe Radziwill, si poteva leggere che "per praticare le nostre funzioni, 
siamo costretti a versare denaro a coloro ai quali il principe ha appaltato la nostra religione"; 
del l'ex favorito di Caterina, Zoritch, essa diceva che "da lui, solo l'aria non era tassata". (Al 
tempo della Polonia, certi luoghi e certe città erano detti in proprietà, e il loro proprietario 
instaurava arbitrariamente delle imposizioni supplementari sugli abitanti). 

Fin dai primi anni del regno di Paolo, grandi carestie colpirono la Bielorussia, in particolare la 
provincia di Minsk. Gavril Romanovič Derzavin, allora senatore, fu incaricato di andare sul 
posto per chiarire le cause di questa carestia e tentare di porvi rimedio; se non ricevette i 
mezzi per acquistare cereali, aveva per contro il diritto di privare delle loro proprietà i padroni 
noncuranti, e di disporre delle loro riserve per distribuirle. 

Derzavin, che non fu soltanto uno dei nostri eminenti poeti, ma anche un uomo di Stato di 
valore, ha lasciato una testimonianza unica nel suo genere e magnificamente scritta. 
Esaminiamola. 

La carestia che egli trovò sul posto era estrema. Ecco ciò che ne scrive: "Giunto in 
Bielorussia, ho potuto constatare personalmente fino a che punto gli abitanti mancassero di 
pane [...] La carestia era tale che quasi tutti si nutrivano di erbe cotte e con scorza di farina e 
di semola"; i contadini “sono esangui e pallidi come cadaveri". "Per rimediarvi, ho cercato di 
sapere quanti, tra i ricchi proprietari, avevano riserve di cereali nei loro depositi, e le ho prese 
in prestito per distribuirle ai poveri"; quanto alla proprietà di un conte polacco, "vedendo la 
sua disumana rapacità, ho ordinato di porla sotto tutela". "Avendo sentito di questa severità, 
la nobiltà è uscita dalla sua sonnolenza, o, per meglio dire, dalla sua indifferenza per il 
prossimo: ha fatto ricorso a tutti i mezzi per nutrire i contadini procurandosi grano nelle 
province vicine. 

Poiché [...], due mesi più tardi, doveva aver luogo la mietitura, la carestia è stata stroncata". 
Con le sue visite attraverso la provincia, DerZavin “mise un tale spavento" ai marescialli della 


nobiltà e ai capi della polizia che la nobiltà "ordì un complotto e, grazie alle sue connivenze, 
rivolse all'imperatore una denuncia calunniosa contro Derzavin". 

Derzavin riteneva che i distillatori ebrei si approfittassero dell'ubriachezza dei contadini. 
"Avendo saputo che gli ebrei, per gusto del lucro, estorcevano grano in occasione delle 
bevute, poi ne face vano nuovamente acquavite, affamando così i contadini, ordinò di 
chiudere la loro distilleria nel villaggio di Liozno". Sullo slancio, presso "gente semplice ma 
ragionevole", come presso nobili, commercianti e campagnoli, egli raccolse informazioni 
concernenti il modo di vivere degli ebrei, le loro industrie, il loro modo di approfittare e ogni 
sorta di astuzie e sotterfugi con i quali riducono alla fame i poveri e stupidi campagnoli, sui 
mezzi che permetterebbero di proteggere questa folla senza cervello e di procurarle una 
sussistenza onesta e rispettabile per farne dei cittadini utili" . 

Questi numerosi abusi dei proprietari polacchi e degli affittuari ebrei, DerZavin, durante i mesi 
dell'autunno seguente, li annotò nella sua "Memoria sui modi di prevenire la carestia in 
Bielorussia e sull'organizzazione della vita quotidiana degli ebrei", che trasmise all'attenzione 
dell'imperatore e degli alti dignitari dello Stato. Questa "Memoria", di una grande ampiezza di 
vedute, contiene un apprezzamento degli usi ereditati dalla Polonia, una descrizione dei 
differenti modi suscettibili di stroncare la miseria dei contadini, così come delle particolarità 
della vita quotidiana ebrea, un progetto mirante a trasformare quest'ultima ispirandosi a 
quella che si conduceva in Prussia e in Austria; più avanti, uno studio molto approfondito 
delle misure previste presenta un grande interesse, perché offre la prima testimonianza di un 
uomo di Stato russo colto sulle condizioni di vita degli ebrei in Russia pochi anni dopo che 
quest'ultima ne ebbe inglobata una massa molto importante. 

La "Memoria" si compone di due parti. La prima è intitolata "Considerazioni generali sugli 
abitanti della Bielorussia" (nei giudizi sulla “Memoria" non si trova alcuna citazione di questa 
importante parte), la seconda tratta “Degli ebrei". 

Derzavin comincia col notare che l'agricoltura in Bielorussia è stata lasciata in uno stato di 
estremo abbandono. | contadini vi sono "pigri nel lavoro, maldestri, ignorano ogni forma di 
industria e non si curano molto di lavorare bene la terra". Di anno in anno, "consumano un 
grano non vagliato, in primavera della kolotukha o della poltiglia d'orzo", d'estate "si 
accontentano, cospargendole leggermente di una qualunque farina, di erbe tritate e cotte in 
acqua [...] Sono così sfiniti che fanno fatica a spostarsi". 

Quanto ai proprietari polacchi di questi luoghi, "non sono buoni padroni, non amministrano le 
loro proprietà [...] da soli, ma attraverso l'intermediazione di affittuari" — una usanza polacca; 
orbene, l'affitto "non conosce alcun regolamento generale che permetterebbe di risparmiare 
ai contadini delle corvé troppo pesanti e di evitare il disordine nell'attività economica"; "molti 
affittuari cupidi rovinano i contadini con lavori e imposizioni opprimenti, ne fanno dei contadini 
senza terra e senza famiglia"; questo affitto è tanto più distruttore in quanto è di breve durata, 
da uno a tre anni, e il fittavolo "si affretta a trarre un profitto [...] senza preoccuparsi 


dell'impoverimento della proprietà". 

Se i contadini sono sfiniti, è ugualmente perché certi "proprietari, che appaltano agli ebrei nei 
loro villaggi il commercio dell'acquavite, si accordano con loro affinché i loro contadini 
acquistino Tutto ciò di cui hanno bisogno e contraggano prestiti solo presso questi appaltatori 
(tre volte più cari), e non vendano i loro prodotti se non a questi appaltatori ebrei [...] a prezzi 
inferiori ai prezzi reali". "Essi riducono così i campagnoli alla miseria, in particolare quando 
questi ultimi debbono loro restituire il grano preso in prestito [...] e restituirne, beninteso, il 
doppio. Quelli che non pagano sono puniti [...] 

Si toglie così ogni possibilità a un campagnolo di vivere decentemente e di nutrirsi a 
sufficienza". 

La distillazione, ci dice più avanti, conosce un grande sviluppo, i proprietari distillano, la 
nobiltà delle vicinanze fa altrettanto, come pure i pope, i monaci e gli ebrei. (La popolazione 
ebrea è di circa un milione di anime, "due-trecentomila" delle quali vivono in campagna 183 e 
si dedicano principalmente alla produzione di acquavite). | contadini, "finito il raccolto, 
peccano per eccesso nelle loro spese; bevono, mangiano, festeggiano, restituiscono agli 
ebrei i loro vecchi debiti, poi, per pagare le loro bevute, tutto ciò che que sti ultimi reclamano; 
perciò, non appena sopraggiunge l'inverno, si trovano a corto di quattrini [...] In ogni villaggio, 
c'è una e talvolta diverse taverne costruite dai proprietari, nelle quali, per il profitto degli 
appaltatori ebrei, si vende vodka giorno e notte [...] In questo modo, gli ebrei arrivano a 
estorcere loro non solo il pane quotidia no, ma anche quello seminato nella terra, così come i 
loro strumenti agricoli, i loro beni, il loro tempo, la loro salute, la loro stessa vita". L'usanza 
della koleda - una imposta tipica delle province occidentali - non fa che aggravare la 
situazione: "Gli ebrei, percorrendo i villaggi, soprattutto in autunno, al momento del raccolto, 
fanno bere i contadini e i loro parenti, raccolgono i loro debiti e li privano del loro ultimo 
sostentamento"; "ingannano gli ubriachi, li spogliano dalla testa ai piedi, li gettano in una 
completa indigenza". 

Poi passa ad enumerare altre cause della miseria contadina. 

E incontestabile che la responsabilità di queste attività devastatrici fosse dei proprietari 
polacchi: i tavernieri e gli appaltatori agivano su istruzioni dei proprietari e per il loro profitto; 
e, come afferma Hessen, "tra loro non c'erano solo ebrei, ma anche cristiani", in particolare 
sacerdoti. 

Ma gli ebrei divennero un anello indispensabile, attivo e ingegnoso, in questo sfruttamento 
dei contadini senza diritti, né istruzione, né potere. Se i villaggi bielorussi non fossero stati 
infiltrati da questi tavernieri e appaltatori ebrei, sarebbe stato impossibile organizzare questo 
vasto sistema di drenaggio di fondi; se l'anello giudeo si fosse spezzato, questo sistema 
sarebbe crollato. 

Derzavin propone poi delle misure energiche per sradicare questi mali dalla vita contadina. 
Spetta ai proprietari correggerli. A /oro soli, nella misura in cui sono responsabili dei contadini, 


conviene permettere la distillazione, "sotto la loro sorveglianza [...] personale, e non in luoghi 
fuori mano", e a condizione che il proprietario "si impegni ogni anno a conservare in proprio 
possesso e presso i contadini una sufficiente riserva di grano" per assicurare il loro 
sostentamento. "Se c'è ragione di temere che non vi si conformino, procedere al pubblico 
sequestro della loro proprietà", non cominciare la distillazione prima di metà settembre, e 
terminarla a metà aprile, ossia evitare il consumo di alcool durante tutta la stagione dei lavori 
agricoli. Allo stesso modo, proibire la vendita di alcool durante la durata degli uffici religiosi e 
di notte. Autorizzare "la pertura di bettole solo sulle strade maestre, nelle fiere, vicino ai mulini 
e agli imbarcaderi, là dove si riuniscono persone venute da altrove". Tutte le osterie di troppo, 
recentemente costruite fuori da questi luoghi, "dopo l'annessione di questa regione [la 
Bielorussia), e ad oggi ne sono state costruite veramente troppe", "distruggerle 
immediatamente e proibire che vi si venda vodka". Nei villaggi e nei luoghi deserti e remoti, 
non aprirne affatto affinché i contadini non si diano all'ubriachezza". Non autorizzare gli ebrei 
"a vendere vodka, sia con secchi che a bicchiere, né a lavorare nelle distillerie", né ad 
appaltare nemmeno osterie. Proibire le koleda, come pure gli affitti a breve termine e, con 
precisi contratti, "mettere un freno alla rovina delle proprietà". E, con la minaccia, sopprimere 
"l'abuso [...] che si è surrettiziamente introdotto", cioè il divieto posto dai proprietari ai 
contadini di acquistare da altri e non da loro ciò di cui hanno bisogno e di vendere il loro 
surplus solo ai gestori di bettole.Segue ancora una serie di altre proposte concrete, e, "in 
questo modo, sarà possibile, in un prossimo futuro, allontanare dalla provincia bielorussa 
ogni pericolo di carestia". 

Nella seconda parte della sua "Memoria", DerZavin, andando oltre la missione ricevuta dal 
Senato, propone un progetto di riforma globale della vita degli ebrei nello Stato russo, non in 
sé, ma in rapporto con la pauperizzazione della Bielorussia e allo scopo di porvi rimedio. Egli 
ritiene utile accennare brevemente a tutta la storia ebraica, insistendo sull'epoca polacca, per 
meglio comprendere, a partire da lì, il modo di vita ebreo del suo tempo. Egli mette 
ugualmente a profitto le sue conversazioni con Ilya Frank, un medico (formato a Berlino) che 
gli aveva ugualmente esposto il suo pen siero per iscritto: secondo lui, "i maestri di scuola 
ebrei hanno deformato il vero spirito della dottrina religiosa con le loro false interpretazioni 
mistico-talmudiche" della Bibbia, hanno introdotto leggi molti rigide per isolare gli ebrei dagli 
altri popoli, ispirato agli ebrei una profonda avversione per tutte le altre confessioni; "invece di 
coltivare la virtù della convivialità", essi hanno istituito "un rituale di preghiere privo di senso"; 
"nel corso di questi ultimi secoli, il carattere morale degli ebrei si è degradato, e in conse 
guenza di ciò, essi sono divenuti dei cattivi cittadini"; "per rigenerare moralmente e 
politicamente gli ebrei, bisogna restituire alla loro fede la sua originaria purezza"; la riforma 
ebraica in Russia deve cominciare con l'apertura di scuole pubbliche nelle quali si 
insegneranno le lingue russa, tedesca ed ebraica". E un pregiudizio credere che 
l'acquisizione di conoscenze profane equivarrebbe a tradire sia la propria religione che il 


proprio popolo, o che il lavoro agricolo non sarebbe confacente a un ebreo. Nella sua 
"Memoria", DerZavin si è ugualmente servito del progetto di Nota Khaimovitch Notkin, un 
importante mercante di Sklov col quale aveva stretto conoscenza. 

Notkin non condivideva le conclusioni fondamentali né le proposte di DerZavin, ma riteneva 
nondimeno necessario distogliere per quanto possibile gli ebrei dalla produzione di alcool, di 
dare loro un'istruzione e legarli a un lavoro produttivo, principalmente industriale; ammetteva 
persino che potessero essere trasferiti nelle steppe fertili per allevarvi pecore e lavorare la 
terra". 

Seguendo in questo le considerazioni di Frank, avversario del potere dei kehalim, Derzavin 
partiva dalla conclusione generale che "i fondamenti originari della loro religione e della loro 
morale" erano oggi trasformati "in concezioni false", e in conseguenza di ciò il semplice 
popolo ebreo “è stato così accecato, e continua a esserlo, che si è innalzato e consolidato un 
muro per così dire indistruttibile, il quale, cirecondandoli di tenebre, mantiene fermamente la 
loro unità e li separa da tutti coloro che coabitano con loro". Tale è anche l'educazione che 
impartiscono ai loro bambini; "per insegnare loro il Talmud, pagano caro, senza battere ciglio 
[...] ora, finché le loro scuole continueranno ad esistere nel loro stato attuale, non potrà 
esserci alcuna speranza di veder cambiare il loro modo di vita [...] L'idea superstiziosa 
secondo la quale essi si considerano come i soli a onorare veramente Dio non fa che 
rafforzarsi, e per tutti gli altri credenti che non condividono la loro fede provano solo disprezzo 
[...] Inculcano nel popolo la continua attesa del Messia [...] l'idea che il loro Messia, dopo aver 
sottomesso tutti gli uomini alla sua autorità materiale, sarà il loro padrone secondo la carne e 
restituirà loro la loro antica monarchia, la loro gloria, la loro magnificenza". Parlando della loro 
giovane età, aggiunge: "Si sposano estremamente giovani, talvolta anche prima dei 10 anni 
e, se sono fecondi, restano deboli". Del sistema dei kehalim dice che la raccolta annuale di 
fondi presso gli ebrei "costituisce per loro una fonte non trascurabile di entrate, 
incomparabilmente più importante della tassazione governativa di coloro che sono sottomessi 
alla coscrizione. 

I decani dei kehalim non ne rendono conto a nessuno. Il popolo si trova in uno stato di 
indigenza e miseria estreme nella sua grandissima maggioranza. Per contro, i membri dei 
kehalim sono ricchi e vivono nell'abbondanza: manipolando le due molle dell'autorità, 
spirituale e civile [...], essi esercitano un grande potere sul loro popolo. In tal modo, lo 
mantengono [...] in una profonda servitù e nel timore". | "differenti ordini che i kehalim 
riversano sul loro popolo [...] sono eseguiti con una puntualità e una celerità tali che se ne 
resta confusi". 

Ecco come Derzavin vedeva il fondo del problema: "Il grande numero [di ebrei] in Bielorussia, 
per il solo fatto di non essere paragonabile a quello dei coltivatori, grava pesantemente su 
questa contrada [...] È una di quelle vaste regioni che producono troppo pochi cereali e altre 
derrate". "Nessuno di loro ha mai coltivato la terra, ma ciascuno detiene e consuma più grano 


del contadino e della sua famiglia che, col sudore della fronte, l'ha prodotto". "La loro 
principale occupazione nei villaggi [...] consiste nel prestare ai contadini il necessario, ma 
permettendosi un'usura estrema; per ciò, al contadino basta cadere una sola volta sotto la 
loro dipen denza per non potersi più liberare dei suoi debiti". Per di più, "questi ingenui 
proprietari hanno consegnato agli ebrei i loro villaggi [...] non per un certo tempo, ma per 
sempre". | proprietari a loro volta sono sin troppo contenti di rigettare tutte le loro colpe sugli 
ebrei: "l'unica ragione dell'indigenza dei loro contadini la imputa no nella loro arguzia agli 
ebrei"; raro è il proprietario che riconosce "che se li si espellesse dalla sua proprietà, sarebbe 
lui a subirne grandi perdite, dato che l'appalto gli procura sostanziosi introiti" . 

DerZavin, come si vede, non ha omesso di esaminare il problema sotto tutti i suoi differenti 
aspetti: "Bisogna tuttavia rendere giustizia a questi ultimi [gli ebrei] che, di fronte alla carestia 
di cereali, hanno fornito a numerosi campagnoli di che mangiare; tuttavia, ciascuno sa che 
questo non avveniva senza calcolo, perché una volta fatta la mietitura, avrebbero restituito il 
dovuto al centuplo". In una lettera privata al procuratore generale, DerZavin scrisse: “È 
difficile, senza commettere errore e restando imparziale, accusare troppo severamente 
chiunque. | contadini, con l'abuso del bere, si privano di cibo a vantaggio degli ebrei. | 
proprietari non possono proibire l'ubriachezza, perché traggono dalla vendita del l'acquavite 
quasi tutte le loro entrate. Ma non si possono nemmeno muovere troppi rimproveri agli ebrei 
che, per nutrirsi, privano i contadini del loro ultimo grano". 

Derzavin confidò un giorno a |. Frank: "Dal momento che la Provvidenza ha preservato fino ai 
nostri giorni questo piccolo popolo disseminato, anche noi dobbiamo preoccuparci di 
preservarlo". Ma, nel suo rapporto, si esprime con la franchezza un po' rude del suo tempo: 
"Se la Provvidenza suprema, nella realizzazione dei suoi impenetrabili disegni, mantiene 
questo popolo dai pericolosi costumi sulla superficie della terra, non lo stermina, allora tocca 
anche ai governi, sotto il cui scettro esso si è posto, soffrir lo [...] Essi hanno il dovere di 
estendere agli ebrei la loro sollecitudine affinché siano utili a loro così come alla società nella 
quale si sono insediati". 

Per tutte le sue osservazioni sulla Bielorussia, per le sue conclusioni, per l'insieme della sua 
"Memoria", in particolare per le righe citate sopra, forse anche per aver lodato "la perspicacia 
dei grandi monarchi russi [...] che avevano rigidamente proibito la venuta e l'ingresso sul 
territorio dell'impero di questi esperti saccheggiatori", DerZavin è stato bollato come 
"giudeofobo fanatico" e antisemita a oltranza. 

Lo si è accusato (come abbiamo visto, falsamente) di “imputare nei documenti ufficiali 
l'ubriachezza e la miseria dei contadini bielorussi ai soli ebrei"; quanto alle misure concrete 
che egli raccomandava", sono state spiegate, senza alcuna prova, con ambizioni personali. 
Orbene, egli non nutriva in effetti alcun incorreggibile pregiudizio nei confronti degli ebrei, 
tutta la sua "Memoria" è stata elaborata nel 1800, a partire dal fatto che i contadini erano 
rovinati e soffrivano per la carestia, allo scopo di fare del bene ai contadini bielorussi, ma 


anche agli stessi ebrei allentando il legame economico fra gli uni e gli altri e orientando gli 
ebrei verso un lavoro più produttivo, in primo luogo progettando di insediarne una parte sulle 
terre non ancora colonizzate, cosa che aveva già proposto Caterina. 

La difficoltà iniziale DerZavin la vedeva nella permanente mobilità e nell'assenza di 
un'adeguata considerazione della popolazione ebraica: appena un sesto di loro erano censiti. 
“Senza una misura particolare ed eccezionale, è difficile farne un censimento equo: perché, 
nelle città, nelle borgate, presso i proprietari, nei villaggi e nelle locande, cambiando 
continuamente domicilio, essi non si considerano come residenti, ma come ospiti di 
passaggio venuti da un distretto o da qualche altro luogo, stranieri”; per giunta, "sono tutti 
simili, portano gli stessi nomi", non hanno un cognome, sono inoltre tutti vestiti 
uniformemente di abiti neri, sicché, quando si cerca di censirli e differenziarli, la memoria si 
perde e c'è confusione". "I kehalim a loro volta temono di segnalarli tutti per non 
sovraccaricare gli ebrei benestanti con le imposte che colpiscono quelli che si fanno 
registrare”. 

Derzavin cercò di trovare una soluzione globale al problema: come fare per, "senza ledere gli 
interessi di chiunque [...], ridurre [il numero di ebrei nei villaggi bielorussi] e facilitare così 
l'approvvigionamento degli abitanti locali; e, quanto a quelli che sarebbero rimasti, dare loro i 
mezzi migliori per sostentarsi senza attentare agli interessi degli altri". Inoltre: "attenuare il 
loro fanatismo e, a poco a poco, civilizzarli senza tuttavia allontanarsi in niente dalle regole di 
tolleranza verso le differenti religioni; in generale, cancellando il loro odio verso i popoli 
eterodossi, annientare le loro dissimulate velleità di impadronirsi delle cose altrui". In questo 
modo, disgiungere la libertà di coscienza religiosa dall'"impunità delle malefatte". 


Segue uno studio dettagliato, graduale, delle misure proposte dove fa appello alla ragione di 
Stato e al pragmatismo economico. In primo luogo, "per non suscitare tra di loro [gli ebrei] 
sommovimenti, tentativi di fuga, né il minimo scontento", i manifesti imperiali debbono loro 
annunciare protezione e sollecitudine, riaffermare la tolleranza verso la loro fede e il 
mantenimento dei privilegi accordati da Caterina, "tuttavia con l'abrogazione di certe vecchie 
disposizioni". (Quanto a coloro “che rifiuteranno di piegarsi a questa disposizione, sarebbe 
opportuno concedere loro il diritto di partire per l'estero" - in tal modo, egli precorreva di gran 
lunga, nella concessione di questa libertà, il XX secolo sovietico...). 

Subito dopo, secondo un calendario molto preciso, interdire temporaneamente ogni nuovo 
credito, esaminare, documenti alla mano, tutte le reciproche lagnanze tra ebrei e cristiani 
concernenti i debiti e trovar loro una soluzione, "ristabilire l'antica fiducia reciproca, ma in 
modo tale che non sia d'ora innanzi un impedi mento o un ostacolo alla trasformazione del 
modo di vita degli ebrei", "al loro trasferimento in altre regioni", e, sui loro antichi luoghi di 
popolamento, "all'accettazione di un nuovo modo di vita". "Bisogna al più presto liberare gli 


ebrei dai loro debiti e renderli disponibili alla riforma". Fin dalla promulgazione del manifesto, 
tutti i fondi raccolti con la tassazione degli ebrei debbono essere consacrati "a soccorrere i più 
poveri", ossia gli ebrei miseri, a coprire i debiti dei kehalim e a insediare gli emigrati. A 
seconda dei casi, esentarli da tassazioni per tre o sei anni, ma orientandoli verso la creazione 
di fabbriche e officine. 

| proprietari debbono impegnarsi a far sì che gli ebrei risiedenti nelle loro tenute creino da qui 
a tre anni manifatture, fabbriche, officine; se risiedono sulle loro terre, si occupino realmente 


di lavori agricoli "affinché si procurino il loro sostentamento con le proprie mani”, ma "in 
nessun caso vendano di nascosto né apertamente acquavite" sotto pena, per i proprietari, di 
perdere il loro privilegio di distillatori in proprio. È indispensabile procedere a un censimento 
completo ed esatto della popolazione sotto la responsabilità dei decani dei keha lim. A quelli 
che non potranno dichiarare un patrimonio sufficiente per appartenere alla classe dei 
mercanti o dei borghesi di città, conviene dare accesso a classi nuove che richiedono una 
minore fortuna: borghesi di villaggio oppure "proprietari contadini" (perché "il nome di 
krestianine [contadino), per la sua somiglianza con la parola khristianine [cristiano), è loro 
insopportabile). | residenti ebrei "debbono essere considerati come uomini liberi e non servi"; 
tuttavia, non debbono permettersi per qualunque ragione o sotto qualunque forma, di avere al 
loro servizio cristiani o cristiane, di possedere villaggi cristiani, fosse solo un'anima; non si 
deve nemmeno permettere loro di sedere nei municipi e nei comuni per non riconoscere loro 
diritti sui cristiani. “Se alcuni manifestano il loro desiderio di condurre questo o quel modo di 
vita", inviare "un opportuno numero di questi giovani a Pietroburgo, Mosca, Riga" per 
"insegnare agli uni la contabilità commerciale, agli altri questo o quel mestiere d'artigiano", o 
formare i terzi "in scuole all'ergonomia e alla costruzione di edifici rurali". Nel frattempo, 
scegliere "alcuni tra gli ebrei più abili e diligenti, e inviarli come esploratori ovunque vi siano 
terre da colonizzare". (Più avanti, troviamo detta gli sull'elaborazione dei progetti, del catasto, 
l'edificazione delle case, l'itinerario da seguire per i gruppi di coloni, i loro diritti durante il 
viaggio, gli anni privilegiati in cui saranno esentati dalle imposte - tutti questi studi quanto mai 
approfonditi, pazientemente raccolti da DerZavin, li lasciamo qui da parte). "Per quanto 
riguarda l'organizzazione interna delle comunità ebree, e per sottomettere (gli ebrei), al pari 
degli altri popoli soggetti alla Russia, a un governo centralizzato unico, i kehalim non debbono 
più esistere sotto qualunque forma". Con la soppressione di questi ultimi, "tutte le esorbitanti 
tassazioni inflitte precedentemente dai kehalim alla popolazione ebrea saranno soppresse 
[...] Quest'ultima deve essere sottomessa alle tassazioni governative, come tutti gli altri cit 
tadini" (cioè due volte minori); “le scuole e le sinagoghe debbono essere protette dalla legge". 
Il matrimonio non può essere contratto prima dei 17 anni (per gli uomini), 15 anni per le 
donne. Fino a 12 anni, i bambini frequentano le scuole ebree, in seguito scuole comuni 
affinché familiarizzino con i non ebrei; "quelli che hanno raggiunto un alto grado di cultura 
debbono essere ammessi nelle accademie, le università in quanto membri d'onore, dottori, 


professori", "ad eccezione dei gradi di ufficiale e ufficiale di stato mag giore", perché, "benché 
si possa ammetterli nella carriera militare", "può darsi, ad esempio, che il sabato rifiutino, di 
fronte al nemico, di prendere le armi, il che è già successo a più riprese". Mettere in piedi 
stamperie ebree per pubblicare libri ebrei; accanto alle sinagoghe, sistemare ospedali, ospizi 
per anziani, orfanotrofi ebrei. 

E Derzavin conclude non senza aplomb: “Gli ebrei sono un popolo caparbio [...] Uscito dal 
suo triste stato [di dispersione), acquisterà un forma di agiatezza". In primo luogo, grazie 
all'istruzione: "Questo solo punto, anche se non nell'immediato, ma più tardi, di qui a qualche 
generazione, darà gradualmente dei frutti, e gli ebrei diverranno allora i sudditi diretti del trono 
russo". 

In occasione della redazione della sua "Memoria", DerZavin si è di certo informato del parere 
dei kehalim, ma non li ha affatto rallegrati con le sue proposte. Nelle risposte ufficiali, il loro 
rifiuto è stato moderato: "Gli ebrei", diranno, "non hanno né le capacità, né l'abitudine di 
lavorare la terra, e vi trovano nella loro religione un ostacolo"; "oltre alle loro attuali 
occupazioni, essi non prevedono altre forme di sostentamento, non ne hanno alcun bisogno e 
aspirano a restare nella loro antica condizione”. 

I kehalim comprendevano bene che il rapporto DerZavin rischiava di scalzare tutto il sistema 
del kahal e di imporre un controllo delle loro entra te, perciò iniziarono a opporre all'insieme 
del progetto DerZavin una resistenza sorda, ma forte e tenace. 

Derzavin vide una manifestazione di questa ostilità nella querela che una ebrea di Liozno si 
affrettò a sporgere davanti all'Imperatore: secondo quanto falsamente si affermava, nella 
distilleria del luogo, "egli l'avrebbe bastonata a morte, e in conseguenza di ciò, essendo 
incinta, avrebbe partorito un bambino nato morto". Il Senato ordinò un'inchiesta. Derzavin 
rispose: "Sono rimasto in questa distilleria un quarto d'ora; non soltanto non vi ho bastonato 
nessuna ebrea, ma non ne ho vista nessuna con i miei occhi", e si batté per essere ricevuto 
dall'Imperatore in persona. "Mi si rinchiuda in una fortezza, io proverò l'inanità di colui che 
darà quest'ordine [...] Come avete potuto fidarvi di una querela così bislacca, così insulsa?". 
(L'ebreo che aveva redatto questa querela calunniosa a nome della donna fu condannato a 
un anno di prigione, ma, due o tre mesi più tardi, sotto Alessandro, Derzavin, come egli 
scrive, "intervenne per ottenere la sua scarcerazione"). 

Assassinato nel marzo 1802, Paolo non ha avuto il tempo di prendere una decisione circa la 
“Memoria" di DerZavin. Il rapporto "ebbe molto meno risultati pratici di quanto fosse lecito 
attendersi, perché, a seguito del cambiamento del regno, Derzavin vide diminuire la sua 
autorità". 

Solo alla fine del 1802 fu creato il "Comitato per l'organizzazione degli ebrei", incaricato di 
esaminare la "Memoria" di DerZavin e di prendere le decisioni del caso. Ne fecero parte dei 
magnati polacchi amici di Alessandro l, il principe Adam Czartoryski, il conte Seweryn 
Potocki, il conte Valeriano Zubov (di questi tre DerZavin nota che possedevano importanti 


proprietà in Polonia; per questo, nell'ipotesi in cui gli ebrei avessero abbandonato i villaggi, 
"essi avrebbero perso molte delle loro entrate", perciò "l'in teresse personale di questi signori 
prevalse su quello dello Stato"), il conte Kotchubei, ministro dell'Interno, e DerZavin che era 
stato appena nominato ministro della Giustizia (il primo in tutta la storia russa); anche Michele 
Speranski vi fu associato. Si ingiunse al Comitato di invitare i deputati ebrei di tutti i kehalim di 
provincia; in tutta fretta si inviarono dunque loro dei messaggeri; per la maggior parte, si 
trattava di mercanti appartenenti alla prima gilda. "Inoltre, i membri del Comitato furono 
autorizzati a cooptare alcuni ebrei tra i più colti e meglio intenzionati. In questa qualità, furono 
invitati Nota Notkin, emigrato dalla Bielorussia a Mosca (l'abbiamo già incontrato); da San 
Pietroburgo, il fittavolo Abram Perets, amico molto intimo di Speranski; gli amici di Perets, 
Leiba Nevakhovitch e Mendel Satanover, e altri ancora. Non tutti presero direttamente parte 
alle riunioni, ma esercitarono la loro influenza con l'intermediazione dei membri del Comitato. 
(Non è senza interesse notare qui — l'occasione non si presenterà più - che il figlio di Abram 
Perets fu giudicato e deportato nella faccenda dei decabristi, forse unicamente perché aveva 
discusso con Pestel del problema ebreo senza nutrire alcun sospetto del loro complotto e che 
suo nipote divenne segretario di Stato, funzione molto importante in Russia. 

Nevakhovitch era un umanista colto, ma senza traccia di cosmopolitismo, legato alla vita 
culturale russa, il che era estremamente raro all'epoca tra gli ebrei: nel 1803, pubblicò in 
russo // Grido della ragazza ebrea, dove esortava la società russa a ricordarsi che gli ebrei 
avevano diritti limitati e cercava di convincere i russi a vedere negli ebrei dei "compatrioti", 
affinché la società russa li accettasse nel suo seno). 

Il Comitato si trovò d'accordo per "far partecipare gli ebrei a una vita civile comune e a 
un'educazione comune", per "orientarli [...] verso un lavoro produttivo", per facilitare loro 
l'accesso alle attività commerciali e industriali; per ammorbidire le costrizioni che 
ostacolavano il diritto di spostamento e di residenza; per abituarli ad adottare l'abito europeo, 
perché l'abitudine di indossar ne uno che richiama necessariamente il disprezzo non fa che 
rafforzare l'assuefazione a questo disprezzo". Il problema più scottante da porsi era quello del 
luogo di residenza degli ebrei, legato al commercio dell'acquavite. Notkin "cercò di 
persuadere il Comitato a lasciare gli ebrei sul posto, prendendo misure contro eventuali abusi 
da parte loro". 

"L'istituzione del Comitato ha seminato lo sgomento tra i keha lim", scrive Hessen. La 
riunione straordinaria dei loro deputati a Minsk, nel 1802, proclamò: “Domandare al nostro 
Imperatore - al quale sia resa gloria - che i suoi [dignitari) non introducano da noi alcuna 
innovazione". Fu deciso di inviare degli intercessori a Pietroburgo, si annunciò una raccolta di 
fondi a questo scopo, e persino tre giorni di digiuno collettivo; "il turbamento [...] si era 
impadronito di tutta la Zona di residenza". Senza nemmeno parlare della minaccia di 
espellere gli ebrei dai villaggi, “i kehalim, preoc cupati di preservare l'integrità delle usanze 
interne [...], mostravano un atteggiamento negativo verso la coltivazione del suolo". In 


risposta ai principali punti del progetto, “i kehalim dichiararono che bisognava rinviare la 
riforma di quindici o vent'anni". 

Se dobbiamo credere a Derzavin, a partire da questo momento, cominciarono da parte loro 
diversi intrighi perché tutto restasse come prima: un proprietario bielorusso, il signor Gurko, 
consegnò a Derzavin una lettera che aveva intercettato in Bielorussia, nella quale un ebreo 
scriveva al suo procuratore a Pietroburgo che avevano anatemizzato Derzavin come loro 
persecutore e raccolto 1 milione di rubli per inviarli in dono a Pietroburgo, chiedendo di fare 
tutto quello che era possibile per ottenere la revoca del procuratore generale Derzavin, e, se 
la cosa si rivelava impossibile, di attentare almeno alla sua vita. Perché il loro interesse era 
che non fosse loro proibito di vendere vodka nelle locande di campagna. Per far avanzare la 
loro causa, iniziarono a inviare "da differenti luoghi esteri opinioni sul modo migliore di 
organizzare la vita degli ebrei" — opinioni in lingua francese o in tedesco, che pervennero 
effettivamente al Comitato. 

Nel frattempo, Nota Notkin "era divenuto una delle figure centrali della modesta comunità 
ebrea" di Pietroburgo. Nel 1803, egli "presentò [...] al Comitato una nota nella quale cercava 
di contrastare l'influenza del progetto DerZavin". Derzavin afferma che Notkin venne un 
giorno a casa sua e, fingendo benevolenza - e adducendo che non avrebbe mai potuto, solo 
contro tutti, avere la meglio sui suoi colleghi del Comitato, tutti acquisiti alla causa 

ebrea - gli propose di accettare 100 mila e, se non era abbastanza, 200 mila rubli a 
condizione che si schierasse con gli altri membri del Comitato. Derzavin "decise di informare 
di questo tentativo di corruzione l'Imperatore e di rafforzare le sue parole producendo la 
lettera di Gurko"; pensava che "tali prove avrebbero prodotto il loro effetto e che l'Imperatore 
non avrebbe accordato la sua fiducia i persone della sua cerchia che favorivano gli ebrei". 
Ma, dopo l'Imperatore, la cosa fu conosciuta da Speranski, "il quale stava completamente 
dalla parte degli ebrei", e, fin dalla prima riunione del Comitato, tutti i membri si trovarono 
d'accordo a lasciare, come per il passato, la vendita dell'acquavite agli ebrei". 

Derzavin continuò a opporvisi. Alessandro | lo trattò con sempre maggiore freddezza e presto 
(nel 1803) lo revocò dal suo posto di ministro della Giustizia. 

Vero è che i “Taccuini" di Derzavin mostrano che, nell'esercito come nella sfera civile, egli ha 
sempre servito il suo paese in modo focoso, intempestivo, il che portava ovunque, in poco 
tempo, alla sua revoca. 


Bisogna riconoscere che Derzavin aveva previsto molti problemi che sarebbero sorti nel 
corso del XIX secolo nelle relazioni tra russi ed ebrei, ma non nelle forme inattese in cui le 
cose avvennero nella realtà. Il suo modo di esprimersi è spesso grossolano, in linea con il 
gusto dell'epoca, ma, nel suo progetto, egli non si proponeva di opprimere gli ebrei; al 
contrario, cercava di aprire loro la via di una vita più libera e più produttiva. 


CAPITOLO 2 


Sotto Alessandro I 


Alla fine del 1804, il Comitato incaricato dell'organizzazione degli ebrei terminò i suoi lavori 
con l'elaborazione di un "Regolamento sugli ebrei" (conosciuto col nome di "Regolamento del 
1804"), prima raccolta di leggi in Russia concernente gli ebrei. Il Comitato vi spie java che il 
suo obiettivo era di migliorare la condizione degli ebrei, di orientarli verso un'attività utile 
“aprendo loro questa via esclusiva mente per il loro bene [...] e allontanando tutto quello che 
potrebbe sviarli, senza per questo far appello a misure coercitive" 

Il Regolamento istituiva il principio dell'uguaglianza dei diritti civili per gli ebrei (articolo 42): 
"Tutti gli ebrei che abitano in Russia, che vengono ad insediarvisi o che vi arrivano da paesi 
stranieri per i loro affari commerciali, sono liberi e si trovano sotto la vigorosa protezione delle 
leggi allo stesso titolo degli altri sudditi russi". (Agli occhi del professor Gradovski, "non si può 
non vedere in questo articolo [...] il desiderio di assimilare questo popolo all'insieme della 
popolazione della Russia"?). 

Il Regolamento offriva agli ebrei più possibilità delle iniziali proposte di DerZavin, così, per 
creare fabbriche tessili o commercio delle pelli, o passare all'economia agricola sulle terre 
vergini, proponeva che fosse versata direttamente una sovvenzione governativa. Gli ebrei 
ricevevano il diritto di acquisire terre senza contadini servi della gleba, ma con la possibilità di 
assumere lavoratori cristiani. Gli ebrei proprietari di fabbriche, commercianti e artigiani 
avevano il diritto di lasciare la Zona di residenza "per un certo tempo per badare ai loro affari", 
il che rendeva più flessibili le frontiere di questa zona, recentemente istituita. (Non si faceva 
che promettere per il corso dell'anno a venire l'abrogazione della doppia imposta, ma essa 
non tardò a sparire). Si riaffermavano tutti i diritti degli ebrei: all'inviolabilità dei loro beni, alla 
libertà individuale, a professare la loro religione, alla loro organizzazione comunitaria - in altri 
termini, il sistema dei kehalim era lasciato senza significativi cambiamenti (il che, in effetti, 
scalzava l'idea di una fusione del mondo ebreo in seno allo Stato russo): i kehalim 
conservavano il loro antico diritto di raccogliere le imposte, il che conferiva loro una 
grandissima autorità, ma senza la facoltà di maggiorarle; puni zioni religiose e anatemi 


(herem) erano vietati, il che assicurava la libertà agli hassidim. Conformemente ai pressanti 
desideri dei kehalim, il progetto di istituire delle scuole ebraiche di insegnamento generale fu 
abbandonato, ma "tutti i bambini ebrei possono essere ammessi a studiare senza alcuna 
discriminazione con gli altri bambini in tutte le scuole, tutti i licei e tutte le università russe", e in 
questi istituti nessun bambino "sarà con qualunque pretesto sviato dalla sua religione, né 
costretto a studiare quello che potrebbe esserle contrario o opposto". Gli ebrei "che, grazie 
alle loro capacità, raggiungeranno nelle università un livello meritorio in medici na, chirurgia, 
fisica, matematica e altre discipline, saranno riconosciuti come tali e promossi nei gradi 
universitari". Era considerato indispensabile che gli ebrei imparassero la lingua della loro 
regione, modificassero il loro aspetto esteriore e adottassero cognomi. 

Il Comitato sottolineava in conclusione che negli altri paesi "da nessuna parte si erano a tale 
scopo utilizzati mezzi così liberali, misurati e appropriati ai bisogni degli ebrei". J. Hessen è 
d'accordo nel dire che il Regolamento del 1804 imponeva agli ebrei meno limitazioni del 
Regolamento prussiano del 1797. Dato che gli ebrei possedevano e conservavano la loro 
libertà individuale, cosa di cui non godeva la massa di parecchi milioni di contadini russi allora 
sottoposti alla servitù. "II Regolamento del 1804 appartiene al novero degli atti improntati a 
spirito di tolleranza"). 

II Messaggero dell'Europa, una delle più lette riviste dell'epoca, scriveva: "Alessandro sa che i 
vizi che si attribuiscono alla nazione ebrea sono le inevitabili conseguenze dell'oppressione 
che pesa su di essa da numerosi secoli. L'obiettivo della nuova legge è di dare allo Stato dei 
cittadini utili, e agli ebrei una patria". 

Tuttavia, il Regolamento non risolveva il problema più acuto conformemente a ciò che avrebbe 
desiderato l'insieme degli ebrei, in altri termini la popolazione ebrea, i deputati dei kehalim e i 
collaboratori ebrei del Comitato. Il Regolamento specificava: "Nessuno tra gli ebrei [...], in 
nessun villaggio né borgo, può possedere alcuna forma di gestione di bettole, osterie, 
locande, né a suo nome, né a nome di un terzo, né vendervi acquavite e nemmeno abitarvi", e 
si proponeva di fare in modo che tutta la popolazione ebrea lasciasse la campagna nello 
spazio di tre anni, ossia da qui all'inizio del 1808. (Ricordiamo che una tale misura era già 
stata raccomandata sotto Paolo nel 1797, anche prima che apparisse il progetto DerZavin: non 
che tutti gli ebrei senza eccezione fossero allontanati dai villaggi, ma, affinché, "con la sua 
massa, la popolazione ebrea nei villaggi non superi le possibilità economiche dei contadini in 
quanto classe produttiva, è proposto di diminuirne il numero nelle agglomerazioni dei 
distretti"). 

Stavolta, ci si proponeva di orientare la maggioranza degli ebrei verso il lavoro agricolo nelle 
terre vergini della zona di residenza, della Nuova Russia, ma anche delle province di Astrakan 
e del Caucaso, esone randoli per dieci anni dal canone di cui si sdebitavano fino ad allora, 
"con il diritto di ricevere per le loro imprese un prestito dall'Erario" da rimborsare 
progressivamente, trascorsi dieci anni di franchigia; ai più fortunati, era proposto di acquistare 


terre in proprietà personale ed ereditaria con facoltà di farle sfruttare da lavoratori agricoli 

AI suo rifiuto di autorizzare la distillazione, il Comitato dava la seguente spiegazione: "Finché 
questa professione resterà loro accessibile [...] la quale, in definitiva, li espone alle 
recriminazioni, al disprezzo, se non addirittura all'odio degli abitanti, l'indignazione generale 
nei loro confronti non cesserà". Peraltro, si può con siderare questa misura [consistente 
nell'allontanare gli ebrei dai villaggi] come repressiva mentre sono loro offerti tanti altri mezzi 
non soltanto per vivere nell'agiatezza, ma anche per arricchirsi e l'agricoltura, l'industria, 
l'artigianato; e mentre si vedono, inoltre, accordare la possibilità di possedere terre in piena 
proprietà? Come potrebbe questo popolo considerarsi oppresso dalla sop pressione di un solo 
ramo d'attività in uno Stato dove gli sono offerte mille altre attività in regioni fertili, poco abitate, 
adatte alla coltura dei cereali e ad altre produzioni agricole?" 

Questi argomenti sembrano di peso. Tuttavia, Hessen trova che il testo del Comitato manifesti 
"uno sguardo ingenuo [...] sulla natura della vita economica di un popolo (consistente nel] 
credere che si possano cambiare i fenomeni economici in modo puramente meccanico, per 
decreto". Da parte ebraica, il progettato trasferimento degli ebrei fuori dai villaggi e il divieto 
loro posto di fabbricare alcool, "secolare occupazione" degli ebrei, furono percepiti come una 
decisione terribilmente crudele. (Ed è in questi termini che è stata condannata dalla 
storiografia ebraica cinquanta e persino cento anni più tardi). 

Date le opinioni liberali di Alessandro |, la sua benevolenza verso gli ebrei, il suo carattere 
perturbato, la sua fiacca volontà (forse spezzata per sempre dalla sua ascesa al trono a 
prezzo della morte violenta di suo padre), è poco probabile che l'annunciato allontanamento 
degli ebrei sarebbe stato condotto energicamente; anche se il regno avesse seguito un corso 
tranquillo, lo si sarebbe probabilmente scaglionato nel tempo. Ma, subito dopo l'adozione del 
Regolamento del 1804, incombette la minaccia della guerra in Europa, seguita dalle misure 
assunte in favore degli ebrei da Napoleone che riunì a Parigi un sinedrio di deputati ebrei. 
"Tutto il problema ebreo assunse allora una piega inattesa. Bonaparte organizzò a Parigi una 
riunione degli ebrei che aveva lo scopo principale di offrire alla nazione ebrea differenti 
vantaggi e di creare un legame tra gli ebrei disseminati in Europa". Pertanto, nel 1806, 
Alessandro | ordinò di riunire un nuovo Comitato incaricato di "esaminare se non fosse 
necessario prendere misure particolari e rinviare a più tardi il trasferimento degli ebrei". 

Come annunciato nel 1804, si pensava che gli ebrei dovessero abbandonare i villaggi da qui 
al 1808. Ma erano sopraggiunte difficoltà pratiche e, fin dal 1807, Alessandro | ricevette diversi 
rap porti sulla necessità di differire questo trasferimento. Fu allora pubblicato un decreto 
imperiale "che domandava a tutte le società ebraiche [...] di eleggere dei deputati e di proporre 
attraverso la loro intermediazione i mezzi che a loro sembravano più adatti per mettere in 
pratica e con successo le misure figuranti nel Regolamento del 9 dicembre 1804". 

Le elezioni di questi deputati ebrei ebbero luogo nelle province occidentali, e i loro pareri 
furono trasmessi a Pietroburgo. "Beninteso, questi deputati espressero l'opinione che la 


partenza degli ebrei risiedenti nei villaggi doveva essere rinviata a molto più tardi”. (Una delle 
ragioni invocate dipendeva dal fatto che, nei villaggi, gli osti disponevano di alloggi gratuiti, 
mentre nei borghi e nelle città avrebbero dovuti pagar li). Nel suo rapporto, il ministro degli 
Affari interni scrisse, quanto a lui, che "il trasferimento degli ebrei residenti attualmente nei 
villaggi verso terre appartenenti allo Stato esigerà parecchie decine d'anni, visto il loro numero 
pletorico”. Verso la fine del 1808, l'Imperatore diede l'ordine di sospendere l'articolo che 
proibiva agli ebrei l'affitto di fondo rustico e la produzione di alcool, e di lasciare gli ebrei là 
dove abitavano, "fino a un'ulteriore decisione". Subito dopo (1809) fu istituito un nuovo 
Comitato - detto "del senatore Popov" - per lo studio dell'insieme dei problemi e l'e same delle 
richieste formulate dai deputati ebrei. Questo Comitato "ritenne indispensabile" mettere 
"energicamente" un termine al trasferimento degli ebrei e conservare loro il diritto all'affitto di 
fondo rustico e al commercio della vodka. Il Comitato lavorò per tre anni e presentò il suo 
rapporto all'Imperatore nel 1812. Alessandro | non ratificò questo rapporto: egli non teneva a 
mina re l'importanza della decisione precedente e non aveva affatto perduto il suo desiderio di 
agire in favore dei contadini: “Era disposto ad ammorbidire la misura dell'allontanamento, non 
a rinunciarvi". 

Dopodichè, scoppiarono la grande guerra con Napoleone, poi la guerra europea, e gli interessi 
di Alessandro cambiarono oggetto. Da allora, lo spostamento fuori dai villaggi non è stato mai 
promosso in quanto misura globale in tutta la Zona di residenza, ma al massimo sotto forma di 
decisioni particolari in certi luoghi. 

Durante la guerra, stando a una certa fonte, gli ebrei furono i soli abitanti a non fuggire davanti 
all'esercito francese, né nelle foreste, né verso l'interno; nei pressi di Vilnius, rifiutarono di 
ottemperare all'ordine di Napoleone di unirsi al suo esercito, ma gli fornirono senza mormorare 
il foraggio e i viveri; nondimeno, in certi posti, fu necessario ricorrere alle requisizioni. Un'altra 
fonte segnala che "la popolazione ebrea ha molto sofferto a causa delle estorsioni commesse 
dai soldati di Napoleone", che "numerose sinagoghe sono state incendiate", ma essa va 
ancora oltre affermando che "le truppe russe sono state grandemente aiutate da quella che è 
stata chiamata la posta ebrea', messa in piedi dai mercanti ebrei, che trasmetteva le 
informazioni con una celerità all'epoca ignota (le locande fungendo da stazioni di posta")"; 
sono stati persino "utilizzati degli ebrei in qualità di corriere per i collegamenti tra i differenti 
distaccamenti dell'esercito russo". Quando l'esercito russo riprese possesso del terreno, "gli 
ebrei accolsero le truppe russe con ammirazione, dando ai soldati pane e acquavite". Il futuro 
Nicola |, all'epoca granduca, annotò nel suo diario: "È sorprendente constatare che essi Igli 
ebrei] ci sono rimasti nel 1812 straordinariamente fedeli e ci hanno persino aiutati là dove lo 
potevano, a rischio della loro vita". 

Nel punto più critico della ritirata dei francesi, in occasione del passaggio della Beresina, gli 
ebrei del posto comunicarono al comando russo il presunto luogo del passaggio; questo 
episodio è ben conosciuto. 


Ma si trattava in effetti di uno stratagemma riuscito del generale Laurangay: egli era persuaso 
che gli ebrei avrebbero comunicato questa informazione ai russi, e i francesi, beninteso, 
scelsero un altro luogo di passaggio. 

Dopo il 1814, l'annessione della Polonia centrale riunì alla Russia più di 400 mila ebrei. Il 
problema ebreo si pose allora al governo russo con maggiore acutezza e complessità. Nel 
1816, il Consiglio governativo del regno di Polonia che, in numerosi ambiti, godeva di 
un'esistenza statale separata, ordinò di procedere all'espulsione degli ebrei dai loro villaggi — 
essi potevano anche restarvi, ma unicamente per lavorare la terra e senza l'aiuto di lavoratori 
cristiani. Ma, su richiesta del kahal di Varsavia, subito trasmessa all'Imperatore, Alessandro 
ordinò di lasciare gli ebrei dove stavano, autorizzandoli a dedicarsi al commercio della vodka, 
alla sola condizione di non venderla a credito. 

Vero è che, nei Regolamenti pubblicati dal Senato nel 1818, si trovano nuovamente le 
seguenti disposizioni: "Mettere fine alle misure coercitive dei proprietari, rovinose per i 
contadini, per il mancato rimborso dei loro debiti agli ebrei, il che li costringe a vendere i loro 
ultimi beni [...] Agli ebrei che gestiscono locande bisogna proibire di prestare denaro a 
interesse, di servire vodka a cre dito per poi privare i contadini del loro bestiame o di tutte le 
altre cose che sono loro indispensabili". 

Tratto caratteristico di tutto il regno di Alessandro: nessuna coerenza nelle misure prese; i 
regolamenti erano promulgati, ma non c'era alcun efficace controllo sulla loro esecuzione. 
Accadde così con lo statuto del 1817 relativo alla tassa sull'alcool: nelle province della Grande 
Russia, la distillazione era proibita agli ebrei; tuttavia, fin dal 1819, questa proibizione fu tolta 
"finché gli artigiani russi si saranno sufficientemente perfezionati in questa pratica". 

Beninteso, lo sradicamento delle distillerie ebraiche nelle zone rurali delle province dell'Ovest 
si scontrava con l'opposizione dei proprietari polacchi, troppo interessati ai loro profitti; orbene, 
il governo russo ancora non osava, in quest'epoca, agire contro di loro. 

Tuttavia, nella provincia di Cernigov dove il loro impianto era recente, si riuscì nel 1821 a 
sopprimere le distillerie nelle mani dei proprietari e degli ebrei dopo che il governatore, in 
seguito a un cattivo raccolto, ebbe riferito che "gli ebrei mantengono in una dura servitù i 
contadini della Corona e i cosacchi". Una misura analoga fu assunta nel 1822 nella provincia 
di Poltava; nel 1823, fu parzialmente estesa alle province di Mohilev e di Vitobsk. Ma la sua 
estensione fu bloccata dalle pressanti sollecitazioni dei kehalim. 

Così la lotta condotta durante i venticinque anni del regno di Alessandro contro la produzione 
di alcool mediante lo spostamento degli ebrei fuori dai villaggi non ha dato molti risultati. 

Ma la distilleria non costituiva il solo tipo di affitto di fondo rustico nella Zona di residenza. | 
proprietari appaltavano differenti beni in differenti settori dell'economia, qui un mulino, là la 
pesca, altrove ponti, talvolta tutta una proprietà e, in questo modo, venivano dati in locazione 
non soltanto dei contadini servi della gleba (tali casi si moltiplicarono a partire dalla fine del 
XVIII secolo), ma anche delle chiese "serve", ossia ortodosse, così come segnalano diversi 


autori: N.I. Kostomarov, M.N. Katkov, V.V. Chulguin. Queste chiese, facendo parte integrante 
di una proprietà, erano considerate come appartenenti in proprio al proprietario cattolico, e, 
nella loro quali tà di gestori, gli ebrei si ritenevano in diritto di prelevare del denaro su coloro 
che frequentavano queste chiese e su quelli che celebravano uffici privati. Per il battesimo, il 
matrimonio o le esequie, bisognava ricevere l'autorizzazione "di un ebreo dietro compenso"; "i 
canti epici della Piccola Russia rigurgitano di amare lagnanze contro 'i fittavoli ebrei' che 
opprimono gli abitanti". 

| governi russi avevano percepito questo pericolo da molto tempo: i diritti dei fittavoli 
rischiavano di estendersi alla persona stessa del contadino e direttamente al suo lavoro, 
orbene "bisogna fare in modo che gli ebrei non possano disporre del lavoro personale dei 
contadini e che, per mezzo di un contratto d'affitto, pur non essendo cristiani, diventino 
proprietari di contadini-servi della gleba" - il che fu vietato a diverse riprese tanto col decreto 
del 1784 quanto con le ordinanze del Senato del 1801 e del 1813: "che gli ebrei non possano 
possedere né villaggi né contadini, né disporne sotto nessuna denominazione né a qualunque 
titolo". 

Tuttavia, l'ingegnosità degli ebrei e dei proprietari riuscì ad aggirare il divieto. Nel 1816, il 
Senato scoprì che gli ebrei aveva no trovato il modo di esercitare diritti da proprietari sotto la 
denominazione di krestentsia, in altri termini, dopo un accordo con i proprietari, essi 
raccolgono il grano e l'orzo seminati dai contadini, che questi stessi contadini debbono prima 
battere e poi consegnare alle distillerie appaltate a questi stessi ebrei; debbono anche sor 
vegliare i buoi che si portano a pascolare nel loro campo, fornire agli ebrei dei lavoratori e dei 
carri [...] Così gli ebrei dispongono interamente di queste proprietà [...] mentre i proprietari, che 
rice vono da loro un affitto sostanziale denominato krestentsia, vendono a forfait agli ebrei 
tutta la messe futura seminata sulle loro terre: se ne può concludere che, con questa 
scappatoia, condannano i loro contadini alla miseria". 

Non sono i contadini ad essere, per così dire, appaltati in quanto tali, ma soltanto le 
krestentsia, ma ciò non toglie che il risultato sia lo stesso. 

Malgrado tutte le proibizioni, la pratica delle krestentsia continuò comunque il suo tortuoso 
cammino. La sua estrema complessità derivava dal fatto che numerosi proprietari terrieri si 
indebitavano con i loro fittavoli ebrei, ricevevano da loro del denaro garantito da pegno sulla 
loro proprietà, il che permetteva agli ebrei di disporre sia della proprietà sia del lavoro dei servi 
della gleba. 

Ma quando, nel 1816, il Senato decretò che era opportuno "riprendere agli ebrei le proprietà", 
li incaricò di recuperare essi stessi le somme che avevano prestate. | deputati dei kehalim 
rivolsero subito una umile richiesta a Sua Maestà, chiedendogli di annullare questo decreto: 
l'amministratore generale incaricato degli affari delle confessioni straniere, il principe A.N. 
Golitsyn, convinse l'Imperatore che "era ingiusto infliggere castighi a una sola categoria di 
colpevoli escludendo" i proprietari e i funzionari. | proprietari "possono ancora guadagnarci se 


rifiutano di restituire i capitali ricevuti per le krestentsia e conservare per di più le krestentsia a 
loro vantaggio"; se hanno abbandonato le loro terre agli ebrei a dispetto della legge, essi 
hanno ora il dovere di restituire loro il denaro ". 

Il futuro decabrista P.I. Pestel, all'epoca ufficiale nelle province occidentali, non era affatto un 
difensore dell'autocrazia, ma un ardente repubblicano; egli ha annotato alcune delle sue 
osserva rioni sugli ebrei di questa regione, parzialmente incluse nel preambolo al suo 
programma governativo (“Raccomandazioni per il governo supremo provvisorio"): "Nell'attesa 
del Messia, gli ebrei si considerano come abitanti temporanei della contrada in cui si trovano, 
pertanto non vogliono a nessun costo occuparsi di agricoltura, tendono anche a disprezzare 
gli artigiani, e praticano solo il commercio". "I capi spirituali degli ebrei, chiamati rabbini, 
mantengono il popolo in un incredibile stato di dipendenza, proibendogli, in nome della fede, 
ogni altra lettura diversa dal Talmud [...] Un popolo che non cerca di istruirsi resterà sempre 
prigioniero dei pregiudizi"; "la dipendenza degli ebrei rispetto ai rabbini è così radicata che 
ogni ordine dato da questi ultimi è devotamente eseguito, senza mormorare". "Gli stretti 
legami tra gli ebrei danno loro modo di accumulare somme importanti [...] per i loro bisogni 
ordinari, in particolare per indurre differenti autorità alla concussione e a ogni genere di 
malversazioni che agli ebrei sembrano utili". 

Che accedano facilmente alla condizione di possidenti, "lo si può apertamente vedere nelle 
province dove hanno eletto il domicilio. Tutto il commercio è nelle loro mani, e sono pochi i 
contadini che non siano, a causa dei debiti, in loro potere; ecco perché rovinano terribilmente 
le regioni in cui risiedono". "Il governo precedente (quello di Caterina) ha loro accordato diritti 
e privilegi notevoli che accentuano il male che fanno", ad esempio il diritto di non fornire 
reclute, il diritto di non annunciare i decessi, il diritto di avere una giustizia distinta sottomessa 
alle decisioni dei rabbini, e "godono inoltre di tutti gli altri diritti riconosciuti alle altre etnie 
cristiane"; "così, si può chiaramente vedere che gli ebrei costituiscono, per così dire, uno Stato 
separato nello Stato, e godono peraltro di diritti più ampi degli stessi cristiani". "Una tale 
situazione non può prolungarsi oltre, perché ha portato gli ebrei a far mostra di un 
atteggiamento ostile verso i cristiani e li ha posti in una situazione contraria all'ordine pubblico 
che deve regnare nello Stato". 

Negli ultimi anni del regno di Alessandro I, i divieti economici e di altro tipo contro le attività 


ebraiche sono stati rafforzati. Nel 1818, un decreto del Senato vieta d'ora innanzi che "in 
nessun caso dei cristiani siano messi al servizio di ebrei per debiti". Nel 1819, un altro decreto 
chiede di mettere fine "ai lavori e ai servizi che contadini e domestici effettuano per conto di 
ebrei". Golitsyn, sempre lui, riferì al Consiglio dei ministri che quelli che abitano nelle case 
degli ebrei non soltanto dimenticano e non assolvono gli obblighi della fede cristiana, ma 
adottano gli usi ei riti giudaici". Fu allora deciso che "gli ebrei non dovranno più impiegare 
cristiani per il loro servizio domestico". 


Si riteneva che questo sarebbe stato ugualmente utile agli ebrei bisognosi che avrebbero 


potuto benissimo sostituire la servitù cristiana". Ma questa decisione non fu applicata. (Questa 
cosa non cessa di stupire: tra la massa giudaica urbana imperversavano povertà e miseria, 
"per la maggior parte erano persone miserabili che riuscivano a stento a nutrirsi"38, orbene 
non si è mai rilevato il fenomeno inverso: gli ebrei non andavano molto a lavorare al servizio 
dei cristiani. Forse certe considerazioni vi si opponevano, ma essi avevano anche, a quanto 
pare, dei mezzi di sostentamento provenienti da comunità tra le quali regna la solidarietà). 


Tuttavia, sin dal 1823, i fittavoli ebrei furono autorizzati ad assumere cristiani. Di fatto, "la 
rigida osservanza della decisione che proibiva" ai cristiani di lavorare le terre degli ebrei "era 
troppo difficile da mettere in pratica". 

Durante questi stessi anni, per rispondere al rapido sviluppo della setta dei subbotniki nelle 
province di Voronej, Samara, Tula e altre, furono prese delle misure perché fosse rispettata 
più severamente la Zona di residenza. Così, "nel 1821, gli ebrei accusati di sfruttare 
pesantemente i contadini e i cosacchi furono cacciati dalle zone rurali della provincia di 
Cernigov, e nel 1822 dai villag wi della provincia di Poltava". 

Nel 1824, in occasione del suo viaggio nelle montagne degli Urali, Alessandro | notò che, nelle 
fabbriche, un gran numero di ebrei, "acquistando clandestinamente quantità di metalli preziosi, 
prezzolano gli abitanti a scapito dell'Erario e dei manifatturieri", e ordinò "che gli ebrei non 
siano più tollerati nelle manifatture private o pubbliche dell'industria mineraria". 

L'Erario soffriva allo stesso modo a causa del contrabbando lungo la frontiera occidentale 
della Russia, dove merci e derrate diverse venivano instradate e vendute nelle due capitali 
senza passare per la dogana. | governatori riferivano che il contrabbando era praticato 
essenzialmente dagli ebrei, particolarmente numerosi nella zona confinaria. Nel 1816, si 
ordinò di espellere tutti gli ebrei da una striscia di sessanta chilometri di larghezza a partire 
dalla frontiera e che questa stessa cosa fosse fatta nello spazio di tre set timane. L'espulsione 
durò cinque anni, non fu totale e, fin dal 1821, il nuovo governo autorizzò gli ebrei a tornare 
nei loro antichi luoghi di residenza. Nel 1825 fu presa una decisione più globale, ma 
nettamente più moderata: erano passibili di espulsione solo gli ebrei che non erano collegati ai 
kehalim locali o che non possedevano nella zona confinaria beni immobili43. In altri termini, ci 
si proponeva di espellere solo gli intrusi. Del resto, nemmeno questa misura fu 
sistematicamente applicata. 

Il Regolamento del 1804 e il suo articolo che prevedeva nelle province occidentali l'espulsione 
degli ebrei fuori dai villaggi pone vano naturalmente al governo un grave problema: dove 
trasferirli? Città e borgate erano densamente popolate, e questa densità era accentuata 
dall'imperversante concorrenza nel piccolo commercio, dato il debolissimo sviluppo del lavoro 
produttivo. Ora, a sud dell'Ucraina si estendeva la Nuova Russia, vasta, fertile e poco 
popolata. 

Con ogni evidenza, l'interesse dello Stato consisteva nello spingere la massa degli ebrei non 
produttivi espulsi dai villaggi ad andare a lavorare la terra nella Nuova Russia. Dieci anni 


prima, Caterina aveva tentato di far avere un esito positivo a questo incitamento colpendo gli 
ebrei con una doppia imposta, esentando al contempo totalmente quelli tra loro che avessero 
accettato di trasferirsi nella Nuova Russia. 

Ma questa doppia imposizione (gli storici ebrei la citano spesso) non era reale, perché la 
popolazione ebraica non era censita, solo il kahal ne conosceva gli effettivi celan doli alle 
autorità in una proporzione che poteva raggiungere una buona metà. (Fin dal 1808, la 
suddetta imposta cessò di essere riscossa. E l'esenzione accordata da Caterina non spinse 
più nessun ebreo a migrare). 

Stavolta, e per i soli ebrei, si assegnarono nella Nuova Russia più di 30 mila ettari di terre in 
proprietà ereditaria (ma non privata), in ragione di 40 ettari di terre dello Stato per famiglia (in 
Russia, il lotto medio dei contadini era di pochi ettari, raramente più di dieci), prestiti in denaro 
per il trasferimento e l'installazione (acquisto del bestiame, del materiale, ecc.; questi prestiti 
dovevano essere rimborsati, dopo un periodo di franchigia di sei anni, nei dieci anni 
successivi); si offriva di costruire innanzitutto ai coloni delle isba in tronchi d'abete scortecciato 
(in questa regione, non soltanto i contadini, ma anche certi proprietari abitavano in case di 
argilla e paglia), di esentarli da imposte per dieci anni con mantenimento della libertà 
individuale (con questi tempi di servitù) e della protezione delle autorità. (Avendo il 
Regolamento del 1804 dispensato gli ebrei dal servizio militare, la sua compensazione in 
denaro era inclusa nell'imposta). 

Gli ebrei colti, poco numerosi all'epoca (Notkin, Levinson), sostenevano da parte loro questa 
iniziativa governativa - "ma questo risultato deve essere ottenuto con misure incentivanti e in 
alcun modo coercitive" - e comprendevano bene la necessità per il loro popolo di passare a un 
lavoro produttivo. 

Gli ottanta anni della dura epopea dell'agricoltura ebraica in Russia sono descritti nel 
voluminoso e minuzioso lavoro dell'ebreo VN. Nikitin (da bambino, era stato affidato ai 
cantonisti dove aveva ricevuto il suo nome), che ha consacrato numerosi anni a studiare gli 
archivi dell'enorme corrispondenza ufficiale inedita tra Pietroburgo e la Nuova Russia. 
Presentazione abbondante inframmezzata da documenti e tabelle statistiche, con instancabili 
ripeti zioni, eventuali contraddizioni nei rapporti fatti in epoche talvolta molto distanti, da 
ispettori con opinioni divergenti, il tutto integrato da indici dettagliati eppure incompleti - niente 
di tutto questo è stato messo in ordine, e offre per la nostra breve esposizione un materiale sin 
troppo sovrabbondante. Cerchiamo, nondimeno, condensando le citazioni, di trarne un 
panorama che sia al contempo ampio e chiaro. 

L'obiettivo del governo, riconosce Nikitin, oltre al programma di colonizzazione delle terre 
disabitate, era di dare agli ebrei più spazio di quanto non ne avessero, di abituarli a un lavoro 
fisico produttivo, di allontanarli dalle "occupazioni nocive" attraverso le quali, "Io volessero o 
no, un gran numero di loro rendevano ancora più dura la vita già poco invidiabile dei contadini 
servi della gleba". "Il governo [...], avendo in vista il miglioramento delle loro condizioni di vita, 


proponeva loro di volgersi verso l'agricoltura [...]; il governo [...] non cercava di attirare gli ebrei 
con delle pro messe; al contrario, si sforzava che non ci fossero ogni anno più di trecento 
famiglie trasferite"; rimandava il trasferimento finché, sul posto, non erano state costruite le 
case, e invitava gli ebrei, nel frattempo, a inviare alcuni di loro come esploratori. 

Inizialmente, l'idea non era cattiva, ma non aveva tenuto sufficientemente conto della 
mentalità dei coloni ebrei né delle deboli capacità dell'amministrazione russa. Il progetto era 
condannato in anticipo per il fatto che il lavoro della terra è un'arte che richiede generazioni 
per essere appreso: non si possono legare alla terra con successo persone che non lo 
desiderano o che vi sono indifferenti. 

| 30 mila ettari assegnati agli ebrei nella Nuova Russia sono poi rimasti loro riservati in modo 
inalienabile per decenni. 

A posteriori, il giornalista I.G. Orchanski ha stimato che l'agricoltura ebraica sarebbe potuta 
essere un successo, ma soltanto se si fossero trasferite agli ebrei delle terre della Corona 
situate nelle immediate vicinanze, in Bielorussia, dove il modo di vita contadino si svolgeva 
sotto i loro occhi. Ma di queste terre, laggiù, non se ne trovavano molte (ad esempio, nella 
provincia di Grodno, se ne contavano solo 200 ettari, terre povere e sterili “dove tutta la 
popolazione pativa per i cattivi raccolti"). All'inizio, emigrarono solo tre dozzine di famiglie. Gli 
ebrei speravano che la misura dell'allontanamento dalle province occidentali sarebbe stata 
revocata; si era previsto nel 1804 che la sua applicazione si sarebbe estesa su tre anni, ma 
essa tardava a cominciare. Avvicinandosi la fatidica scadenza del 1° gennaio 1808, si 
cominciò a far abbandonare i villaggi sotto scorta; a partire dal 1806 si delineò ugualmente 
presso gli ebrei un movimento in favore dell'emigrazione, tanto più che si vociferava dei 
vantaggi ad essa legati. Le richieste di emigrazione affluirono allora in massa: "Vi si 
precipitavano [...] come nella Terra Promessa [...]; come i loro antenati che erano partiti dalla 
Caldea in Canaan, interi gruppi partivano surrettiziamente, senza autorizzazione, se non 
addirittura senza passaporto". Alcuni rivendevano il passaporto che avevano ottenuto ad altri 
gruppi in partenza, poi esigevano che fosse loro sostituito col pretesto che l'avevano perduto. | 
candidati alla partenza “erano di giorno in giorno più numerosi", e tutti "reclamavano con 
insistenza terre, casa e sostentamento". 

L'afflusso superava le possibilità di accoglienza dell'Ufficio di presa in carico degli ebrei creato 
nella provincia di Kherson: mancava il tempo per costruire case, scavare pozzi, 
l'organizzazione soffriva a causa delle grandi distanze in questa regione di steppe, della 
mancanza di artigiani, medici, veterinari. Il governo non era tirchio sul denaro, né sulle buone 
disposizioni, né sulla sua simpatia verso i migranti, ma il governatore Richelieu chiese nel 
1807 che gli ingressi fossero limitati a 200-300 famiglie all'anno, pur ricevendo senza 
limitazioni quelli che desideravano installarsi per proprio conto. 

"In caso di cattivo raccolto, bisognerà nutrire tutte queste persone per diversi anni di seguito". 
(I coloni più poveri ricevevano delle indennità giornaliere). Tuttavia, i governatori di provincia 


lasciavano partire fuori contingente quelli che lo desideravano - fino a non sapere più il 
numero esatto di coloro che se ne andavano. Di qui molte vicissitudini strada facendo, dovute 
alla miseria, alle malattie, ai decessi . Alcuni sparivano semplicemente durante il viaggio. 

Le distanze attraverso la steppa (da cento a trecento chilometri tra una certa colonia e 
l'Ufficio), l'incapacità dell'amministrazione di tenere un conteggio esatto e di instaurare una 
ripartizione equa facevano sì che, tra i migranti, alcuni fossero più aiutati di altri; alcuni si 
lamentavano di non ricevere né indennità né prestiti. Gli ispettori delle colonie, troppo poco 
numerosi, non avevano il tempo di fare accertamenti (ricevevano un salario miserabile, non 
possedevano cavalli e facevano il giro delle terre a piedi). In capo a due anni di soggiorno, 
alcuni coloni non avevano ancora né azienda, né semina, né pane. Si lasciavano partire i più 
poveri dove sembrava loro opportuno, e “quelli che rinunciavano alla loro condizione di 
agricoltori recuperavano la loro antica condizione di borghesi". Ma solo un quinto di essi 
tornavano alla loro contrada d'origine, gli altri vagabondavano (i prestiti accordati a quelli che 
erano stati cancellati dal numero dei coloni potevano essere considerati come definitivamente 
perduti). Alcuni riapparivano per un certo tempo nelle colonie, altri sparivano “senza fiatare né 
lasciare traccia", altri ancora bighellonavano nelle città vicine "commerciando, secondo la loro 
vecchia abitudine ". 

| numerosi rapporti provenienti dall'Ufficio e dagli ispettori danno un'idea del modo in cui i 
nuovi coloni gestiscono la loro azienda. 

Per formare i coloni che non sanno né da dove cominciare, né come finire, si prendono in 
affitto i servizi di contadini della Corona; le prime arature sono fatte per la maggior parte grazie 
all'ingaggio di russi. Viene presa l'abitudine di “correggere i difetti con una manodopera 
assunta". Essi seminano solo una parte trascurabile dell'appezzamento che è stato loro 
assegnato, utilizzano semi di cattiva qualità; taluno ha ricevuto semi specifici, ma non ara e 
nemmeno semina; tal altro, in occasione della semina, perde molti semi, e lo stesso succede 
alla mietitura. Per inesperienza, rompono degli attrezzi o semplicemente li rivendono. Non 
sanno custodire gli armenti. "Abbattono del bestiame per nutrirsi, poi si lamentano di non 
averne più"; vendono il bestiame per acquistare cereali; non fanno scorte di sterco bovino 
seccato, e pertanto le loro isbe, insufficientemente riscaldate, diventano umide; non risiste 
mano le loro case, che si sfasciano; non coltivano orti; riscaldano la casa con paglia stoccata 
per nutrire il bestiame. Non sapendo né mietere, né falciare, né battere, i coloni non riescono a 
farsi assumere nelle frazioni vicine: nessuno li vuole. Non hanno cura dell'igiene delle loro 
abitazioni, il che favorisce le malattie. "Non si aspettavano assolutamente che li si 
costringesse a occuparsi personalmente dei lavori agricoli, pensavano forse che la 
coltivazione della terra sarebbe stata garantita da altre mani; che una volta in possesso di 
grandi armenti, li avrebbero venduti nelle fiere". | coloni "sperano di continuare a ricevere aiuti 
pubblici”. Si lamentano "di essere ridotti a uno stato pietoso", ed è veramente così; di aver 
"usato i loro vestiti fino alla trama", ed è proprio così; ma l'ispezione ribatte: "Se non hanno più 


vestiti, è per pigrizia, perché non allevano pecore, né seminano lino né canapa", e le loro 
donne "non tessono né filano". Certo, concludeva un ispettore nel suo rapporto, se gli ebrei 
non vengono a capo della loro azienda, è "per abitudine a una vita rilassata, a causa della loro 
scarsa sollecitudine a dedicarsi ai lavori agricoli e della loro inesperienza", ma egli riteneva 
giusto aggiungere: "All'agricoltura bisogna prepararsi fin dalla prima giovinezza, orbene gli 
ebrei, avendo vissuto nell'indolenza fino a 45 o 50 anni, non sono in grado di trasformarsi in 
agricoltori in così poco tempo". L'Erario era portato a spendere per i coloni da due a tre volte 
più del previsto, non si smetteva di reclamare dei supplementi. Richelieu assicurava che "le 
lamentele provengono dagli ebrei fannulloni, non dai buoni coltivatori"; tuttavia, un altro 
rapporto nota che, per loro sfortuna, dal loro arrivo, non sono mai stati confortati da una 
raccolta appena apprezzabile". 

"Ai numerosi elementi comunicati a Pietroburgo per segnalare come gli ebrei rinunciavano 
deliberatamente a ogni lavoro agricolo", il ministero reagisce nel modo seguente: "Il governo 
ha loro dispensato un aiuto pubblico nella speranza che diventino agricoltori non soltanto di 
nome, ma nei fatti. Sono numerosi gli immigrati che rischiano, se non li si incita a lavorare, di 
restare a lungo ancora debitori dello Stato". 

L'arrivo di coloni ebrei nella Nuova Russia a spese dello Stato, incontrollato e mal sostenuto 
con un programma di equipaggiamento, fu sospeso nel 1810. Nel 1811, il Senato restituì agli 
ebrei in diritto all'affitto di fondo rustico in materia di produzione di alcool nelle località 
appartenenti alla Corona, ma nei limiti della Zona di residenza. Non appena se ne ha notizia 
nella Nuova Russia, la volontà di restare nell'agricoltura vacilla in molti coloni: benché fu loro 
proibito di lasciare il paese, alcuni se ne andarono senza alcun documento di identità per fare 
gli osti tanto nei villaggi dipendenti dalla Corona quanto in quelli dipendenti dai proprietari 
terrieri. Nel 1812, risultò che, delle 848 famiglie insediate, ne restavano in effetti solo 538; 88 
erano considerate come in permesso (partite per guadagnarsi la vita a Kherson, Nikolaiev, 
Odessa o persino in Polonia): quanto alle altre, erano puramente e semplicemente sparite. 
Tutto questo programma - l'insediamento dirigista di famiglie su delle terre — era qualcosa di 
inedito non soltanto in Russia, ma nell'intera Europa . 

Il governo riteneva ora che, "visto l'ormai accertato disgusto degli ebrei per il lavoro dei campi, 
visto che non sanno come fare, vista la negligenza degli ispettori", risulta che la migrazione ha 
generato grandi perturbazioni; pertanto "gli ebrei debbono essere giudicati con indulgenza". 
Ma, peraltro, "come garantire il rimborso dei prestiti pubblici da parte di coloro che riceveranno 
l'autorizzazione di lasciare la loro condizione di agricoltori, come rimediare in qualche modo, 
senza danneggiare l'Erario, alle insufficienze di coloro che resteranno a coltivare la terra, 
come alleviare il destino di queste persone che hanno sopportato tante sventure e si sono 
viste ridotte agli estremi?". Per quanto riguarda gli ispettori, essi non soffrivano soltanto di 
carenza degli effettivi, di una mancanza di mezzi, di varie imperfezioni, ma si rilevava anche, 
da parte loro, negligenza, assenteismo, ritardi nella consegna del grano e dei fondi; essi 


vedevano con indifferenza gli ebrei vendere i loro beni; ci furono anche abusi: dietro 
compenso, accordavano autorizzazioni per assenze di lunga durata, incluso ai lavoratori più 
affidabili di una famiglia, il che poteva rapidamente provocare la rovina dell'azienda. 

Anche dopo il 1810-1812, la situazione delle colonie ebraiche non dava alcun segno di 
miglioramento: "attrezzatura smarrita, rotta o ipotecata dagli ebrei"; "buoi nuovamente 
sgozzati, rubati o rivenduti"; "campi seminati troppo tardi, nell'attesa del caldo"; uti lizzazione 
"di cattivi semi" e troppo in prossimità delle case, sempre su un solo e unico appezzamento; 
niente dissodamento, "semina per cinque anni di seguito su campi arati una sola volta”, senza 
far alternare grano e patate; raccolto insufficiente di un'annata all'altra, "anche in questo caso 
senza aver raccolto semi”. (Ma i cattivi raccolti presentano anche un risvolto positivo per gli 
immigrati, che hanno allora diritto a un congedo). Bestiame trascurato, buoi dati in locazione o 
"adibiti al carreggio [...] essi li stremavano, non li nutrivano, li barattavano o li abbattevano per 
nutrirsi e dire poi che erano morti di malattia". 

Le autorità ne fornivano loro altri oppure li lasciavano partire alla ricerca di un mezzo di 
sostentamento. "Non si preoccupavano molto di sistemare dei recinti sicuri per impedire che il 
bestiame fosse rubato durante la notte; come pastori, prende vano dei bambini o dei fannulloni 
che vigilavano male sull'integrità degli armenti"; i giorni di festa o il sabato, li lasciavano 
pascolare senza alcuna sorveglianza (inoltre, il sabato, divieto di riacciuffare i ladri!). Ce 
l'avevano con i loro rari correligionari che, col sudore della fronte, ottenevano notevoli raccolti. 
Questi ultimi incorrevano nella maledizione veterotestamentaria, l'herem, "perché, se 
mostrano alle autorità che gli ebrei sono capaci di lavorare la terra, si finirà col costringerveli”, 
“Poco assidui nel lavoro dei campi [...] si prefiggevano, fingendo di lavorare, di provare alle 
autorità, con i loro continui bisogni, la loro incapacità"; desideravano "anzitutto tornare al 
commercio dell'acquavite, di nuovo autorizzato per i loro correligionari". Bestiame, strumenti, 
semi erano loro forniti a più riprese, nuovi prestiti per il loro sostentamento erano 
continuamente accordati. "Numerosi erano quelli che, dopo aver beneficiato di un prestito per 
insediarsi, venivano nelle colonie solo al momento della distribuzione di fondi, per poi ripartire 
[...] con questo denaro nelle città e località vicine, alla ricerca di altre attività": "rivendevano 
l'appezzamento loro assegnato, vagabondavano, vive vano parecchi mesi in agglomerazioni 
russe nei periodi in cui era più intenso il lavoro agricolo, e si guadagnavano da vivere [...] 
abbindolando i contadini". Le tabelle degli ispettori mostrano che la metà delle famiglie erano 
inclini all'assenza, con o senza autorizzazione, e che alcune erano scomparse per sempre. 
(Un esempio: il disordine regnante nel villaggio di Izraelevka, nella provincia di Kherson; “i suoi 
abitanti, venuti tutti per conto proprio, si ritenevano in diritto di praticare altri mestieri: erano là 
solo per approfittare dei privilegi: su 32 famiglie, soltanto 13 vi risiedevano in permanenza, e 
seminavano tutt'al più solo per imbrogliare; gli altri facevano gli osti nei distretti vicini"). 


| numerosi rapporti degli ispettori notano in particolare e a più riprese che "il disgusto delle 
donne ebree per l'agricoltura [...] costituiva un grosso impedimento al successo dei coloni". Le 
donne ebree che sembravano essersi messe a lavorare nei campi, se ne sono in seguito 
distolte. "In occasione dei matrimoni di ebrei, i loro genitori si accordavano con i loro futuri 
generi perché questi ultimi non costringessero le loro mogli a faticosi lavori agricoli, ma 
assumessero piuttosto dei lavoratori; "essi si impegnavano a prepa rare, per i giorni di festa, 
parure, pellicce di volpe e di lepre, braccialetti, acconciature e persino perle”. Queste 
condizioni inducevano i giovani a soddisfare i capricci delle loro spose "fino a rovinare la loro 
azienda"; essi arrivano "fino a possedere degli effetti che sacrificano al lusso e allo sperpero, 
dei tessuti di seta, oggetti d'oro e d'argento", mentre altri immigranti non hanno nemmeno abiti 
per l'inverno. | matrimoni eccessivamente precoci fanno sì che gli ebrei si moltiplichino in 
modo nettamente più veloce degli altri abitanti”. Poi, a causa dell'esodo dei giovani, le famiglie 
diventano troppo poco folte e inadatte ad assicurare il lavoro. L'ammassamento di parecchie 
famiglie in case troppo rare genera la sporcizia e favorisce lo scorbuto. (Certe donne sposano 
dei borghesi e lasciano allora le colonie per sempre). 


A giudicare dai rapporti dell'Ufficio di controllo, gli ebrei delle differenti colonie non cessano di 
lamentarsi della terra delle steppe, "cosi dura che bisogna ararla con quattro paia di buoi", dei 
cattivi raccolti, della penuria d'acqua, della mancanza di combustibili, del clima cattivo, 
generatore di malattie, della grandine, delle cavallette. Si lamentano anche degli ispettori, ma 
eccessivamente, perché, ad un attento esame, queste lagnanze si rivelano senza 


fondamento. Gli immigrati “si lagnano senza vergogna delle loro minime contrarietà", "non 


cessano di accrescere le loro rivendicazioni" - "quando è a giusto titolo, essi ricevono 
soddisfazione tramite l'Ufficio". 

Per contro, non avevano molto motivo di lamentarsi per limitazioni all'esercizio della loro 
devozione, né del numero di scuole aperte nelle agglomerazioni (nel 1829, per otto colonie, si 
contavano quaranta istitutori ). 

Tuttavia, come sottolinea Nikitin, in questa stessa steppa, nella stessa epoca, queste stesse 
terre vergini, minacciate dalle stesse cavallette, erano state messe a coltura da coloni 
tedeschi, mennoniti, bulgari, essi avevano sofferto a causa degli stessi cattivi raccolti, delle 
stesse malattie, e tuttavia, la maggior parte avevano sempre pane e bestiame a sufficienza, 
abitavano in belle case con annessi dei terreni, i loro orti erano abbondanti e le loro dimore 
cinte di verde. (La differenza saltava agli occhi, soprattutto quando i coloni tede schi venivano, 
su richiesta delle autorità, a vivere nelle colonie ebraiche per trasmettere la loro esperienza e 
dare l'esempio: le loro proprietà si distinguevano anche da lontano). Anche nelle colonie 
russe, le case avevano un aspetto migliore di quelle degli ebrei. (Tuttavia, dei russi erano 
riusciti a indebitarsi presso certi ebrei più ricchi di loro e si sdebitavano lavorando nei loro 
campi). | contadini russi, spiega Nikitin, "sotto l'oppressione della servitù, si erano abituati a 
tutto [...] e sopportavano stoicamente tutte le sventure". È così che i coloni ebrei che avevano 
subito perdite conseguenti a diversi soprusi erano aiutati "dai vasti spazi della steppa che 
attira vano servi della gleba fuggitivi da tutte le regioni [...] Inseguiti dai coloni sedentari, questi 
ultimi rispondevano col saccheggio, il furto di bestiame, l'incendio delle case; accolti bene, al 
contrario, proponevano il loro lavoro e la loro abilità. Da uomini oculati e pratici, per istinto di 


conservazione, i coltivatori ebrei accoglievano piuttosto questi fuggitivi con amabilità e 
premura; in cambio, questi ultimi li aiutavano di buon grado nell'aratura, nella semina e nella 
mietitura": alcuni, per nascondersi meglio, abbracciavano la religione giudaica. "Poiché casi 
del genere cominciavano a trapelare", nel 1820 il governo proibì agli ebrei di servirsi di 
manodopera cristiana. 

Nel frattempo, nel 1817, i dieci anni durante i quali i coloni ebrei erano esonerati da imposte 
erano trascorsi, e d'ora innanzi dovevano pagarle, come i contadini della Corona. Petizioni 
collettive provenienti non soltanto dai coloni, ma anche da funzionari, chiesero che si 
prolungasse il privilegio per altri quindici anni. Amico personale di Alessandro |, il principe 
Golitsyn, ministro dell'Istruzione e dei Culti, ugualmente incaricato di tutti i problemi 
concernenti gli ebrei, prese la decisione di esentarli dall'imposta ancora per cinque anni, e di 
rimandare il rimborso completo dei prestiti fino a trent'anni. "È importante notare, ad onore 
delle autorità di Pietroburgo, che nessuna richiesta degli ebrei, prima come adesso, è stata 
ignorata". 

Tra le richieste dei coloni ebrei, Nikitin ne ha trovata una che gli è parsa particolarmente 
caratteristica: "L'esperienza lo ha dimostrato, tanto l'agricoltura è indispensabile all'umanità, 
quanto è considerata come un'occupazione delle più primarie che esige più sforzi fisici che 
ingegnosità e intelligenza; pertanto, nel mondo intero, sono adibite a questa occupazione solo 
persone che, per la loro semplicità, non sono capaci di occupazioni più serie, le quali 
raggruppano la classe degli industriali e dei mercanti; è a quest'ultima, nella misura in cui 
esige più talento ed educazione, e concorre più di tutte le altre alla prosperità delle nazioni, 
che in tutte le epoche si è accordata stima e rispetto molto più che ai coltivatori. Le calunniose 
rap presentazioni degli ebrei indirizzate al governo hanno finito col privare gli ebrei della libertà 
di esercitare il loro mestiere preferito - il commercio - e col costringerli a cambiare condizione 
divenendo col tivatori, ciò che si chiama plebe. Tra il 1807 e il 1809, più di 120 mila persone 
sono state scacciate dai villaggi (per la maggior parte vive vano del commercio dell'alcool], e 
costrette a insediarsi in luoghi disabitati". Di qui la loro rivendicazione: "restituire loro di nuovo 
lo statuto di borghesi associato al diritto, attestato nel passaporto, di poter partire senza 
ostacoli, secondo il desiderio di ciascuno". 

Ecco delle formule ben pesate e prive di ambiguità. 

Dal 1814 al 1823, le aziende degli ebrei non hanno granché pro sperato. Le tabelle statistiche 
mostrano che ogni individuo censito metteva a coltura meno di due terzi di ettaro. Poiché 
"cercavano di evitare i lavori più faticosi" (agli occhi degli ispettori), trovavano una 
compensazione nel commercio e in altri diversi mestieri. 

Mezzo secolo dopo, il giornalista ebreo L.G. Orchanski proponeva la seguente interpretazione: 
"Che cosa c'è di più naturale che gli ebrei trapiantati qui per dedicarsi all'agricoltura vi abbiano 
visto un vasto campo vergine di attività economiche e si siano precipitati su quelle tra le loro 
occupazioni consuete e favorite che promettevano nelle città un raccolto più abbondante di 


quello che potevano attendersi in quanto agricoltori [...] Perché dunque esigere da essi che si 
occupino necessariamente di lavori agricoli che di certo non avranno un buon esito", vista "la 
tumultuosa attività che attira gli ebrei nelle città in formazione". 

Le autorità russe di allora vedevano le cose differentemente: con tempo, gli ebrei "potrebbero 
divenire degli utili coltivatori", se riprendono "la loro condizione di borghesi, non faranno altro 
che accrescere il numero dei parassiti nelle città" Bilancio: 300 mila rubli spesi per nove 
colonie ebree, somma colossale visto il valore della moneta in quest'epoca. 

Nel 1822, erano trascorsi i cinque anni supplementari esenti da tasse, ma lo stato delle 
aziende ebree esigeva sempre nuove franchi gie e nuove sovvenzioni: si rilevava "/o stato di 
estrema povertà dei coloni", legato alla loro inveterata poltroneria, alle malattie, alla mortalità, 
ai cattivi raccolti e alla loro ignoranza dei lavori agricoli". 

Nondimeno, la giovane generazione ebrea cominciava a poco a poco ad acquisire esperienza 
in ambito agricolo. Constatando che buoni raccolti regolari non erano impossibili, i coloni 
invitarono i loro compatrioti della Bielorussia e della Lituania a raggiungerli, tanto più che 
laggiù c'erano stati dei cattivi raccolti; le famiglie ebraiche affluirono in massa, con o senza 
autorizzazione, temendo per il 1824, nella parte occidentale del paese, la minaccia di una 
espulsione generale; nel 1821, come abbiamo già detto, erano state prese delle misure per 
farla finita con le distillerie ebraiche nella provincia di Cernigov, poi in due o tre altre. 

| governatori delle province dell'Ovest lasciavano partire tutti i volontari senza preoccuparsi 
troppo di sapere quanta terra assegnata agli ebrei restava disponibile nella Nuova Russia. Da 
laggiù, si fece sapere che le possibilità di accoglienza non superavano le 200 famiglie all'anno, 
orbene si erano già messe in marcia 1800 famiglie (alcune si sparpagliavano nella natura, 
altre si insediavano cammin facendo). D'ora innanzi, si rifiutò ai coloni ogni aiuto dello Stato 
(ma col mantenimento della franchigia di dieci anni per le imposte); tuttavia i keha lim erano 
interessati a far partire i più poveri per avere meno imposte da pagare e, in una certa misura, 
dotavano i partenti dei fondi della comunità. (Incoraggiavano la partenza dei vecchi, dei malati, 
delle famiglie numerose, ma con pochi adulti adatti al lavoro e utili all'agricoltura; quando le 
autorità pretesero che presentassero loro un consenso scritto dei partenti, si inviarono loro 
delle liste prive di ogni significato). Delle 453 famiglie arrivate nelle vicinanze di lekaterinoslav 
nel 1823, soltanto due furono capaci di insediarsi a proprie spese. Ora, ciò che le aveva spinte 
li, era la folle speranza di ricevere aiuti pubblici che avrebbero potuto dispensare i nuovi 
arrivati dal lavoro. Dalla Bielorussia, nel 1822, affluirono nella Nuova Russia 1016 famiglie: le 
colonie si riempirono rapidamente di questi immigranti cui si offriva un'ospitalità provvisoria; 
sconfinamento e sporcizia generarono malattie. 

Pertanto, nel 1825, Alessandro | proibì il trasferimento degli ebrei. Nel 1824 e nel 1825, in 
seguito a nuovi cattivi raccolti, gli ebrei furono sostenuti con dei prestiti (ma, per non dare loro 
troppe speranze, se ne dissimulò l'origine: venivano in apparenza dalla decisione personale di 
un ispettore, o a titolo di retribuzione per qualche lavoro). Si rilasciarono di nuovo dei 


passaporti perché gli ebrei potessero insediarsi nelle città. 
Quanto a pagare tasse, anche per quelli installati lì da diciotto anni, non se ne parlava più 69. 


Parallelamente, nel 1823, "un decreto di Sua Maestà ordina [...] che nelle province della 
Bielorussia gli ebrei cessino fin dal 1824 tutte le loro attività di distilleria, abbandonino affitti di 
fondi rustici e stazioni di posta" e si stabiliscano definitivamente nelle città e nelle 
agglomerazioni”. Il trasferimento fu messo in opera. Nel gennaio 1824, circa 20 mila persone 
erano già state spostate. L'Imperatore pretese che si facesse attenzione a che gli ebrei 
fossero "provvisti di occupazione e sostentamento" in occasione di questo spostamento, 
"affinché, rimasti senza legami, non soffrano, in queste condizioni, per necessità ancora più 
lampanti per quanto riguarda il loro cibo". La creazione di un comitato composto da quattro 
ministri (quarto "gabinetto ministeriale" creato per gli affari ebraici) non diede alcun risultato 
tangibile né in materia di finanziamento, né nella capacità dell'amministrazione, né nella 
struttura sociale della società ebraica, impossibile da ricostruire dall'esterno. 

In questo, come precedentemente in molti altri campi, l'imperatore Alessandro | ci appare 
velleitario nei suoi impulsi, incostante e incoerente nella sua volontà (come lo vediamo passivo 
di fronte al rafforzamento delle società segrete che preparavano il rovesciamento del trono). 
Ma in nessun caso bisogna imputare le sue decisioni a una mancanza di riguardi per gli ebrei. 
AI contrario, era attento ai loro bisogni e, anche durante la guerra del 1812-1814, aveva 
mantenuto al grande quartier generale i delegati ebrei ZUndel Sonnenberg e Leisen Dillon che 
"difendevano gli interessi degli ebrei". (Vero è che Dillon sarebbe stato presto giudicato per 
essersi appropriato di 250 mila rubli di fondi della Stato e per aver estorto fondi ai proprietari 
terrieri. Sonnenberg, invece, restò a lungo uno degli intimi di Alessandro). 

Su ordine dello zar (1814) funzionò per diversi anni a Pietroburgo una deputazione ebraica 
permanente per la quale gli ebrei avevano essi stessi raccolto fondi, "perché si prevedevano 
importanti spese segrete in seno alle amministrazioni governative". Questi deputati 
domandavano che "in tutta la Russia, gli ebrei abbiano diritto di dedicarsi al commercio, 
all'affitto di fondo rustico e alla distillazione di acquavite", che fos sero loro accordati "privilegi 
in materia di imposizione”, che fossero loro "consegnati gli arretrati", che non fosse più limitato 
il numero di ebrei ammessi nella magistratura". L'Imperatore li ascoltò con benevolenza, fece 
delle promesse, ma non fu presa nessuna misura concreta? 

Nel 1817, la Società missionaria inglese inviò in Russia l'avvocato Louis Weil, militante 
dell'uguaglianza dei diritti per gli ebrei, con lo scopo specifico di familiarizzarsi con la 
situazione degli ebrei russi: ebbe un colloquio con Alessandro | al quale consegnò una nota. 
"Profondamente convinto che gli ebrei rappresentavano una nazione sovrana, Weil affermava 
che tutti i popoli cristiani, poiché avevano ricevuto la salvezza dagli ebrei, dovevano rendere 
loro i più alti omaggi e testimoniare loro la loro riconoscenza attraverso dei benefici". In 


quest'ultimo periodo della sua vita, colmo di dis posizioni mistiche, Alessandro doveva essere 
sensibile a tali argomenti. Egli stesso, come del resto il suo governo, temevano "di toccare 
imprudentemente le regole religiose" degli ebrei. Alessandro nutriva un grande rispetto per il 
venerabile popolo dell'Antica Alleanza e compativa la sua presente situazione. Di qui le sue 
ricerche utopiche per far accedere questo popolo al Nuovo Testamento. A tale scopo, fu creata 
nel 1817, con il concorso dell'Imperatore, la Società dei cristiani di Israele, ossia degli ebrei 
convertiti al cristianesimo (non necessariamente all'ortodossia), cui spettarono apprezzabili 
privilegi: avevano il diritto, ovunque in Russia, "di commerciare ed esercitare diversi mestieri 
senza iscriversi alle gilde o ai laboratori artigianali", ed erano "affrancati, essi e i loro 
discendenti, per sempre, da ogni servizio civile e militare". 

Nondimeno, questa società non conobbe alcun afflusso di ebrei convertiti e cessò presto di 
esistere . 

Le buone disposizioni di Alessandro | nei confronti degli ebrei fecero sì che egli si adoperasse 
con convinzione per far cessare le accuse di omicidi rituali che si levavano contro di loro. 
(Queste accuse erano sconosciute in Russia fino alla divisione della Polonia da dove esse 
vennero. In Polonia, appaiono nel XVI secolo, tra smesse dall'Europa dove hanno visto la luce 
in Inghilterra nel 1144 prima di riemergere nel XII-XIII secolo in Spagna, Francia, Germania e 
Gran Bretagna. Papi e monarchi le combatterono senza che sparissero né nel XIV né nel XV 
secolo). Il primo processo in Russia ebbe luogo a Senno, nei dintorni di Vitobsk, nel 1799, e gli 
accusati furono rilasciati in mancanza di prove. Il processo di Grodno (1816) fu non soltanto 
bloccato "per decisione di Sua Maestà", ma spinse il ministro dei Culti, Golitsyn, a inviare alle 
autorità di tutte le province la seguente ingiunzione: d'ora in poi, non accusare gli ebrei "di 
aver messo a morte bambini cristiani senza prove, fondandosi su semplici pregiudizi". Nel 
1822-1823, un'altra faccenda di questo genere scoppiò a Velijé, sempre nella provincia di 
Vitobsk. Ma la corte decretò nel 1824: "Gli ebrei che numerose e incerte testimonianze di 
cristiani sospettano di aver ucciso questo ragazzo, a quanto si dice per recuperare il suo 
sangue, debbono essere esonerati da ogni sospetto". 

Tuttavia, in venticinque anni di regno, Alessandro | non ha mai preso sufficientemente in 
esame la questione per concepire e mettere in pratica una soluzione metodica, soddisfacente 
per tutti, sul problema ebraico quale si poneva allora in Russia. 

Come agire, che fare con questo popolo separato che non si è ancora inserito in Russia e che 
non cessa di crescere di numero, ecco ugualmente la questione cui il decabrista Pestel, 
oppositore dell'Imperatore, cercò una risposta per la Russia del futuro che si proponeva di 
guidare. Ne La Verità della Russia, egli propose due soluzioni. O fare in modo che gli ebrei si 
sciogliessero sul serio nella popolazione cristiana della Russia: "Anzitutto, bisogna porsi 
l'obiettivo di allontanare l'effetto, nocivo per i cristiani, dello stretto legame che unisce gli ebrei 
tra loro o che è diretto contro i cristiani, il che isola completamente gli ebrei dall'insieme degli 
altri cittadini [...] Convocare i più dotti tra i rabbini e le personalità ebree più accorte, ascoltare 


le loro proposte e prendere poi delle misure [...] Se la Russia non espelle gli ebrei, tanto meno 
questi ultimi debbono adottare atteggiamenti ostili verso i cristiani". La seconda soluzione 
"consisterebbe nell'aiutare gli ebrei a creare uno Stato separato in una delle regioni dell'Asia 
Minore. A tale scopo, è opportuno fissare un punto di raccolta per il popolo ebreo e di inviarvi 
diversi eserciti per sostenerlo" (non si è qui molto lontani dalla futura idea sionista). Gli ebrei 
russi e polacchi riuniti formeranno un popolo di più di due milioni di anime. “Una tale massa di 
uomini in cerca di una patria non farà fatica a vincere gli ostacoli che gli opporranno i turchi. 
Attraversando la Turchia d'Europa, passeranno nella Turchia d'Asia e qui occuperanno 
sufficientemente posto e terre per creare uno Stato specificamente ebreo". Tuttavia, Pestel 
riconosce che "un'impresa così gigantesca esige circostanze particolari e uno spirito d'impresa 
che avrebbe del geniale". 

Nikita Muraviev, un altro decabrista, specificava nel suo progetto di Costituzione che "gli ebrei 
possono godere dei diritti civili nei luoghi dove abitano, ma la libertà di insediarsi in altri luoghi 
dipenderà dalle decisioni particolari dell'Assemblea popolare suprema". 

Tuttavia, le tipiche istanze della popolazione ebraica, i kehalim, si opponevano con tutte le loro 
forze all'intromissione del potere statale e a ogni influenza esterna. Su questo tema, le 
opinioni divergono. Dallo stretto punto di vista religioso, come spiegano molti autori ebrei, 
vivere nella diaspora è un castigo storico che pesa su Israele per i suoi antichi peccati. 
Bisogna assumere la dispersione per meritare da Dio il perdono e il ritorno in Palestina. Per 
questo, bisogna vivere secondo la Legge senza peccare e non mischiarsi affatto con i popoli 
circostanti: questa è la prova. Ma, per uno storico ebreo liberale dell'inizio del XX secolo, "la 
classe dominante, incapace del minimo lavoro creativo, sorda alle influenze della sua epoca, 
ha consacrato tutta la sua energia a preservare dagli attacchi del tempo, sia esterni che 
interni, una vita nazionale e religiosa pietrificata”. Il kahal soffocava drasticamente le proteste 
più deboli. "La riforma culturale ed educativa del 1804 si limitò ad attenuare superficialmente il 
carattere estraneo e separato degli ebrei, senza ricorrere alla costrizione", addirittura "avendo 
riguardo persino per i pregiudizi"; "queste decisioni hanno seminato un grande turbamento in 
seno al kahal [...], in quanto racchiudevano una minaccia per il potere che esso esercitava 
sulla popolazione"; nel Regolamento, il punto più delicato per i/ kahal "era il divieto di 
consegnare l'insubordinato all'herem", o, ancor più severamente, la constatazione che, "per 
mantenere la popolazione in una servile sottomissione a un ordine sociale che si era costituito 
da secoli, era vietato cambiare costume". Ma non si può negare che i kehalim avevano, per la 
vita degli ebrei, anche delle prescrizioni ragionevoli, come la regola del khasaki che 
consentiva o proibiva ai membri della comunità di prendere un certo fondo rustico in affitto o di 
scegliere una certa occupazione, il che poneva un limite all'eccessiva concorrenza tra ebrei". 
"Non sposterai i confini del tuo vicino" (Dt 19, 14). 

Nel 1808, un ebreo non identificato trasmise anonimamente (temendo le rappresaglie del 
kahal) al ministro degli Affari interni una nota intitolata: "Alcune osservazioni concernenti 


l'organizzazione della vita degli ebrei”. Egli vi scriveva: Molti non considerano come sacri gli 
innumerevoli riti e regole [...] che distolgono l'attenzione da tutto ciò che è utile, assoggettano 
il popolo ai pregiudizi, fanno perdere enormemente tempo col loro moltiplicarsi e privano gli 


ebrei 'del vantaggio di essere buoni cittadini"". Egli notava che “i rabbini perseguono solo il 
loro interesse, hanno rin serrato la vita in un intreccio di regole", hanno concentrato nelle loro 
mani tutta l'autorità poliziesca, giuridica e spirituale; più precisamente, lo studio del Talmud e 
l'osservanza dei riti come unico modo per distinguersi e acquistare agiatezza sono divenuti il 
sogno e l'aspirazione primaria degli ebrei"" e benché il Regolamento governativo abbia 
limitato le prerogative dei rabbini e dei kehalim, 'lo spirito del popolo è rimasto lo stesso". 
L'autore di questa nota riteneva "i rabbini e il kahal come i principali responsabili dell'i 
gnoranza e della miseria del popolo". 

Un altro uomo pubblico ebreo, Guiller Markevitch, originario della Prussia, scrisse che i 
membri de/ kahal di Vilnius, con l'aiuto dell'amministrazione locale, esercitavano una severa 
repressione nei confronti di tutti quelli che denunciavano i loro illegali maneggi: privati ormai 
del diritto all'herem, mantenevano i loro accusatori per lunghi anni in prigione, e se per caso 
uno di essi riusciva a far passare un messaggio dalla sua cella alle autorità superiori, "lo 
impedivano all'altro mondo senza altra forma di processo". Quando questo genere di crimine 
veniva svelato, “il kahal spendeva grosse somme per insabbiare la faccenda". In altri storici 
ebrei troviamo esempi di omicidi finanziati direttamente da/ kahal. 

Nella loro opposizione alle misure governative, i kehalim si basavano essenzialmente sul 
senso religioso della loro azione; così «l'unione del kahal e dei rabbini, desiderosi di 
mantenere il loro potere sulle masse, faceva credere al governo che ogni atto di un ebreo 
fosse sottomesso a questa o quella prescrizione religiosa; il ruolo della religione ne risultava 
così accresciuto. 

In conseguenza di ciò, le persone dell'amministrazione vedevano negli ebrei non dei membri 
di gruppi sociali differenti, ma una sola entità strettamente saldata; i vizi e le infrazioni degli 
ebrei si spiegavano non con ragioni individuali, ma col "preteso, innato moralismo della 
religione ebraica". 

"L'unione dei kehalim e dei rabbini non voleva vedere né sentire niente. Stendeva la sua 
cappa di piombo sulle masse. Il potere del kahal non fece che ampliarsi anche se i diritti degli 
anziani e dei rabbini erano stati limitati" dal Regolamento del 1804. "Questa perdita è 
compensata dal fatto che il kahal acquisì - in verità, soltanto in una certa misura - il ruolo di 
un'amministrazione rappresentativa di cui aveva goduto in Polonia. Questo rafforzamento 
della sua autorità, i/ kahal lo doveva all'istituzione dei deputati”. Questa deputazione delle 
comunità ebraiche stabilite nelle province occidentali, incaricata di dibattere in tutta calma col 
governo dei problemi della vita ebraica, era stata eletta nel 1807 e ha tenuto le sue sedute in 
modo discontinuo per diciotto anni. Questi deputati cercarono anzitutto di restituire ai rabbini il 
diritto all'herem; <<dichiararono che privare i rabbini del diritto di castigare i disobbedienti è 


contrario al rispetto religioso" che gli ebrei “sono tenuti per Legge ad avere per i rabbini"». 
Questi deputati riuscirono a persuadere i membri del Comitato (del senatore Popov, 1809) che 
l'autorità dei rabbini costituiva un sostegno per il potere governativo russo. “I membri del 
Comitato non hanno resistito davanti alla minaccia di vedere gli ebrei, sfuggiti all'autorità dei 
rabbini, cadere nella depravazione"; il Comitato "era disposto a conservare integra questa 
struttura arcaica per evitare le terribili conseguenze evocate dai deputati [...] 

|I suoi Membri non cercarono di sapere chi dunque i deputati consideravano come ‘trasgressori 
della legge spirituale": non si rendevano conto che si trattava di quelli che aspiravano 
all'educazione"; i deputati profusero tutti i loro sforzi per rafforzare l'autorità del kahal e 
inaridire alla sua fonte il movimento verso la cultura". Riuscirono a far differire le limitazioni 
stabilite in precedenza relative all'usanza di indossare il tradizionale abito ebraico, il quale 
risaliva al Medioevo e separava in modo tanto evidente gli ebrei dal mondo circostante. 
Persino a Riga, "la legge che prescriveva agli ebrei di indossare un altro abito non era 
applicata da nessuna parte", e fu revocata dall'Imperatore in persona - in attesa di una nuova 
legislazione. 

Non tutte le richieste dei deputati furono soddisfatte, tutt'altro. Ci voleva del denaro e, "per 
ottenerne, i deputati incutevano timore alle loro comunità annunciando loro a fosche tinte le 
intenzioni del governo e amplificando le voci della capitale". Nel 1820, Markevitch accusò i 
deputati "di diffondere intenzionalmente false notizie [...] per costringere così la popolazione a 
versare al kahal le somme riscosse". 

Nel 18285, l'istituzione dei deputati ebrei fu soppressa. 

Una delle fonti della tensione tra le autorità e i kehalim risiedeva nel fatto che questi ultimi, 
sole autorità a prelevare la capitazio ne sulla popolazione ebraica, "dissimulavano le 'anime' in 
occasione dei censimenti" e ne celavano una grande quantità. Il governo pensava di 
conoscere gli esatti effettivi della popolazione ebraica per esigere il corrispondente importo 
della capitazione", ma faceva molta fatica a stabilirlta. Ad esempio, a Berditchev, "la 
popolazione ebraica non censita [...] rappresentava quasi la metà del numero reale degli 
abitanti ebrei". (Secondo i dati ufficiali che il governo era riuscito a stabilire per il 1818, gli ebrei 
erano 677 mila, cifra già importante; ad esempio, a paragone con 1812, il numero degli 
individui maschi era improvvisamente raddoppiato [...] - ma si trattava ancora di una cifra 
sottostimata, perché bisognava aggiungervi circa 40mila ebrei del regno di Polonia). 

Anche con queste cifre sottostimate dai kehalim, c'erano ogni anno imposte non riscosse; e 
non soltanto non venivano poi recuperate, ma aumentavano di anno in anno. Alessandro | in 
persona espresse ai rappresentanti ebrei il suo scontento nel vedere tante dissimulazioni e 
tanti arretrati (per non parlare dell'industria del contrabbando). Nel 1817 furono decretati la 
remissione di tutte le multe e maggiorazioni, di tutte le penalità e di tutti gli arretrati, il perdono 
accordato a tutti quelli che erano stati sanzionati per non aver censito correttamente le 
"anime", ma a condizione che, d'ora innanzi, i kehalim fornissero dati onesti87. Ma "non ne 


derivò alcun miglioramento. Nel 1820, il ministro delle Finanze annunciò che tutte le misure 
destinate a sanare la situazione economica degli ebrei resta vano senza risultato. Numerosi 
ebrei vagabondavano senza carta d'identità; un nuovo censimento parlò di un numero di 
anime da due a tre volte superiore (se non più) alle statistiche precedentemente fornite dalle 
società ebraiche". 

Ora, la popolazione ebraica non smetteva di aumentare. La maggior parte degli studiosi 
vedono una delle principali ragioni di questa crescita nell'usanza, invalsa all'epoca presso gli 
ebrei, dei matrimoni precoci: fin dai 13 anni per i ragazzi e dai 12 per le ragazze. Nella nota 
anonima del 1808 prima citata, l'ignoto autore ebreo scrive che questa usanza delle unioni 
precoci "è alla radice di innumerevoli mali" e impedisce agli ebrei di sbarazzarsi di usanze e 
pratiche inveterate che attirano su di loro l'indignazione genera le e nuocciono a loro stessi 
come agli altri". La tradizione ebraica vuole allora che quelli che non si sono sposati in giovane 
età siano disprezzati e che anche i più poveri attingano alle loro ultime risorse per sposare i 
loro figli il più presto possibile, benché questi giovani sposi incorrano nelle vicissitudini di 
un'esistenza miserabile. 

| matrimoni precoci sono stati introdotti dai rabbini che ne traevano profitto. E sarà più in grado 
di contrarre un matrimonio vantaggioso chiunque metterà tutto il suo zelo nello studio del 
Talmud e nella rigida osservanza dei riti. Quelli che si sono sposati presto sono in realtà 
occupati solo a studiare il Talmud, e quando finalmente arriva il momento di condurre 
un'esistenza autonoma, que sti padri di famiglia, impreparati al lavoro, ignorando tutto della 
vita attiva, si volgono alla fabbricazione di alcool e al piccolo commercio". Lo stesso avviene 
con l'artigianato: "Sposandosi, l'apprendista quindicenne non impara più il suo mestiere, ma 
diventa il suo stesso titolare e non fa altro che svilire il lavoro". (Alla metà degli anni Venti, 
"nelle province di Grodno e di Vilnius, si sparse la voce che sarebbe stato vietato contrarre 
matrimonio prima della maggiore età", perciò "si iniziarono a concludere in tutta fretta dei 
matrimoni tra bambini che avevano poco più di 9 anni"). 

Questi matrimoni precoci debilitavano la vita popolare degli ebrei. Come avrebbe potuto non 
generare miseria un simile scia mare, un tale infittirsi della popolazione, una tale concorrenza 
in occupazioni similari? La politica dei kehalim contribuiva "all'aggravamento della situazione 
materiale degli ebrei". 

Menashe Ilier, illustre talmudista ma anche seguace dell'Illuminismo, pubblicò nel 1807 un 
libro che fece pervenire ai rabbini (rapidamente ritirato dalla circolazione dal rabbinato, mentre 
il suo secondo libro sarebbe stato votato a un massiccio autodafé): egli vi rilevava "gli aspetti 
tenebrosi della vita giudaica. La miseria - diceva — è insolitamente grande, ma può essere 
altrimenti quando, presso gli ebrei, ci sono molte più bocche da nutrire che mani per lavorare? 
È importante far comprendere alle masse che bisogna guadagnarsi la vita con sudore della 
fronte [...] 

| giovani, che non hanno alcun reddito, contraggono matrimonio contando sulla misericordia 


di Dio e sulla borsa del loro padre, e quando questo sostegno viene a mancare, si gettano 
sulla prima occupazione che trovano, per quanto disonesta. In massa si dedicano al 
commercio, ma poiché quest'ultimo non può nutrirli tutti, sono costretti a ricorrere all'imbroglio. 
Ecco perché è auspicabile che gli ebrei si volgano verso l'agricoltura. Un esercito di 
sfaccendati, sotto un'apparenza di persone istruite", vivono grazie alla carità e a spese della 
comunità. Nessuno si cura del popolo: i ricchi pensano solo ad arricchirsi, i rabbini solo alle 
dispute tra hassidim e minagdes" (ebrei ortodossi), e la sola preoccupazione degli attivisti 
ebrei è di corto circuitare "la sfortuna che si presenta in forma di ordinanze governative, anche 
se queste ultime concorrono al bene del popolo". 

Così, "la grande maggioranza degli ebrei russi vivevano di piccolo commercio, di artigianato e 
di piccola industria, o servivano come intermediari"; "hanno inondato le città di manifatture e 
commercio al dettaglio". In queste condizioni, come poteva essere sana la vita economica del 
popolo ebreo? 

Tuttavia, un autore ebreo molto più tardivo, della metà del XX secolo, ha potuto scrivere, 
evocando questo periodo: "E vero, la massa ebraica viveva miseramente, poveramente. Ma la 
comunità ebraica nel suo insieme non era miserabile". 

Non mancheranno di interesse, a questo punto, delle testimonianze piuttosto inattese: la vita 
degli ebrei nelle province occidentali vista dai partecipanti alla spedizione napoleonica del 
1812 che ha appunto attraversato questa regione. Nei dintorni di Dochitsa, gli ebrei “sono 
ricchi e abbienti, commerciano intensamente con la Polonia russa e si recano anche alla fiera 
di Lipsia". A Glubokié, "gli ebrei avevano il diritto di distillare l'alcool e di fabbricare vodka e 
idromele", "appaltavano o possedevano osterie, locande e stazioni di posta situate sulle strade 
maestre". Gli ebrei di Mohilev vivono nell'agiatezza, commerciano su grande scala (benché 
"intorno regni una miseria terribile"). 

"Quasi tutti gli ebrei di questi luoghi avevano un brevetto che li autorizzava a vendere 
acquavite. Le operazioni finanziarie vi erano largamente sviluppate". Ecco ancora la 
testimonianza di un osservatore imparziale: "A Kiev, gli ebrei non si contano più". La vita 
ebraica ha come caratteristica generale l'a kiatezza, benché questa non sia il destino di tutti. 
Sul piano della psicologia e della vita quotidiana, gli osservatori rilevano negli ebrei russi i 
"tratti specifici" seguenti: "una costante preoccupazione concernente [...] il loro destino, la loro 
identità [...] come lottare, difendersi". "La coesione deriva dalle usanze istituite: l'esistenza di 
una struttura sociale autoritaria e potente incaricata di preservare [...] l'originalità del modo di 
vita"; "l'adattamento alle nuove condizioni è in larghissima misura collettiva" e non individuale 


Bisogna rendere giustizia a questa unità organica innata che, nella prima metà del XIX secolo, 
"ha conferito al mondo ebraico russo il suo aspetto originale. Questo mondo era compatto, 
organico, esposto a vessazioni, non risparmiato dalle sofferenze e dalle privazioni, ma era un 
mondo a sé. L'uomo non vi soffocava. In questo mondo, si poteva provare la gioia di vivere, si 
poteva trovare il proprio cibo [...] al contempo materiale e spirituale, si poteva costruire la 


propria vita a proprio gusto e a modo proprio [...] Fatto essenziale: la dimensione spirituale 
della collettività era legata a un sapere tradizionale e alla lingua ebraica". 

Ma, nella stessa raccolta consacrata al mondo giudaico russo, un altro autore nota che 
"l'assenza di diritti, la miseria materiale, l'umiliazione sociale non consentiva molto al rispetto 
di sé di svilupparsi nel popolo". 

Il quadro di questi anni qui presentato è dunque complesso, come lo è quasi ogni problema 
legato al mondo ebraico. D'ora in poi, nel corso della nostra trattazione, non bisognerà 
perdere di vista questa complessità, ma averla costantemente in mente, senza lasciarsi 
confondere dalle apparenti contraddizioni tra i differenti autori. 

"Un tempo, prima di essere espulsi dalla Spagna, gli ebrei [dell'Europa dell'est] marciavano 
alla testa degli altri popoli; oggi [nella prima metà del XVIII secolo), il loro impoverimento 
culturale è totale. Privati di diritti, separati dal mondo circostante, si sono ripiegati su se stessi. 
Il Rinascimento li ha sfiorati senza interessarsi, come pure il movimento intellettuale del XVIII 
secolo in Europa. Ma questo mondo ebraico era in sé solido. Intralciato da innumerevoli 
comandamenti e interdetti religiosi, l'ebreo non soltanto non ne soffriva, ma vedeva in essi la 
fonte di gioie infinite. In lui l'intelligenza trovava soddisfazione nella sottile dialettica del 
Talmud, il sentimento nel misticismo della Cabala. Anche lo studio della Bibbia era relegato in 
secondo piano, e la conoscenza della grammatica era considerata quasi come un crimine"99. 
La forte attrattiva degli ebrei per l'Illuminismo cominciò in Prussia durante la seconda metà del 
XVIII secolo e ricevette il nome di Haskala (era dei Lumi). Questo risveglio intellettuale rivela 
un desiderio di iniziarsi alla cultura europea, di ravvivare il pre stigio del giudaismo umiliato di 
fronte agli altri popoli. Parallelamente allo studio critico del passato ebraico, i militanti della 
Haskala (i maskilim (“illuminati", "istruiti"]) volevano unire armoniosamente cultura giudaica e 
sapere europeo100. In un primo tempo, "avevano intenzione di restare fedeli al giudaismo 
tradizionale, ma, nel loro impeto, si misero a sacrificare la tradizione giudaica e a schierarsi 
per l'assimilazione, mostrando per di più dis prezzo [...] per la lingua del loro popolo"101 (ossia 
l'yiddish). 

In Prussia, questo movimento durò il tempo di una generazione, ma si estese rapidamente alle 
province slave dell'impero, la Boemia e la Galizia. In Galizia, i sostenitori della Haskala, 
ancora più inclini all'assimilazione, erano già pronti a introdurre l'Illuminismo con la forza e 
"per questo ricorrevano abbastanza spesso"persino all'aiuto delle autorità. La frontiera tra la 
Galizia e le province occidentali della Russia era permeabile agli individui come alle influenze. 
Con un ritardo di un secolo, il movimento finì col pene trare in Russia, dove, all'inizio del XIX 
secolo, il governo "si sforzava appunto di vincere il particolarismo' ebraico all'infuori della 
religione e del culto", così come specifica con un eufemismo un autore ebreo, confermando in 
tal modo che questo governo non ostacolava la religione degli ebrei né la loro vita religiosa. 
Abbiamo già visto che il Regolamento del 1804 spalancava, senza limiti né riserve, a tutti i 
bambini ebrei le porte delle scuole elementari, degli istituti secondari e delle università. Ma 


"tutti gli sforzi della classe dominante ebraica tendevano a stroncare sul nascere questa 
riforma educativa e culturale", "il kahal si sforzava di spegnere i minimi bagliori dei Lumi". Per 
"preservare nella sua integrità l'ordine religioso e sociale stabilito [...] il rabbinato e 
l'hassidismo si accanivano insieme a sradicare i giovani germogli dell'educazione laica". 

Così, "le grandi masse della zona di residenza provavano per la scuola russa orrore e 
sospetto e non volevano sentirne parlare". 

Nel 1817, poi nel 1921, in differenti province, sono stati rilevati dei casi in cui i kehalim 
impedivano ai bambini ebrei di apprendere la lingua russa in qualunque scuola. | deputati 
ebrei di Pietroburgo ripetevano con insistenza che "non ritenevano necessaria l'apertura di 
scuole giudaiche" dove si insegnassero lingue diverse dall'e braico 108. Essi riconoscevano 
solo lo heder (scuola elementare di lingua ebraica) e la yeshiva (scuola superiore destinata ad 
approfondire la conoscenza del Talmud); "quasi ogni comunità importante" aveva la sua 
yeshiva. 

La massa ebraica in Russia era così come impacciata e non poteva liberarsi. 

Ma dal suo seno sono anche usciti i primi protagonisti della cultura, impotenti tuttavia a far 
muovere le cose senza l'aiuto delle autorità russe. In primo luogo Isaac-Ber Levinson, 
studioso che aveva vissuto in Galizia dove era stato in contatto con i militanti dello Haskala: 
egli considerava non soltanto il rabbinato, ma anche gli hassidim come responsabili di molte 
delle disgrazie popolari. Fondandosi sullo stesso Talmud e sulla letteratura rabbinica, dimo 
strava, nel suo libro /struzione rivolta a Israele, che non è affatto proibito agli ebrei conoscere 
le lingue straniere, soprattutto la lingua ufficiale del paese in cui vivono, così necessaria tanto 
nella vita privata quanto in quella pubblica; che la conoscenza delle scienze profane non 
presenta minacce per il sentimento nazionale e religioso; infine, che la predominanza delle 
occupazioni commerciali è in contraddizione con la Torah come con la ragione, e che è 
importante sviluppare il lavoro produttivo. Ma, per pubblicare il suo libro, Levinson dovette 
utilizzare una sovvenzione del ministero dell'Educazione, del resto, egli stesso era persuaso 
che la riforma culturale in seno al giudaismo si sarebbe potuta realizzare solo col sostegno 
delle autorità superiori. 

Fu poi Gueseanovski, istitutore a Varsavia, che, in una nota alle autorità, senza fondarsi sul 
Talmud, ma al contrario opponendosi a esso, imputava al kahal e al rabbinato "la stagnazione 
spirituale che aveva come pietrificato il popolo"; solo l'indebolimento del loro potere, diceva, 
permetterebbe di introdurre la scuola laica; bisognava controllare i melamed (istitutori 
dell'insegnamento primario) e ammettere all'insegnamento solo quelli che sarebbero stati 
ritenuti pedagogicamente e moralmente adatti; allontanare il kahal dall'amministrazione 
finanziaria; e alzare l'età dei contratti nuziali. 

Molto prima di loro, nella sua nota al ministro delle Finanze, Guiller Markevitch, già citato, 
scriveva ugualmente che, per salvare il popolo ebraico dal declino spirituale ed economico, 
bisognava sopprimere i kehalim, insegnare agli ebrei le lingue, organizzare per loro il lavoro 


nelle fabbriche, ma anche autorizzarli a darsi liberamente al commercio in tutto il paese e a 
utilizzare i servizi dei cristiani. 


Più tardi, negli anni Trenta, Litman Feiguin, commerciante di Cernigov e grande fornitore, 
riprese l'essenziale di questi argomenti con ancora maggiore insistenza e, tramite 
Benkendorfil, la sua nota finì tra le mani di Nicola | (Feiguin beneficiava del sostegno degli 
ambienti burocratici). Egli difendeva il Talmud, ma rimproverava ai melamed di essere "gli 
ultimi degli ignoranti", di inse gnare una teologia "fondata sul fanatismo", di inculcare ai 
bambini "il disprezzo delle altre discipline come pure l'odio verso gli eterodossi". Anche lui 
giudicava indispensabile sopprimere i kehalim. (Hessen, nemico giurato del sistema del kahal, 
afferma che questo, "col suo dispotismo", suscitò negli ebrei "un oscuro risentimento". 

Lungo, molto lungo, fu tuttavia il cammino che permise all'educazione laica di penetrare in 
ambiente giudaico. 

Nel frattempo, le sole eccezioni erano Vilnius dove, sotto l'influenza delle relazioni con la 
Germania, si era rafforzato il gruppo degli intellettuali maksilim, e Odessa, recente capitale 
della Nuova Russia, che ospitava numerosi ebrei provenienti dalla Galizia (per la permeabilità 
delle frontiere), popolata da diverse nazionalità e in preda a un'intensa attività commerciale - a 
causa di ciò, il kahal non vi si sentiva potente, l'intellighenzia aveva al contrario la sensazione 
della sua indipendenza e si fondava culturalmente (nel modo di vestirsi, nel l'aspetto esteriore) 
sulla popolazione circostantel13. Benché, anche qui, "la maggioranza degli ebrei di Odessa si 
opponessero alla creazione di un istituto di insegnamento generale", grazie essenzialmente 
agli sforzi dell'amministrazione locale, negli anni Trenta, a Odessa come a Kichinev, furono 
create scuole laiche giudaiche private che ebbero successo. 

Poi, nel corso del XIX secolo, questa apertura degli ebrei russi verso l'educazione si intensificò 
irresistibilmente e avrebbe avuto conseguenze storiche per la Russia come per tutta l'umanità 
del XX secolo. Grazie a un grande sforzo di volontà, il giudaismo russo riuscì a liberarsi dello 
stato di minacciosa stagnazione nel quale si trovava e ad accedere pienamente a una vita 
ricca e diversificata. Fin dalla metà del XIX secolo, si distinguevano nettamente i segni di un 
rinnovamento e di una fioritura imminente nel giudaismo russo, movimento di alto significato 
storico che ancora nessuno all'epoca aveva intuito. 


CAPITOLO 3 
Sotto Nicola I 


Verso gli ebrei, Nicola | si è mostrato molto risoluto. È sotto il suo regno, ci dicono le fonti, che 
furono pubblicati più della metà di tutti gli atti giuridici relativi agli ebrei da Alessio Mikhailovitch 
e fino alla morte di Alessandro ll", e l'Imperatore si è personalmente occupato di questo lavoro 
legislativo per dirigerlo. 


La storiografia ebraica ha ritenuto che la sua politica sia stata eccezionalmente crudele e 
fosca. Ora, gli interventi personali di Nicola | non ledevano necessariamente gli ebrei, tutt'altro. 
Così, una delle prime pratiche da lui ricevute in eredità fu la riapertura da parte di Alessandro 
I, alla vigilia della sua morte (mentre faceva rotta per Taganrog), dell'affare di Velije" - l'accusa 
rivolta contro gli ebrei di aver perpetrato un omicidio rituale su un bambino. L Enciclopedia 
giudaica scrive che "in larga misura, gli ebrei sono debitori del verdetto di assoluzione 
all'Imperatore che ha cercato di conoscere la verità malgrado l'ostruzionismo da parte delle 
persone cui dava fiducia". 

In un'altra faccenda molto nota, legata ad accuse formulate contro gli ebrei (l'assassinio di 
Mstislav!"), l'Imperatore si è spontaneamente orientato verso la verità: dopo aver inflitto, in un 
momento di collera, delle sanzioni alla popola zione ebraica locale, ha riconosciuto il suo 
errores. Apponendo la sua firma in calce al verdetto d'assoluzione nell'affare di Velijé, Nicola 
scrisse che "l'imprecisione delle requisitorie non aveva permesso di prendere un'altra 
decisione", aggiungendo tuttavia: "Non ho l'intima convinzione che degli ebrei abbiano potuto 
commettere un tale crimine, né posso averla". "Ripetuti esempi di questo genere di omicidi, 
con gli stessi indizi”, ma sempre senza prove sufficienti, gli fanno capire che esisterebbe forse, 
presso gli ebrei, una setta fanatica, ma, "purtroppo, anche presso noialtri cristiani esi stono 
sette altrettanto terrificanti e incomprensibili. "Nicola | e i suoi stretti collaboratori continuavano 
a credere che certi gruppi ebraici praticassero gli omicidi rituali"), "Per parecchi anni, 
l'Imperatore si trovò sotto la dura influenza di una calunnia che sapeva di sangue [...] di 
conseguenza è stato rafforzato nel suo pregiudizio in base al quale si credeva che la dottrina 
religiosa ebraica costituisse un pericolo per la popolazione cristiana". 

Questo pericolo, Nicola lo vedeva nel fatto che gli ebrei potevano convertire i cristiani al 
giudaismo. Dal XVIII secolo, si era conservata memoria della clamorosa conversione al 
giudaismo di Voznitsyn, un capitano dell'esercito imperiale. "In Russia, a partire dalla seconda 
metà del XVII secolo, i gruppi 'giudaizzanti' si moltiplicano". Nel 1823, il ministro degli Affari 
interni segnalava in un rapporto "la larga diffusione dell'eresia dei giudaizzanti' in Russia, e 
stimava il numero dei suoi adepti in 20 mila persone". 

Cominciarono delle persecuzioni, in seguito alle quali "numerosi membri della setta finsero di 


ritornare in grembo alla Chiesa ortodossa, pur continuando a osservare in segreto i riti della 
loro setta". 

“Tutto questo ha avuto come conseguenza che la legislazione sugli ebrei assunse all'epoca di 
Nicola | [...] una colorazione religiosa" 8; le decisioni e gli atti di Nicola | nei riguardi degli ebrei 
ne hanno risentito, come la sua insistenza a proibire loro di ricorrere a domestici cristiani, in 
particolare a balie cristiane, perché “il lavoro in casa degli ebrei attenta e indebolisce nelle 
donne la fede cristiana". In effetti, nonostante le reiterate proibizioni, questa disposizione "non 
è mai stata integralmente applicata [...] e dei cristiani continuarono a servire" nelle case degli 
ebrei. 

La prima misura nei confronti degli ebrei cui Nicola pensò sin dall'inizio del suo regno fu di 
metterli alla pari con la popolazione russa nell'assoggettamento ai servizi obbligatori dello 
Stato, e in particolare costringendoli a partecipare fisicamente alla costrizione alla quale non 
erano stati sottomessi dopo il loro ricongiungimento alla Russia, gli ebrei borghesi non 
fornendo reclute, ma pagando 500 rubli a testa. Questa misura non era dettata soltanto da 
considerazioni governative miranti a uniformare gli obblighi della popolazione ad ogni modo, le 
comunità ebraiche tardavano molto a pagare l'imposta; peraltro, la Russia accoglieva 
numerosi ebrei della Galizia dove questi ultimi erano già costretti al servizio militare); né dal 
fatto che l'obbligo di fornire reclute "diminuirebbe il numero di ebrei non occupati in un lavoro 
produttivo" - quanto piuttosto dall'idea che la recluta ebrea, isolata dal suo ambiente chiuso, 
sarebbe stata più in grado di aderire al modo di vita del l'insieme del paese, se non addirittura 
all'ortodossia. 

Queste considerazioni, ritenute importanti, avrebbero notevolmente inasprito le condizioni 
della coscrizione applicata agli ebrei, sfociando in un progressivo aumento del numero delle 
reclute e nell'abbassamento dell'età dei coscritti. 

Non si può dire che Nicola riuscì a far applicare il decreto sul servizio militare degli ebrei senza 
incontrare resistenze. Al contrario, tutte le istanze esecutive procedettero con lentezza. Al 
Consiglio dei ministri si discusse lungamente sul problema se era eticamente difendibile 
prendere una tale misura "per limitare la sovrappopolazione ebraica"; come dichiarò il ministro 
delle Finanze E.T. Kankrin, "tutti riconoscono che è sconveniente prelevare esseri umani 
piuttosto che denaro". / kehalim non risparmiarono i loro sforzi per allontanare dagli ebrei 
questa minaccia o dif ferirla. Quando, esasperato da tante lentezze, Nicola ordinò che gli si 
presentasse un rapporto definitivo entro termini molto brevi, "questo ordine, sembra, non fece 
che spingere i kehalim a intensificare la loro azione dietro le quinte per ritardare l'iter della 
questione. E riuscirono, a quanto pare, a conquistare alla loro causa uno degli alti funzionari", 
sicché "il rapporto non arrivò mai a destinazione"! Al vertice stesso dell'apparato imperiale, 
“questo misterioso episodio", conclude J. Hessen, "non avrebbe potuto verificarsi senza la 
partecipazione del kahal". Il suddetto rapporto non fu più successivamente ritrovato e Nicola, 
senza attendere più a lungo, introdusse la coscrizione per gli ebrei per decreto nel 1827 (poi, 


nel 1836, la parità nell'ottenimento delle medaglie per i soldati ebrei che si erano distinti ). 
Erano totalmente esentati dal reclutamento "i commercianti di tutte le gilde, gli abitanti delle 
colonie agricole, i capireparto, i meccanici nelle fabbriche, i rabbini e tutti gli ebrei aventi 
un'istruzione di livello secondario o superiore". 

Di qui il desiderio di numerosi borghesi ebrei di cercare di passare nella classe dei 
commercianti, essendo la società borghese riluttante nel vedere i suoi membri costretti a 
partire per il servizio militare, "minando quest'ultimo le forze della comunità, il che avviene sia 
sotto l'effetto delle imposte che del reclutamento". | commercianti, dal canto loro, cercavano di 
sottostimare la loro "superficie" visibile per lasciare il pagamento delle imposte ai borghesi. | 
rapporti tra commercianti e borghesi ebrei divennero tesi, perché "all'epoca, i commercianti 
ebrei, divenuti più numerosi e più ricchi, avevano stretto solide relazioni nelle sfere 
governative". Il kahal di Grodno si rivolse a Pietroburgo per domandare che la popolazione 
ebrea fosse divisa in quattro "classi" - commercianti, borghesi, artigiani e coltivatori - e che 
ciascuna non dovesse rispondere delle altre. (In questa idea, proposta all'inizio degli anni 
Trenta dagli stessi kehalim, si può vedere il primo passo verso la futura "categorizzazione" 
operata da Nicola nel 1840, e che fu così male accolta dagli ebrei). 

I kehalim furono ugualmente incaricati di procedere all'arruolamento delle reclute tra una 
massa ebrea che, per il governo, non aveva né effettivi censiti né contorni. Ora, il kahal "fece 
gravare htto il peso di questo arruolamento sulle spalle dei poveri", perché "sembrava 
preferibile che i più poveri lasciassero la comunità, mentre una riduzione del numero dei suoi 
membri abbienti rischiava di provocare la rovina generale". / kehalim chiesero alle autorità 
provinciali (ma ricevettero dei rifiuti) il diritto di non tener conto della rotazione "per poter 
destinare al reclutamento i "pezzenti', quelli che non pagavano la capitazione, gli insopportabili 
fautori di disordine", in modo che "i proprietari [...] che assumono tutti gli obblighi della società 
non debbano fornire reclute appartenenti alle loro famiglie"; inoltre, in questo modo, i kehalim 
beneficiavano della possibilità di agire contro certi membri della comunità. 

Tuttavia, con l'introduzione del servizio militare presso gli ebrei, gli uomini che vi erano 
sottoposti cominciarono a sottrarvisi e un conteggio preciso non fu mai raggiunto. L'imposta in 
numerario che colpiva le comunità ebraiche era stata notevolmente diminuita, ma ci si accorse 
che questo non le impediva affatto di continuare ad essere solo molto parzialmente riscossa. 
E così che nel 1829 Nicola | accolse l'istanza di Grodno affinché, in certe province, si 
arruolassero reclute in aggiunta al contingente imposto per coprire le imposte arretrate. "Nel 
1830, un decreto del Senato sancì che la chiamata di una recluta supplementare alleggeriva le 
somme dovute dal kahal di mille rubli nel caso di un adulto, di 500 rubli nel caso di un minore". 
Vero è che a causa dello zelo intempestivo dei governatori questa misura fu presto revocata, 
mentre “le stesse comunità ebraiche domandavano al governo di arruolare reclute per coprire i 
loro arretrati". Negli ambienti governativi, "questa proposta fu accolta freddamente, perché era 
facile prevedere che offriva ai kehalim nuove possibilità di abusi". Tuttavia, come si vede, 


l'idea maturava sia da una parte che dall'altra. 

Evocando questi accresciuti rigori nel reclutamento degli ebrei in confronto col resto della 
popolazione, Hessen scrive che qui si trattava di "una palese anomalia" nel diritto russo, 
perché, in generale, in Russia "la legislazione applicabile agli ebrei non tendeva a imporre loro 
più obblighi che agli altri cittadini". 

La rigida intelligenza di Nicola |, incline a tracciare prospettive facilmente leggibili (la leggenda 
vuole che la ferrovia Pietroburgo Mosca sia stata così tracciata col righello!), nella sua tenace 
volontà di trasformare gli ebrei particolaristici in normali sudditi russi, o addirittura, se possibile, 
in cristiani ortodossi, è allora passata dall'idea del reclutamento militare a quella dei cantonisti 
ebrei. 

| cantonisti (il nome risale al 1805) erano un'istituzione che accoglieva i figli minorenni dei 
soldati (alleggerendo a favore dei padri il fardello di un servizio che durava venticinque anni!); 
si riteneva che prolungasse le "sezioni per orfani militari" create sotto Pietro il Grande, sorta di 
scuole a carico del governo che dispensavano agli alunni delle conoscenze tecniche utili per il 
loro ulteriore servizio nell'esercito (il che, agli occhi dei funzionari, sembrò ormai pienamente 
adeguato ai giovani bambini ebrei, se non addirittura altamente desiderabile, per separarli fin 
dalla loro giovane età e per lunghi anni dal loro ambiente). Avendo in programma l'istituzione 
di cantonisti, un decreto del 1827 accordò "alle comunità ebree il diritto di dare come recluta, a 
loro scelta, un minorenne invece di un adulto", e questo a partire da 12 anni (ossia prima 
dell'età della nuzialità presso gli ebrei). La Nuova Enciclopedia ebraica ritiene che questa 
misura fu "un colpo molto duro". Ma questa facoltà non significava affatto l'obbligo di una 
chiamata alle armi fin dal l'età di 12 anni, non aveva niente a che fare con "l'introduzione della 
coscrizione obbligatoria per i bambini ebrei, come scrive in maniera erronea l'Enciclopedia e 
come si è finito con l'accreditare nella letteratura consacrata agli ebrei russi, e poi nella 
memoria collettiva. / kehalim trovarono questa sostituzione persino vantag giosa e ne usarono 
consegnando al reclutamento "gli orfani, i figli delle vedove (talvolta aggirando la legge che 
proteggeva i figli unici), i miseri", spesso "a vantaggio della prole di un ricco". 

Poi, a partire dall'età di 18 anni, i cantonisti effettuavano l'abituale servizio militare, all'epoca 
molto lungo - ma non dimentichiamo che non si limitava a una vita da caserma; i soldati si 
sposavano, vivevano con la loro famiglia, apprendevano altri mestieri; avevano il diritto di 
stabilirsi nelle province interne dell'impero, là dove terminavano il loro servizio. Ma, 
incontestabilmente, i soldati ebrei rimasti fedeli alla religione giudaica e al suo rituale 
soffrivano per il fatto di non poter osservare il sabato o di contravvenire alle regole sul cibo. 

| minorenni sistemati presso i cantonisti, separati dal loro ambiente familiare, facevano 
naturalmente fatica a resistere alla pressione dei loro educatori (che delle ricompense 
incitavano a ottenere dei successi nella conversione dei loro alunni) in occasione delle lezioni 
di russo, di aritmetica, ma soprattutto di catechismo; essi stessi erano ricompensati per la loro 
conversione, d'al tronde facilitata dal loro risentimento verso una comunità che li aveva 


abbandonati al reclutamento. Ma, inversamente, la tenacia del carattere ebreo, la fedeltà alla 
religione inculcata fin dalla più giovane età facevano sì che molti di loro tenessero duro. Inutile 
precisare che questi metodi di conversione al cristianesimo non avevano niente di cristiano e 
non raggiungevano il loro obiettivo. Per contro, i racconti di conversione strappate a forza di 
crudeltà o con minacce di morte proferite nei riguardi dei cantonisti, se non addirittura fino ad 
annegamenti collettivi nei fiumi per quelli che rifiutavano il battesimo (tali racconti ebbero una 
pubblica diffusione nei decenni successivi), appartengono all'ambito della pura finzione. Come 
scrisse l'Enciclopedia giudaica pubblicata prima della rivoluzione, la "leggenda popolare" su 
alcune centinaia di cantoni sti falsamente uccisi per annegamento è nata dalla notizia apparsa 
su un giornale tedesco, secondo la quale "ottocento cantonisti, essendo stati condotti un bel 
giorno per farsi battezzare nell'acqua di un fiume, due di loro perirono annegati". 

| dati statistici degli archivi dell'ispezione militare presso lo stato maggiore relativi agli anni 
1847-1854, epoca in cui il reclutamento dei cantonisti ebrei era particolarmente elevato, 
mostrano che rappresentavano in media solo il 2,4% del numero di tutti i cantonisti della 
Russia, in altri termini che la loro proporzione non superava quella della popolazione ebrea nel 
paese, anche se si tiene conto dei dati sottostimati forniti dai kehalim in occasione dei loro 
censimenti. 


Probabilmente, i battezzati avevano ugualmente interesse, per discolparsi nei confronti dei 
loro compatrioti, a esagerare il grado di coercizione che avevano dovuto subire in occasione 
della loro conversione al cristianesimo, tanto più che in occasione di questa conversione 
beneficiavano di certi vantaggi nel compimento del loro servizio. Del resto, "numerosi 
cantonisti convertiti restavano segretamente fedeli alla loro religione d'origine e alcuni di essi 
in seguito ritornarono al giudaismo". 


Negli ultimi anni del regno di Alessandro I, dopo una nuova ondata di carestia in Bielorussia 
(1822): vi era stato inviato in missione un nuovo senatore: ne era tornato con le stesse 
conclusioni di DerZavin un quarto di secolo prima. Il "Comitato ebreo" istituito nel 1823, 
composto da quattro ministri, aveva proposto di studiare "su quali fondamenti sarebbe 
opportuno e proficuo organizzare la partecipazione degli ebrei allo Stato" e di “mettere per 
iscritto tutto quello che potrebbe concorrere al miglioramento della situazione civile di questo 
popolo". Essi si erano presto resi conto che il problema così posto era al di sopra delle loro 
forze, e, nel 1825, questo "Comitato ebreo" al livello ministeriale era stato sostituito da un 


"Comitato di direttori" (il quinto) composto stavolta da direttori dei loro ministeri, che si dedicò 
allo studio del problema ancora per otto anni. 

Nella sua impazienza, Nicola precorse con le sue decisioni il lavoro di questo comitato. Ed è 
così che, come si è visto, introdusse la coscrizione per gli ebrei. 

È così che fissò un limite di tre anni per espellere gli ebrei da tutti i villaggi delle province 
occidentali e porre un termine alla loro attività di fabbricazione dell'acquavite, ma, come sotto i 
suoi predecessori, questa misura conobbe dei rallentamenti, delle battute d'arresto, poi fu 
revocata. In seguito, vietò agli ebrei che gestivano taverne e bettole di abitarvi e di assicurarvi 
in persona la vendita di alcool al dettaglio, ma nemmeno questa misura fu applicata. 

Fu fatto un altro tentativo per interdire agli ebrei una delle loro occupazioni preferite: il 
mantenimento delle stazioni di posta (con le loro locande e le loro bettole), ma di nuovo invano 
perché, al di fuori degli ebrei, non si trovavano candidati a sufficienza per occuparle. 

Nel 1827 fu introdotto in tutto l'impero un sistema di locazione delle attività di distilleria, ma ci 
si accorse di una importante caduta dei prezzi ottenuti all'asta quando gli ebrei ne venivano 
esclusi e "che capitava che non si presentasse nessun altro candidato per prendere questi 
affitti di fondi rustici", sicché fu necessario autorizzare agli ebrei, sia nelle città che nelle 
campagne, anche oltre la Zona di residenza. Il governo affidava in effetti agli ebrei l'incarico di 
organizzare la colletta delle tasse sugli alcolici e riceveva così una riscossione regolare. 
"Molto prima che i commercianti della prima gilda avessero ottenuto il diritto di risiedere in 
qualunque regione dell'impero, tutti i fittavoli godevano della libertà di spostarsi e risiedevano 
lungamente nelle capitali e in altre città fuori dalla Zona di residenza [...] Dall'ambiente dei 
fittavoli sono nati eminenti uomini pubblici ebrei" come Litman Feiguin, già citato, e Evsel 
Ginzburg ("gestiva la fabbricazione di acquavite nella Sebastopoli assediata"; "nel 1859, aveva 
fondato a Pietroburgo un istituto bancario [...] uno dei più importanti della Russia"; più tardi, 
"partecipò alla collocazione dei prestiti dell'Erario russo in Europa"; è stato il fondatore della 
dinastia dei baroni Ginzburg30). A partire dal 1848, tutti i commercianti ebrei della prima gilda 
ebbero l'autorizzazione di appaltare osterie persino nei luoghi dove gli ebrei non avevano il 
diritto di risiedere in modo permanente". 

Gli ebrei ottennero ugualmente un diritto più ampio per quanto concerneva la distillazione 
dell'acquavite. Come si ricorderà, nel 1819 erano stati autorizzati a distillarla nelle province 
della Grande Russia "finché gli artigiani russi acquisiranno una sufficiente competenza". Nel 
1826, Nicola prese la decisione di rimpatriarli nella Zona di residenza, ma, fin dal 1827, 
acconsentì a diverse richieste particolari miranti a mantenere sul posto i distillatori, ad 
esempio nelle fabbriche di Stato a Irkutsk. 

Vladimir Soloviev cita le seguenti riflessioni di M. Katkov: "Nelle province dell'Ovest, è l'ebreo 
che si occupa dell'acquavite, ma la situazione è migliore nelle altre province della Russia? [...] 
Gli ebrei bettolieri che ubriacano il popolo, rovinano i contadini e causano la loro perdita, sono 
presenti in tutta la Russia? Come vanno le cose altrove in Russia, là dove gli ebrei non sono 


ammessi e dove lo spaccio è tenuto da un oste ortodosso o un kulak?". Porgiamo orecchio a 
Leskov, grande conoscitore della vita popolare russa: "Nelle province della Grande Russia, 
dove non risiedono gli ebrei, il numero di quelli che sono giudicati per ubriachezza, come 
quello dei crimini commessi sotto l'influenza del bere sono regolarmente e nettamente più 
elevati che nei limiti della zona di residenza. Stessa cosa per quanto riguarda la cifra dei 
decessi dovuti all'etilismo [...] E questo non è un fenomeno nuovo: è stato così dai tempi più 
remoti". 

Vero è che le statistiche ci dicono che, nelle province occidentali e meridionali dell'impero, si 
contava un'osteria ogni 297 abitanti, mentre nelle province orientali se ne trovava solo una 
ogni 585. 

La Voce, all'epoca non priva di influenza, ha potuto dire del commercio di acquavite da parte 
degli ebrei che era "la piaga di questa zona" - in particolare della zona occidentale - "e una 
piaga incurabile". Nelle sue considerazioni teoriche, I.G. Orchanski si affatica a voler 
dimostrare che quanto più forte è la densità di osterie, tanto minore sarebbe l'ubriachezza. 
Bisogna comprendere che, secondo lui, il contadino soccomberà meno alla tentazione se l'o 
steria si trova sotto il suo naso e lo sollecita ventiquattro ore su ventiquattro - ricordiamoci di 
DerZavin: i gestori commerciano di notte come di giorno; per questo, si lascerà tentare da 
un'osteria lontana, quando dovrà attraversare parecchi campi fangosi per rag giungerla? Ma 
no, lo sappiamo sin troppo bene: l'alcolismo è alimentato non soltanto dalla domanda, ma 
anche dall'offerta di vodka. Orchanski prosegue comunque la sua dimostrazione: quando, tra il 
proprietario distillatore e il contadino ubriacone si interpone l'ebreo, questi agisce 
oggettivamente in favore del contadino, perché vende la vodka a prezzo minore, ma, è vero, 
prendendo in garanzia gli effetti del contadino. Certo - scrive - alcuni ritengono che gli ebrei 
gestori esercitino nondimeno "una cattiva influenza sulla condizione dei contadini", ma è 
perché, “nel mestiere di bettoliere come in tutte le altre occupazioni, essi si distinguono per la 
loro destrezza, la loro abilità e il loro dinamismo”. Altrove, è vero, in un altro saggio della 
stessa raccolta, egli riconosce l'esistenza di "transazioni fraudolente con i contadini"; "è giusto 
sottolineare che il commercio degli ebrei è gravido di inganni e che il rivenditore, l'oste e 
l'usuraio ebrei sfruttano una popolazione miserabile, soprattutto nelle campagne"; "di fronte a 
un proprietario, il contadino tiene duro sui suoi prezzi, ma si mostra sorprendentemente 
arrendevole e fiducioso quando ha a che fare con un ebreo, soprattutto se quest'ultimo ha in 
riserva una bottiglia di vodka [...] 

Il contadino si vede spesso indotto a vendere all'ebreo il suo grano a bassissimo prezzo". 
Nondimeno, a questa verità cruda, lampante, interpellante, Orchanski cerca delle circostanze 
attenuanti. Ora, questo male che rode la volontà dei contadini, come giustificarlo? 


A causa della sua opprimente energia, Nicola |, durante il suo regno, ha conosciuto solo 
insuccessi nei suoi sforzi per trasformare la vita ebraica nei suoi differenti aspetti. 

È stato così con l'agricoltura ebrea. 

Il “Regolamento sugli obblighi del reclutamento e sul servizio militare degli ebrei", datato 1827, 
sanciva che gli agricoltori ebrei "trasferiti" su appezzamenti privati erano liberati, così come i 
loro figli, dall'obbligo di fornire reclute per un periodo di cinquant'anni (esenzione decorrente a 
partire dal momento in cui avrebbero effettivamente cominciato "a dedicarsi ai lavori agricoli"). 
Non appena questo regolamento fu reso pubblico, ritornarono nelle colonie più ebrei che se ne 
erano assentati di propria iniziativa che ebrei risultati assenti. 

Nel 1829 fu pubblicata una regolamentazione più elaborata e dettagliata concernente i 
coltivatori ebrei: essa prevedeva il loro accesso alla classe dei borghesi a condizione che tutti i 
loro debiti fossero saldati; l'autorizzazione ad assentarsi fino a tre mesi per ricercare un mezzo 
di sostentamento per i periodi in cui la terra non richiedeva le loro braccia; sanzioni contro 
quelli che si sarebbero assentati senza autorizzazione, e ricompense per i capi delle aziende 
agricole che si sarebbero distinti. V. Nikitin riconosce: "Paragonando le severe costrizioni 
imposte agli agricoltori ebrei, ma accompagnate da diritti e privilegi accordati esclusivamente 
agli ebrei', a quelle relative alle altre classi imponibili, è giocoforza constatare che il governo 
trattava gli ebrei con una grande benevolenza". 

Ed ecco che, dal 1829 al 1833, “gli ebrei lavorano la terra con zelo, il destino li ricompensa 
con buoni raccolti, sono soddisfatti delle autorità, e viceversa, e la prosperità generale è 
inficiata solo da incidenti fortuiti, senza grande importanza". 

Dopo la guerra con la Turchia - 1829-le imposte arretrate sono interamente condonate ai 
residenti ebrei come a tutti i coloni [...] per ‘aver sofferto a causa del passaggio degli eserciti". 
Ma, secondo il rapporto del comitato di sorveglianza, "il cattivo raccolto del 1833 fece sì che 
fosse impossibile trattenere (gli ebrei] nelle colonie, esso permise a molti di coloro che non 
avevano né la voglia, né il coraggio di dedicarsi ai lavori agricoli di non seminare più niente, o 
quasi niente, di sbarazzarsi del bestiame, di andarsene ad accudire qua e là, di reclamare 
sovvenzioni e non pagare le imposte". Nel 1834, se ne videro più di una volta "vendere il 
grano che avevano ricevuto e abbattere il bestiame", cosa che fecero anche quelli che non vi 
erano spinti dalla necessità; gli ebrei subivano cattivi raccolti più spesso degli altri contadini 
perché, salvo semine insufficienti, lavoravano la terra senza metodo, nel momento meno 
opportuno, il che era dovuto all'abitudine, trasmessa di generazione in generazione, di 
praticare mestieri facili, all'incuria e alla negligenza nella sorveglianza del bestiame". 

Si sarebbe potuto credere che tre decenni di esperienze sfortunate nella messa in opera di 
un'agricoltura ebrea (paragonata all'esperienza universale) sarebbero dovuti bastare al 
governo per rinunciare a questi tentativi vani quanto dispendiosi. Ma no! | reiterativi rapporti 
non pervenivano fino a Nicola I? O erano abbelliti dai ministri? Oppure l'indistruttibile energia e 
l'irrefragabile speranza del sovrano lo spingevano a rinnovare incessantemente questi 


tentativi? 

Fatto sta che, nel nuovo Regolamento sugli ebrei datato 1835 e approvato dall'Imperatore 
(frutto del lavoro del "Comitato dei direttori"), l'agricoltura ebraica non è affatto scartata, ma, al 
contrario, ampliata: “organizzare la vita degli ebrei secondo regole che permetterebbero loro di 
guadagnarsi decorosamente da vivere praticando l'agricoltura e l'industria, dispensando 
progressivamente l'istruzione alla loro gioventù, il che impedirebbe loro di darsi all'ozio o a 
occupazioni illecite". Se, in precedenza, si esigeva dalla comunità ebraica che versasse 
preliminarmente 400 rubli a fami glia, d'ora in poi "ogni ebreo era autorizzato a diventare 
agricoltore in ogni momento, tutte le imposte arretrate gli erano subito con donate, così come 
alla sua comunità"; si accordava loro il diritto di ricevere terre dallo Stato in usufrutto senza 
limite di tempo (ma nel perimetro della Zona di residenza), di acquisirvi degli appezzamenti, 
venderli, affittarli. Quelli che diventavano agricoltori erano esentati dalla capitazione per 
venticinque anni, dell'imposta fondiaria per dieci anni, dal reclutamento per cinquanta anni. Al 
contrario, nessun ebreo "poteva essere costretto a farsi agricoltore". "Erano ugualmente 
autorizzati le industrie e i mestieri praticati nel quadro della vita di villaggio". 

(Sono trascorsi centocinquant'anni. Dimentico del passato, uno dei più eminenti e colti fisici 
ebrei formula la sua visione della vita ebraica di allora in questi termini: "Una Zona di 
residenza accoppiata al divieto (!) di praticare l'agricoltura". Lo storico e pensatore M. 
Guerchenson usa dal canto suo una formulazione più generale: "L'agricoltura è vietata agli 
ebrei a causa dello spirito del suo popolo perché, legandosi alla terra, l'uomo si radica più 
facilmente in un luogo determinato"). 

L'influente ministro della Finanze Kankrin propose di mettere a disposizione dell'agricoltura 
giudaica le terre deserte della Siberia. Nicola diede il suo avallo a questo progetto alla fine di 
quello stesso anno 1835. Si proponeva di attribuire ai coloni ebrei "fino a 15 ettari di buona 
terra per ogni individuo maschio", con arnesi e bestie da soma fatturati all'Erario, e di pagare 
le spese di trasporto, compreso il cibo. 

Sembra che degli ebrei poveri, con famiglie numerose a carico, furono tentati di intraprendere 
questo viaggio in Siberia. Ma stavolta, i kehalim erano divisi nei loro calcoli: questi ebrei poveri 
erano infatti loro necessari per soddisfare le necessità del reclutamento (al posto delle famiglie 
ricche); si nascondeva loro che gli arretrati erano tutti condonati e si esigeva che li saldassero 
preliminarmente. Ma a sua volta, il governo si ricredette, temendo le difficoltà di un 
trasferimento così lontano e che, sul posto, gli ebrei, privi di esempi di abilità e amore per il 
lavoro, riprendesse ro il loro "sterile commercio, basato essenzialmente su operazioni 
disoneste che hanno già fatto tanto male nelle province occidentali dell'impero", le loro 
"occupazioni di locandieri consistenti nel rovinare gli abitanti soddisfando a buon mercato la 
loro propensione per il bere", ecc. Nel 1837, si mise dunque fine al trasferimento in Siberia 
senza renderne pubbliche le ragioni. 

Lo stesso anno, l'ispezione stimava che nella Nuova Russia gli appezzamenti riservati ai 


coloni ebrei contenessero un terriccio nero della migliore qualità, che erano ‘perfettamente 
appropriati alla coltura dei cereali, che le steppe erano eccellenti per la produzione di fieno e 
l'allevamento(le autorità locali contestavano, invece, questa valutazione). 

Sempre in questo stesso anno 1837 fu creato un ministero dei Beni pubblici con alla testa il 
conte P. Kissilev, al quale si affidò (misura di protezione destinata a preparare l'abolizione 
della servitù) l'incombenza di "proteggere i coltivatori liberi" (i contadini della Corona) - se ne 
censivano 7 milioni e mezzo - ed anche, quindi, gli agricoltori ebrei - ma se ne contavano solo 
da tremila a cinquemila famiglie, ossia "una goccia d'acqua nel mare, riferite al numero dei 
contadini della Corona". Nondimeno, appena creato, questo ministero ricevette numerose 
richieste e recriminazioni di ogni genere provenienti dagli ebrei. "Sei mesi dopo, divenne 
evidente che sarebbe stato necessario accordare ai soli ebrei tanta attenzione che i compiti 
principali del ministero ne avrebbero sofferto". Nel 1840, tuttavia, Kissilev fu ugualmente 
nominato presidente di un comitato da poco creato (il sesto ) "per determinare le misure da 
prendere al fine di riorganizzare la vita degli ebrei in Russia", in modo tale che si impegnò 
anche nel problema ebraico. 

Nel 1839, Kissilev fece adottare dal Consiglio di Stato una legge che autorizzava a diventare 
coltivatori (a condizione che questo avvenisse con tutta la loro famiglia) gli ebrei figuranti sulle 
liste d'attesa del reclutamento, il che - privilegio enorme - li dispensa va. Nel 1844, "un 
regolamento ancora più dettagliato concernente i coltivatori ebrei" dava loro - compresa la 
Zona di residenza - il diritto di impiegare per tre anni dei cristiani, che si presumeva avrebbero 
loro insegnato a gestire bene un'azienda agricola. Nel 1840, "numerosi ebrei si recarono nella 
Nuova Russia a quanto pare a loro spese (producevano in loco delle "attestazioni" le quali 
dicevano che ne avevano avuto i mezzi), in effetti non possedevano niente e facevano sapere 
fin dai primi giorni che "le loro risorse erano esaurite"; "si censirono fino a 1800 famiglie di 
questo gene re, parecchie centinaia delle quali non possedevano né documenti, né qualunque 
prova che indicasse la loro provenienza e come si erano ritrovate nella Nuova Russia"; e "non 
cessavano di arrivarne altre che supplicavano che non le si lasciasse marcire nella miseria". 
Kissilev ordinò di accoglierle prelevando le somme devolute ai "coloni in generale, senza 
distinzione di etnia". In altri termini, egli venne loro in aiuto ben al di là degli importi previsti. 
Nel 1847, si promulgarono delle "ordinanze addizionali" destinate a facilitare agli ebrei il 
passaggio alla condizione di agricoltori. 

Tramite il suo ministero, Kissilev ebbe l'ambizione di istituire delle colonie modello poi, in tal 
modo, "di procedere eventualmente a un insediamento di questo popolo su vasta scala": una 
dopo l'altra, fece sistemare a tale scopo, nella provincia di lekaterinoslav, delle colonie su suoli 
fertili, bene irrigati da fiumi e ruscelli, con eccellenti pascoli e campi da fieno, sperando molto 
che i nuovi coloni avrebbero tratto profitto dalla notevole esperienza già acquisita dai coloni 
tedeschi (ma, poiché fu difficile trovare tra costoro dei volontari disposti a insediarsi 
nell'ambiente delle colonie ebraiche, si decise di impiegarveli in quanto salariati). A queste 


future colonie modello erano continuamente concessi nuovi crediti; tutti gli arretrati erano loro 
condonati. Nel secondo anno del loro insediamento, si esigeva dalle famiglie ebree che 
avessero per lo meno un orto e un ettaro seminato, poi che assicurassero un lento 
avanzamento della superficie seminata nel corso degli anni. Nella misura in cui non avevano 
alcuna esperienza in materia di selezione del bestiame, se ne affidava l'incarico ai curatori. 
Kissilev cercò di facilitare le condizioni di spostamento delle famiglie (accompagnate da un 
piccolo numero di braccianti) e di trovare i mezzi per dispensare a un certo contingente di 
coloni una formazione agronomica specializzata. Ma, in certe famiglie, si era ancora ben 
lontani dall'interessarsi di agronomia: a causa del grande freddo, non si usciva nemmeno per 
nutrire le bestie — sicché si dovette equipaggiarle con lunghi giacconi alla marinara col 
cappuccio! 

Intanto, il flusso di ebrei migranti verso l'agricoltura non si inaridiva, e questo tanto meno in 
quanto le province occidentali soffrivano allora di cattivi raccolti. Spesso si spedivano famiglie 
che non avevano un numero sufficiente di uomini capaci di lavorare, "; kehalim inviavano di 
forza miseri e invalidi, trattenevano i ricchi e quelli che stavano bene in salute per avere la 
possibilità di rispondere meglio alle collette, di pagare le imposte e di mantenere in tal modo le 
loro istituzioni”. 

“Per prevenire l'afflusso di un gran numero di miseri esangui”, il ministero dovette esigere dai 
governatori delle province occidentali un rigoroso controllo delle partenze — ma, in loco, ci si 
affrettò a far partire dei contingenti senza nemmeno attendere di sapere se gli alloggi erano 
pronti; per di più, si trattenevano i crediti assegnati ai partenti, il che talvolta compromettere un 
intero anno di lavori agricoli. Nella provincia di Tekaterinoslav non si ebbe nemmeno il tempo 
di distribuire le terre ai volontari: 250 famiglie ripartirono di propria iniziativa per Odessa dove 
si insediarono49. Tuttavia, i rapporti di diversi ispettori provenienti da luoghi differenti si 
fondono in una sola voce: "Piegandosi a questa decisione estrema, [gli ebrei] potrebbero 
diventare buoni, se non addirittura eccellenti, agricoltori, ma essi approfittano della prima 
occasione per abbandonare l'aratro, sacrificare le loro aziende e tornarsene all'intrallazzo e 
alle loro occupazioni preferite". "Per l'ebreo, il lavoro numero uno è l'industria, fosse anche la 
più umile, di una totale insignificanza, ma a condizione che procuri il più grande margine di 
profitto [...] Il loro ingegno, fondamentalmente industrioso, non trovava alcuna soddisfa zione 
nella tranquilla vita del coltivatore", "non creava in loro il minimo desiderio di darsi 
all'agricoltura; ad attirarli laggiù, erano in primo luogo l'abbondanza di terre, la scarsità della 
popolazione ebraica, la vicinanza delle frontiere, il commercio e un'industria lucrativa, senza 
dimenticare le franchigie che li esentavano dalle imposte e dalla coscrizione". Pensavano che 
avrebbero dovuto solo sistemare le loro case; quanto alle terre, speravano "di darle in 
locazione a una tariffa apprezzabile, per occuparsi, come per il passato, di commercio e 
industria". (È ciò che dichiaravano, in tutta ingenuità, agli ispettori). Ed "è con totale disgusto 
che attendevano al lavoro della terra". Inoltre, "le regole religiose [...] non avvantaggiavano i 


coltivatori ebrei", in quanto li costringevano a lunghi periodi di inattività come, ad esempio, in 
occasione delle semine primaverili, la lunga festa di Pasqua; a settembre, quella dei 
Tabernacoli durava quattordici giorni "nel momento in cui sono necessari lavori agricoli 
intensivi come la preparazione dei suoli e la semina, benché, "stando all'opinione degli ebrei 
colti, che meritano piena fiducia, la Scrittura esiga, in occasione delle feste, una stretta 
osservanza solo durante i primi e gli ultimi due giorni". 

Peraltro, i capi spirituali, sui luoghi di popolamento ebreo (talvolta c'erano persino due case di 
preghiera, una per gli ortodossi - o mitnagdes - l'altra per gli hassidim), alimentavano nei loro 
fedeli l'idea che in qualità di popolo eletto non erano destinati alla dura fatica dell'agricoltore, 
che è l'amara sorte dei goyim". "Si alzavano tardi, consacravano un'ora intera alla preghiera e 
andavano a lavorare quando il sole era già alto nel cielo" - e a questo si aggiungeva il sabato, 
che comportava il riposo dal venerdì sera fino alla domenica mattina mattina. 

A partire da un punto di vista ebreo, |. Orchanski arriva in effetti a conclusioni analoghe a 
quelle degli ispettori: “Dare in locazione un'azienda e impiegarvi lavoratori salariati [...] è cosa 
che incontra più simpatia presso gli ebrei del passaggio sotto ogni aspetto difficile dai traffici al 
faticoso lavoro agricolo. Si nota una tendenza sempre più pronunciata degli ebrei che si 
dedicano a un'attività rurale ad esercitarla in primo luogo affittando terre e sfruttandole grazie 
al concorso di lavoratori salariati". Nella Nuova Russia, i fallimenti dell'agricoltura giudaica 
risultano "dalla loro mancanza di assuefazione al lavoro fisico e dai profitti che traggono da 
mestieri urbani nel sud della Russia". Egli sottolinea anche il fatto che, in una data colonia, gli 
ebrei "avevano costruito con /e loro mani una sinagoga", e che in altre si prendevano cura 
"con le loro mani" degli orti. 

| numerosi resoconti degli ispettori concordavano tuttavia nel dire che in questi anni Quaranta 
e in queste colonie "modello", come per il passato, “il livello di vita dei coloni, le loro attività, le 
loro imprese erano molto in ritardo rispetto a quelle dei contadini della Corona o dei proprietari 
terrieri". 

Nella provincia di Kherson, nel 1845, presso i coloni ebrei, "le aziende sono in uno stato 
veramente poco soddisfacente, la maggior parte di questi coloni sono molto poveri: temono i 
lavori della terra, pochi di loro la coltivano correttamente; perciò, anche in anni di buoni 
raccolti, ottengono deboli rese"; "negli appezzamenti, il suolo è appena smosso", donne e 
bambini non lavorano molto la terra e "un lotto di 30 ettari basta appena al sostentamento 
quotidiano". "L'esempio dei coloni tedeschi è seguito solo da un numero infimo di residenti 
ebrei; la maggior parte di loro 'mostrano un'evidente avversione per l'agricoltura e 'si piegano 
alle esigenze delle autorità unicamente per ricevere in seguito un passaporto che permetta 
loro di andarsene'. Lasciano molto terreno a maggese, lavorano la terra solo qua e là, 
secondo la buona volontà di ciascuno [...] Trattano il bestiame con troppa negligenza [...] 
sfiancano i cavalli fino a farli scoppiare, li nutrono poco, soprattutto nei giorni di sabato"; 
mungono le delicate mucche di razza tedesca a qualunque ora della giornata, sicché non 


danno più latte. "Agli ebrei erano stati dati gratuitamente degli alberi da frutto, ma non hanno 
saputo piantare frutteti. Si erano costruite in anticipo per loro delle case - alcune erano 
'eleganti, molto secche e calde, solide'; altrove erano state costruite male ed erano costate 
molto, ma, anche là dove erano state edificate in modo affidabile, con materiali di buona 
qualità [...], l'incuria degli ebrei, la loro incapacità di conservare i loro alloggi in buono stato [...] 
li avevano ridotti in uno stato di degradazione tale che non era più possibile abitarli senza 
operare riparazioni urgenti', erano invasi dall'umidità che causava la loro rovina e favoriva le 
malattie; numerose case erano in uno stato di abbandono, altre erano occupate da diverse 
famiglie contemporaneamente ‘senza che tra esse ci fossero legami di parentela e, tenuto 
conto del carattere impetuoso di questo popolo e della sua propensione ai litigi', una simile 
coabitazione dava luogo a interminabili lamentele". 

Le responsabilità nell'impreparazione a questa grande migrazione ricadono, evidentemente, 
su entrambe le parti: cattivo coordinamento e ritardi negli atti dell'amministrazione; qua e là, la 
sistemazione delle abitazioni, mal sorvegliata, lasciava a desiderare, dando luogo a molti 
abusi e sprechi. (Il che provocò il cambia mento di parecchi responsabili e la citazione in 
giudizio di alcuni di essi). Ma, nei villaggi ebrei, gli anziani erano ugualmente riluttanti a 
controllare efficacemente gli indolenti la cui azienda e la cui attrezzatura si degradavano; di 
qui la nomina di sorveglianti scelti tra sottufficiali in pensione che gli ebrei ubriacavano e 
rabboniva no con delle bustarelle. Di qui anche l'impossibilità di prelevare le imposte sui 
coloni, o a causa dell'indigenza - "in ogni comunità, c'erano solo una decina di aziende a 
stento capaci di pagare per sé" -o a causa della naturale propensione degli ebrei a sottrarsi al 
loro pagamento"; nel corso degli anni, gli arretrati non facevano d'altronde che aumentare e li 
si condonava loro di nuovo, senza esigere il minimo rimborso. Per ogni giorno di assenza non 
autorizzata, il colono pagava solo un copeco, cosa che non gli pesava molto e che 
compensava facilmente con i suoi guadagni in città. (A titolo di paragone: nei villaggi, i 
melamed ricevevano da tremila a diecimila rubli all'anno; parallelamente ai melamedì si era 
cercato di introdurre nelle colonie, oltre all'uso della lingua ebraica, i primi rudimenti di un 
insegnamento generale a base di russo e aritmetica, ma le "persone semplici" non avevano 
molta "fiducia nelle istituzioni scolastiche fondate dal governo"). 

“Diventava sempre più incontestabile che le colonie modello così ardentemente volute da 
Kissilev erano solo un sogno"; ma, pur frenando (1849) l'invio di nuove famiglie, egli non perse 
la speranza e affermava ancora nel 1852 in una delle sue risoluzioni: "Più una faccenda è 
ardua, più bisogna mostrare fermezza e non lasciar si scoraggiare dai primi insuccessi". 

Fino ad allora, il curatore non era il vero capo della colonia, "gli succedeva di subire prese in 
giro e insolenze da parte dei coloni che comprendevano molto bene che non aveva su di loro 
alcun potere"; poteva solo dare loro dei consigli. Più di una volta, nell'esasperazione suscitata 
dai fallimenti, si erano proposti dei progetti che sarebbero consistiti nel dispensare ai coloni 
lezioni obbligatorie in modo tale che le mettessero in pratica nel termine di due o tre giorni, 


con verifica dei risultati; di privarli della libera disposizione della loro terra; di sopprimere 
radicalmente le autorizzazioni ad assentarsi; e anche di introdurre dei castighi: fino a trenta 
frustate la prima volta, il doppio in caso di recidiva, poi la prigione, e, secondo la gravità 
dell'infrazione, l'arruolamento nell'esercito. (Nikitin afferma che questo progetto di istruzione, 
non appena fu conosciuto, "esercitò sui coltivatori ebrei una terrore tale [...] che raddoppiarono 
gli sforzi [...] si affrettarono a procurarsi del bestiame, a munirsi di strumenti agricoli [...] e 
diedero prova di un sorprendente zelo nei lavori dei campi e nella cura della loro casa". Ma 
Kissilev diede il suo avallo a un progetto edulcorato (1853): “Le lezioni debbono corrispondere 
perfetta mente alle capacità e all'esperienza di coloro ai quali sono destinate": l'istruttore 
incaricato dell'organizzazione dei lavori agricoli può discostarsene solo nel senso di uno 
sgravio dei compiti; per la prima infrazione, nessun castigo, per la seconda e la terza, da dieci 
a venti frustate, non di più. (L'arruolamento nell'esercito non è mai stato applicato, "nessuno 
[...] è mai stato fatto soldato per le sue infrazioni sul lavoro"; poi, nel 1860, questa legge fu 
definitivamente abrogata). 

Non dimentichiamo che si era ancora all'epoca della servitù. Ma, mezzo secolo dopo i 
coscienziosi tentativi del governo per indurre gli ebrei a fornire un lavoro produttivo su terre 
vergini, cominciavano a profilarsi i contorni dei villaggi di Araktcheev. 

C'è da stupirsi che il governo non abbia compreso, in questa fase, la sterilità delle misure 
prese, il carattere disperato di tutta questa impresa di ritorno alla terra. 

Del resto, non si era ancora arrivati alla fine. 


Dopo l'introduzione del servizio militare obbligatorio, si diffusero tra la popolazione ebrea voci 
allarmanti che annunciavano una nuova e terribile legislazione appositamente preparata dal 
"Comitato ebreo". Ma nel 1835 finì con l'essere promulgato un Regolamento generale 
concernente gli ebrei (destinato a sostituir si a quello del 1804), e, come nota discretamente 
l'Enciclopedia giu daica, "esso non impose agli ebrei nuove limitazioni". Se si vuole saperne di 
più: questo nuovo Regolamento "conservava agli ebrei il diritto di acquisire ogni genere di beni 
immobili ad eccezione delle proprietà abitate, di condurre ogni genere di commercio su un 
piano di parità con gli altri sudditi russi, ma unicamente nei limiti della Zona di residenza". 
Questo Regolamento del 1835 con fermava la protezione di tutti i diritti riconosciuti alla 
confessione giudaica, introduceva per i rabbini delle distinzioni che conferivano loro i diritti 
accordati ai mercanti della prima gilda: istituiva un'età ragionevole per convolare a nozze (18 e 
16 anni); adottava delle misure affinché l'abito ebreo non differisse troppo e non separasse gli 
ebrei dalla popolazione circostante; orientava gli ebrei verso modi di guadagnarsi da vivere 
attraverso un lavoro produttivo (proibiva solo il commercio degli alcolici a credito o garantiti da 
pegno su effetti domestici), autorizzava ogni genere di attività industriali (Compreso l'affitto di 
distillerie). 


Avere cristiani al proprio servizio era vietato solo per occupazioni regolari, ma autorizzato "per 
lavori di breve durata" (senza che fossero precisati i termini) e "per i lavori in fabbriche e 
stabilimenti", così come "a titolo di aiuto nei lavori dei campi, in giardini e orti", il che suonava 
come una derisione rispetto all'idea stessa di "agricoltura ebraica". Il Regolamento del 1853 
chiamava la gioventù ebraica a istruirsi; non limitava affatto l'iscrizione degli ebrei alle scuole 
secondarie né all'università . Gli ebrei che avevano ottenuto il grado di dottore in qualunque 
disciplina, una volta riconosciute (non senza formalità) le loro eminenti qualità, ricevevano il 
diritto di entrare al servizio dello Stato. (I medici ebrei già godevano di questo diritto). Per 
quanto riguarda l'amministrazione locale, il Regolamento abroga va i limiti precedenti: d'ora 
innanzi, gli ebrei potevano occupare delle funzioni nelle dume locali, le magistrature e le 
municipalità, "alle stesse condizioni che se si eleggessero a queste funzioni membri di altre 
confessioni”. (Vero è che alcune autorità locali, in particolare in Lituania, mossero delle 
obiezioni a questa disposizione: in certe circostanze, il sindaco deve condurre i suoi 
amministrati in chiesa - come potrebbe farlo un ebreo? O ancora, può un ebreo sedere tra i 
giudici dal momento che si giura sulla croce? Di fronte a queste forti reticenze, un decreto del 
1836 sancì che nelle province occidentali gli ebrei avrebbero potuto occupare nella 
magistratura e nelle municipalità solo un terzo dei posti6l). Infine, per quanto concerne lo 
spinoso problema economico inerente al contrabbando alle frontiere, così nocivo agli interessi 
dello Stato, il Regolamento autorizzò gli ebrei che già vi risiedevano a restarvi, ma proibì ogni 
nuova installazione. 

Per uno Stato che manteneva ancora milioni dei suoi sudditi nella servitù, tutto ciò che 
abbiamo appena menzionato poteva non apparire come un sistema di crudeli costrizioni. 

In occasione dell'esame del Regolamento davanti al Consiglio di Stato, le discussioni 
verterono sulla possibilità di lasciare agli ebrei libero accesso alle province interne della 
Grande Russia, e le opinioni espresse a questo riguardo furono tanto numerose quanto 
diverse. Alcuni affermarono che, "per consentire agli ebrei di insediarsi nelle province centrali, 
bisognava che potessero comprovare determinate qualità morali e un sufficiente livello di 
istruzione"; altri replicarono che "gli ebrei possono essere di una grande utilità grazie alla loro 
attività commerciale e industriale, e che non si può prevenire la concorrenza proibendo a 
chicchessia di risiedere ed esercitare il commercio"; "bisogna porre il problema senza mezzi 
termini: possono gli ebrei essere tollerati in questo paese? Se si ritiene che non possono 
esserlo, allora bisogna cacciarli tutti" piuttosto che "lasciare questa categoria in seno alla 
nazione in una situazione suscettibile di generare continuamente in essi malcon tento e 
mugugno". E “se bisogna tollerare la loro presenza in questo paese, allora è importante 
affrancarli da tutti i limiti posti ai loro diritti". 

Peraltro, gli "arcaici privilegi polacchi (abbandonati dallo Stato russo sin dal regno di Caterina) 
che accordavano alle comunità urbane la facoltà di introdurre per gli ebrei dei limiti 
concernenti il loro diritto di residenza" rifecero la loro apparizione con una nuova intensità a 


Vilnius prima e poi a Kiev. A Vilnius, gli ebrei si videro vietare di insediarsi in certi quartieri della 
città. A Kiev, i commercianti locali si indignarono che "gli ebrei, con grande danno di tutti, 
facciano commercio e affari tra le mura dei monasteri di Petchersk [...] che accaparrino a 
Petchersk tutti gli esercizi commerciali" ed escludano "i cristiani dal commercio"; essi spinsero 
il governatore generale a ottenere la proibizione (1827) "per gli ebrei di vivere in permanenza 
a Kiev [...] 

Solo alcune categorie di individui potranno recarvisi per un tempo determinato". "Come 
sempre in simili circostanze, il governo fu costretto a differire a più riprese i termini fissati per 
la loro espulsione". Le discussioni arrivarono fino al "Comitato direttoriale", divisero in due 
campi uguali il Consiglio di Stato, ma, a norma del Regolamento del 1835, Nicola confermò 
l'espulsione degli ebrei da Kiev. Tuttavia, poco tempo dopo, "certe categorie di ebrei furono di 
nuovo autorizzate a risiedere temporaneamente a Kiev". (Ma perché gli ebrei erano così 
fortunati nella concorrenza commerciale? Spesso, vendevano a prezzi inferiori a quelli dei 
cristiani, accontentandosi di "un beneficio minore" di quello che esigevano i cristiani; ma, in 
certi casi, la loro merce era ritenuta provenire dal contrabbando. Il governatore di Kiev, che 
aveva assunto la difesa degli ebrei, osservava che "se i cristiani voles sero proprio 
prendersene la briga, potrebbero escludere gli ebrei senza queste misure di costrizione "). 
Così, "in Bielorussia, gli ebrei avevano il diritto di risiedere solo nelle città; nella Piccola 
Russia, potevano vivere ovunque, ad eccezione di Kiev e di certi villaggi; nella Nuova Russia, 
in tutti i luoghi abitati ad eccezione di Nikolaiev e Sebastopoli", porti militari da dove gli ebrei 
erano stati banditi per ragioni relative alla sicurezza dello Stato. 

"Il Regolamento del 1835 permise ai commercianti e ai manifatturieri [ebrei] di partecipare alle 
principali fiere delle province dell'interno per commerciarvi temporaneamente, e accordò loro il 
diritto di vendere certe merci fuori dalla Zona di residenza". Allo stesso modo, gli artigiani non 
erano completamente privati di accesso alle province centrali, anche se solo a titolo 
temporaneo. 

Secondo il Regolamento del 1827, "le autorità delle province esterne alla Zona di residenza 
avevano il diritto di autorizzare gli ebrei a soggiornarvi per sei mesi", Hessen precisa: il 
Regolamento del 1835 "e leggi ulteriori ampliarono alquanto per gli ebrei la possibilità di vivere 
temporaneamente fuori dalla Zona di residenza", tanto più che le autorità locali chiudevano gli 
occhi “quando gli ebrei trasgredivano i divieti", come conferma Leskov in una nota che 
redasse su richiesta del comitato governativo: "Negli anni Quaranta", gli ebrei "fecero la loro 
comparsa nei villaggi della Grande Russia appartenenti ai grandi proprietari per proporvi i loro 
servizi [...] Nel corso dell'anno, essi rendevano opportune visite ‘ai signori di loro conoscenza" 
nelle province vicine della Grande Russia, e ovunque commerciavano e lavoravano sodo. 
"Abitualmente, la gente accoglieva e dava rifugio agli artigiani ebrei [...]; ovunque le autorità 
locali li trattavano con benevolenza, perché, per loro come per gli altri abitanti, gli ebrei 
offrivano importanti vantaggi". "Con il concorso dei cristiani che vi erano interessati, gli ebrei 


trasgredivano le ordinanze limitative. E le autorità erano a loro volta spinte a derogare alle 
leggi [...] Ci si dovette decidere, nelle province della Russia centrale, a fissare delle multe da 
infliggere ai proprietari che consentivano agli ebrei di insediarsi presso di loro". 

È così che, indotte in particolare da considerazioni conservatrici (più specificamente religiose) 
a non volere una fusione tra cri stiani ed ebrei, le autorità dello Stato russo, di fronte alla spinta 
economica che attirava gli ebrei oltre la Zona di residenza, non riuscivano né a prendere una 
decisione chiara, né ad applicarla netta mente nei fatti. Quanto al carattere dinamico e 
intraprendente degli ebrei, soffriva di una troppo grande concentrazione territoriale e di una 
concorrenza interna troppo accesa; era per esso naturale traboccare il più largamente 
possibile. Come osservava |. Orchanski: "Più gli ebrei sono disseminati nella popolazione 
cristiana [...], più elevato è il loro livello di vita". 

Ma si farebbe fatica a contestare che, anche nel suo perimetro ufficiale, la Zona di residenza 
degli ebrei in Russia fosse molto vasta: oltre a ciò che era stato ricevuto in eredità dal denso 
raggruppamento ebraico della Polonia, alle province di Vilnius, Grodno, Kaunas, Vitobsk, 
Minsk, Mohilev, Volhynie, Podolsk e Kiev (questo, sempre oltre la stessa Polonia e la 
Curlandia), si erano aggiunte le vaste e fertili province di Poltava, lekaterinoslav, Cernigov, 
Tauride, Kherson e Bessarabia, tutte insieme più grandi di qualunque Stato, se non addirittura 
gruppo di Stati europeo. (Poco tempo dopo, dal 1804 alla metà degli anni Trenta, vi si erano 
ancora aggiunte le ricche province di Astrakan e del Caucaso, ma gli ebrei non vi si 
insediarono molto; ancora nel 1824, in quella di Astrakan, “nessun ebreo era iscritto come 
tassabile"). Abbiamo dunque quindici province all'interno della zona, contro trentuno per la 
"Russia profonda". Ed erano rare quelle più popolate delle province della Russia centrale. 
Quanto alla parte degli ebrei nella popolazione, non superava quella dei musulmani nelle 
province degli Urali e del Volga. Pertanto, la densità degli ebrei nella Zona di residenza non 
risultava dal loro numero, bensì piuttosto dall'uniformità delle loro occupazioni. Solo 
nell'immensa Russia una tale zona poteva sembrare esigua. 

Ci si obietterà che l'estensione di questa zona era illusoria: se ne escludevano tutti gli spazi 
esterni alle città e altre agglomerazioni. Ma questi spazi erano superfici agricole o destinate 
all'agricoltura, e abbiamo visto che questa, accessibile agli ebrei, non li attirava; tutto il loro 
problema era piuttosto: come servirsi di questi spazi per il commercio dell'acquavite. Il che era 
una deviazione. 

E se l'importante blocco ebreo non si fosse spostato dall'angusta Polonia verso la vasta 
Russia, il concetto stesso di Zona di residenza non avrebbe mai visto la luce. Nell'angusta 
Polonia, gli ebrei avrebbero vissuto densamente ammassati, nella più grande indigenza, 
crescendo rapidamente senza dedicarsi ad alcun lavoro produttivo, l'80% della popolazione 
praticando il piccolo commercio e il mestiere di intermediari. 

In ogni caso, nelle città russe non erano stati creati da nessuna parte dei ghetti obbligatori per 
gli ebrei, come se ne conoscevano ancora qua e là in Europa (all'infuori del sobborgo di 


Glebovo, a Mosca, per coloro che vi si recavano come visitatori). 

Se, ancora una volta, ci si ricorda che questa zona coesistette per tre quarti di secolo con la 
servitù cui era sottoposta la maggioranza della popolazione rurale russa, allora, in confronto, il 
peso di questi limiti alla libertà di spostamento poteva non assumere più tinte troppo fosche. 
Nell'Impero russo, numerosi popoli vivevano a milioni in una forte densità all'interno delle loro 
rispettive regioni. Nelle frontiere di uno Stato multinazionale, i popoli vivono spesso in modo 
compatto in entità più o meno separate. Così accadeva, ad esempio, con i karaimi e gli ebrei 
"delle montagne", questi ultimi avendo la libertà di scegliere il loro luogo di residenza, ma non 
utilizzandola molto. Non è possibile alcun paragone con i limiti terri toriali, le "riserve" imposte 
dai colonizzatori venuti da altrove (anglosassoni o spagnoli) alle popolazioni originarie dei 
paesi conquistati. 

È proprio l'assenza, negli ebrei, di un territorio nazionale, visto il dinamismo di cui davano 
prova nei loro spostamenti, il loro alto senso pratico, il loro zelo nella sfera economica, che 
prometteva di trasformarsi a breve termine in un importante fattore di influenza sulla vita 
dell'intero paese. Si può dire che è il bisogno della diaspora ebraica di accedere a tutte le 
funzioni esistenti, da una parte, e, dall'altra, il timore di uno straripamento della loro attività che 
alimentarono le misure limitative prese dal governo russo. 

Sì, gli ebrei della Russia si sono nel loro insieme distolti dall' agricoltura. Nell'artigianato, 
diventavano preferibilmente sarti, ciabattini, orologiai, gioiellieri. Tuttavia, malgrado le 
costrizioni imposte dalla zona, la loro attività produttiva non si limitava a questi piccoli 
mestieri. 

L'Enciclopedia giudaica pubblicata prima della rivoluzione scrive che, per gli ebrei, prima dello 
sviluppo dell'industria pesante, "la cosa più importante era il commercio del denaro; poco 
importa che l'ebreo intervenisse in qualità di usuraio-prestatore dietro garanzia o di 
cambiavalute, di fittavolo dei redditi pubblici o privati, di gestore o locatario - 
fondamentalmente, si occupava di operazioni finanziarie". Perché, anche all'epoca 
dell'economia primaria in Russia, "la domanda di denaro si faceva già sentire in proporzioni 
incessantemente crescenti". Di qui il trasferimento di capitali ebraici nell'industria perché vi 
lavorassero. Già sotto Alessandro | si erano assunte energiche disposizioni per favorire la 
partecipazione degli ebrei all'industria, in particolare nella drapperia. "Questa ha svolto in 
seguito un ruolo importante nell' accumulazione di capitali nelle mani degli ebrei", poi costoro 
"non hanno mancato di utilizzare successivamente questi capitali in fabbriche e stabilimenti, 
nell'industria estrattiva, i trasporti e la banca. E così che è iniziata la formazione di una media 
e grande borghesia ebrea". Il Regolamento del 1835 "prevedeva ugualmente privilegi per i 
fabbricanti ebrei". 

Verso gli anni Quaranta del XIX secolo, l'industria zuccheriera conobbe un grande sviluppo 
nelle province del Sud-Ovest. | capitalisti ebrei cominciarono con l'accordare dei sussidi alle 
raffinerie appartenenti ai proprietari fondiari, poi assunsero l'incarico della loro 


amministrazione, poi ne divennero proprietari, e infine costruirono le proprie fabbriche. In 
Ucraina e nella Nuova Russia si affermarono così potenti "re dello zucchero", tra cui Lazare e 
Lev Brodski. "La maggior parte di questi zuccherieri ebrei avevano iniviato nella distillazione 
dell'acquavite [...] o come gestori di osterie". Una situazione simile si ritrovava nell'industria 
molitoria. 

AI momento, nessun contemporaneo comprese né si preoccupò di prevedere quale potenza 
materiale prima, e spirituale poi, andava profilandosi. Beninteso, Nicola | fu il primo a non 
vedere, a non comprendere. Aveva per questo una troppo alta opinione dell'onnipotenza del 
potere imperiale e dell'efficacia dei metodi amministrativi di tipo militare. 

Ma desiderava tenacemente dei successi nell'istruzione degli ebrei affinché questi ultimi 
potessero superare la loro estraneità rispetto al resto della popolazione, in cui egli vedeva un 
grave pericolo. Fin dal 1831, indicò al "Comitato dei direttori” che “nel nove ro delle misure 
suscettibili di migliorare la situazione degli ebrei, bisognava prestare una particolare 
attenzione a risollevarli con l'istruzione [...], con la creazione di fabbriche, la proibizione dei 
matrimoni troppo precoci, una migliore organizzazione dei kehalim [...], un cambiamento nel 
modo di vestire". E nel 1840, in occasione della creazione del “Comitato incaricato di definire 
le misure miranti a una trasformazione radicale della vita degli ebrei in Russia", uno dei primi 
scopi presi in considerazione da questo comitato fu di "favorire lo sviluppo morale della nuova 
generazione con la creazione di scuole ebraiche in uno spirito contrario all'insegnamento 
talmudico in vigore". 

Tutti gli ebrei progressisti dell'epoca desideravano anch'essi delle scuole che dispensassero 
un insegnamento generale (erano divisi soltanto sul problema di sapere se bisognava 
escludere totalmente il Talmud dal programma oppure studiarlo nelle classi superiori "da un 
punto di vista scientifico, e dunque privo di ogni aggiunta indesiderabile"). Una scuola di 
insegnamento generale appena creata a Riga ebbe alla sua testa un giovane diplomato 
dell'università di Monaco, Max Liliental, che aspirava a impegnarsi nella "diffusione 
dell'istruzione tra gli ebrei russi”. Nel 1840, fu cordialmente ricevuto a Pietroburgo dai ministri 
dell'Interno e dell'Educazione, e redasse per il "Comitato per la trasformazione della vita degli 
ebrei" il progetto di un concistoro e di un semina rio di teologia allo scopo di formare rabbini e 
maestri "secondo fondamenti etici puri", in opposizione "ai talmudisti fossilizzati"; tuttavia, 
prima dell'acquisizione dei principi essenziali della fede, non si permetterà di studiare le 
materie profane". 

Pertanto, il progetto ministeriale fu modificato: si aumentò il numero di ore con sacrate 
all'insegnamento delle materie ebraiche. Liliental cercò anche di convincere il governo a 
prendere misure preventive contro gli hassidim, ma senza successo: il potere "desiderava 
un'unione di facciata tra i differenti ambienti sociali ebraici che si facevano guerra"82. Liliental, 
che aveva messo a punto la sua scuola di Riga "con un successo sbalorditivo", fu invitato dal 
ministero a visitare le province della Zona di residenza per concorrere, con riunioni pubbliche 


e incontri con le personalità ebree, all'opera di educazione. Il suo viaggio - almeno 
esteriormente - fu un grande successo; in generale, non incontrò molta ostilità aperta e 
sembrava essere riuscito a convincere gli ambienti influenti del mondo ebraico. "I nemici [...] 
della riforma [...] non potevano evitare di esprimere esteriormente la loro approvazione". Ma 
l'opposizione nascosta era beninteso molto importante. E quando la riforma scolastica finì con 
l'essere applicata, Liliental rinunciò alla sua missione. Nel 1844, partì inopinatamente per gli 
Stati Uniti per non tornare più. "La sua partenza dalla Russia - forse una sorta di fuga - resta 
avvolta dal mistero". 


Così, sotto Nicola |, non soltanto le autorità non si opponevano all'assimilazione degli ebrei, 
ma la sollecitavano; ma le masse ebree, rimaste sotto l'influenza del kahal, temendo misure 
rigide in ambito religioso, non vi acconsentirono molto. 

Ciò non toglie che la riforma scolastica iniziò proprio in quel l'anno 1844, malgrado l'estrema 
resistenza dei dirigenti dei kehalim. (E benché "creando queste scuole ebraiche non ci si 
prefisse affatto la riduzione del numero degli ebrei negli istituti di insegnamento generale; al 
contrario, si faceva osservare che questi ultimi dovevano, come prima, essere aperti agli 
ebrei"). 

Furono creati due tipi di scuole pubbliche ebraiche ("sul modello delle scuole elementari 
ebraiche in Austria"): di due anni, corrispondenti alle scuole parrocchiali russe, e di quattro 
anni, corrispondenti alle scuole di distretto. Solo le discipline ebraiche vi erano insegnate da 
pedagoghi ebrei (e in ebraico); le altre lo erano da insegnanti russi. (Cosa che fu apprezzata 
anche da un rivoluzionario frenetico come Lev Deitch: "Il mostro coronato ha ordinato di 
insegnare loro [ai bambini ebrei] il russo". Per lunghi anni, queste scuole furono dirette da 
cristiani, e solo molto più tardi lo furono dagli ebrei. 


"Fedele al giudaismo tradizionale, avendo compreso o subodorato l'obiettivo segreto di Uvarov 
[ministro dell'Istruzione], la mag gioranza della popolazione ebrea vedeva in queste misure 
governative in materia di istruzione una forma di persecuzione come le altre". (Il suddetto 
Uvarov che, dal canto suo, cercava di avvicinare gli ebrei alla popolazione cristiana con lo 
sradicamento dei pregiudizi ispirati dal Talmud", voleva escludere totalmente que st'ultimo 
dall'insegnamento, considerandolo come un raccolta anticristiana88). Continuando ancora per 
molti anni a diffidare delle autorità russe, la popolazione ebrea ai allontanava da queste scuole 
e nutriva nei loro confronti una vera fobia: "Come la popolazione cercava di sfuggire alla 
coscrizione, così diffidava di queste scuole, temendo di lasciare i suoi bambini in questi focolai 
di libero pensiero". Le famiglie ebraiche abbienti spesso inviavano nelle scuole pubbliche non 
la propria prole, ma quella degli ambienti poveri. È così che P. B. Axelrod fu affidato a una 
scuola pubblica, in seguito passò al collegio, poi gli toccò in sorte la sua ampia noto rietà 
politica in quanto compagno di lotta di Plekhanov e Deitch in seno a Liberazione del lavoro. 
Se, nel 1855, soltanto gli heder debitamente registrati contavano 70 mila bambini ebrei, le 
scuole pub bliche dei due tipi ne accoglievano solo 3200. 


Questa paura di fronte all'insegnamento pubblico è durata a lungo negli ambienti ebrei. L. 
Dietch rammenta così gli anni Sessanta, e non in un posto sperduto, ma a Kiev: "Mi ricordo 
bene di questo periodo in cui i miei compatrioti consideravano un pec cato imparare il russo" e 
tolleravano il suo uso “solo nelle relazioni con i goyim ". A.G. Sliosberg ricorda che, persino 
negli anni Settanta, il fatto di entrare in collegio era considerato come un tradimento 
dell'essenza della giudaicità, l'uniforme di collegiale essendo segno di apostasia. "Tra ebrei e 
cristiani c'era un abisso che solo pochi ebrei potevano varcare, e unicamente nelle grandi città 
dove l'opinione pubblica ebraica non paralizzava troppo la volontà di ciascuno". La gioventù 
legata alle tradizioni giudaiche non aspirava a studiare nelle università russe, benché il 
diploma finale, secondo la legge sul reclutamento del 1827, dispensasse a vita dal servizio 
militare. Tuttavia, Hessen sottolinea che presso gli ebrei russi appartenenti "agli ambienti più 
benestanti", "il desiderio spontaneo di essere ammessi [...] nelle scuole pubbliche andava 
crescendo". 


Egli aggiunge: nelle scuole pubbliche ebraiche "non soltanto i sorveglianti cristiani, ma la 
maggioranza degli istitutori ebrei, che insegnavano le discipline giudaiche in lingua tedesca, 
erano ben lungi dall'essere del livello richiesto". Pertanto, "parallelamente alla creazione di 
queste scuole pubbliche, si decise di organizzare una scuola superiore destinata alla 
formazione dei maestri [...], di formare rabbini meglio istruiti, suscettibili di agire in senso 
progressi sta sulle masse giudaiche. 

Delle scuole rabbiniche di questo tipo furono fondate a Vilnius e a Jitomir (1847)". "Malgrado i 
loro difetti, queste scuole furono di una certa utilità", stando alla testimonianza del liberale J. 
Hessen, "consentendo alla generazione pervenuta all'età adulta di familiarizzarsi con la lingua 
russa e la sua grammatica". Il rivoluzionario M. Krol è dello stesso avviso, pur sentendosi in 
obbligo di condannare senza riserve il governo: "Le leggi di Nicola | che istituivano le scuole 
pubbliche primarie e le scuole rabbiniche avevano un bell'essere reazionarie e ostili agli ebrei, 
malgrado tutto, queste scuole, volenti o nolenti, permettevano a un piccolo numero di bambini 
ebrei di iniziarsi all'insegnamento profano". Quanto agli intellettuali “illuminati" (i maskilim) e a 
quelli che ormai disprezzavano le "superstizioni delle masse", "non avevano dove andare", 
sempre secondo Krol, e restavano stranieri tra i loro. "Questa evoluzione ha comunque svolto 
un ruolo enorme nel risveglio spirituale degli ebrei russi durante la seconda metà del XIX 
secolo", anche se i maskilim, desiderosi di illuminare le masse ebree, incontravano 
"l'opposizione feroce dei credenti ebrei fanatici che vedevano nella scienza profana 
un'alienazione al demonio". 

Nel 1850, fu creata una specie di sovrastruttura: un istituto di "studiosi ebrei”, così come un 
corpo di ispettori consulenti presso i responsabili di accademie. 

Quelli che uscivano dalle scuole rabbiniche da poco create occuparono fin dal 1857 le funzioni 
di "rabbini pubblici"; eletti di mala grazia dalla loro comunità, la loro designazione era 
sottoposta all'avallo delle autorità della loro provincia. 


Ma la loro responsabilità restò di ordine puramente amministrativo: le comunità giudaiche li 
consideravano ignoranti nelle scienze ebraiche, e i rabbini tradizionali erano mantenuti in 
qualità di "rabbini spirituali” autentici. (Molti diplomati delle scuole rabbiniche, "non trovando 
posto né come rabbini, né come istitutori", proseguivano i loro studi all'università, poi 
diventavano medici o avvocati). 

Nicola |, tuttavia, non allentava la sua pressione in vista della regolamentazione della vita 
interna della comunità ebraica. Il kahal, che già possedeva un immenso potere sulla comunità, 
si rafforzò ancora a partire dal momento in cui fu introdotta la coscrizione: gli toccò il diritto di 
"consegnare per l'arruolamento, in qualsiasi momento, ogni ebreo che non saldava le sue 
imposte, che non aveva domicilio fisso o commetteva delle sregolatezze intollerabili per la 
società giudaica", e usava questo diritto a vantaggio dei ricchi. “Tutto questo ha nutrito 
l'indignazione delle masse di fronte ai dirigenti dei kehalim e divenne una delle cause dell' 
irrimediabile declino del kahal". Pertanto, nel 1844, i kehalim "furono ovunque sciolti, e le loro 
funzioni trasmesse alle municipalità e ai comuni"; in altri termini, le comunità ebraiche urbane 
si ritrovarono sottoposte all'uniforme legislazione dello Stato. Ma nemmeno questa riforma fu 
portata a termine: la colletta dei sempiterni ed evanescenti arretrati, la leva delle reclute, 
furono di nuovo affidate alla comunità ebraica i cui "addetti al reclutamento" e collettori di 
imposte presero il posto degli ex dei kehalim. Quanto ai registri degli atti e, pertanto, al 
conteggio della popolazione, restarono nelle mani dei rabbini. 

Il governo di Nicola prese ugualmente posizione sull'inestrica bile problema delle collette di 
imposte interne alle comunità ebraiche, in primo luogo quella cosiddetta della “cassetta" 
(imposta indiretta sul consumo della carne kasher). Una disposizione del 1844 precisava che 
bisognava utilizzare una parte dell'ammontare di questa colletta per coprire gli arretrati 
pubblici della comunità, finanziare l'organizzazione delle scuole ebraiche, distribuire sussidi 
agli ebrei che si dedicavano all'agricoltura. 

Ma sorse anche qui una confusione imprevista: benché gli ebrei "fossero assoggettati alla 
capitazione allo stesso titolo dei borghesi cristiani”, ossia a un'imposta diretta, "la popolazione 
ebraica, grazie all'ammontare della cassetta', si trovava in una situazione per così dire 
privilegiata per pagare l'imposta"; infatti, ormai "gli ebrei, anche quelli degli ambienti più 
benestanti, coprivano con versamenti personali solo una parte insignificante delle imposte 
dovute al fisco, trasformando il saldo in arretrati", e questi non cessavano di accumularsi: 
verso la metà degli anni Cinquanta superavano gli 8 milioni di rubli. Ne derivò allora un nuovo 
decreto imperiale dettato dall'esasperazione: "per ogni 2.000 rubli? di nuovi arretrati, 
"consegnare un adulto per il reclutamento". 

Nel 1844, fu intrapreso un nuovo ed energico tentativo - di nuovo abortito - per espellere gli 
ebrei dai villaggi. 

Hessen scrive in modo immaginoso che, "nelle leggi russe desti nate a normalizzare la vita 
degli ebrei, si sente come un grido di disperazione: malgrado tutta la sua autorità, il governo 


non riesce a estirpare l'esistenza degli ebrei dalle profondità della vita russa". 

No, i dirigenti della Russia ancora non avevano preso coscienza di tutta la pesantezza, se non 
addirittura della "non assimilabilità" dell'immensa eredità ebraica ricevuta in regalo a norma 
delle successive spartizioni della Polonia: cosa fare di questo insieme intrinsecamente 
resistente e in rapida espansione nel corpo nazionale russo? Non riuscivano a trovare 
decisioni sicure ed erano tanto più incapaci di prevedere l'avvenire. Le misure molto energiche 
di Nicola | si susseguivano una dopo l'altra, ma la situazione, a quanto pare, non faceva altro 
che complicarsi. 

Un simile smacco, che andava amplificandosi, tormentò Nicola | nella sua lotta contro il 
contrabbando degli ebrei alle frontiere. 


Nel 1843, egli ingiunse categoricamente di espellere tutti gli ebrei da una zona-cuscinetto di 
cinquanta chilometri di profondità prossima all'Austria e alla Prussia, malgrado il fatto che "a 
certe dogane di frontiera i mercanti che commerciavano erano praticamente tutti ebrei". La 
misura promulgata fu subito corretta con numerose esenzioni: fu prima accordato un termine 
di due anni per la vendita dei beni, poi questa durata fu prorogata. Agli espulsi fu proposto un 
aiuto materiale per la loro nuova installazione; per di più, erano esentati per cinque anni da 
ogni tassa. Per parecchi anni, il trasferimento non fu nemmeno iniziato, e presto "il governo di 
Nicola | smise di insistere sull'espulsione degli ebrei da questa striscia di frontiera di cinquanta 
chilometri, il che permise a una parte di loro di restare là dove risiedevano". 


E in questa occasione che Nicola | ricevette un nuovo avvertimento di cui non misurò la 
portata né le conseguenze per l'insieme della Russia: questa misura temibile, ma molto 
parzialmente applicata, che tendeva a scacciare gli ebrei dalla zona di frontiera, 

motivata da un contrabbando che aveva assunto una estensione pericolosa per lo Stato, 
aveva suscitato in Europa un'indignazione tale che ci si può chiedere se non sia stata essa a 
mettere drasticamente in urto l'opinione pubblica europea con la Russia. Come dire che 
bisogna forse datare da questo decreto particolare del 1843 il primo inizio dell'era in cui il 
mondo ebreo occidentale, nella difesa dei suoi correligionari in Russia, cominciò a esercitare 
una influenza determinante che, da allora in poi, non doveva più diminuire. 


Una delle manifestazioni di questa nuova attenzione fu l'arrivo in Russia, nel 1846, di sir 
Moses Montefiore, latore di una lettera di raccomandazione della regina Vittoria che lo 
incaricava di ottenere il "miglioramento del destino della popolazione ebrea" della Russia. 

Egli si recò in diverse città a forte densità ebraica; poi, dall'Inghilterra, inviò, per una 
presentazione all'Imperatore, una lunga missiva che raccomandava di affrancare gli ebrei da 
ogni legislazione limitativa, di accordare loro "l'uguaglianza dei diritti con tutti gli altri sudditi" 
(ad eccezione, naturalmente, dei contadini servi della gleba), "nell'immediato: abolire ogni 
costrizione nel l'esercizio del diritto di insediarsi e circolare tra i limiti della Zona di residenza", 
autorizzare commercianti e artigiani a recarsi nelle province centrali, "permettere di impiegare 
cristiani al servizio degli ebrei [...], ristabilire i/ kahal". 


Ma Nicola fece proprio l'opposto, non allentando la sua determinazione a mettere ordine nella 
vita degli ebrei russi. Egli somigliava a Pietro il Grande nella sua risoluzione di strutturare per 
decreto tutto lo Stato e tutta la società secondo il suo progetto, e di ridurre la complessità della 
società a categorie semplici, facili da circoscrivere, come un tempo Pietro "tosava" tutto ciò 
che disturbava la netta configurazione delle classi imponibili. 

Si trattava stavolta di differenziare la popolazione ebraica delle città - i borghesi. Questo 
progetto vide la luce nel 1840; dal momento che ci si proponeva di superare la singolarità 
nazionale e reli giosa degli ebrei (furono allora esaminate le opinioni di Levinson, Feiguin, 
Gueseanovski), ci si sforzò di “studiare la radice del loro ostinato isolamento" rispetto 
"all'insieme della società civile", "l'assenza in loro di ogni lavoro produttivo", la loro "pratica 
nociva di piccoli mestieri accoppiati a ogni genere di frodi e astuzie". Gli ambienti governativi 
imputavano l'“ozio" di numerosi ebrei ad "abitudini inveterate"; essi ritenevano che "la massa 
ebraica avrebbe pur potuto trovarsi dei mezzi di sostentamento, ma si rifiutava per tradizione 
di esercitare certi tipi di lavori". 

Il conte Kissilev propose all'Imperatore la seguente misura: senza toccare i commercianti 
ebrei, perfettamente insediati, preoccuparsi degli ebrei cosiddetti borghesi, più precisamente 
suddividerli in due categorie: conteggiare nella prima quelli che beneficiano di una 
sedentarietà a tutta prova e di beni, includere nella seconda quelli che ne sono privi e fissare 
loro un termine di cinque anni per diventare o artigiani in dei laboratori, o coltivatori. 

(Si considerava artigiano colui che si iscriveva per sempre in un laboratorio; come borghese 
sedentario chi vi si era iscritto per un certo tempo). Quanto a coloro che non avrebbero 
soddisfatto queste condizioni nel termine di cinque anni, restando confinati nel loro stato 
precedente, sarebbero stati considerati come "inutili" e assoggettati a un servizio militare e a 
un periodo di lavoro di tipo particolare: sarebbero stati arruolati nell'esercito (a partire dai 20 
anni) in numero tre volte superiore rispetto alla norma, non per i nor mali venticinque anni del 
servizio militare, ma soltanto per dieci, e, durante questo periodo, "sarebbero stati utilizzati 
nell'esercito di terra o nella marina inculcando loro anzitutto differenti mestieri per poi farne, 
con il loro consenso, artigiani o coltivatori", in altri termini, si sarebbe loro dispensato con la 
forza un insegnamento professionale. Ma il governo non disponeva di fondi per fare questo e 
pensò di utilizzare l'imposta della "cassetta", non potendo la società ebraica che essere 
interessata a questo sforzo tendente a riabilitare i suoi Membri mediante il lavoro. 

Nel 1840, Nicola | diede il suo avallo al progetto. (L'espressione "ebrei inutili" fu sostituita da 
“che non esercitano un lavoro produttivo"). Tutte le misure miranti a trasformare la vita degli 
ebrei si ridussero a un'unica ordinanza che prevedeva le seguenti tappe: 1) "regolarizzazione 
della colletta della 'cassetta' e soppressione del kahal?; 2) creazione di scuole di 
insegnamento generale per gli ebrei; 3) istituzione dei "rabbini di provincia"; 4) "insediamento 
degli ebrei su terre appartenenti allo Stato" affinché si occupino di agricoltura; 5) 
categorizzazione; 6) divieto di indossare l'abito a lunghe falde. Kissilev pensava da parte sua 


di introdurre la categorizzazione sociale in un avvenire abbastanza lontano; Nicola la pose 
prima dell'agricoltura, la quale, da un quarto di secolo, non aveva smesso di costituire un 
fallimento. 

Tuttavia, la categorizzazione prevedeva un termine di cinque anni per la scelta delle 
occupazioni, e la misura stessa fu annunciata solo nel 1846, in modo tale da non poter, nei 
fatti, rientrare che a partire dal gennaio 1852. (Nel 1843, il governatore generale della Nuova 
Russia, il conte M. Vorontsov, protesto contro la sud detta misura: scrisse che le occupazioni 
“di questa numerosa classe di commercianti e intermediari erano 'screditate', che si era inseri 
to nel novero degli elementi "inutili" [l'80%] della popolazione ebraica", il che equivaleva a dire 
che l'80% degli ebrei si dedicavano principalmente al commercio. Vorontsov sperava che, 
considerate le vaste potenzialità economiche della Nuova Russia, "si sarebbe potuta evitare 
ogni misura costrittiva", egli non riteneva necessario espellere gli ebrei dai villaggi, ma 
pensava che bastasse intensificare la loro istruzione. Intuiva che la categorizzazione avrebbe 
verosimilmente suscitato l'indignazione in Europa ). 

Scottato dal modo in cui l'Europa aveva reagito al tentativo di espellere gli ebrei dalla zona di 
frontiera, il governo russo redasse nel 1846 un circostanziato comunicato sulla nuova misura: 
in Polonia, gli ebrei non avevano né la cittadinanza, né il diritto di possedere beni immobili, e 
dovevano dunque limitarsi a praticare il piccolo commercio e la vendita di alcool; incorporati 
alla Russia, essi hanno visto ampliarsi i limiti della loro residenza, hanno ricevuto i diritti civili, 
l'accesso alla classe dei commercianti nelle città, il diritto di possedere beni immobili, quello di 
entrare nella categoria degli agricoltori, il diritto all'istruzione, compreso l'accesso all'università 
e alle accademie. 

Bisogna riconoscerlo, gli ebrei hanno davvero ricevuto tutti que sti diritti fin dai primi decenni 
della loro presenza nella famosa "prigione dei popoli". E tuttavia: un secolo più tardi, in una 
raccolta redatta da autori ebrei, troviamo la seguente valutazione: "In occasione 
dell'annessione alla Russia delle province polacche con la loro popolazione ebrea, furono fatte 
delle promesse, relative ai diritti, e dei tentativi di realizzarle (il corsivo è mio, A.S.; le 
cosiddette promesse furono mantenute, e i tentativi ebbero un qualche successo). Ma, nella 
stessa epoca, erano iniziate le massicce espulsioni fuori dai villaggi (in realtà, erano state 
abbozzate, ma senza essere mai effettive], si era proceduto a una duplice tassazione che non 
fu prelevata in modo sistematico, per poi essere abbandonata) e all'istituzione della zona di 
residenza" [abbiamo visto che le frontiere di questa zona erano state inizialmente un'eredità 
geo grafica]. Se si pensa che questo sia un modo obiettivo di scrivere la storia, allora non si 
arriverà mai alla verità. 

Ma purtroppo, sottolineava in seguito il comunicato governativo del 1846, gli ebrei non hanno 
approfittato di molte di queste misure: "Diffidando costantemente di una integrazione nella 
società civile nella quale vivono, essi hanno conservato per la maggior parte il loro vecchio 
modo di vivere, approfittando del lavoro degli altri, il che, da tutte le parti, genera 


legittimamente le lagnanze degli abitanti". "Pertanto, allo scopo [di elevare il livello di vita degli 
ebrei] [...], è importante liberarli dalla loro dipendenza nei confronti degli anziani della 
comunità, eredi degli ex-dirigenti del kahal, diffondere nella popolazione ebraica l'istruzione e 
conoscenze pratiche, creare scuole ebraiche di insegnamento generale, fornire i mezzi per il 
loro passaggio all'agricoltura, attenuare le differenze relative al vestiario" che indispongono 
contro molti ebrei. Quanto al governo, "si ritiene in diritto di sperare che gli ebrei 
abbandoneranno tutti i loro riprovevoli modi di vivere e che si volgeranno verso un lavoro 
realmente produttivo e utile". Solo quelli che rifiuteranno saranno oggetto di "misure motivanti 
in quanto clementi parassiti che pesano sulla società e le nuocciono". 

Nella sua risposta a questo testo, Montefiore condannò la categorizzazione insistendo sul fatto 
che tutto il problema veniva dalle limitazioni imposte alla libera circolazione degli ebrei e al loro 
commercio. Nicola ribatté che se il passaggio degli ebrei a un lavoro produttivo fosse stato 
coronato da successo, il tempo "avrebbe addolcito progressivamente, di per sé, queste 
limitazioni". Egli contava sulla possibilità di una rieducazione attraverso il lavoro. Tenuto 
comunque in scacco nei suoi sforzi per trasformare il modo di vita degli ebrei, ebbe 
l'ambizione di stroncare il ripiegamento degli ebrei su se stessi e di risolvere il problema della 
loro integrazione alla popolazione circostante mediante il lavoro, e il problema del lavoro con 
una coscrizione drasticamente rafforzata. 

La riduzione per gli ebrei della durata del servizio militare (da 25 a 10 anni) e l'intenzione di 
dotarli di una formazione professionale non si notavano molto; quello che era concretamente 
percepito, era l'arruolamento delle reclute, ormai proporzionalmente tre volte più numeroso 
che presso i cristiani: "Dieci reclute all'anno per mille abitanti maschi, e per i cristiani sette 
reclute per mille ogni due anni". 

Di fronte a questo rafforzamento dell'arruolamento delle reclute, molti cercarono di sfuggirvi. 
Coloro che erano indicati per la coscrizione si nascondevano. Come rappresaglia, alla fine del 
1850, un'ordinanza sancì che ogni recluta non consegnata nei termini doveva essere 
compensata da tre reclute supplementari, oltre quella contumace! Ormai, le comunità ebraiche 
erano interessate a catturare i fuggiaschi o a sostituire loro degli innocenti. (Nel 1853, fu 
promulgata una "ordinanza che permetteva alle comunità ebraiche e a semplici privati di 
presentare in qualità di reclute ogni individuo preso senza documenti"). Si videro apparire in 
seno alle comunità giudaiche dei "prenditori" o "razziatori" remunerati che catturavano le loro 
"prede"; alla consegna di coloro che non rispondevano all'appello, o che avevano passaporti 
scaduti - anche se provenivano da un'altra provincia -o di adolescenti senza famiglia, 
ricevevano una ricevuta della comunità che si era servita di loro. 

Ma tutto questo non bastava a compensare le reclute mancanti. E nel 1852 si aggiunsero due 
nuove ordinanze: la prima prevedeva, per ogni recluta fornita oltre la quota imposta, di 
alleggerire la comunità di 300 rubli di arretrati; la seconda "proibiva il favoreggiamento degli 
ebrei sottrattisi al servizio militare ed esigeva che fossero severamente puniti coloro che erano 


sfuggiti alla coscrizione, di importe delle multe alle comunità che li avevano nascosti e, al 
posto delle reclute mancanti, di arruolare i loro congiunti o i dirigenti delle comunità 
responsabili della consegna delle reclute nei termini regolamentari. Cercando di evitare con 
tutti i mezzi l'arruolamento, molti ebrei fuggirono all'estero o se ne andarono in altre province". 


Di conseguenza, l'arruolamento diede luogo a un vero baccanale: i "razziatori" divennero 
sempre più accaniti; al contrario, gli uomini in buona salute e capaci di lavorare se la 
svignarono, si misero al sicuro, e gli arretrati delle comunità non fecero che aumentare. La 
parte sedentaria e produttiva protesto e avanzò delle richieste: se il reclutamento si mette a 
colpire allo stesso modo gli "elementi utili" e quelli che non esercitano un lavoro produttivo, 
allora i vagabondi troveranno sempre il modo di nascondersi e tutto il peso del reclutamento 
cadrà sugli "utili”, il che diffonderà tra di loro il disordine e la rovina. 

Gli eccessi amministrativi resero lampante l'assurdità della situazione a causa delle difficoltà 
che ne seguirono; ci si interrogò, ad esempio, sui differenti tipi di attività: sono "utili" o no? Il 
che mise in ebollizione i ministeri di Pietroburgo. Il Consiglio di Stato chiese che si ritardasse 
la categorizzazione sociale finché non fossero stati elaborati i regolamenti dei laboratori. 
L'Imperatore, inve ce, non voleva attendere. 

Nel 1851, furono pubblicate le “Regole provvisorie di categorizzazione degli ebrei"; nel 1852, 
"delle rego le particolari per i laboratori ebrei" miranti a rafforzarli. La popolazione ebrea 
manifestava una viva inquietudine, ma, secondo la testimonianza del governatore generale 
della regione del Sud Ovest, non credeva più che questa categorizzazione sarebbe entra ta in 
vigore. 

E, difatti, “non ebbe luogo; la popolazione ebrea non fu suddivisa in categorie". Nel 1855, 
Nicola | morì improvvisamente, e la categorizzazione fu abbandonata per sempre. 

Nel corso degli anni 1850-1855, il sovrano aveva, nell'insieme, dato prova di un orgoglio e di 
una sicurezza che superava ogni limite, sommando grossolane cantonate che ci trascinarono 
stupida mente nella guerra di Crimea di fronte a una coalizione di Stati, prima di morire 
improvvisamente mentre il conflitto imperversava. 

L'improvvisa morte dell'Imperatore salvò gli ebrei da una situazione difficile, proprio come 
sarebbero stati salvati, un secolo più tardi, dalla morte di Stalin. 

Si concludevano così i primi sei decenni di presenza massiccia degli ebrei in Russia. Bisogna 
riconoscere che né il loro livello, né la loro mancanza di lucidità preparavano le autorità russe 
di allora ad affrontare un problema tanto radicato, tanto nodoso, tanto complesso. Ma apporre 
su questi dirigenti russi il marchio di "persecutori degli ebrei" equivale a deformare le loro 
intenzioni e ad aumentare le loro possibilità. 


CAPITOLO 4 


All'epoca delle riforme 


Nel momento in cui Alessandro Il ascese al trono, il problema contadino era più che maturo da 
un secolo ed esigeva imperativamente una soluzione. Ma improvvisamente parve che fosse 
non meno urgente trovarne una al problema ebreo, meno antico del vecchio e crudele sistema 
della servitù e che si era potuto ritenere di minore importanza per il paese. (Eppure, d'ora innanzi, 
nel corso del XIX secolo, e alla duma di Stato fino al 1917, questi due problemi, ebreo e 
contadino, appariranno legati, rivaleggeranno e intrecceranno i loro destini concorrenti). 
Inoltre, Alessandro Il era salito al trono mentre il paese era impegolato nella dura guerra di 
Crimea contro un'Europa occidentale coalizzata, e nell'incertezza di una decisione difficile da 
prendere - tenere duro o arrendersi. 

Sin dalla sua intronizzazione, “si levarono voci per la difesa della popolazione giudaica" e, 
alcune settimane più tardi, l'Imperatore prese la decisione di mettere gli ebrei su un piano di 
parità con il resto della popolazione per la coscrizione e di smettere di reclutare minorenni". 
(Poco tempo dopo, il progetto di una "divisione in categorie” degli ebrei borghesi fu abbandonato; 
in altri termini, "tutte le classi della popolazione ebrea sarebbero state d'ora in poi uguali davanti 
alla coscrizione"). 

Decisione confermata nel Manifesto dell'incoronazione del 1856: "Una recluta ebrea, per essere 
ammessa, deve avere la stessa età delle altre e rispondere ai criteri definiti per le reclute di altre 
condizioni, e la coscrizione degli ebrei minorenni deve essere abbandonata". Si soppresse 
allora definitivamente l'istituzione dei cantonisti militari, di modo che gli ebrei che, fra di essi, 
non avevano vent'anni, anche se erano già soldati, furono restituiti ai loro genitori. | graduati 
subalterni che avevano portato a termine il loro servizio militare ricevevano con i loro discendenti 


il diritto di residenza su tutto il territorio dell'Impero russo. (Si stabilivano là dove avevano 
terminato il loro servizio militare e, residenti ormai permanenti, vi divennero spesso fondatori di 
comunità ebraiche3. Beffa della Storia o a mo' di castigo storico: i discendenti sedentarizzati di 
questi cantonisti hanno gratificato la Russia e la dinastia dei Romanov con Jacob Sverdlov). 


Lo stesso Manifesto del 1856 condonava agli abitanti ebrei "tutti gli arretrati (molto importanti 
dell'imposta" per gli anni passati. (Ma, fin dai cinque anni successivi, i nuovi arretrati 
ammontarono al 22% dell'imposta dovuta"). 

Più globalmente, Alessandro Il espresse la sua intenzione di risolvere il problema ebreo 
essenzialmente in un senso favorevole. Il modo di porlo cambiò completamente. Sotto Nicola l, 
il governo si era in primo luogo posto l'obiettivo di trasformare il modo di vita degli ebrei 
ammorbidendolo progressivamente con il lavoro produttivo e l'istruzione, per poi arrivare alla 
rimozione delle limitazioni amministrative; mentre, al contrario, sotto Alessandro Il, il governo 
iniziò col l'abolire rapidamente costrizioni e limitazioni senza troppo sforzarsi di capire quali 
eventualmente fossero lecause profonde dell'isolamento degli ebrei, nella speranza che tutti gli 
altri problemi si sarebbero risolti da soli; esso dunque avviò la sua azione "con l'intenzione di 
integrare questo popolo alla popolazione autoctona", come è detto nell'ordinanza imperiale del 
1856. 


A tale scopo, si creò un nuovo "Comitato per l'organizzazione della vita degli ebrei" (il settimo 
dedicato agli affari ebrei, ma niente affatto l'ultimo). Il suo presidente, di nuovo il conte Kissilev, 
dichiarò nel suo rapporto all'Imperatore che l'obiettivo - "assimilare gli ebrei al resto della 
popolazione" — "era intralciato da diverse limitazioni adottate a titolo temporaneo e che, rispetto 
alle leggi generali, racchiudono numerose contraddizioni e lasciano perplessi"; l'Imperatore 
rispose ordinando di "rivedere tutte le regolamentazioni esistenti relative agli ebrei per 
armonizzarle con l'intenzione generale di assimilare gli ebrei alla popolazione autocto na nella 
misura in cui il loro stato morale lo permetterà" (si riferiva in tal modo "al fanatismo e alla nocività 
economica loro attribuiti"). 

No, non per niente in Russia vissero sia Herzen con la sua Campanas, sia Bielinski, nonché 
Granovski e Gogol (perché anche lui, senza perseguire un obiettivo identico, aveva agito nel 
loro stesso senso). Sotto la corteccia dell'austero regno di Nicola, il bisogno di riforme decisive 
non aveva smesso di crescere, come pure le forze e gli uomini per realizzarle, e, cosa 
sorprendente, gli alti dignitari illuminati dello Stato furono più sensibili a questi nuovi progetti dei 
membri (non funzionari) della élite colta. L'impatto sul problema ebreo fu immediato. E i ministri 
dell'Interno (prima Lanskoi, poi Valuev) e i governatori generali delle regioni dell'Ovest e del 
Sud-Ovest non smisero di sottoporre le loro riflessioni al sovrano che le accoglieva con un vivo 
interesse. "Il governo, di propria iniziativa, con il sostegno dell'Imperatore", apportò dei parziali 
miglioramenti allo statuto giuridico degli ebrei, cui si aggiunsero le altre riforme liberatrici 
concernenti tanto gli ebrei quanto il resto della popolazione. 


Nel 1858, il governatore della Nuova Russia, Stroganov, propose di accordare immediatamente, 
in una volta sola, tutti i diritti agli ebrei, ma il Comitato, posto ora sotto la presidenza di Bludov, 
esitò, non si mostrò pronto a far sua una tale misura; nel 1859, fece notare che "se gli ebrei 
dell'Europa occidentale, sin dal primo invito del loro governo, inviarono i loro figli nelle scuole 
comuni e si volsero da soli verso occupazioni utili, il governo russo deve invece lottare con i 
pregiudizi e il fanatismo degli ebrei", perciò "accordare uguali diritti agli ebrei è cosa che può 
avvenire solo progressivamente, a seconda della diffusione tra di loro di una vera istruzione, dei 
cambiamenti nel loro modo di vita e dell'orientamento della loro attività verso occupazioni utili”. 
Il Comitato vide allora dispiegarsi diversi argomenti ostili al livellamento dei diritti: il problema 
dibattuto è più russo che ebreo; sarebbe imprudente procedere a un livellamento totale prima 
di elevare il livello educativo e culturale della popolazione russa la cui massa incolta non potrà 
resistere alla spinta economica di un mondo ebraico unito; gli ebrei non cercano affatto di 
integrarsi con i cittadini di questo paese, ma di beneficiare di tutti i diritti civili, conservando i loro 
particolarismi e un carattere monolitico non osservabile presso i russi. 

Tuttavia, queste voci non ebbero alcuna influenza. Le limitazioni che colpivano gli ebrei caddero 
una dopo l'altra. Nel 1859, fu abrogato il divieto del 1835 che non permetteva agli ebrei di aflittare 
le tenute di proprietari terrieri peraltro abitate. (Dunque, di conseguenza, il divieto di disporre di 
contadini - vero è che prima, "in casi isolati, questo divieto [...] era segretamente trasgredito". 
Ma dopo il 1861, le terre rimaste nelle mani dei proprietari non potettero essere più considerate 
come "abitate"). 

Questa modificazione si prefiggeva di "permettere ai proprietari di fare più facilmente e 
apertamente appello all'aiuto degli ebrei" data la degradazione economica delle proprietà, ma 
anche "per ampliare un pochino agli ebrei il campo sin troppo stretto della loro sfera di attività". 
D'ora innanzi, gli ebrei potevano affittare queste terre e stabilirvisi, ma non divenirne proprietari . 
Per l'appunto, nella regione del Sud-Ovest, "importanti capitali, suscettibili di essere destinati 
all'acquisto di terre, si erano concentrati tra le mani di certi ebrei ..), ma gli ebrei rifiutavano di 
affidare i loro capitali (ai proprietari terrieri) garantendoli con un pegno sulle proprietà, dal 
momento che in caso di bisogno non potevano acquistarle". Presto, tuttavia, nei limiti della zona 
di residenza, agli ebrei fu riconosciuto ugualmente il diritto di acquistare terre dai proprietari. 
Con lo sviluppo delle ferrovie e del traffico fluviale, una delle attività ebraiche, quella delle 
locande e delle stazioni di posta, conobbe un declino. Allo stesso modo, le nuove tariffe doganali, 
più liberali, diminuirono drasticamente i "profitti nati dall'industria del contrabbando". 

Nel 1861 fu abrogato il divieto posto agli ebrei di affittare certi redditi delle proprietà. Ma nello 
stesso anno 1861 fu abbandonato il sistema degli affitti di fondi rustici pubblici e quello 
dell'acquavite. Fu un colpo molto duro per la grossa impresa ebraica; "fittavolo e imprenditore 
sono, presso gli ebrei, sinonimi di riccone"; ormai, scrive Orchanski, “si poteva solo avere 
nostalgia del tempo della guerra di Crimea, quando gli imprenditori, mediante 
qualche accomodamento con la loro coscienza e, in certi ambiti, una curiosa nozione 


dell'interesse pubblico, intascavano milioni"; "migliaia di ebrei vivevano e si guadagnavano la 
vita sotto le ali benedette degli affitti di fondi rustici" - ed ecco che, d'ora innanzi, prevaleva 
l'interesse pubblico, di modo che queste imprese divennero meno lucrative. Anche il "commercio 
dell'alcool" divenne "molto meno redditizio [...] rispetto all'epoca del sistema degli affitti di fondi 
rustici". 

Quando, nella produzione di acquavite, il sistema dell'accisa si sostituì progressivamente a 
quello dell'affitto di fondo rustico, gli ebrei non conobbero alcuna particolare limitazione e 
potettero praticare la vendita di alcool e l'affitto di distillerie sui loro luoghi di residenza alle 
condizioni generali. Nel corso dei vent'anni successivi, approfittarono abbondantemente del 
diritto di affitto e di acqui sizione; verso gli anni Ottanta, secondo le province della zona di 
residenza, gli ebrei possedevano dal 32% al 76% delle distillerie e quasi tutte avevano la 
"dimensione di una grossa impresa". Nella regione del Sud-Ovest, nel 1872, gli ebrei aflittavano 
l'89% delle distillerierie. Sin dal 1868, gli ebrei erano stati autorizzati a dedicarsi alla distillazione 
nella Siberia occidentale e orientale (perché “i più validi specialisti nell'ambito della distillazione 
si trovano quasi esclusivamente tra gli ebrei"), e, a partire dal 1865, i distillatori ebrei si videro 
accordare il diritto di abitare dove volevano. 

Per quanto riguarda il commercio dell'alcool nelle campagne, ricordiamo che intorno all'inizio 
degli anni Ottanta, un terzo della popolazione ebrea della “zona" viveva nelle campagne, a due 
o tre famiglie per villaggio, vestigia della loro attività di locandieri. 

Nel 1870, un comunicato del governo sottolineò che "il commercio dell'alcol nella regione 
dell'Ovest si è concentrato esclusivamente nelle mani degli ebrei, e che gli abusi che si 
incontrano in questi locali superano i limiti del tollerabile". 

Si pretese allora dagli ebrei che si dedicassero al commercio di acquavite solo sotto il proprio 
tetto. Sliosberg spiega il senso di questa esigenza: nei villaggi della Piccola Russia, ossia fuori 
dalle strutture ereditate dalla Polonia, i proprietari fondiari non avevano il diritto di dedicarsi al 
commercio degli alcolici; pertanto, gli ebrei non potevano riacquistarglielo. Ma gli ebrei non 
potevano nemmeno acquistare da loro il minimo appezzamento di terra; perciò prendevano in 
affitto le case dei contadini, dove si dedicavano al commercio della vodka. Quando questo tipo 
di commercio, a partire da case non di loro proprietà, fu loro proibito, questa proibizione vene 
spesso aggirata ricorrendo a un "prestanome": si consegnava a un cristiano una falsa licenza 
per l'osteria, mentre l'ebreo ligurava in casa sua solo come locatario. 

Ugualmente, l'articolo penale" (come lo chiama l'Enciclopedia giudaica), cioè la sanzione che 
accompagnava il divieto posto agli cbrei di utilizzare i cristiani al loro personale servizio, fu 
abrogato nel 1865 in quanto "incompatibile con lo spirito generale delle misure di tolleranza 
adottate". Di conseguenza, "numerose famiglie giudaiche [...] sin dalla fine degli anni Sessanta 
ricorsero ai servizi di cristiani". 

Ecco purtroppo un tratto caratteristico della storiografia giudaica in Russia: se, ieri, per strappare 
un qualunque diritto, si è concentrata su di esso tutta l'attenzione e ingaggiata per esso una 


battaglia esclusiva, e se oggi questo diritto è ottenuto, ormai lo si considera solo come una 
quisquilia. Si è così molto chiosato sulla "doppia tassa" dovuta dagli ebrei, come se fosse esistita 
da secoli, mentre fu imposta solo per alcuni anni, senza d'altronde essere stata realmente 
raccolta. 

Il Regolamento del 1835 che, a suo tempo, era stato accolto con grande sollievo dagli ebrei è 
chiamato da Dubnov, alle soglie del XX secolo, la "carta dell'illegalità”. Negli anni Sessanta, 
ancora suddito fedele, forse per mancanza di maturità, il futuro rivoluzionario Lev Deitch aveva 
l'impressione che l'amministrazione "non applicasse rigorosamente certe limitazioni relative [...] 
ai diritti degli ebrei", ma "chiudesse gli occhi [...] sulle loro violazioni"; "negli anni Sessanta, gli 
ebrei, tutto sommato, non vivevano poi così male [...], non avevo mai notato che i miei 
contemporanei ebrei si fossero mai sentiti oppressi o messi in disparte" dai loro compagni 
cristiani. Ma, da rivoluzionario degno di questo nome, si corregge e ritiene le "mitigazioni" 
accordate agli ebrei sotto Alessandro | "in fondo insignificanti", senza omettere i luoghi comuni 
del genere "i crimini di Alessandro ll" - un sovrano che, tuttavia, a suo avviso, non era opportuno 
assassinare26. Infine, dalla metà del XX secolo, ecco come si vedono davvero le cose: nel 
corso del XIX secolo, sono stati creati dei comitati e delle commissioni per rivedere le limitazioni 
apportate ai diritti degli ebrei, "e si è giunti alla conclusione che le limitazioni esistenti non 
raggiunge vano il loro obiettivo e dovevano essere [...] abrogate [...] Ma nessun progetto 
elaborato da questi comitati [...] è entrato in vigore ". 

Superato, dimenticato, e di tutto ci si fa beffe! 

Dopo i primi vantaggi accordati da Alessandro, la principale costrizione, quella più duramente 
avvertita dagli ebrei, restava la zona di residenza; "non appena si profilò la speranza di possibili, 
future riforme per l'insieme della nazione, non appena fu percepibile il primo soffio di un atteso 
rinnovamento della vita dello Stato, negli ambienti dell'intellettualità giudaica germogliò l'audace 
intenzione di porre la questione della soppressione della Zona di residenza". 

Ma gli ebrei avevano ancora nei loro ricordi il progetto di categorizzazione, i servizi obbligatori 
imposti a quelli che non avevano una residenza fissa né un lavoro produttivo; perciò, un gruppo 
di commercianti di Pietroburgo e di altre città, provenienti dal ceto degli ebrei che, "per la loro 
situazione sociale, erano in grado di intrattenere relazioni più intime con il potere centrale", 
rivolsero nel 1856 all'Imperatore una richiesta "domandando che i vantaggi fossero accordati 
non all'insieme della popolazione ebraica, ma a precise categorie", alla giovane generazione 
"educata nello spirito del governo e sotto la sua sorveglianza", "ai grossi commercianti”, "agli 
artigiani coscienziosi che si guadagnano il pane col sudore della loro fronte", in modo che "il 
governo li distingua, con diritti più ampi, da quelli che non hanno ancora dimostrato né la loro 
lealtà, né la loro utilità, né il loro amore per il lavoro [...] La nostra richiesta consiste nel 
domandare al misericordioso monarca di accordarci la sua benevolenza, che acconsenta, 
separando il grano dal loglio, e in segno di incoraggiamento per il bene e le attività lodevoli, di 
accordare alcuni vantaggi, del resto modesti, ai più degni e più istruiti tra noi". (Malgrado il 


crescere delle speranze, nemmeno loro potevano concepire la rapidità con la quale la situazione 
degli ebrei si sarebbe evoluta, ma, fin dal 1862, alcuni autori di questa nota arriveranno a 
chiedere "che sia accordata l'uguaglianza dei diritti a tutti coloro che hanno terminato gli studi 
Secondari", perché gli studenti "non possono in alcun caso essere considerati come persone 
che non avrebbero ricevuto un'educazione all'europea"). 

Del resto, "lo zar non era sistematicamente ostile all'idea di emendare le leggi sulla Zona di 
residenza a vantaggio di certe categorie della popolazione giudaica". Nel 1861, il diritto di 
risiedere su tutto il territorio della Russia fu accordato ai commercianti ebrei della prima gilda (a 
partire dal 1861, a Kiev, anche a quelli della seconda gilda; a Nikolaev, Sebastopoli, Yalta, a 
tutte le tre gilde), con diritto di fondare fabbriche, imprese, di acquistare beni immobili. Medici e 
dottori in scienze già godevano del diritto di risiedere ovunque (con quello di occupare funzioni 
nello Stato; si può citare a questo scopo il professore di medicina G.A. Zakharin che dovrà più 
tardi recare la fatale diagnosi sulla malattia di Alessandro III). A partire dal 1861, questo diritto 
fu accordato ai "diplomati delle università", ossia a quelli che ne avevano terminato il curricolo, 
così come a tutti coloro che esercitano professioni liberali". Le costrizioni della Zona di residenza 
ormai non si applicavano più a "quelli che desideravano ricevere un insegnamento superiore 
[...] più esattamente a quelli che entravano all'Accademia di medicina, nelle università e negli 
istituti tecnici"35. Presto, dopo sollecitazioni fatte da differenti ministri e governatori, così come 
da influenti commercianti ebrei (Evzel, Ginzburg), a partire dal 1865, tutto il territorio della Russia, 
compresa San Pietroburgo, si apri agli artigiani ebrei, nella misura in cui praticavano 
effettivamente il loro mestiere. (Il concetto di artigiano in seguito si ampliò per inglobare i tecnici 
di ogni tipo, compositori e altri operai tipografi). 

Ma bisogna tenere conto anche di questo, che i commercianti si insediavano con i loro 
commessi, i loro impiegati, i loro manutengoli e uomini di servizio, e gli artigiani con i loro 
apprendisti e operai specializzati. Tutti, presi assieme, costituivano un flusso importante. Così, 
un ebreo che aveva ottenuto il diritto di risiedere fuori della zona era libero di recarvisi anche 
con tutta la sua famiglia. 

Le nuove autorizzazioni erano superate da nuove richieste. Nel 1861, appena dopo i diplomati 
delle università, il governatore generale della regione del Sud-Ovest chiese che si autorizzasse 
la partenza dalla Zona di residenza a tutti coloro che avevano terminato i loro studi nelle scuole 
ebraiche pubbliche, in altri termini un ciclo secondario incompleto e descriveva in termini 
pittoreschi la situazione degli alunni uscenti: “l ragazzi che escono da questi istituti si vedono 
completamente isolati dalle comunità ebraiche [...]; non trovando nelle loro comunità un lavoro 
corrispondente all'insegnamento ricevuto, si abituano all'ozio e, molto spesso, discreditano agli 
occhi della società l'insegnamento di cui sono divenuti gli indegni rappresentanti". 

In questo stesso anno, i ministri dell'Interno e dell'Istruzione enunciarono all'unisono che "la 
ragione principale della miserabile situazione degli ebrei risiede nella proporzione anormale tra 
loro - che si dedicano essenzialmente al commercio e all'industria - e il resto della massa 


contadina", e in conseguenza di ciò "i contadini diventano ineluttabilmente vittime degli ebrei, 
perché sono come obbligati a sacrificare una parte dei loro mezzi per mantenerli". Ma la loro 
concorrenza interna pone ugualmente gli ebrei "nella quasi impossibilità di trovarsi dei mezzi di 
sostentamento per vie legali". Pertanto, bisogna “concedere ai commercianti della seconda e 
terza gilda, come pure a quelli che hanno terminato i loro studi secondari, di vivere ovunque 
vogliano". 

E il governatore generale della Nuova Russia chiese di nuovo nel 1862 la "soppressione totale 
della zona di residenza", e che si cominciasse "a concedere a tutto il popolo ebreo il diritto di 
risiedere ovunque". 

Senza per questo seguire tale atteggiamento, le autorizzazioni particolari di risiedere qua e là 
si moltiplicavano. Nel 1865, gli ebrei furono autorizzati a occupare le funzioni di medico militare 
e, subito dopo (1866, 1867), i medici ebrei ebbero la possibilità di servire nei ministeri 
dell'Istruzione pubblica e dell'Interno. Nel 1879, questo diritto fu esteso ai farmacisti, ai veterinari, 
così come a "coloro che si preparavano a questo tipo di attività", alle levatrici, agli aiuti-infermieri 
"e a quanti desiderano imparare questo mestiere". 

Infine, nel 1880, il ministro dell'Interno (Makov) decretava il mantenimento fuori dalla Zona di 
residenza di tutti gli ebrei che vi si erano insediati illegalmente. 

È bene qui aggiungere che negli anni Sessanta "i giuristi ebrei [...] vista l'assenza, all'epoca, di 
ogni avvocatura, trovavano senza difficoltà impieghi nel servizio pubblico". 

Furono ugualmente apportate alcune attenuazioni al regime della zona confinaria. Quando, nel 
1856, in seguito al trattato di Parigi, la frontiera russa indietreggiò per avvicinarsi a Kichinev e 
ad Akkerman, gli ebrei non furono più tenuti a lasciare la nuova striscia di frontiera. Nel 1858, "i 
decreti di Nicola | che ingiunge vano agli ebrei di lasciare le zone di frontiera furono 
definitivamente abrogati". Fin dal 1868, si permise agli ebrei (la proibizione precedente era solo 
formale e mai dirimente) di lasciare le province occidentali della Russia per insediarsi nel regno 
di Polonia, e viceversa. 

Parallelamente alle mitigazioni ufficiali delle limitazioni poste ai loro diritti, c'erano numerose 
deroghe e strappi alle regole. Ad esempio, nella capitale, a Pietroburgo, "nonostante i divieti [...], 
gli ebrei riuscivano a insediarsi per periodi abbastanza lunghi"; con "l'avvento di Alessandro Il 
[...], il numero di ebrei a San Pietroburgo aumentò rapidamente. Fecero la loro comparsa dei 
capitalisti che manifestarono una costante attenzione all'organizzazione di una comunità locale", 
come, ad esempio, il barone Orazio Ginzburg [...], L. Rosenthal, A. Varshavski, ecc.. Alla fine 
del regno di Alessandro Il, fu E.A. Perets (figlio del fittavolo Abram Perets) a occupare il posto 
di segretario di Stato russo . Negli anni Sessanta del XIX secolo, "Pietroburgo attirò numerosi 
rappresentanti degli ambienti commerciali, industriale e intellettuali ebrei". Secondo i dati del 
Comitato per la pianificazione della vita degli ebrei, nel 1880-1881 la città contava ufficialmente 
6290 ebrei; secondo altri dati, 8993; secondo il "censimento locale" del 1881, 16826, ossia quasi 
il 2% dell'insieme della popolazione. 


A Mosca, sin dal 1856, fu abolito l'obbligo, per i commercianti ebrei di passaggio, di risiedere 
esclusivamente nel sobborgo di Glebovo; questa costrizione "fu soppressa [...], avendo gli ebrei 
ottenuto il diritto di eleggere domicilio in qualunque circoscrizione della città. Sotto Alessandro 
Il [...], la popolazione ebraica vi si accrebbe rapidamente", fino a contare quasi 16 mila anime 
nel 1880 . 


Lo stesso accadde a Kiev. A cominciare dal 1861, "si assiste a un rapido accrescimento della 
popolazione ebraica di Kiev" (da un mezzo migliaio nel 1862, si passò a 81 mila nel 1913). A 
partire dal 1880, Kiev conobbe un vero afflusso di ebrei. "Malgrado i frequenti controlli di polizia 
che avevano luogo a Kiev, gli effettivi della popolazione ebrea superavano di molto le stime 
ufficiali [...] Alla fine del XIX secolo, il 44% dei commercianti di Kiev erano ebrei". 

J. Hessen giudica "di un'estrema importanza" la concessione agli artigiani di un diritto di 
residenza senza alcuna limitazione (1865). Vero è che questi ultimi esitarono a muoversi. 
"Ammassati, compressi, privati di sbocchi per i loro prodotti, e dunque di entra te, perché non 
hanno approfittato del diritto di lasciare la Zona di residenza?". Nel 1881, nelle trentatré province 
centrali, si contavano solo 28 mila di questi artigiani (su 34 mila ebrei in totale). Hessen dà a 
questo paradosso la seguente spiegazione: gli artigiani benestanti non avevano molto bisogno 
di andare altrove, i miserabili non avevano i mezzi per andarsene, i redditi medi "sostentando 
bene o male, alla giornata, senza piangere troppo miseria", temevano che dopo la loro partenza 
la loro ex-comunità, per ragioni fiscali, rifiutasse di prorogare loro il passaporto annuale o 
esigesse persino che gli emigrati se ne tornassero alle loro case". 

Ma è permesso dubitare seriamente di questi dati statistici. Abbiamo appena visto che a San 
Pietroburgo c'erano almeno due volte più ebrei di quanto non indicassero le statistiche ufficiali. 
Poteva forse l'apparato amministrativo russo, nella sua lentezza, tener conto, in tutti i luoghi e 
in ogni momento, della mobilità mercuriale della popolazione ebraica? 

Orbene, la popolazione ebraica della Russia aumentava a un ritmo tanto costante quanto rapido. 
Nel 1864, esclusa la Polonia, ammontava a 1,5 milioni . Con la Polonia, si arrivava a 2.350.000 
nel 1850 e a 3.980.000 nel 1880. Dal milione ereditato dalle prime divisioni della Polonia fino ai 
5.175.000 del censimento del 1897, la popolazione ebraica era quasi quintuplicata in un secolo. 
(All'inizio del XIX secolo, gli ebrei della Russia costituivano il 30% del giudaismo mondiale; nel 
1880, fino al 51%). L'importanza di questo fenomeno storico non è stata sufficientemente 
meditata a suo tempo né dalla società, né dall'amministrazione russe. 

Da sola, senza tener conto delle altre particolarità concomitanti del problema ebraico, la rapidità 
di questa crescita demografica poneva alla Russia un problema governativo non trascurabile. E 
qui, come sempre di fronte a ogni problema, è indispensabile cercare di comprendere i due 
punti di vista. Agli ebrei occorreva (visto il carattere dinamico della loro trimillenaria esistenza) 
che il maggior numero di loro potessero praticare il commercio, lavorare in quanto intermediari 
e produttori (e soltanto in seguito avere campo libero nella vita culturale della popolazione 
circostante). 


| russi, agli occhi del governo, avevano, da parte loro, il dovere di mantenere la dinamica della 
vita economica (poi della cultura) e assicurarne lo sviluppo con le loro forze. 

Non dimentichiamo che, parallelamente a tutti i singoli miglioramenti apportati alla vita degli 
ebrei, le grandi riforme liberatrici di Alessandro Il percorrevano una dopo l'altra la Russia ed 
estendevano i loro benefici anche agli ebrei. A titolo d'esempio: nel 1863, i cittadini e, pertanto, 
la maggior parte della massa ebraica, furono affrancati dalla capitazione; rimanevano solo le 
imposte provinciali che gli ebrei pagavano attingendo alla colletta della "cassetta". 

Ma la riforma essenziale di Alessandro Il, storicamente la più significativa, vera svolta nella 
storia russa, l'emancipazione dei contadini, l'abolizione della servitù nel 1861, fu appunto 
pregiudizievole agli ebrei e, per molti di loro, rovinosa. "Gli sconvolgimenti socio-economici 
d'assieme che hanno accompagnato l'abolizione della servitù [...] hanno considerevolmente 
aggravato, nel corso di questo periodo di transizione, la situazione materiale della grande massa 
della popolazione ebraica". La trasformazione sociale consistette nel fatto che la classe dei 
contadini, con i suoi milioni di sudditi privati di ogni diritto, compreso quello di spostarsi, cessava 
di esistere, il che riduceva in proporzione, e a paragone, il grado di libertà ottenuto dagli ebrei. 

La trasformazione economica, nel fatto che "il contadino, uscito dalla sua dipendenza, aveva 
d'ora innanzi meno bisogno dei servizi degli ebrei”, liberato com'era dalla proibizione molto rigida 
di procedere alla vendita dei suoi prodotti e all'acquisto delle merci se non attraverso un 
intermediario a tale scopo designato (nelle province occidentali, era quasi sempre un ebreo). E 
anche nel fatto che, per evitare il fallimento, i proprietari fondiari, ormai privati del lavoro gratuito 
dei servi, "furono obbligati ad occuparsi essi stessi della loro azienda nella quale un ruolo 
eminente era prima riservato agli ebrei in quanto locatori o intermediari nei più diversi affari 
commerciali". 

Notiamo che il credito per l'acquisto delle terre, introdotto in quegli anni, escludeva l'ebreo, "in 
quanto fornitore di fondi, dalla vita dei proprietari". Lo sviluppo delle associazioni di mutua 
assistenza e di credito reciproco ebbe l'effetto di "liberare il popolo dalla tirannia dell'usura". 

Un contemporaneo avveduto ci ha trasmesso la mentalità prevalente tra gli ebrei dell'epoca. 
Benché avessero ormai accesso al lavoro di funzionario e alle professioni liberali; "benché i loro 
diritti nell'industria fossero ampliati" e "avessero più mezzi per istruirsi"; benché si avvertisse 
quasi ovunque "un avvicinamento tra popolazione ebrea e popolazione cristiana"; "benché le 
sussistenti limitazioni non siano più applicate con zelo", e "coloro che sono incaricati di applicare 
la legge mostrino ormai molto più rispetto", l'attuale situazione degli ebrei in Russia è comunque 
"delle più deplorevoli”, ed essi “rimpiangono a giusto titolo il bel tempo antico"; "in tutta la Zona 
di residenza si sentono infatti gli ebrei rimpiangere il tempo passato". 


Perché, al tempo della servitù, "il mestiere di intermediario aveva conosciuto una sviluppo 
straordinario"; senza il commerciante e senza l'agente ebreo, "il proprietario della tenuta, nella 
sua oziosaggine, era incapace di muovere il minimo passo, mentre nemmeno lo sfortunato 


contadino poteva fare a meno di lui: solo tramite lui vendeva la sua messe, ed è a lui che 


chiedeva prestiti". "L'industriosa classe" degli ebrei "traeva prima enormi profitti dall'incapacità, 
dallo sperpero, dalla mancanza di abilità dei proprietari fondiari"; ormai, il proprietario ha 
cominciato lui stesso a lavorare. E a sua volta, il contadino è divenuto "meno timoroso e 
conciliante", spesso si rivolge direttamente ai commercianti all'ingrosso, beve meno, il che 
"ricade naturalmente sul commercio dell'alcool che nutre un gran numero di ebrei". E l'autore 
conclude augurandosi che gli ebrei, come avvenne in Europa, "si integrino alle classi produttive 
per non essere d'avanzo nell'economia nazionale". 

Gli ebrei si sono allora lanciati nell'affitto di fondo rustico e nell'acquisto di terre. In differenti 
rapporti, prima (1869) quello del governatore generale della Nuova Russia che chiedeva che si 
vietasse agli ebrei di acquistare terre nella sua regione, come era già successo nelle nove 
province occidentali, poi in quello del governatore generale della regione del Sud-Ovest (1872), 
è detto che gli ebrei affittano terre non per coltivarle, ma unicamente a fini speculativi; essi 
affidano le terre affittate a contadini non per denaro, ma in cambio di diversi lavori che superano 
il valore corrente della locazione del suolo, ‘instaurando così una dipendenza analoga alla 
servitu". Benché "con i loro capitali come con il loro commercio, essi stimolino la popolazione 
contadina", il governatore generale "non ritiene opportuno che l'industria e il commercio siano 
così concentrati in poche mani", perché solo una libera concorrenza tra agricoltura e industria 
permetterebbe ai contadini di evitare "che il loro lavoro e le loro terre siano pesantemente 
assoggettati ai capitali ebrei, il che provocherebbe il loro fallimento materiale e morale". 

Ma, volendo mettere nella sua regione certi limiti alla locazione di terre da parte degli ebrei, egli 
proponeva di "dare loro la possibilità di stabilirsi in tutte le province della Grande Russia". 
Questa nota aveva come destinatario il "Comitato per la pianificazione della vita degli ebrei" 
nuovamente creato (l'ottavo della serie dei "Comitati ebrei"), molto benevolo nei confronti della 
situazione degli ebrei, e ne ricevette una risposta negativa, confermata in seguito dal governo: 
proibire gli affitti di fondi rustici ebrei “costituirebbe un diretto attentato ai diritti dei proprietari [...] 
Vero è che i proletari ebrei si raccolgono intorno ai grossi fittavoli e vivono del lavoro e delle 
risorse della popolazione di campagna. Ma lo stesso succede nelle proprietà gestite dai loro 
proprietari che, ancora oggi, non possono fare a meno dell'aiuto degli ebrei". 

Tuttavia, nel territorio dell'Esercito del Don66, l'impetuosa avanzata economica degli ebrei era 
contenuta dal divieto (1880) di possedere in proprio o in forma di affitto di fondo rustico dei beni 
immobili. L'amministrazione del territorio riteneva che, "visto il suo carattere eccezionale - 
essendo la popolazione cosacca interamente assoggettata al servizio armato — questa misura 
sarebbe il modo più sicuro di salvare dalla rovina le imprese dei cosacchi — delle industrie e dei 
commerci appena impiantati in questa regione", perché "uno sfruttamento affrettato delle 
ricchezze locali e il rapido sviluppo dell'industria [...] si accompagnano normalmente a una 
ripartizione molto ineguale del capitale, ad un rapido arricchimento degli uni e all'impoverimento 
degli altri. Mentre i cosacchi debbono godere di un buon reddito, perché compiono il loro servizio 
sui propri cavalli e col proprio equipaggiamento". In questo modo, fu evitata una eventuale rivolta 


dei cosacchi. 

E a che punto era per gli ebrei il servizio militare per recluta mento dopo gli ammorbidimenti del 
1856? 

Negli anni Sessanta, la situazione era la seguente: "Nel momento in cui deve essere annunciato 
il Manifesto di Sua Maestà sulla coscrizione delle reclute, se gli ebrei ne sono avvertiti in anticipo, 
prima che sia pubblicato nella debita forma, tutti i membri delle famiglie ebree atti al servizio 
lasciano il loro domicilio e si disperdono in ogni direzione". Le esigenze della loro religione, 
“l'assenza di cameratismo, il sempiterno isolamento del soldato ebreo [...] facevano loro 
apparire il servizio militare come la più pesante, la più rovinosa, la più terribile delle costrizioni". 
A partire dal 1860, gli ebrei potettero servire nella Guardia; sin dal 1861, essere promossi 
sottufficiali, accettati in qualità di cancellieri69, ma i gradi superiori non erano loro ancora 
accessibili. 

Testimone di questi anni Sessanta, I.G. Orchanski constata: "E vero, numerosi fatti accreditano 
la sensazione che gli ebrei, in questi ultimi anni, non assolvano i loro obblighi militari 'per 
davvero". A questo scopo, acquistano e presentano al fisco vecchie ricevute di reclutamento" - 
certi contadini le conservavano dal 1812 senza rendersi conto del loro valore, e l'ingegnosità 
degli ebrei le ha rimesse in circolazione; essi affittano persino dei volontari per rimpiazzarli, 
"fanno versamenti all'Erario", "cercano anche di sminuzzare le famiglie in piccole unità”, una 
scappatoia che permette loro di invocare in ciascuna il privilegio dei figli unici" (esentati dal 
servizio militare). Egli fa nondimeno notare che "tutte queste astuzie per sfuggire al reclutamento 
[...] si constatano anche presso i contadini russi purosangue", e cita a questo proposito delle 
cifre della provincia di lekaterinoslav. Arriva fino al punto di stupirsi che i contadini russi, anche 
profumatamente pagati, non restino nell'esercito, ma "aspirino solo a tornare all'occupazione 
preferita del popolo: il lavoro della terra". 

Nel 1874, lo statuto unico che istituiva il servizio militare per tutti sostituì la coscrizione, il che 
apportò agli ebrei un "importante sgravio". "Il testo dello statuto non comportava alcun articolo 
discriminatorio concernente gli ebrei". Per contro, se effettuano il loro servizio militare nelle 
province centrali, gli ebrei non sono più autorizzati a insediarvisi. Furono elaborate delle regole 
"per riuscire a conoscere con precisione il numero degli ebrei maschi", perché, in larga misura, 
restava indefinito, non accertato. | responsabili provinciali ricevevano "informazioni sugli abusi 
commessi dagli ebrei che cercano di sfuggire al servizio militare". Nel 1876 furono prese "delle 
misure destinate a garantire l'effettiva prestazione del servizio militare da parte degli ebrei". 
L'Enciclopedia giudaica vi vede "un pesante fascio di misure repressive": "delle norme 
stabilirono che gli ebrei fossero registrati negli uffici di reclutamento, che gli ebrei inabili al 
servizio fossero sostituiti da altri ebrei", che fosse verificata la fondatezza delle esenzioni in 
funzione della composizione della famiglia: nel caso in cui queste regole fossero state 
trasgredite, “si sarebbe autorizzato ad arruolare [...] i figli unici". 

Il quotidiano La Voce, giornale pietroburghese in quei decenni influente, cita un dato di fonte 


governativa che lascia esterrefatti: pubblicato nel "Rapporto sui risultati della leva dei coscritti 
nel 1880 [...], indica che sono mancati all'appello [per l'insieme dell'Impero russo] 3.309 coscritti; 
in questo risultato finale, si contavano 3054 ebrei, ossia il 92%". 

A. Chmakov, noto avvocato, poco benevolo verso gli ebrei, cita i seguenti dati riferendosi al 
Messaggero governativo: per il periodo compreso tra il 1876 e il 1883, "sui 282.446 ebrei 
chiamati, 89.105, ossia il 31,6%, non si erano presentati" (contro lo 0,19% per l'insieme dei 
sudditi dell'impero). 

L'amministrazione l'aveva necessa riamente rimarcato e "furono prese tutta una serie di misure 
per tentare di ovviare a un tale abuso". Esse produssero un certo effetto, ma soltanto 
nell'immediato. Nel 1889, dovevano essere chiamati 46.190 ebrei: 4255 di essi, ossia il 9,2% 
mancarono all'appello. Ma nel 1891, "su un totale di 51248 iscritti nelle liste d'appello [...], 7.658, 
ossia il 14,94%, si sottrassero alla coscrizione, mentre la percentuale dei cristiani contumaci era 
solo del 2,67%". Nel 1892 mancarono all'appello il 16,38% di ebrei e il 3,18% di cristiani. Nel 
1894, gli ebrei contumaci erano 6.289, cioè il 13,6% (su una percentuale globale di contumaci 
del 2,6%). 

Tuttavia, gli stessi documenti ci indicano "che in totale, l'appello concerneva 873.143 cristiani, 
45801 ebrei, 27.424 musulmani e 1.135 pagani”. Se raffrontiamo queste cifre, c'è da stupirsi: i 
musul mani rappresentavano in Russia (secondo il censimento del 1870) 1'8,7% della 
popolazione, mentre il 2,9% erano stati chiamati. Gli ebrei si trovavano dunque in una situazione 
sfavorevole rispetto ai musulmani e all'insieme della popolazione: la loro proporzione di chiamati 
era del 4,8% mentre quella dell'intera popolazione (nel 1870) era del 3,2%. (I cristiani 
costituivano l'87% della popolazione e la loro parte nel contingente era del 92%)77. 

Da tutto quanto precede, non bisogna dedurre che nella guerra russo-turca degli anni 1877- 
1878 i soldati ebrei non manifestarono né coraggio né spirito di iniziativa nei combattimenti. La 
rivista L'ebreo russo dà dei convincenti esempi dell'uno e dell'altra. 

Tuttavia, nel corso di questa guerra, si notò anche molta irritazione verso gli ebrei, 
essenzialmente a causa della disonestà di certi Fornitori dell'intendenza, "i quali erano quasi 
esclusivamente ebrei, a cominciare da quelli della compagnia Horowitz, Greguer e Kagan"79. 
Questi fornitori procuravano (presumibilmente, protetti 

da funzionari di alto rango) a prezzi sopravvalutati degli equipaggiamenti di cattiva qualità, le 
famose "suole di cartone" a causa delle quali i soldati si congelavano i piedi sul colle della 
Schipka. 

All'epoca di Alessandro Il si risolveva in un fallimento il progetto, coltivato per mezzo secolo, di 
legare gli ebrei alla coltura della terra. 

Dopo l'abolizione, nel 1856, del reclutamento forzato degli ebrei, l'agricoltura "aveva perduto di 
colpo ogni attrattiva" per gli ebrei o, per riprendere la formulazione di un funzionario di governo, 
"interpretando falsamente il Manifesto, si ritenevano ormai come dispensati dal coltivare la terra", 
liberi anche di assentarsi a volontà. "Le richieste degli ebrei che si dicevano esperti in agricoltura 


erano allora praticamente cessate". 

Anche la situazione delle colonie esistenti restava precaria, se non peggiore: "i campi [...] arati 
e seminati come per scherzo, per far finta". Nel 1859, "certe colonie non hanno nemmeno 
selezionato i loro semi". Per il bestiame, compreso quello delle colonie modello, non sempre c'è 
stalla, né tettoia, né recinto. | coloni ebrei non cessano di dare gran parte delle loro terre in 
locazione a contadini o ai coloni tedeschi. Molti chiedono l'autorizzazione di ingaggiare dei 
lavoratori cristiani, altrimenti minacciano di ridurre ancor di più le superfici seminate, e questo 
diritto è loro accordato indipendentemente dalla superficie realmente seminata. 

Beninteso, c'erano tra i coloni alcuni agricoltori benestanti che gestivano le loro proprietà con 
successo. L'insediamento di coloni tedeschi nelle immediate vicinanze affinché potessero 
trasmettere la loro esperienza, si rivelò perfettamente giustificata. E la giovane generazione, 
nata sul posto, si mostrò già più ricettiva all'agricoltura e all'abilità tedesca, potette "convincersi 
che la sua situazione nell'agricoltura era più redditizia rispetto a quello che era stata nelle città 
e nelle borgate" dove, essendo gli spazi più ristretti, era sottomessa a una concorrenza 
massacrante. 


Nondimeno, la schiacciante maggioranza degli ebrei faceva tutto il possibile per abbandonare 
l'agricoltura. | rapporti degli ispettori si fanno perfettamente monotoni: "Ciò che ovunque colpisce, 
è il disgusto che gli ebrei provano per i lavori agricoli, il loro rimpianto delle occupazioni passate, 
commercio e varie forme di artigianato"; ad esempio,"mentre i lavori dei campi sono al culmine 
[...], essi li abbandonano quando vengono a sapere che, nel vicinato, si può acquistare o 
vendere un cavallo, un bue o qualunque altra cosa"; si appassionano per le piccole transazioni 
commerciali che, secondo "la loro convinzione, esigono meno lavoro e procurano più mezzi di 
sostentamento"; gli ebrei "hanno un mezzo di sostentamento nettamente più facile nei villaggi 
attigui, tedeschi, russi o greci, dove i coloni ebrei sono locandieri o si danno al piccolo 
commercio". Ancora più grave per la condizione delle terre è il loro assenteismo, dato che essi 
si allontanano per molto tempo. Lasciando nelle case uno o due membri della loro famiglia, 
partono alla ricerca di altri mezzi di sostentamento o di senseria. Negli anni Sessanta (ossia 
mezzo secolo dopo la creazione delle colonie), ricevettero l'autorizzazione di assentarsi dalle 
colonie con tutta la loro famiglia o con la maggior parte dei suoi membri; nelle colonie, molti di 
coloro che non vi avevano mai messo piede erano nondimeno censiti. O lasciavano la colonia 
spesso senza che si fissasse loro alcun termine per iscriversi in una nuova categoria sociale nel 
loro nuovo luogo di domicilio e, qui, "erano numerosi a restare parecchi anni senza essere iscritti 
in alcuna categoria sociale, a non pagare alcuna imposta e a non essere sottomessi ad alcun 
obbligo". Nelle colonie, le case costruite per loro restavano vuote e si degradavano. A partire 
dal 1861, si permise ugualmente agli ebrei di avere delle osterie nelle colonie stesse. 

In fin dei conti, le autorità pietroburghesi constatarono che la nozione di agricoltura ebraica si 


presentava sotto una luce decisamente cupa. Gli arretrati (condonati in occasione dei differenti 
avvenimenti dello Stato o della corte, come, ad esempio, il matrimonio dell'Imperatore), non 
smettevano di crescere, e ogni cancellazione non faceva altro che incitare a non pagare più le 
nuove imposte e a non rimborsare i prestiti. (Nel 1857 terminavano i dieci nuovi anni di franchigia 
e di rinvii di scadenze che erano stati consentiti, cui se ne aggiunsero ancora cinque. Ma 
nemmeno nel 1863 si riuscì a riscuotere i debiti. Allora, a che pro aver proceduto a questo 
trapianto degli ebrei? A che pro aver accordato tutti questi vantaggi e questi prestiti? Tutta 
questa epopea durata sessanta anni aveva, da un lato, procurato agli ebrei "un modo per evitare 
di sottomettersi ai differenti servizi nazionali”, e, dall'altro lato, non aveva sviluppato nella 


schiacciante maggioranza di essi delle "disposizioni al lavoro agricolo"; "i benefici non 
corrispondevano per niente alle spese". AI contrario, "la semplice autorizzazione a risie dere 
nelle province centrali senza godervi di alcun vantaggio vi attirava un numero 
incomparabilmente più elevato di ebrei emigrati", tanto aspiravano ad andarvi. 

Se, nel 1858, si contavano sulla carta 64 mila coloni ebrei, ossia tra ottomila e diecimila famiglie, 
il ministero ne censiva nel 1880 non più di 14mila, cioè meno di duemila famiglie. E le 
commissioni che verificavano sul posto se le terre erano utilizzate o resta vano a maggese, 
scoprirono, nel 1872, in tutta la regione del Sud Ovest, solo circa ottocento famiglie. 

Le autorità russe potevano ormai constatare in modo irrefutabile che la trasformazione degli 
ebrei in agricoltori sedentari si concludeva con un completo fallimento. Non si poteva più credere 
che "la speranza a lungo accarezzata di vedere le colonie prosperare si fosse realizzata". 
Sarebbe stato particolarmente duro, per il ministro Kissilev, rinunciare a questo sogno, ma, nel 
1856, egli era già andato in pensione. Uno dopo l'altro, i documenti ufficiali dicevano 
uniformemente che il trasferimento degli ebrei sulle terre agri cole "non è stato seguito da 
risultati positivi". Peraltro, "un vasto spazio di fertili terre nere restava ancora tra le mani degli 
ebrei, senza alcuna produttività". Perché, per la popolazione ebraica, erano state scelte e 
assegnate le terre migliori. Quelle che si davano mediante imposta a chi ne voleva fruttavano 
un reddito sostanziale (le colonie ebraiche ne vivevano); poiché la popolazione del Sud 
aumentava, tutti reclamavano terre. Ora, anche gli appezzamenti meno fertili, quelli tenuti di 
riserva, oltre a quelli che erano già stati attribuiti agli ebrei, vedevano aumentare il loro valore88. 
La regione della Nuova Russia aveva già assorbito molti coloni dinamici e “cessava di aver 
bisogno di una colonizzazione artificiale". 


La colonizzazione ebraica non aveva più alcun senso per lo Stato. 


Nel 1866, Alessandro Il decise dunque di revocare le ordinanze particolari relative alla 
riclassificazione degli ebrei in agricoltori. Il problema era ormai di sapere attraverso quali mezzi 
renderli uguali nei diritti con gli altri agricoltori dell'impero. | coloni ebrei non si trovarono 
preparati alla vita indipendente delle campagne che vedeva la luce un po' ovunque. Non restava 
altro da fare che per mettere loro di abbandonare la condizione di agricoltori, anche solo 
parzialmente, e fare in modo che una parte delle loro famiglie (1868) potesse passare alla 


condizione di artigiani o di commercianti. Furono autorizzati a riscattare i loro appezzamenti, 
cosa che fecero per poi rivenderli con grande profitto. 

Tuttavia, nelle discussioni vertenti sui differenti progetti al ministero dei Beni dello Stato, il 
problema di una riforma delle colonie ebraiche tardava ad essere risolto; si trascinava a tal punto 
che, nel 1880, ogni progetto fu abbandonato. 

Nel frattempo, con il nuovo statuto del servizio militare del 1874, gli agricoltori ebrei persero i 
vantaggi relativi al reclutamento e, in tal modo, ogni interesse per l'agricoltura. Nel 1881, "nelle 
colonie, si vedevano solo proprietà composte da una sola casa d'abitazione, senza alcun segno 
di sedentarietà intorno, in altri termini né siepi né ripari per il bestiame, né edifici adibiti al lavoro 
né orti, fosse pure un solo albero o cespuglio; le eccezioni erano rare". 

Un funzionario con quarant'anni di esperienza in ambito agricolo (il consigliere di Stato 
Ivanchintsev, inviato nel 1880 a studiare la situazione delle colonie) scrisse: in tutta la Russia, 
"non esiste una sola comunità contadina che abbia ricevuto una manna così generosa in 
sussidi", "i quali non potevano essere ignorati dai contadini e non suscitare il loro scontento". 
Nelle vicinanze di queste colonie ebraiche, i contadini “si indignavano che, mancando essi di 
terre, fossero costretti a prendere in affitto a carissimo prezzo da degli ebrei terre che lo Stato 
attribuiva a questi ultimi a bassissimo prezzo e in quantità nettamente superiore ai loro reali 
bisogni. Ed è appunto questo che spiegava [...] in gran parte l'animosità dei contadini nei 
confronti di certi agricoltori ebrei, che si espresse nel saccheggio di parecchi casolari isolati" 
(nel 1881-1882). 

In quegli anni, si tennero sedute di commissioni per determinare quali proporzioni di terre in 
eccedenza nelle colonie ebraiche potevano essere ridistribuite ai contadini. | lotti inutilizzati o 
abbandonati furono ripresi dal governo ai coloni ebrei. "Nelle province di Volinia, di Podolsk e di 
Kiev, su 39 mila ettari, non ne resta vano che 4.082 [sfruttabili da parte degli ebrei]"93. 
Nondimeno, si sono conservati villaggi agricoli ebrei abbastanza importanti. lakshitsa, ad 
esempio, nella provincia di Minsk così povera di terre, con 46 famiglie per 740 ettari, ossia 16 
ettari a famiglia, cosa non molto frequente tra i contadini nella Russia centrale. O Annenhof, 
nella provincia di Mohilev, pure non molto generosa di terre: nel 1848, 20 famiglie ebraiche 
avevano ricevuto ciascuna 20 ettari di terre dello Stato, ma, nel 1872, ne restavano solo 10, e 
la maggior parte delle terre era lasciata in abbandono. O ancora Vishenka, ancora nella 
provincia di Mohilev: 16 ettari a famiglia; Ordynovsshina, in quella di Grodno, 12 ettari. E nelle 
province meridionali, lo spazio era naturalmente ancora più vasto; nei primi insediamenti, si 
contavano ancora, a Bolshoi Nagartav, 17 ettari a famiglia, a Sidemenukh 16, a Novo-Berislav. 
Alla frazione di Roskoshnaia, nella provincia di lekaterinoslav, 15 ettari, ma, con le terre "attigue 
alla colonia", si arrivava a 42 ettari. A Veselaia (nel 1897), 28 ettari a famiglia. A Sagaidak,69 
ettari, ma si riteneva che lì ci fossero molti piccoli lotti98. Infine, nella provincia di Kiev, a leliuvka, 
6 famiglie ebree si dividevano 400 ettari, cioè 67 ettari a famiglia! E “la terra si trovava affittata 
ai tedeschi". 


Il che non ha impedito ad un autore sovietico degli anni Venti di scrivere in tono categorico: "Lo 
zarismo aveva quasi completa mente vietato agli ebrei di praticare l'agricoltura". 

Nella sua immensa e coscienziosa opera, il ricercatore V.N. Nikitin, tracciando il bilancio 
dell'agricoltura ebraica, arriva alla seguente conclusione: “I rimproveri fatti agli ebrei di non 
essere stati assidui nel lavoro agricolo, di assentarsi senza autorizzazione per dedicarsi nelle 
città al commercio e all'artigianato, sono perfettamente fondati [...] Non neghiamo per niente la 
responsabilità degli ebrei nel fatto che nel corso di questi otto decenni un numero relativamente 
scarso di ebrei siano diventati agricoltori". Ma, a discolpa degli agricoltori ebrei, avanza i 
seguenti argomenti: "Non si dava loro fiducia in niente; il sistema del loro insediamento 
nelle colonie è stato cambiato a più riprese", talvolta, "per guidarli nella loro vita ordinaria, si 
incaricavano persone che non capivano niente in materia di agricoltura o che li trattavano con 
una perfetta indifferenza [...] Da cittadini indipendenti quali erano, gli ebrei si ritrovavano in 
campagna senza essere preparati a viverci". 

Pressappoco nella stessa epoca, nel 1884, in una nota destinata alla Commissione governativa 
di Pahlen, all'epoca ancora nuova, N.S. Leskov riteneva che "l'impreparazione degli ebrei per i 
lavori dei campi non è cosa che riguardi una sola generazione", ed è talmente accentuata da 
"equivalere alla perdita di ogni attitudine per l'agricoltura"; un ebreo non ridiventerà un 
agricoltore, se non molto progressivamente. 

(Quanto a Leone Tolstoi, stando a ciò che ci è stato trasmesso da un terzo, la pensava così: chi 
sono queste persone che mantengono un intero popolo nella morsa di una vita cittadina e che 
non gli danno la possibilità di stabilirsi in campagna e di dedicarsi alla sola occupazione naturale 
per l'uomo, il lavoro della terra? Tanto vale privare questo popolo della possibilità di respirare 
[...] Chi dunque potrebbe patire [...] del fatto che gli ebrei si installino nei villaggi per condurvi 
una vita laboriosa e pura alla quale, probabilmente, questo vecchio popolo intelligente e 
ammirevole aspira da così tanto tempo?". Su quali nuvole egli dunque viveva? Cosa sapeva 
della colonizzazione agricola e della sua pratica per ottanta anni?). 

Ma che dire dopo l'esperienza della colonizzazione della Palestina, dove gli emigrati ebrei si 
sono sentiti nella loro patria, e hanno perfettamente padroneggiato il lavoro della terra in 
condizioni tanto più sfavorevoli rispetto alla Nuova Russia? 

Mentre tutti i tentativi per disporli o costringerli ai lavori dei campi in Russia (e poi nell'URSS) 
erano sfociati in fallimenti (di qui derivò l'umiliante leggenda che gli ebrei non sarebbero 
assolutamente fatti per l'agricoltura). 

Così, al termine di ottanta anni di sforzi del governo russo, apparve chiaro che tutta questa 
colonizzazione era stata una faccenda grandiosa ma vana: sforzi tenaci, una massa di mezzi, 
ritar di nello sviluppo della Nuova Russia, e tutto questo per niente [...] L'esperienza intrapresa 
aveva mostrato che non si sarebbe dovuta iniziarla. 

Abbozzando a grandi tratti l'attività commerciale e industriale degli ebrei, I.G. Orchanski scrisse 
molto giustamente, verso l'inizio degli anni Settanta, che questa attività costituiva "lo zoccolo 


del problema ebraico e determinava i destini del popolo ebreo in tutti i paesi"; ecco una etnia 
viva, dedita al commercio, capace di sbrogliarsela; “mentre al russo il rublo rende il doppio, 
all'ebreo frutta cinque volte di più"; presso il commerciante russo, si nota la stagnazione, la 
sonnolenza, il monopolio (ad esempio, dopo l'espulsione degli ebrei da Kiev, la vita vi è divenuta 
più cara). La forza della partecipazione degli ebrei alla vita commerciale risiede 
nell'accelerazione del più insignificante capitale mobile. Confutando l'idea che lo spirito 
corporativistico" degli ebrei permette loro di trionfare in tutte le forme di concorrenza, che "i 
commercianti ebrei si sostengono sempre gli uni gli altri, avendo propri banchie ri, propri 
fabbricanti, propri trasportatori", Orchanski assegna a questo spirito corporativistico i due soli 
ambiti sociale e religioso, e non il commercio dove, egli dice, gli ebrei si fanno una concorrenza 
implacabile (il che in parte contraddice la khazaké, la ripartizione obbligatoria delle sfere 
d'attività, essendo quest'ultima scomparsa solo progressivamente, a mano a mano che 
evolveva la situazione legale degli ebrei). Meglio, se egli menziona l'opinione secondo la quale 
ogni commercio ebreo non arricchisce necessaria mente il paese, perché consiste 
esclusivamente nello sfruttamento delle classi produttive e laboriose, e "il profitto degli ebrei è 
una perdita secca per il paese", è per confutarla: gli ebrei cercano e tro vano in continuazione 
nuovi sbocchi e, così facendo, "aprono alla miserabile popolazione cristiana nuove fonti di 
guadagni". 

L'impresa commerciale e industriale ebraica ha subito nel 1861 due sensibili contraccolpi a 
causa dell'abolizione della servitù e di quella degli affitti di fondi rustici legati alla produzione e 
alla vendita di acquavite, ma si è rapidamente ripresa. "Il ruolo finanziario degli ebrei è divenuto 
particolarmente importante verso gli anni Sessanta: la loro precedente attività aveva accumulato 
nelle loro mani dei capitali, orbene l'emancipazione dei servi e, legata ad essa, la rovina dei "nidi 
di nobili' hanno provocato un grande bisogno di denaro fresco tra la classe dei proprietari. È 
allora che appaiono le banche agricole nella cui organizzazione i capitalisti ebrei hanno svolto 
un ruolo preponderante". L'insieme della vita economica del paese conosceva rapide 
trasformazioni al contempo in tutte le direzioni e l'intelligenza curiosa, l'inventiva costante degli 
ebrei, i loro investimenti si sposavano a meraviglia con questi cambiamenti, se non addirittura li 
precedevano. Come si è già detto, questi capitali alimentavano tra l'altro l'industria zuccheriera 
del Sud-Ovest (di modo che nel 1872 un quarto delle raffinerie e un terzo delle società per azioni 
del settore appartenevano ad ebrei), come pure le industrie molitorie e diverse altre industrie 
tanto nella zona di residenza quanto all'esterno di essa. Dopo la guerra di Crimea, "si iniziò a 
pianificare a tutta velocità una rete ferroviaria, diverse imprese commerciali e industriali videro 
la luce in gran numero, così come società di azionisti e banche", e "numerosi ebrei [...] trovarono 
nelle citate imprese un vasto campo di applicazione per le loro forze e i loro talenti [...] il che, 
per alcuni, diede luogo a un arricchimento incredibilmente rapido". 

"Gli ebrei avevano da molto tempo praticato il commercio dei cereali, ma il loro ruolo vi divenne 
particolarmente importante a partire dall'abolizione della servitù e dalla costruzione delle 


ferrovie". "Fin dal 1878, il 60% delle esportazioni di cereali transitava attraverso degli ebrei; 
presto, si sarebbe arrivati quasi al 100%". Poi, grazie agli industriali ebrei, il secondo prodotto 
da esportazione (dopo i cereali) divenne il legname". Sin dal 1835, i contratti stipulati per 
l'abbattimento degli alberi e l'acquisizione di proprietà forestali non furono loro più vietati. 
“L'industria forestale e il commercio del legname sono stati sviluppati dagli ebrei, i quali hanno 
ugualmente sviluppato l'esportazione del legname all'estero". "Il commercio del legname è al 
contempo uno dei più importanti settori del commercio ebreo e uno dei più notevoli per quanto 
riguarda la concentrazione del capitale. L'inizio di un commercio forestale intensivo da parte 
degli ebrei risale agli anni Sessanta Settanta, quando, in seguito all'abolizione della servitù, i 
proprietari hanno gettato a profusione sul mercato proprietà e foreste". "Negli anni Settanta, gli 
ebrei si sono per la prima volta lanciati in massa" nell'attività industriale: tessuti, lino, prodotti 
alimentari, commercio delle pellicce, falegnameria, mobilia; "quanto al tabacco, la sua 
produzione è sempre stata concentrata nelle mani degli ebrei". 

Lasciamo qui la parola agli autori ebrei: "All'epoca di Alessandro II, tutta la ricca borghesia ebrea 
era [...] leale [...] alla monarchia. E in quest'epoca che si sono costituite le grandi fortune dei 
Ginzburg, Poliakov, Brodski, Zaitev, Balakhovski, Ashkenazi". Come già detto, "Tappaltatore 
Evzel Ginzburg ha allora fondato a San Pietroburgo la propria banca". Samuel Poliakov ha 
costruito sei linee ferroviarie; i tre fratelli Poliakov hanno tutti ricevuto la nobiltà ereditaria. 
"Grazie alla costruzione delle ferrovie, garantita e in parte sovvenzionata dallo Stato, si sono 
costituite le grosse fortune dei Poliakov, di |. Bliokh, A Varshavski e di altri". E come riuscire ad 
enumerare le fortune più modeste, ad esempio quella di un A.I. Zak, ex collaboratore di E. 
Ginzburg negli affitti di fondi rustici: giunto a San Pietroburgo, vi creò una banca di sconto e di 
prestiti, e, "possedendo una larga cerchia di parenti, suoi e di sua moglie, li faceva lavorare tutti 
nelle sue imprese di cui garantiva la direzione. 

A mano a mano che si realizzavano le riforme di Alessandro Il, la vita sociale cambiava 
completamente, aprendo agli ebrei intraprendenti nuove prospettive. "Il decreti governativi che 
autorizzavano certi gruppi di ebrei forniti di un'istruzione superiore ad entrare al servizio dello 
Stato non limitavano affatto la loro carriera. Con l'ottenimento del titolo di consigliere generale 
effettivo114, gli ebrei ricevevano, conformemente all'uso generale, la nobiltà ereditaria". 

Nel 1864, fu la volta della riforma rurale (assemblee di distretto o zemstvo). Essa "concerneva 
tutti gli strati della popolazione. Il regolamento [...] non comportava alcuna restrizione dei diritti 
degli ebrei di partecipare alle elezioni nelle assemblee di distretto, né di occupare funzioni negli 
zemstvo. Per ventisei anni, fintantoché il Regolamento restò in vigore, si trovavano in molti 
luoghi ebrei in qualità di delegati, ma anche in quanto membri dell'ufficio dei governi locali". 
Agli ebrei non era imposta nessuna limitazione nemmeno negli statuti giudiziari promulgati nello 
stesso 1864. La riforma prevedeva la creazione di un'autorità giudiziaria indipendente e, al posto 
dei vecchi avvocati privati, istituiva un foro costituito in classe autonoma dotata di una specifica 
organizzazione corporativa (e, detto di sfuggita, con il diritto imprescrittibile di rifiutare la sua 


assistenza a ogni postulante "in funzione della valutazione morale della sua personalità", cosa 
che poteva essere utilizzata per ragioni politiche). E, per gli ebrei, nessuna restrizione a far parte 
di questa corporazione. Hessen scrive: "Senza parlare del foro nel quale assunsero un posto 
eminente, gli ebrei cominciarono a fare di tanto in tanto la loro apparizione nelle cancellerie 
giudiziarie in qualità di ufficiali di istruttoria, ma anche nei ranghi del pubblico ministero; in vari 
luoghi, occupavano posti nelle assemblee dei giudici di pace o nelle corti d'assise"; li si vedeva 
anche tra i giurati e, nei primi decenni senza alcuna quota. (Da notare ancora: il giuramento 
degli ebrei davanti al tribunale civile avveniva senza osservare le esigenze della religione 
giudaica). 

In questi stessi anni, si procedette alla riforma dell'auto-amministrazione municipale. 
Inizialmente, si era proposto che il numero di ebrei membri dell'assemblea (duma) municipale e 
del suo ufficio esecutivo non superasse la metà della totalità dei membri, ma, cedendo 
all'opposizione del ministro dell'Interno, il Regolamento municipale del 1870 ridusse questa 
proporzione a un terzo; inoltre, gli ebrei non avevano il diritto di occupare il posto di sindaco118: 
si temeva "che altrimenti la solidarietà interna e l'isolamento esterno degli ebrei garantissero 
loro un ruolo dirigente negli organi municipali e una preminenza nel regolamento degli affari 
sociali"119. Tuttavia, gli ebrei beneficiavano ormai di una totale uguaglianza nel processo 
elettorale (prima, votavano come corpo separato), il che "rafforzò la loro influenza negli affari 
municipali". 

(Del resto, nella libera Odessa, questo voto comune era praticato fin dalle origini della città, 
come avverrà anche a Kishinev. "In generale, nel sud della Russia, gli ebrei non erano esposti 
al disprezzo sociale un tempo incoraggiato in Polonia"). 

Questo fu "probabilmente [...] per gli ebrei il periodo migliore di tutta la storia russa". "Era stato 
loro aperto l'accesso al servizio pubblico [...] | miglioramenti giuridici e l'atmosfera generale di 
questa ‘era di grandi riforme' esercitarono un'azione benefica sulla disposizione mentale della 
popolazione giudaica". Sotto l'azione delle grandi riforme, sembrava che "il modo di vita 
tradizionale della massa popolare ebraica si volgesse maggiormente verso il mondo circostante"; 
gli ebrei "cominciavano a partecipare nella misura delle loro possibilità alla lotta per il diritto e la 
libertà. Non c'è un campo della vita economica, sociale e spirituale della Russia dove non si 
siano allora manifestati gli sforzi creativi degli ebrei russi". 

Insomma: le porte che davano diritto a un'istruzione generale per gli ebrei si erano largamente 
aperte sin dall'inizio del secolo. Ma né numerosi, né molto disposti, gli ebrei ci misero del tempo 
per varcarle. Uomo di legge più tardi molto noto, J.L. Teitel si ricorda della città di Mozyr negli 
anni Sessanta: "Il direttore della scuola media [...] si rivolgeva spesso [...] agli ebrei di Mozyr: 
mostrando loro di nuovo i vantaggi dell'istruzione e il desiderio delle autorità di vedere a scuola 
un maggior numero di ebrei. Ahimé, gli ebrei non prevenivano questo desiderio". 

Di fatto, nei primi anni successivi alla promulgazione delle riforme, non vi hanno molto 
corrisposto, anche quando si proponeva loro di mantenerli a spese dello Stato e mentre lo 


statuto delle scuole medie (1864), per il ciclo lungo come per il ciclo breve, precisava solen 
nemente che gli istituti scolastici erano aperti a tutti senza distinzione di confessione religiosa. 
"II ministero dell'Istruzione pubblica [...] si sforzava di facilitare agli ebrei l'accesso agli istituti 
scolastici pubblici" e manifestava "una grande benevolenza [...] per la gioventù ebrea in età 
scolastica". L. Deitch valorizza particolarmente il ruolo dell'ispettore dell'accademia di 
Novorossisk, il famoso chirurgo N. Pirogov: “In larghissima misura, è lui che contribuì ad 
attenuare l'ostilità dei miei compatrioti verso le scuole e la scienza dei goyim". Poco dopo 
l'incoronazione di Alessandro II, il ministro dell'Istruzione formulò così il programma governativo: 
"È indispensabile intensificare con tutti i mezzi l'insegnamento delle materie di interesse 
generale e, parallelamente, immischiarsi il meno possibile nell'istruzione religiosa dei bambini, 
affidandola di più alle cure dei genitori senza imporre alcuna costrizione né alcuna direttiva da 
parte del governo". 

Per i bambini dei commercianti ebrei e gli ebrei diventati cittadini d'onore ebrei, l'insegnamento 
negli istituti pubblici fu decretato (1859) obbligatorio. 

Tuttavia, tutti questi inviti e questi vantaggi non ebbero un effetto folgorante: il risultato migliore 
che le autorità riuscirono a ottenere fu che nel 1863, nelle scuole medie della Russia, gli ebrei 
raggiungessero il 3,2%, ossia la loro normale percentuale (rispetto alla popolazione globale). 
Non soltanto gli ambienti ebrei restava no ostili all'insegnamento russo, ma gli obiettivi perseguiti 
dai dirigenti della società ebraica erano cambiati: "Quando venne l'epoca lelle grandi riforme, gli 
amici dei Lumi' legarono il problema dell'istruzione delle masse a quello del loro statuto legale", 
in altri termini, alla soppressione di tutte le costrizioni sussistenti. La possibilità di misure liberali 
di una tale ampiezza apparve chiaramente dopo lo choc successivo alla dura guerra di Crimea. 
Per quanto riguarda l'istruzione, un cambiamento quasi magico intervenne nel 1874 dopo la 
pubblicazione del nuovo statuto mili tare "che accordava privilegi alle persone istruite": fin da 
questo momento, gli ebrei aflluirono negli istituti di insegnamento generale". "Dopo la riforma 
militare del 1874, anche le famiglie ebree ortodosse si misero a inviare i loro figli negli istituti 
scolasti ci secondari e superiori affinché beneficiassero di un servizio mili tare ridotto". Questi 
privilegi consistevano non soltanto nel rinvio e nell'alleggerimento del servizio, ma, come ricorda 
Mare Aldanov, gli ebrei potevano d'ora innanzi sostenere esami per ottenere gradi da ufficiale 
"o essere promossi a questi gradi. Non era raro che ricevessero anche la nobiltà ". Gli anni 
Settanta videro un prodigioso aumento del numero degli ebrei scolarizzati negli istituti pubblici 
e la formazione di un numeroso strato di intellettuali ebrei diplomati. Nell'insieme delle università 
del paese, nel 1881, gli ebrei rappresentavano circa il 9% degli studenti; nel 1887, questa cifra 
sali al 13,5%, ossia uno studente ebreo su sette. In certe università, questa percentuale era 
ancora molto più elevata: alla facoltà di medicina di Kharkov si contava un 42% di ebrei, a quella 
di Odessa, il 31%, e alla facoltà di diritto il 41% 136. In tutte le scuole medie del paese, 
considerando sia il ciclo lungo che quello breve, la percentuale degli ebrei era raddoppiata tra il 
1870e il 1880, fino a raggiungere il 12% (rispetto al 1865, era persino quadruplicata); nel 1886, 


nell'accademia di Odessa, raggiungeva il 32% e in certi istituti scolastici il 75% ed oltre. (E 
quando il ministro dell'Istruzione (dal 1866 Dimitri Tolstoi si propose, nel 1871, di chiudere col 
lucchetto la scuola russa nel sistema "classico" mettendo l'accento sull'Antichità, l'intellettualità 
russa reagì con indignazione, mentre, fra gli ebrei, questa riforma non suscitò alcuno scontento, 
come riferisce più di un memorialista). 

Tuttavia, questo movimento verso l'istruzione toccava ancora solo "la borghesia e l'intellettualità 
ebree. Le masse, nella loro immensa maggioranza, restavano fedeli ai kheder e ai yeshivot [...] 
non offrendo la scuola elementare russa alcun particolare privilegio". “L'ebreo russo della massa 
è rimasto confinato nel suo antico isolamento in virtù delle condizioni proprie al suo modo di vita 
esteriore e interiore". "Le masse popolari delle città e delle borgate della zona di residenza, 
vivendo in un'atmosfera fatta di tradizioni e di una disciplina molto rigide, si iniziavano alla civiltà 
moderna con una grande lentezza, e i giovani germogli faticavano a spuntare". "Stipata nella 
zona di residenza, la massa ebrea non avvertiva, nella vita quotidiana, la necessità di conoscere 
la lingua russa [...] La grande maggioranza restava, come per il passato, confinata tra le mura 
della scuola elementare, il kheder originale", e colui che sapeva appena leggere aveva il dovere 
di leggere direttamente la Bibbia, e in ebraico. 

Volgiamoci ora dalla parte della politica del governo: ora che l'insegnamento generale era 
largamente aperto agli ebrei, le scuole pubbliche ebree perdevano la loro ragion d'essere. Nel 
1862, si era deciso di nominarvi ugualmente degli ebrei alle funzioni di sorveglianti generali. 
Ormai, in queste scuole, “il personale si recluta va tra pedagoghi ebrei istruiti: operando nello 
spirito del tempo, questi ultimi consacrarono i loro sforzi ad elevare il livello dell'apprendimento 
del russo e a ridurre l'insegnamento delle discipline ebraiche ". Nel 1873, questi istituti furono o 
soppressi, o trasformati in scuole elementari ebraiche di tipo comune, con una durata degli studi 
di tre e sei anni, e le due scuole rabbiniche di Vilnius e Jitomir furono trasformate in istituti 
pedagogici. Il governo si proponeva ormai di vincere l'isolamento degli ebrei mediante una 
educazione comune. Ma il “Comitato per la pianificazione della vita degli ebrei" ricevette dei 
rapporti - alcuni provenienti da funzionari altolocati - favorevoli a un insegnamento specifico, 
così come diversi pareri che frenarono la politica governativa: "Non si possono trattare gli ebrei 
come le altre etnie dell'impero [...] non si può ammettere che vivano incondizionatamente su 
tutto il territorio della Russia [...] si potrà accettarlo solo nella misura in cui si saranno 
preliminarmente tentate tutte le misure possibili per farne dei cittadini produttivi e utili nei loro 
attuali luoghi di residenza, e quando queste misure avranno dimostrato la loro efficacia". 
Orbene, per effetto di tutte le riforme in corso, più particolar mente per effetto della soppressione 
(1856) della pesante coscrizione militare (ma anche, in tal modo, delle prerogative degli anziani 
sulle comunità giudaiche), poi della soppressione (1863) dell'imposta speciale che vi era 
collegata, "il potere amministrativo dei dirigenti comunitari fu abbastanza scosso in confronto 
con l'au torità quasi illimitata" che avevano ereditato dal kahal soppresso nel 1844, quel kahal 
che aveva prima regnato senza restrizioni su tutta la vita ebraica. 


È appunto in quest'epoca - la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta - che un ebreo 
convertito, Giacomo Brafman, intervenne energicamente presso il governo, e poi presso il 
grande pubblico, proponendo il progetto di una riforma decisiva della vita ebraica. Egli aveva 
indirizzato in questo senso una nota all'Imperatore e fu convocato per consultazione dal santo 
sinodo a Pietroburgo. Si sforzò di mettere a nudo e di spiegare il sistema del kahal (troppo tardi, 
del resto, poiché era stato abolito), e a questo scopo si procurò e tradusse in russo gli atti de j 
kehalim di Minsk risalenti alla fine del XVIII e all'inizio del XIX secolo, e li pubblicò prima per 
estratti, poi (1869, 1874) sotto forma di corpus intitolato // libro del kahal, illustrante l'estensione 
dell'arbitrio assoluto che regnava sulla persona e i beni dei membri della comunità. Questo libro 
"fece testo agli occhi dell'amministrazione che vi si riferì come a un manuale ufficiale, ed ebbe 
diritto di cittadinanza (soprattutto per sentito dire) in larghe cerchie della società russa": "la 
marcia trionfale di Brafman", "un successo eccezionale". (Più tardi, il libro sarà tradotto in 
francese, tedesco e polacco). "// libro del kahal riuscì a ispirare in numerose persone un odio 
fanati co verso il popolo ebreo in quanto ‘nemico universale dei cristiani', e a diffondere una 
rappresentazione sfigurata della vita interna degli ebrei". 

Questa "missione" di Brafman consistente nel riunire gli atti dei kahalim e nel tradurli in russo 
"mise in subbuglio la società ebraica"; su richiesta degli ebrei e con il loro concorso fu allora 
creata una commissione governativa di verifica. Degli “scrittori ebrei si affettarono a dimostrare 
che i documenti dei kehalim pubblicati da Brafman erano alcuni falsificati, altri falsamente 
interpretati", e uno dei critici “mise in dubbio persino l'autenticità dei documenti ". Un secolo più 
tardi (1976), la Nuova Enciclopedia giudaica ha nondimeno confermato che "i materiali utilizzati 
da Brafman erano proprio autentici, e le sue traduzioni piuttosto esatte". 

Ancor più recentemente, l'Enciclopedia giudaica russa reputa, nel 1994, che “i documenti 
pubblicati da Brafman sono una fonte preziosa per lo studio della storia degli ebrei in Russia 
alla svolta dei secoli XVIII e XIX" (Detto di sfuggita, il poeta Khodassevitsh era il pronipote di 
Brafman). 

Brafman affermava che "le leggi del governo sono incapaci di neutralizzare il potere di nocività 
che si rannicchia nell'auto-ammi nistrazione giudaica [...] secondo lui, questa organizzazione 
non si limita ai kehalim locali [...] ma si presume che abbracci il popolo ebreo nel mondo intero 
[...] di conseguenza, i popoli cristiani non potranno affrancarsi dallo sfruttamento ebreo 
fintantoché non sarà annientato tutto ciò che concorre all'isolamento degli ebrei". Brafman si 
adoperò per rafforzare l'idea che il Talmud non è un codice dal carattere nazionale e religioso, 
ma un codice civile e politico che va "contro lo sviluppo politico e morale dei paesi cristiani", e 
cerca di creare una "repubblica talmudica". Egli ripe teva con insistenza che "gli ebrei 
costituiscono uno Stato nello Stato", che "ritengono che le decisioni governative non hanno per 
loro un carattere obbligatorio", che uno dei principali obiettivi della comunità ebraica è di 
"ingannare i cristiani per farne i proprietari fittizi dei loro beni". Meglio ancora, accusava la 
Società per la diffusione dell'istruzione tra gli ebrei russi e l'Alleanza israe litica di partecipare al 


"complotto ebraico universale", Hessen, dal canto suo, ritiene che "I libro del kahal [...] si 
accontentava di esigere che l'auto-amministrazione sociale degli ebrei fosse estirpata fino alle 
radici", anche indipendentemente dalla loro assenza di diritti civili". "Attenuando la fraseologia 
troppo forte del Libro del kahal", il Consiglio di Stato dichiarò che anche se delle misure 
amministrative fossero riuscite a far sparire i segni esteriori che distinguevano gli ebrei dal resto 
della popolazione, questo non avrebbe ancora garantito la scomparsa dell'atteggiamento di 
chiusura, se non addirittura di quasi ostilità delle comunità ebree verso i cristiani; l'isolamento 
degli ebrei, nocivo allo Stato, potrebbe essere combattuto "da una parte con l'indebolimento, 
per quanto possibile, dei legami che collegano gli ebrei all'autorità abusiva degli anziani, 
dall'altra, fattore più importante, con la diffusione dell'istruzione tra gli ebrei". 


Ma questo processo - di “diffusione dei Lumi" - era già iniziato nella stessa società ebraica. La 
Haskala, il precedente movimento degli anni Quaranta, si era inscritto piuttosto sul terreno della 
cultura tedesca, la lingua russa gli era rimasta estranea (si conosceva no Goethe e Schiller, ma 
si ignoravano Puskin e Lermontov). "Fino alla metà del XIX secolo, tranne rare eccezioni, anche 
gli ebrei colti non conoscevano né la lingua né la letteratura russe, pur padroneggiando 
perfettamente il tedesco". Ma il movimento di questi maskilim, preoccupati più della propria 
cultura che di quella del popolo ebreo profondo, si era indebolito verso gli anni Sessanta. "Il 
soffio russo ha fatto irruzione nell'ambiente ebreo nel corso degli anni Sessanta del XIX secolo. 
Prima, gli ebrei non vivevano in Russia, si accontentavano di abitarvi", considerando i loro 
problemi come indipendenti dalla realtà russa. Fino alla guerra di Crimea, l'intellighenzia ebrea 
in Russia riconosceva solo la cultura tedesca; ma, a partire dalle riforme, provò una certa 
inclinazione per la cultura russa; padroneggiare il russo "rafforzava il proprio senso di autostima". 
D'ora innanzi, l'educazione ebraica fu fortemente influenzata nel proprio sviluppo dalla cultura 
russa. "| migliori [...] intellettuali ebrei russi non dimenticavano il loro popolo", non si confinavano 
unicamente "nella sfera dei loro interessi personali", ma si preoccupavano anche di "mitigarne 
la sorte"; del resto, la letteratura russa non esortava forse anch'essa a "mettersi al servizio dei 
nostri fratelli diseredati?". 

Tuttavia, per il nuovo "movimento dei Lumi", questa attenzione rivolta alle masse popolari era 
frenata dal fatto che queste ultime restavano intimamente legate alla religione, in altri termini, 
agli occhi dei progressisti, "a un fattore nettamente retrogrado". 

Conformemente allo spirito del tempo, il movimento europeo per la cultura era perfettamente 
secolare. Questo processo di secolarizzazione della coscienza sociale negli ambienti ebrei 
"avanzava con tanta più difficoltà in quanto la religione aveva svolto per secoli un ruolo 
eccezionale nella diaspora dove era servita come fondamento della coscienza nazionale 
giudaica", di modo che "la formazione di una coscienza nazionale ebraica secolare” riuscì in 
effetti a svilupparsi veramente solo verso la fine del secolo. "Non tradizione di immobilismo, ma 
fenomeno pienamente cosciente: l'ebreo rifiutava di correre il rischio di essere separato da Dio". 

Sin dai suoi primi passi, l'intellighenzia russo-ebraica ha dovuto confrontarsi con la cultura russa 


nell'epoca stessa in cui l'intellighenzia russa conosceva un impetuoso sviluppo e la Russia era 
sommersa dal torrente della cultura occidentale (BòkI, Hegel, Heine, Hugo, e fino a Comte e 
Spencer). 

Si richiama la nostra attenzione sul fatto che i protagonisti della prima generazione di intellettuali 
russo-ebrei, che esercitarono poi una non trascurabile influenza sul mondo ebreo universale, 
sono nati pressappoco tutti negli stessi anni 1860-1866: S. Dubnov, M. Krol, G. Sliosberg, O. 
Grusenberg, Saul Ginzburg. (Del resto, in questi stessi anni nasce vano - loro contemporanei, 
dunque - i seguenti ed eminenti rivoluzionari ebrei: M. Gotz, G. Gershuni, F. Dan, Azef, L. 
Axelrod "Ortodossi", e, più importante di quest'ultimo, P. Axelrod, L. Deitch, tra molti altri 
rivoluzionari ebrei alcuni dei quali erano nati anche negli anni Cinquanta). 

Nel 1863, a Pietroburgo, grazie al sostegno dei ricchissimi Evzel Ginzburg e A.M. Brodski, fu 
concessa l'autorizzazione di fondare la "Società per la promozione dell'istruzione tra gli ebrei" 
(OPE), per cominciare con un gruppo ridotto; durante il suo primo decennio, essa svolse 
un'attività non di educazione, ma di edizione, ma questo bastò a provocare una “violenta 
risposta" degli ebrei ortodos si (che protestarono anche contro l'edizione russa del Pentateuco, 
considerata come un attentato blasfemo al carattere sacro della Torah). A partire dagli anni 
Settanta, l'OPE assicurò un sostegno finanziario alle scuole ebree. La sua attività si era russifi 
cata, faceva concessioni solo all'ebraico, ma non al "gergo", come tutti allora chiamavano di 
comune accordo l'yiddish; secondo l'opinione dello scrittore Ossip Rabinovitch, «il "gergo 
viziato" parlato dagli ebrei in Russia non può "favorire l'istruzione, perché non permette di 
esprimere non soltanto le nozioni astratte, ma anche pensieri appena coerenti",. "Noi, ebrei russi, 
invece di imparare la magnifica lingua russa, ci limitiamo al nostro linguag gio viziato, poco 
melodioso, scorretto e povero". (Ai loro tempi, i maskilim tedeschi si facevano beffe del gergo 
ancor più aspramente). 

Così, nel mondo ebreo russo, "nacque una nuova forza sociale che non tardò a entrare in 
conflitto con l'alleanza [...] tra il capitale e la sinagoga", secondo l'espressione del liberale J. 
Hessen. Ancora timida alla sua nascita, questa forza fu la stampa periodica ebraica di lingua 
russa . 

Il suo primogenito è stato L'Aurora, giornale di Odessa, pubblicato in verità solo per due anni 
(1859-1861), edito dal succitato O. Rabinovitch. Questo giornale doveva servire a «diffondere 
"utili conoscenze, una religiosità autentica, le regole della vita in comunità e quelle dell'etica", a 
dare agli ebrei la voglia di imparare il russo e a “sentirsi vicini alla cultura della loro patria",. 
L'Aurora accordava tutta la sua attenzione alla politica, ostentando "il suo amore per la Patria" 
e la sua intenzione di concorrere agli scopi del governo". "Vivere una vita comune a tutti i popoli, 
partecipare alla loro formazione e al loro successo, ma al contempo conservare, sviluppare e 
perfezionare l'identità e la ricchezza nazionale". Uno dei principali collaboratori de L'Aurora, il 
pubblicista L. Levanda, formulò in questi termini il duplice obiettivo del giornale: "essere al 
contempo difensivi e offensivi, difendersi contro gli attacchi venuti da fuori quando si tratta di 


lottare per i nostri diritti civili e i nostri interessi confessionali, e passare all'attacco contro i nostri 
nemici interni: l'oscurantismo, la routine, i disordini sociali, le nostre tare e le nostre debolezze 
etniche". 

Quest'ultimo orientamento - "mettere a nudo i punti sensibili della vita giudaica" — suscitò negli 
ambienti ebrei il timore "che si attirasse nuove misure repressive". | giornali ebrei sorti nella 
stessa epoca (in yiddish) "trovavano l'orientamento de L'Aurora sin troppo radicale". Ma questi 
stessi giornali moderati, per il solo fatto della loro apparizione, scuotevano "la struttura 
patriarcale della vita comunitaria, alimentata dall'afasia del popolo". Ovviamente, in seno alla 
società giudaica, la lotta tra il rabbinato e gli hassidim non era cessata; ad essa si 
accompagnava, a partire dagli anni Sessanta, la lotta dei pubblicisti d'avanguardia contro i 
fondamenti abitudinari della vita quotidiana 

Come nota Hessen, "negli anni Sessanta, l'arsenale di misure repressive che prendevano di 
mira i nemici ideologici non intimidivano nemmeno la coscienza degli intellettuali più colti"; così 
il pubblicista A. Kovner, il "Pissarev ebreo", non ha esitato a denunciare uno dei giornali ebrei al 
governatore generale della Nuova Russia. (Quanto allo stesso Pissarev, negli anni Settanta, 
"godeva presso gli intellettuali ebrei [...] di una popolarità immensa"). 

M. Aldanov ritiene che si debba cominciare a esaminare la partecipazione degli ebrei alla cultura 
e alla vita pubblica russe a partire dagli anni Settanta (al movimento rivoluzionario, dieci anni 
prima). 

Agli anni Settanta risale infatti la collaborazione di nuovi pubblicisti ebrei - L. Levanda, già citato, 
il critico S. Venguerov, il poeta N. Minsi - alla grande stampa russa (Minsi, ci dice Aronson, si 
pre parò durante la guerra russo-turca ad andare a combattere per i fratelli slavi). Il ministro 
dell'Istruzione, il conte Ignatiev, ha espresso in quest'epoca la sua fede nell'attaccamento degli 
ebrei russi alla Russia. Dopo la guerra russo-turca del 1877-1878, corsero negli ambienti ebrei 
delle voci annuncianti importanti riforme che sarebbero state loro favorevoli. 

Nel frattempo, il centro dell'intellighenzia giudaica si era spostato da Odessa a Pietroburgo; qui, 
scrittori e avvocati nuovi venuti esercitavano un'influenza determinante sul l'opinione pubblica. 


In questa atmosfera caratterizzata da un rifiorire della speranza fu ripresa, nel 1879 a 
Pietroburgo, la pubblicazione de L'Aurora. Nel suo editoriale, M.I. Kulisher scrisse: "Essere 
l'organo dei bisogni e delle esigenze degli ebrei russi [...] per far uscire l'enorme massa degli 
ebrei russi dalla sua letargia intellettuale [...] cosa che è ugualmente necessaria per il bene della 
Russia [...] Da questo punto di vista, gli intellettuali ebrei russi non vogliono differenziarsi dagli 
altri cittadini russi". 


Seguendo in questo la stampa ebrea, la letteratura ebrea si sviluppò, a sua volta, prima in 
ebraico, poi in yiddish, infine in russo, stimolata dai modelli della letteratura russa. Sotto 
Alessandro Il, "furono numerosi gli scrittori ebrei che volevano convincere i loro correligionari a 
imparare il russo e a considerare la Russia come la loro patria". 

Gli ebrei colti, ancora così poco numerosi negli anni Sessanta Settanta, circondati da ogni parte 


dalla cultura russa, non avevano altra possibilità che volgersi verso l'assimilazione, "imboccare 
la strada che, in condizioni analoghe, aveva portato gli intellettuali ebrei dell'Europa occidentale 
ad assimilarsi al popolo dominante" — tranne, tuttavia, questa differenza, che nei paesi europei 
il livello culturale del popolo originario era sempre stato nettamente più elevato, mentre, nelle 
condizioni della Russia, bisognava assimilarsi non al popolo russo, che la cultura aveva ancora 
solo sfiorato, né alla classe dirigente russa (per opposizione, per rifiuto), ma unicamente al 
sottile strato degli intellettuali, ancora poco numeroso ma per contro già perfettamente 
secolarizzato e che aveva anch'esso ripudiato il suo Dio. 

Parallelamente, quanti tra gli ebrei erano menti illuminate, ruppero con la religione giudaica, "e, 
poiché non avevano altro legame con il loro popolo, se ne allontanarono completamente, 
considerandosi soltanto, spiritualmente parlando, come dei cittadini russi". 

"A poco a poco si instaurò una certa comunità di vita tra gli ambienti intellettuali delle società 
ebrea e russa". L'animazione generale, il movimento, la vita fuori dalla Zona di residenza di una 
certa categoria dei ebrei, ma anche lo sviluppo delle ferrovie (e i viaggi all'estero), tutto questo 
"favoriva contatti più stretti tra l'isolato ebreo e il mondo circostante". A Odessa, all'inizio degli 
anni Sessanta, "fino a un terzo degli ebrei [...] parlavano il russo". La popolazione vi aumentava 
a ritmi sostenuti "grazie alla massiccia immigrazione tanto degli ebrei russi quanto degli ebrei 
stranieri provenienti principalmente dalla Germania e dalla Galizia"194. La fioritura di Odessa 
alla metà del secolo prefigurava quella dell'insieme del mondo ebreo russo all'alba del 
successivo. 

Sin dall'inizio del XIX secolo, la libera Odessa si era sviluppata secondo proprie leggi, differenti 
dalle leggi russe, a volte porto franco, a volta aperta alle navi turche, persino durante la guerra 
con la Turchia. "In quest'epoca, l'occupazione principale degli ebrei [di Odessa] era il commercio 
del grano. Numerosi ebrei erano modesti commercianti, intermediari (principalmente tra i 
proprietari fondiari e gli esportatori), mediatori o agenti locali della gran di compagnie straniere 
di cereali - soprattutto greche; estimatori alla Borsa dei cereali, cassieri, pesatori, scaricatori, 
occupavano una posizione dominante nel commercio del grano: nel 1870 era nelle loro mani il 
grosso delle esportazioni di cereali. Nel 1910 [...] l'89,2% di queste esportazioni". "A confronto 
con le altre città della Zona di residenza, a Odessa c'erano più ebrei praticanti professioni liberali 
[...); avevano allacciato eccellenti relazioni con i rappresentanti della società russa colta e 
godevano dei favori dell'alta amministrazione della città [...] Lispettore dell'accademia di Odessa 
dal 1856 al 1858, N. Pirogov, era loro particolarmente favorevole". Un contemporaneo ha 
abbozzato in modo pittoresco questa mescolanza tipica di Odessa dove, in una esacerbata 
concorrenza, si affrontavano commercianti ebrei e greci, e dove, "negli anni di buon raccolto, la 
metà della città viveva della vendita dei prodotti cerealicoli, dal grosso affarista di transazioni sul 
grano fino all'ultimo rigattiere" - e qui, in questo vorticoso melting-pot, unificato dall'uso della 
lingua russa, "si sarebbe fatta una grande fatica a tracciare una linea di demarcazione tra un 
negoziante di cereali, un banchiere e un intellettuale". 


Così, "nel mondo ebreo colto, il processo di assimilazione a tutto ciò che è russo [...] non faceva 
che rafforzarsi". "L'educazione europea, la conoscenza della lingua russa divennero dei bisogni 
vitali", "tutti si misero a studiare la lingua e la letteratura russe; ognuno pensava solo ad 
avvicinarsi, sino alla fusione totale, allo *spirito russo", in modo che l'ebreo non si distinguesse 
in niente, se non per la religione, dagli altri cittadini". Un contemporaneo, M.G. Morgulis, si è 
espresso così: "Tutti hanno cominciato a sentirsi cittadini del loro paese, a tutti è allora toccata 
una patria"199, | rappresentanti dell'inte/lighenzia ebraica ritenevano di "essere obbligati, in 
nome degli interessi governativi, a rinunciare alle loro particolarità nazionali [...] a fondersi con 
la nazione dominante del paese dove era loro dato di vivere". 

Uno dei progressisti ebrei dell'epoca scrisse che "gli ebrei, in quanto nazione, non esistono", 
che "si consideravano russi di confessione mosaica" [...] "Gli ebrei riconoscono che la loro 
salvezza risiede nella loro fusione con il popolo russo". 

È forse opportuno menzionare qui il nome di Benjamin Portugalov, medico e pubblicista. Da 
giovane, si è lasciato sviare dalla sovversione, finendo addirittura in carcere a Petropavlovsk; 
nel 1871, si è stabilito a Samara. “Ha svolto un ruolo eminente nello sviluppo della medicina 
degli zemstvo e nell'azione sanitaria [...] è stato uno dei pionieri della cura dell'alcolismo e della 
lotta contro questo flagello in Russia", organizzando a tale scopo delle conferenze pubbliche. 
"Fin dalla sua gioventù, si è impregnato di idee populiste sul ruolo nefasto degli ebrei nella 
situazione economica dei contadini russi. Queste idee servirono da fondamento ai dogmi del 
movimento giudeo-cristiano degli anni Ottanta e seguenti" (una fraternità spirituale e biblica). 
Portugalov riteneva necessario affrancare la vita degli ebrei dal ritualismo, pensava che "gli 
ebrei possono esistere ed operare per lo sviluppo della cultura e della civiltà solo diluendo nei 
popoli d'Europa (intendendo in tal modo il popolo russo)". 

Si può notare parallelamente il notevole calo, sotto il regno di Alessandro Il, del numero dei 
battesimi, divenuti inutili dopo l'epoca dei cantonisti" e l'estensione dei diritti ebrei. La setta dei 
giudaizzanti ricevette allora anch'essa il diritto di professare la sua religione. 

Questo atteggiamento verso la Russia degli ebrei benestanti, in particolare all'esterno della zona 
di residenza, come pure quello degli ebrei educati alla maniera russa, debbono attrarre 
l'attenzione e meritano di essere sottolineati. Essi, d'altronde, lo sono stati. "Nella prospettiva 
delle grandi riforme, tutti gli ebrei russi coscienti, senza eccezioni, sono stati, si può dire, dei 
patrioti russi e dei monarchici, e nei confronti di Alessandro Il provavano letteralmente 
adorazione. 

Noto per la sua crudeltà verso i polacchi (in occasione della loro rivolta del 1863), M.N. Muraviev 
(allora governatore generale della regione del Nord-Ovest) appoggiava gli ebrei cercando, il che 
era una sana politica, di far aderire la maggior parte della popolazione della regione dell'Ovest, 
quella ebrea in particolare, ai principi governativi russi". Benché, in occasione della sollevazione 
del 1863, gli ebrei della Polonia avessero netta mente sostenuto i polacchi, quelli delle province 
di Vilnius, Kaunas e Grodno, "mossi da un sano istinto popolare, compresero che bisognava 


sostenere la Russia, perché potevano attendersi più equità e umanità da essa che da parte dei 
polacchi, i quali, sopportando da molto tempo gli ebrei, li avevano sempre trattati come una 
razza inferiore ". (J. Teitel dà questa spiegazione: "Gli ebrei polacchi si sono sempre tenuti 
lontani dagli ebrei russi”, li guardavano come "veri polacchi". Gli stessi polacchi gli confidavano, 
in privato, parlando degli ebrei russi della Polonia: "I migliori tra gli ebrei sono nostri nemici. Gli 
ebrei russi che hanno inondato Varsavia, Lodz e altri grandi centri polacchi sono i promotori 
della cultura russa che ci è cosi antipatica"). 

In quest'epoca, la russificazione degli ebrei della Russia corrispondeva al desiderio del governo 
russo. Le autorità russe ritenevano che delle regolari relazioni con la gioventù russa fossero il 
mezzo più sicuro per rieducare i giovani ebrei ed estirparne l'"ostilità verso i cristiani". 

Del resto, nato da poco tempo, questo patriottismo russo degli ebrei aveva dei limiti precisi. Il 
giurista e pubblicista 1.G. Orchanski lasciava intendere che, per accelerare il processo, "era 
indispensabile porre gli ebrei in una situazione tale che potessero sentirsi e considerarsi come 
i liberi cittadini di un paese libero e civilizzato", Lev Levanda, già citato, "intellettuale ebreo" che 
lavorava presso il governatore di Vilnius, scrisse allora: "Diventerò [un patriota russo) solo 
quando il problema ebraico avrà trovato una soluzione definitiva e soddisfacente". Un autore 
ebreo contemporaneo, che nel XX secolo ha conosciuto un lungo cammino di tor menti e che 
emigrò in seguito in Israele, gli ha risposto un secolo più tardi: "Levanda non si rende conto che 
non si pongono condi zioni alla Madre-Patria. La si ama senza restrizioni, senza riserve né 
condizioni, la si ama perché è la Madre. Questo programma - un Amore condizionato! — è stato 
professato con rara costanza dell'intellighenzia russo-ebrea nel corso di un secolo, benché, 
sotto tutti gli altri aspetti, essa si sia mostrata di una 'russicità' irreprensibile. 

Tuttavia, nell'epoca che stiamo descrivendo, "aderivano alla cittadinanza russa' solo gruppi 
isolati e poco numerosi della società ebrea, principalmente nei grandi centri commerciali e 
industriali L.) perciò si aveva una visione esagerata della marcia trionfale della lingua russa fino 
all'intimità della vita ebraica". In effetti, "la grande massa restava lontana da queste nuove 
tendenze [...] essa era separata non soltanto dalla società russa, ma anche dall 'intellighenzia 
ebraica". Fino agli anni Sessanta/Settanta, la grande massa ebrea rimase non coinvolta 
dall'assimilazione e sotto la minaccia di trovarsi separata dall'intellighenzia ebraica. (In 
Germania, se l'assimilazione ebrea non aveva conosciuto un simile fenomeno, era per 
mancanza di una "massa popolare ebrea": tutti si trovavano posti più in alto sulla scala sociale, 
e le circostanze storiche non avevano fatto sì che vivesse un tale ammassamento). 

Alla fine degli anni Sessanta, in seno all'intellighenzia ebrea, si levarono voci preoccupate di 
questa trasformazione degli intellettuali ebrei in semplici patrioti russi. Il primo a parlarne fu 
Perets Smolenskin nel 1868: l'assimilazione ai russi presenta per gli ebrei il "carattere di un 
pericolo nazionale"; certo, non bisogna temere i Lumi, ma non bisogna nemmeno rompere con 
il passato storico; pur impregnandosi di cultura generale, è importante custodire il proprio volto 
spirituale; "gli ebrei non sono una setta religiosa, ma una nazione". Se gli intellettuali ebrei si 


separeranno dal loro popolo, quest'ultimo non si libererà dall'oppressione amministrati va né dal 
suo torpore spirituale. (Il poeta L. Gordon ha usato questa formula: "Sii uomo nella strada, ma 
ebreo nella tua casa"). 

| giornali pietroburghesi L'Aurora (1879-1882) e Lebreo russo andavano ormai in questa 
direzione216. Essi intendevano rafforzare il fascino esercitato sulla gioventù ebrea dallo studio 
congiunto del passato e della situazione presente. Alla svolta degli anni Settanta e Ottanta, si 
scavò un fossato tra tendenze nazionale e cosmopolita in seno al mondo ebreo russo 217. "In 
effetti, i dirigenti de L'Aurora già non credevano più al carattere benefico dell'assimilazione [...] 
Senza rendersene troppo conto, L'Aurora favoriva [...] il risveglio della coscienza nazionale [...] 
e inclinava sempre più nettamente verso il nazionalismo [...] Le illusioni della russificazione [...] 
si dissipavano". 

Questa tendenza faceva eco agli avvenimenti storici che si svolgevano in Europa di questa 
seconda metà del XIX secolo: l'impetuosa insurrezione polacca, la riunificazione con le armi 
dell'Italia, poi della Germania e degli slavi nei Balcani. Ovunque cresceva e trionfava l'idea 
nazionale. Secondo ogni verosimiglianza, questa tendenza si sarebbe rafforzata in seno 
all'intellighenzia ebrea anche se non fossero accaduti gli avvenimenti del 1881-1882. 


Nel frattempo, sempre in quegli anni Settanta, anche l'atteggiamento della società russa verso 
gli ebrei cambiava: all'apice delle riforme di Alessandro Il, esso era stato dei più benevoli: Ma 
peraltro, gli scritti di Brafman, presi molto sul serio, avevano destato in essa i sospetti. 


Altra coincidenza: nel 1860, l'altisonante creazione a Parigi dell'Alleanza israelitica universale 
"allo scopo di difendere gli interessi degli ebrei" nel mondo intero, con un Comitato centrale (alla 
cui testa fu posto poco dopo Adolphe Crémieux ). "Poco informata [...] sulla situazione degli 
ebrei in Russia", l'Alleanza israelitica universale si interessò al mondo ebreo russo e si mise a 
lavorare con una grande costanza in favore degli ebrei della Russia". Essa non disponeva di 
uffici in Russia né ne funzionavano all'interno delle sue frontiere. Oltre alla sua opera di 
beneficenza e di educazione, si rivolse più di una volta direttamente al governo della Russia per 
prendere la difesa di ebrei russi, spesso, a dire il vero, a sproposito. (Così nel 1866 perché non 
si giustiziasse ltska Bordai, accusato di aver provocato un incendio premeditato a scopo politico 
- orbene, egli non era stato condannato a morte; quanto agli altri ebrei implicati in questa 
faccenda, erano stati tutti assolti molto prima della richiesta effettuata in loro favore; o ancora, 
Crémieux protesto contro il trasferimento degli ebrei nel Caucaso o nella regione dell'Amur, 
mentre il governo russo non ne aveva alcuna intenzione; nel 1869, egli deplorò che gli ebrei 
fossero perseguitati a Pietroburgo mentre non era affatto vero; si lamentò anche con il 
presidente degli Stati Uniti, affermando che il governo russo arrivava fino al punto di 
perseguitare la religione ebrea). Secondo un rapporto dell'ambasciatore russo a Parigi, 
l'Alleanza appena creata (e che aveva per emblema le Tavole della Legge di Mosè che 
dominavano il globo terrestre) godeva già "di un'enorme influenza sulla società ebrea di tutti i 
paesi". Tutto questo contribuì a mettere in allarme sia il governo che la società russi. 


J. Brafman si è prodigato molto per neutralizzare l'Alleanza. Egli affermò che questa, "come 
tutte le associazioni ebraiche, rivestiva un carattere di duplicità (i suoi documenti ufficiali dicono 
ai governi una cosa, i suoi documenti segreti un'altra)", che si prefig geva "di proteggere il 
giudaismo dall'influenza, per esso mortale, della civiltà cristiana"(Di riflesso, queste accuse 
colpirono ugualmente l'OPE, la "Società per la diffusione dell'istruzione tra gli ebrei della Russia", 
creata nel 1863: questa avrebbe avuto come scopo "favorire e rafforzare la solidarietà ebraica 
universale e lo spirito di casta"). 

| timori suscitati dall'Alleanza erano stati alimentati dal primo appello, emozionale al massimo, 
indirizzato dai suoi organizzatori "al mondo ebreo di tutti i paesi", ma anche da falsi. Il tema 
dell'unità degli ebrei vi era presentato nel modo seguente: "Ebrei! [...] Se credete che l'Alleanza 
sia per voi un bene, che, pur facendo parte di differenti popoli, potete tuttavia avere sentimenti, 
desideri e speranze comuni [...] se pensate che i vostri disparati sforzi, le buone intenzioni e le 
aspirazioni di persone isolate possono divenire una forza potente unendosi in un solo tutto e 
seguendo una sola direzione verso uno stesso obiettivo [...], dateci il vostro sostegno con la 
vostra simpatia e la vostra collaborazione ". 

Più tardi apparve un documento connesso stampato in Francia - a quanto pare un appello di 
Adolphe Crémieux in persona. Sembra tuttavia che si sia trattato di un falso. Non si può 
escludere che sia uno dei progetti di appello, rigettato dagli organizzatori dell'Alleanza (ma esso 
confermava le accuse di Brafman che l'Alleanza aveva intenzioni nascoste): "Viviamo in terre 
straniere e non possiamo essere toccati dai mutevoli interessi di questi paesi finché i nostri 
interessi morali e materiali saranno in pericolo [...] 

La dottrina ebraica deve diffondersi nel mondo intero [...]". Nella stampa russa, questo diede 
luogo a un animato dibattito al termine del quale I.S. Aksakov scrisse a mo' di conclusione, nel 
suo gior nale La Russia, che "il problema dell'autenticità dell'appello non presenta, nel presente 
caso, un particolare significato, dato il carattere autentico delle idee e delle speranze che vi sono 
espresse". 

L'Enciclopedia giudaica pubblicata prima della rivoluzione scrisse che dagli anni Settanta, nella 
stampa russa, "erano sempre più rare le voci che si levavano per difendere gli ebrei [...] Tra i 
russi, si rafforzava l'idea che gli ebrei di tutti i paesi sarebbero uniti da una forte organizzazione 
politica che aveva la sua direzione centrale in seno all'Alleanza israelitica universale". La 
creazione dell'Alleanza produsse dunque in Russia - e forse non soltanto in Russia - un effetto 
contrario allo scopo che si proponeva. 

Se gli organizzatori dell'Alleanza avessero potuto prevedere la gran quantità di critiche formulate 
nei confronti della solidarietà giudaica mondiale, o addirittura di accuse di complotti che questa 
Alleanza avrebbe suscitato, forse si sarebbero astenuti dal crearla, tanto più che essa non ha 
modificato molto la storia del continente europeo. 

Dopo il 1874, quando il nuovo statuto militare introdusse il servizio uguale per tutti, "numerosi 
articoli di giornale che accusavano gli ebrei di sottrarsi alla coscrizione rinfocolarono, in seno 


alla società russa, l'inimicizia nei riguardi degli ebrei. Si rimproverò all'Alleanza la sua intenzione 
di farsi carico della sorte degli ebrei che lasciavano la Russia a causa della nuova legge sul 
servizio mili tare", perché, così "muniti di un sostegno straniero, gli ebrei avranno più facilitazioni 
degli altri cittadini a lasciare il paese". (Ecco un problema che si porrà con acutezza un secolo 
più tardi, negli anni Settanta del XX secolo). 

Crémieux rispose che il compito dell'Alleanza era di lottare contro la "persecuzione religiosa", 
che essa aveva deciso di non accordare in futuro aiuto agli ebrei che avessero cercato di 
sottrarsi al servizio militare" in Russia, e di pubblicare inoltre "un appello ai nostro correligionari 
della Russia per incitarli ad assolvere scrupolosamente tutti gli obblighi contenuti nella nuova 
legge". 

Oltre alla partenza all'estero, uno dei modi di sottrarsi al servi zio militare era l'automutilazione. 
Denikin, generale piuttosto libe rale (sia prima della rivoluzione che durante), riferisce a partire 
dalla sua esperienza - per diversi anni, partecipò nella provincia di Volinia al controllo medico 
dei soldati di leva ebrei - centinaia di casi di questo genere; vero è che era all'inizio del XX 
secolo, ma non per questo la sua testimonianza su queste numerose e terribili automutilazioni 
è meno sorprendente. 

Come abbiamo già segnalato, a partire da questo stesso anno 1874, dunque a partire dal nuovo 
statuto militare e dai privilegi legati all'educazione cui era collegato, gli ebrei affluirono negli 
istituti di insegnamento generale del secondario e del superiore. Questo salto quantitativo, molto 
percettibile, poteva ora sembrare eccessivo. Nella regione del Nord-Ovest, ancora prima, "si 
era già chiesto di limitare l'iscrizione degli ebrei negli istituti di insegnamento generale". Nel 
1875, il ministro della pubblica istruzione fece a sua volta notare al governo che era impossibile 
trovare posto per tutti gli ebrei desiderosi di iscriversi in questi istituti senza dare fastidio alla 
popolazione cristiana. 

Aggiungiamo la testimonianza piena di rimprovero di G. Aronson secondo il quale Mendeleev, 
all'università di Pietroburgo, "aveva dato prova di antisemitismo". Da tutto questo, l'Enciclopedia 
giudaica trae la conclusione del prodursi di "una svolta nelle tendenze di una frazione 
dell'intellighenzia russa [...] che ha ripudiato gli ideali del decennio precedente, in particolare 
riguardo al problema ebraico". 

Ed ecco uno dei tratti caratteristici di quest'epoca: l'atteggia mento sospettoso (ma niente affatto 
ostile) al progetto di totale parificazione dei diritti degli ebrei proveniva dalla stampa, piutto sto 
quella di destra, e non dai circoli governativi. Si poteva così leggere nei giornali: come possiamo 
"accordare tutti i diritti civili [...] a questa etnia decisamente fanatica e darle accesso a funzioni 
amministrative di alto grado? [...] Solo l'istruzione [...] e il progresso sociale potrebbero 
avvicinare in tutta sincerità gli ebrei ai cri stiani [...] Introduceteli nella comune famiglia dei popoli 
civilizzati e saremo i primi a dire loro una parola d'amore e di riconciliazione". "La civiltà potrà 
solo guadagnare da questo ravvicinamento che le promette la collaborazione di un popolo 
energico e intelligente [...] Gli ebrei [...] arriveranno alla conclusione che è tempo per loro di 


rigettare il giogo dell'intolleranza alla quale li hanno condotti le interpretazioni troppo rigide dei 
talmudisti". Oppure: “Finché l'educazione non avrà portato gli ebrei all'idea che non bisogna 
vivere soltanto sulle spalle dei russi, ma anche a loro vantaggio, non si potrà parlare di una 
uguaglianza di diritti maggiore di quella che esiste oggi”. O ancora: «Se è possibile accordare 
agli ebrei i diritti civili, non si può in alcun caso permettere loro l'accesso a funzioni dove la vita 
e le usanze dei cristiani sarebbero loro sottomessi e dove essi potrebbero avere qualche 
influenza sull'amministrazione e la legislazione di un paese cristiano". 

Ci si può rendere conto del tono della stampa russa dell'epoca dando una scorsa a uno dei 
principali organi di Pietroburgo, già citato, La Voce: "Gli ebrei russi in generale non hanno affatto 
motivo di lamentarsi che la stampa russa non manifesti molta benevolenza nei riguardi dei loro 
interessi. La maggioranza della stampa russa sollecita realmente una parificazione dei diritti 
civili degli ebrei"; è certo comprensibile che gli ebrei aspirino all'estensione dei loro diritti, e alla 
parificazione con gli altri cittadini russi", ma "quale forza tenebrosa spinge la gioventù ebrea 
verso una folle agitazione politica? 

Perché non c'è quasi processo dove non figurino ebrei e, immancabilmente, in ruoli di primo 
piano? [...] E il fatto che la quasi totalità degli ebrei si sottraggano all'assolvimento dei loro 
obblighi militari, così come l'abituale coinvolgimento di ebrei ed ebree in tutti i processi politici 
non possono affatto servire la causa della parificazione dei diritti"; "se vuoi avere diritti, devi 
preliminarmente mostrare con i tuoi atti che puoi ugualmente assolvere i doveri che sono loro 
indissolubilmente legati", "in modo che, rispetto agli interessi generali del governo e della società, 
la popolazione ebraica non offra allo sguardo un quadro così sfavorevole per essa e così 
disperatamente fosco". 

Ma, fa notare l'Enciclopedia giudaica, “malgrado questa propa ganda, le alte sfere 
dell'amministrazione avevano nettamente coscienza che la soluzione del problema ebraico 
doveva necessariamente passare attraverso la via dell'emancipazione: nel marzo 1880, la 
maggioranza dei membri del Comitato per la pianificazione della vita degli ebrei era portato a 
pensare che fosse indispensabile parificare gli ebrei nei loro diritti con il resto della popola zione". 
Formati dai due decenni di riforme di Alessandro, i burocrati del suo regno erano inebriati dalla 
loro marcia trionfale: abbiamo già rilevato alcune delle loro proposte abbastanza radicali - e 
benevole nei confronti degli ebrei - nei rapporti dei governatori generali della Zona di residenza. 


Non trascuriamo nemmeno le nuove, influenti sollecitazioni di sir Moses Montefiore, tornato in 
Russia nel 1872, né le pressioni di Benjamin Disraeli, né quelle di Bismarck su Gortshakov al 
Congresso di Berlino del 1872. 


Imbarazzato, Gortshakov si giustificò dicendo che "la Russia non era affatto contraria alla libertà 
religiosa e la concedeva pienamente, ma che non bisognava confonderla con la concessione di 
diritti civili e politici". 

Orbene, in Russia la congiuntura andava proprio in questa direzione. Il 1880 vide insediarsi la 
"dittatura del cuore" di Loris Melikov, e grandi e fondate furono allora le speranze degli ebrei 


russi di vedersi accordare a breve scadenza l'uguaglianza dei diritti - se ne era alla vigilia. 

Ma proprio in questo momento, alcuni membri de La Volontà del Popolo assassinarono 
Alessandro II, cancellando così numerosi processi liberali - tra gli altri, la totale parificazione dei 
diritti degli ebrei. 

Sliosberg nota: lo zar fu ucciso la vigilia di Purim. Dopo tutta una valanga di attentati, gli ebrei 
non ne furono affatto stupiti, ma cominciarono a temere per l'avvenire. 


CAPITOLO 5 


Dopo l'assassinio di Alessandro II 


L'assassinio della zar "liberatore" provocò nella coscienza popola re un vero choc — e su questo 
facevano ovviamente assegnamento i terroristi de La Volontà del Popolo (Narodnaja Volja), ma, 
col tempo, proprio questo dato è stato eluso dagli storici, deliberatamente da parte di alcuni, 
inconsapevolmente da parte di altri. Il popolo non sapeva nemmeno che altri zar o eredi della 
corona del secolo precedente - come il figlio di Pietro I, Alessio, Ivan VI Antonovitch, Pietro III, 
Paolo | - avessero subito delle morti violente. L'assassinio del 1 marzo 1881 generò negli animi 
una commozione generalizzata. Per gli strati popolari e soprattutto le masse contadine, erano 
le fondamenta stesse della vita ad essere scosse. Ed anche questo, conformemente alle 
speranze dei terroristi, non poteva non produrre un'esplosione, che infatti si produsse, ma in 
forma imprevedibile: in forma di pogrom antiebrei nella Nuova Russia e nell'Ucraina. 

Sei settimane dopo l'attentato, il saccheggio di botteghe, bettole e abitazioni degli ebrei "si 
propagò attraverso un immenso territorio, con la virulenza di un'epidemia"!. "Realmente [...], fu 
come lo scatenamento di una forza elementare [...] Le popolazioni locali che, per diverse ragioni, 
volevano venire alle mani con gli ebrei, cominciarono ad affiggere proclami e appelli, a reclutare 
fautori dei pogrom cui presto si unirono volontariamente, col favore del l'eccitazione generale, e 
allettati da una facile vittoria, centinaia di persone. Era un fenomeno incontrollato. Orbene [...] 
anche infiammate dall'alcool, queste folle che perpetrarono saccheggi e violenze inflissero 
sempre i loro colpi in una sola direzione — contro gli ebrei, tennero sempre a freno le loro 
escandescenze davanti alla porta dei cristiani"?. 

Il primo pogrom ebbe luogo a Elisabethgrad, il 15 aprile. "I disordini si sono amplificati quando, 
dai villaggi vicini, sono affluiti dei contadini, allo scopo di fare man bassa sui beni degli ebrei". 
All'inizio, la truppa, non sapendo cosa fare, restò passiva. Alla fine, "un importante reggimento 
di cavalleria riuscì a stroncare i disordini". "L'arrivo delle forze nuove mise fine al pogrom"4. "Nel 
corso di questo pogrom, non ci furono né stupri, né omicidi". Secondo altre fonti, "un ebreo è 
stato ucciso. Il pogrom è stato schiacciato il 17 aprile dalla truppa che ha sparato sui 
saccheggiatori". Tuttavia, "partito da Elisabethgrad, il movimento si propagò alle località 
circostanti; nella maggioranza dei casi, i disordini si limitarono al saccheggio delle taverne". Una 
settimana più tardi, ci fu un pogrom nel distretto di Ananiev, provincia di Odessa, poi nella stessa 
città di Ananiev, "dove il movimento fu lanciato da un abitante che diffuse la voce che lo zar era 


stato assassinato dagli ebrei e che era stato impartito l'ordine di attaccarli, cosa che le autorità 
nascondevano". Il 23 aprile, un focolaio di tumulti si accese a Kiev, ma fu presto spento dalla 
truppa. Tuttavia, il 2 aprile, un nuovo incidente scoppiò nella città, poi l'indomani, e il movimento 
raggiunse rapidamente i sobborghi: fu il pogrom più violento di tutta la serie. 

Nessuno, tuttavia, "provocò perdite umane". (In un altro tomo della stessa Enciclopedia, 
leggiamo al contrario che "furono uccisi parecchi ebrei"). 


Dopo la città di Kiev, ebbero ancora luogo in una cinquantina di località di questa provincia dei 
pogrom nel corso dei quali "i beni degli ebrei furono saccheggiati, e, in certi casi isolati, si ricorse 
a vie di fatto contro delle persone". Alla fine di aprile, si verificò un pogrom a Konotope, 
"perpetrato principalmente dagli operai e dagli impiegati della ferrovia, e che fece una vittima. A 
Konotope, vi furono casi di autodifesa da parte degli ebrei". Il pogrom di Kiev ne provocò altri - 
a Jmerinka e in certe località della provincia di Cernigov, poi, all'inizio di maggio, nel borgo di 
Smela dove le violenze "furono bloccate fin dall'indomani dalla truppa inviata sul posto" ("Si 
constatò il saccheggio [...] di una bottega di confezioni"). Nel corso di tutto il mese di maggio e 
fino all'inizio dell'estate, si accesero dei focolai nelle province di lekaterinoslav e di Poltava, in 
certe località come Aleksandrovsk, Rommy, Nejine, PereiaslavI, Borissov. "Alcuni insignificanti 
disordini ebbero luogo qua e là nel distretto di Melitopolsk. Ci furono dei casi in cui i 
contadini risarcirono subito gli ebrei per le perdite subite". 

A kishinev, il movimento, che il 20 aprile fu sul punto di prendere corpo, venne soffocato sul 
nascere"II. Né quell'anno, né in quelli seguenti, ci fu alcun pogrom in tutta la Bielorussia, anche 
se a Minsk il panico si impadroni degli ebrei quando giunse la notizia dell'esistenza di pogrom 
nel sud-ovest del paese - fenomeno qui assolutamente sconosciuto. 

Poi fu la volta di Odessa. In effetti, solo la città di Odessa aveva conosciuto in precedenza - nel 
1821, 1859 e 1871 — dei pogrom antiebrei. "Erano incidenti specifici, provocati il più delle volte 
dall'animosità della comunità greca verso gli ebrei”, ossia dalla rivalità commerciale tra ebrei e 
greci. Nel 1871, per tre giorni, i chioschi, le osterie, gli alloggi degli ebrei furono saccheggiati, 
ma non ci fu alcuna vittima. 

Questo pogrom è stato descritto da |1.G. Orchanski che testimonia: i beni degli ebrei non sono 
stati affatto rubati, ma distrutti - come quegli orologi da gioielliere gettati sul selciato e calpestati. 
L'elemento "scatenante" del pogrom era certo l'ostilità verso gli ebrei dei commercianti greci, 
soprattutto dopo che al termine della guerra di Crimea gli ebrei di Odessa ebbero portato via ai 
greci il commercio delle spezie e dei prodotti coloniali. Ma c'era anche "una animosità generale 
verso gli ebrei da parte della popolazione cristiana di Odessa. Questo sentimento era molto più 
consapevole e profondo nella classe benestante e istruita che tra il popolo semplice". Eppure, 
Odessa accoglie allora diverse nazionalità che vivono in buona armonia, come mai allora gli 
ebrei attirano su di sé una antipatia che talvolta degenera in odio feroce? Un professore di liceo 
spiegava ai suoi alunni: "Gli ebrei mantengono col resto della popolazione relazioni economiche 
irregolari". Orchanski ribatte: una tale spiegazione non tiene conto del "peso di una grave 


responsabilità morale". Egli stesso ne vede la ragione, tra le altre, nell'azione sulle menti della 
legislazione russa che dota gli ebrei di uno statuto speciale infliggendo ad essi, e solo ad essi, 
delle limitazioni. Perché, nel tentativo che gli ebrei fanno per affrancarsi da queste limitazioni, la 
gente vede solo "insolenza, insaziabilità e usurpazione. 

Per il momento, dunque, nel 1881, l'amministrazione di Odessa, forte di un'esperienza che gli 
altri non avevano, seppe soffocare di primo acchito i disordini scoppiati qua e là. “Il grosso dei 
rivoltosi è stato imbarcato su delle scialuppe e allontanato dalle coste" - un metodo molto 
ingegnoso. 

(Contrariamente all'edizione di prima della rivoluzione, l'attuale Enciclopedia giudaica scrive che, 
anche in questo caso, il pogrom durò tre giorni ). 

L'Enciclopedia giudaica di prima della Rivoluzione riconosce che "il governo riteneva necessario 
domare risolutamente i tentativi di violenze contro gli ebrei" . Ed era realmente così: il nuovo 
ministro dell'Interno, il conte N.P. Melikov, condusse una fermissima politica di repressione dei 
pogrom, benché reprimere disordini che si propagavano con la virulenza di un'epidemia fosse 
cosa molto ardua a causa del carattere assolutamente imprevedibile del fenomeno, come pure 
degli effettivi insufficienti della polizia (senza paragone con le forze dell'ordine dei paesi europei 
e a fortiori con quelli della polizia sovietica) e della debole concentrazione delle guarnigioni 
insediate in queste regioni. "Per la difesa degli ebrei contro i fautori dei pogrom, si usarono armi 
da fuoco". Si sparò sulla folla, ci furono feriti. Così, a Borissov, "i soldati spararono e uccisero 
alcuni contadini". Allo stesso modo, "a Nejine, le truppe misero fine al pogrom aprendo il fuoco 
sulla folla dei contadini saccheggiatori: alcuni furono uccisi e altri feriti". A Kiev, furono arrestati 
1400 individui. Tutte queste testimonianze tracciano il quadro di una reazione molto energica. 
Ma il governo seppe anche riconoscere la sua mancanza di efficacia. 

Un comunicato ufficiale proclamò che, in occasione del pogrom di Kiev, "le misure destinate a 
reprimere la plebaglia furono prese troppo tardi e troppo mollemente". Nel giugno 1881, in un 
rapporto all'Imperatore sulla situazione nella provincia di Kiev, il direttore del dipartimento di 
polizia, V.K. Plehve, citava, tra le cause della moltiplicazione dei disordini e della lentezza della 
repressione", il fatto che il tribunale militare "si era mostrato eccessivamente indulgente verso 
gli accusati, e molto superficiale nei confronti della faccenda in sé". Alessandro III scarabocchiò 
a margine: "È imperdonabile". 

Eppure, al culmine degli avvenimenti, come più tardi, non mancarono di farsi sentire accuse 
secondo le quali i pogrom sarebbero stati provocati dallo stesso governo. Questa accusa, 
perfettamente arbitraria, era tanto più assurda in quanto nell'aprile 1881 il governo era 
capeggiato dallo stesso Loris-Melikov, riformatore e libera le, e in quanto i posti nell'alta 
amministrazione erano occupati da suoi uomini. Dopo il 1917, un gruppo di storici - S. Dubnov, 
G. Krasnyi-Admoni e S. Lozinski — cercarono scrupolosamente delle prove negli archivi dello 
Stato aperti al pubblico, e trovarono solo la prova del contrario, a cominciare dal fatto che lo zar 
Alessandro Ill in persona pretese che sulla faccenda si conducesse una approfondita inchiesta. 


(Ma bastò che un tizio inventasse e lanciasse nel l'opinione pubblica la calunniosa favola 
secondo cui Alessandro IIl avrebbe detto - a chi, nessuno lo sa: quando e in quali circostanze, 
lo si ignora: "Francamente parlando, sono contento quando ce la prendiamo con gli ebrei!", e la 
cosa ha attecchito, ha funzionato, la frase è stata riprodotta negli opuscoli libertari 
dell'emigrazione, è entrata nel folclore liberale e ancora adesso, cento anni dopo, la vediamo 
rispuntare come un fatto appurato. E l'Enciclopedia giudaica rincara la dose: "Le autorità 
agivano in stretto contatto con i rivoltosi". 

AI punto che lo stesso Tolstoi, dal fondo della suadimora di lasnaia Poiana, vedeva le cose 
"chiaramente": i poteri pubblici hanno tutto in mano. "Se lo vogliono, suscitano un pogrom; se 
non lo vogliono, il pogrom non sopravviene"). 

La verità è che non soltanto non ci fu alcun incitamento ai pogrom da parte del governo, ma, 
come fa notare Hessen, "l'apparizione in un lasso di tempo molto breve e su un ampio territorio 
di numerosi commandos fautori di pogrom, come pure la loro modalità d'azione, escludono l'idea 
di un unico centro operativo". 


Orbene, ecco un'altra testimonianza contemporanea degli avve nimenti proveniente da una 
fonte inattesa: da un libello operaio della "Ripartizione nera" (Chemiy Peredel), in altri termini, 
da un appello al popolo datato giugno 1881. Questo opuscolo rivoluzio nario ci traccia il 
seguente quadro della situazione: "Non soltanto tutti i governi senza eccezioni, ma numerosi 
funzionari, poliziotti, militari, i pope, i giudici, i giornalisti, tutti hanno assunto la difesa degli 
sfruttatori ebrei [...] Il governo protegge gli ebrei, la loro persona e i loro beni"; i governatori 
minacciano: "i fautori di torbidi saranno trattati con tutto il rigore delle leggi [...], la polizia li ricerca 
tra la folla e li arresta; vengono condotti al posto di polizia [...] | soldati e i cosacchi domano i 
banditi con i calci delle loro armi da fuoco e gli scudisci [...] gli uni sono trascinati davanti ai 
tribunali da dove sono gettati in prigione o spediti al bagno penale, gli altri vengono frustati sul 
luogo al posto di polizia". 

Un anno più tardi, sempre in primavera, "i pogrom ripresero, ma meno numerosi e meno violenti 
di prima" "Il più duro fu quello subito dagli ebrei della città di Balta”. In seguito, ebbero ancora 
luogo dei disordini nel distretto di Balta e in certi altri. 

“Tuttavia, per il loro numero e la loro ampiezza, i disordini del 1882 diminuirono largamente 
rispetto a quelli del 1881. Il saccheggio dei beni degli ebrei è stato un fenomeno meno frequente". 
L'Enciclopedia giudaica di prima della rivoluzione parla nondimeno di un ebreo ucciso nel corso 
del pogrom di Balta32 

Un noto contemporaneo ebreo scrive: in occasione dei pogrom degli anni Ottanta, “si 
saccheggiavano gli sfortunati ebrei, li si picchiava a sangue, ma non li si uccideva". (Altre fonti 
parlano di 6 o 7 vittime). All'epoca, negli anni 1880-1890, nessuno ha menzionato assassini 
collettivi o stupri. Ma più di mezzo secolo è trascorso e un buon numero di scrittori, dispensati 
dall'obbligo di cercare troppo la verità su fatti già antichi, e fruendo per contro di un uditorio vasto 
e credulo, si sono messi a evocare atrocità massicce e premeditate. Nell'opera molte volte 


riedita di Max Raisin, leggiamo ad esempio che nel corso dei pogrom del 1881 si erano viste ** 
donne stuprate, migliaia di uomini, donne e bambini uccisi o storpiati. Si appurerà più tardi che 
i disordini erano stati fomentati dallo stesso potere, che aveva incitato i fautori dei pogrom e 
impedito agli ebrei di difendersi". 

Quanto a G.B. Sliosberg, pur ragionevolmente istruito sui metodi dell'apparato statale russo, 
dichiarava nel 1933 all'estero che i pogrom del 1881 erano sorti non dal basso, ma dall'alto, dal 
gabinetto del ministro Ignatiev35 (che all'epoca non era ancora ministro: memoria debole di una 
persona anziana?) e che, senza dubbio, fin da quest'epoca si potrebbero trovare al dipartimento 
di Polizia i fili conduttori che conducono ai pogrom" - ed ecco come un giurista esperto si 
permette una approssimazione grave e di bassa lega. un giurista esperto si permette una 
approssimazione grave e di bassa lega. 

Ed ancora: in una rivista ebrea attuale molto seria, apprendiamo da un autore moderno (in 
contraddizione con i fatti e senza Tapporto di alcun nuovo documento) che a Odessa, nel 1881, 
ci fu un pogrom che durò tre giorni; che a Balta "soldati e poliziotti presero direttamente parte" 
al pogrom, che "fece 40 morti e feriti gravi tra gli ebrei e 170 feriti leggeri". (Abbiamo appena 
letto nella vecchia Enciclopedia giudaica che a Balta ci furono solo un morto e alcuni feriti. Ma, 
nella nuova, un secolo dopo l'evento, leg giamo che a Balta "ai rivoltosi si sono uniti i soldati [...] 
Parecchi ebrei sono stati uccisi, centinaia sono stati feriti, numerose donne sono state stuprate"). 
| pogrom sono una forma di aggressione troppo barbara e atroce perché ci si permetta per di 
più di manipolare i dati e il numero finale delle vittime. 

Ma è così: sotterrato, sepolto - a che serve riprendere gli scavi? 

Le cause dei primi pogrom sono state pazientemente indagate e commentate dai 
contemporanei. Sin dal 1872, dopo il pogrom di Odessa, il governatore generale della regione 
del Sud-Ovest, in un rapporto ufficiale, avvisava che un incidente della stessa natura rischiava 
di riprodursi nella sua regione, per il fatto che "l'odio e l'ostilità verso gli ebrei hanno qui radici 
storiche e che, per adesso, solo la dipendenza materiale dei contadini nei loro confronti, e le 
misure assunte dall'amministrazione impediscono che esploda l'indignazione della popolazione 
russa contro la minoranza ebrea". Il governatore generale riduceva la faccenda a un conflitto di 
ordine economico: "Le proprietà degli ebrei, nel commercio e nell'industria, sono state calcolate 
e valutate; si è ugualmente dimostrato che gli ebrei si danno attivamente da fare per prendere 
in affitto le terre dei proprietari fondiari per poi retrocederle ai contadini a condizioni molto dure". 
E questo legame di causalità "è stato generalmente riconosciuto per le sommosse dell'anno 
1881". 

Nella primavera del 1881, Loris-Melikov riferiva a sua volta allo zar: “Alla radice degli attuali 
disordini, c'è l'odio profondo della popolazione locale verso gli ebrei che l'hanno asservita, ma 
è certo che dei malintenzionati hanno approfittato di questa circo stanza"41 

| giornali di allora davano la stessa spiegazione. "Esaminando le cause dei pogrom, solo rari 
organi di stampa hanno menzionato l'odio razziale o religioso; gli altri ritengono che il movimento 


abbia un'origine economica, alcuni vedendo in queste esplosioni una protesta diretta 
specialmente contro gli ebrei a causa del loro dominio economico sulla popolazione russa", altri 
constatando che la massa popolare, economicamente schiacciata, "cercava qualcuno su cui 
sfogare la sua collera" - e gli ebrei, privati di certi diritti, facevano al caso. Un contemporaneo 
degli avvenimenti, l'umanista (già citato) V. Portugalov, vedeva anche lui "nei pogrom antiebrei 
degli anni Ottanta l'espressione di una protesta da parte dei contadini e degli indigenti delle città 
contro l'ingiustizia sociale". 

Alcuni decenni più tardi, Hessen conferma che "la popolazione ebrea delle province del sud" 
trovava malgrado tutto modo di provvedere ai propri bisogni presso gli ebrei capitalisti, mentre 
la popolazione contadina locale viveva tempi estremamente difficili": non aveva abbastanza 
terra, circostanza che gli ebrei benestanti avevano in parte favorito, affittando le terre dei 
proprietari fondiari e facendo in tal modo salire il prezzo dell'imposta, fino a un importo 
inavvicinabile per i contadini". 

Non trascuriamo nemmeno quest'altro testimone, ben conosciuto per la sua imparzialità e 
serietà, che nessuno ha mai sospettato di essere "reazionario" o "antisemita": Gleb Uspenski. 
All'inizio degli anni Ottanta, scriveva: "Gli ebrei sono stati aggrediti precisamente perché 
approfittavano della miseria altrui, della fatica altrui, invece di guadagnarsi il pane col sudore 
della loro fronte"; "bastonato, frustato, il popolo ha sopportato tutto - e i tatari, e i tedeschi, ma 
quando l'ebreo ha cominciato a spillargli i suoi ultimi quattrini, allora non l'ha più sopportato! Ma 
ecco ora cosa bisogna far notare. Quando, abbastanza presto, in seguito a questi pogrom, 
all'inizio del mese di maggio 1881, una delegazione di notabili ebrei della capitale, con a capo il 
baro ne G. Ginzburg, fu ricevuta dallo zar, questi affermò chiaramente che "nei criminali disordini 
del sud della Russia, gli ebrei sono solo un pretesto: i veri autori sono gli anarchici"46. Orbene, 
nella stessa data, il fratello dello zar, il granduca Vladimir Alexandrovic, dichiarava allo stesso 
Ginzburg che, come il governo ha ora scoperto, i disordini non hanno affatto origine in 
un'insurrezione diretta esclusivamente contro gli ebrei, ma nella volontà di alcuni di creare torbidi 
a qualunque costo". Anche il governatore della regione del Sud-Ovest riferiva la stessa cosa: 
"L'istigazione della popolazione è dovuta a degli agitatori". Risultò che di questo ugualmente le 
autorità erano avvertite. Reazioni così rapide da parte loro dimostrano che non tiravano 
l'indagine per le lunghe. L'abituale leggerezza dell'amministrazione russa di allora, la sua 
ignoranza del ruolo dell'opinione pubblica, fecero sì che le conclusioni degli inquirenti non 
fossero portate a conoscenza del pubblico. Sliozberg lo rimprovera in effetti al potere centrale: 
perché non ha "tentato di giustificarsi di fronte all'accusa mossagli di aver lasciato che i pogrom 
si sviluppassero"? (Si, certo, il rimprovero è giusto. Ma non si accusava il governo, come 
abbiamo visto, di attizzare apposta i pogrom, di orchestrarli? È assurdo cominciare col 
dimostrare che non sei tu il criminale...). 

Il fatto è che ad alcuni ripugnava credere nel ruolo di istigatori dei rivoluzionari. Così, un 
memorialista ebreo di Minsk ricorda: per gli ebrei di Minsk, Alessandro Il non era certo un 


"liberatore", poiché non aveva abolito la Zona di residenza, ma comunque ne piansero la morte. 
Tuttavia, non pronunciarono una parola scortese contro i rivoluzionari, arrivando fino al punto di 
parlare del loro eroismo e della purezza delle loro intenzioni. E, in occasione dei pogrom della 
primavera e dell'estate 1881, rifiutarono di credere che i socialisti vi avevano preso parte: tutto, 
pensavano, veniva dal nuovo zar e dal suo governo. "Il governo vuole i pogrom, si cerca un 
capro espiatorio". E quando, più tardi, testimoni degni di fede, giunti dal Sud, confermarono che 
gli istigatori erano stati davvero i socialisti, continuarono a credere che era colpa del governo. 
Tuttavia, all'inizio del XX secolo, autori scrupolosi riconoscono: “Nella stampa ci sono indicazioni 
sulla partecipazione ai pogrom di certi membri de La Volontà del Popolo, partecipazione di cui 
ancora si ignora l'ampiezza [...] A giudicare da ciò che scrive l'organo del partito, i membri di 
questa organizzazione ritenevano i pogrom come forme appropriate del movimento 
rivoluzionario; si presumeva che questi pogrom iniziassero il popolo alle azioni sovversive"; che 
"il movimento, così facile da dirigere contro gli ebrei, si sarebbe poi volto contro i nobili e i 
funzionari". Conformemente con questa idea, furono redatti proclami che istigavano il popolo a 
prendersela con gli ebrei. 

Ai giorni nostri, si parla di questo con leggerezza, come di una cosa arcinota: "Un'attiva 
propaganda fu condotta dai populisti, tanto dai membri de La Volontà del Popolo, 

quanto da quelli della Ripartizione Nera0, pronti a suscitare un movimento popolare su 
qualunque terreno, fosse anche quello del l'antisemitismo". 

Dall'emigrazione dove si trovava, l'infaticabile Tkachev campione della tattica della cospirazione 
e precursore in questo di Lenin, applaudiva ai nascenti pogrom. 

| membri de La Volontà del Popolo (e quelli, indeboliti, della Ripartizione Nera) non potevano 
più temporeggiare molto, ora che l'assassinio dello zar non aveva provocato l'insurrezione gene 
rale spontanea sulla quale contavano. La commozione in seno alla massa popolare era così 
forte dopo l'assassinio dello zar "liberato re", che non occorreva molto di più perché gli animi 
scombussola ti oscillassero da un lato o dall'altro. 


Nello stato di ignoranza generale in cui si trovava il paese, questo brusco cambiamento poteva 
forse operarsi in differenti modi. (Si sentiva così dire nel popolo, nel corso di quelle settimane, 
che lo zar era stato assassinato dai nobili che in tal modo si vendicavano dell'affrancamento dei 
servi della gleba). In Ucraina, esistevano innegabilmente motivazioni antiebraiche. | primi 
disordini, nella primavera del 1881, forse superarono le intenzioni degli estremisti de La Volontà 
del Popolo, ma indicarono loro su quali braci soffiare. Poiché il popolo se la prende con gli ebrei, 
noi non siamo da meno! Il movimento è partito dalle masse popolari, come non approfittarne? 
Addosso agli ebrei! E poi ce la prenderemo con i proprietari! | pogrom abortiti di Odessa e 
lekaterinoslav sono stati molto probabilmente attizzati dai populisti. Il fatto che la marcia dei 
rivoltosi abbia seguito la ferrovia e che i ferrovieri vi abbiano avuto largamente parte, permette 
di supporre la presenza di agitatori itineranti, incaricati di diffondere la voce che "si nasconde 
l'ordine dello zar" di attaccare gli ebrei per vendicare l'assassinio di suo padre. Il procuratore del 


tribunale di Odessa lo ha ben notato: ** Perpetrando pogrom antiebraici, il popolo era 
intimamente convinto di agire conformemente alla legge perché credeva ciecamente 
all'esistenza di un editto dello zar che autorizzava e persino rac comandava la distruzione dei 
beni degli ebrei". Qui, secondo Hessen, si manifestava "la convinzione ben radicata nel popolo 
che l'ebreo è fuorilegge, che il potere non può prendersela col popolo per difendere gli ebrei". 
Gli estremisti si proponevano di sfrutta re questo modo di vedere, questo inganno. 

Per gli storici futuri sono stati conservati alcuni opuscoli rivoluzionari risalenti a quegli anni, come 
il volantino del 30 agosto 1881, emesso dal comitato esecutivo de La Volontà del Popolo, da 
loro composto e redatto direttamente in ucraino: "Chi si è accaparrato le terre, le foreste, le 
locande? L'ebreo. Chi il mujik, talvolta attraverso le sue lacrime, supplica di lasciargli godere la 
sua terra? L'ebreo [...] Ovunque si guardi, ovunque ci si volga, l'ebreo è dappertutto. L'ebreo vi 
insulta, vi inganna, beve il vostro sangue". Con questo appello finale: "Alzatevi, dunque, buona 
gente laboriosa!". Nel numero 6 de La Volontà del Popolo, si legge anche: "Tutta l'attenzione 
del popolo, che cerca di difendersi, è ora concentrata sui commercianti, i bettolieri, gli usurai, in 
poche parole sugli ebrei, questa borghesia' locale così avida, così sollecita a spennare il popolo 
lavoratore". Ma più tardi (nel 1883), in un supplemento a questo numero, sotto la dicitura 
"rettifica": i pogrom sono l'inizio di un ampio movimento popolare "non contro gli ebrei in quanto 
tali, ma contro gli sfruttatori del popolo"61. E, in Zerno, il già citato foglio della Ripartizione Nera: 
"Il povero popolo non ne può più di vedersi spennare dagli ebrei. 

Ovunque si volga, incontra sempre l'ebreo sfruttatore. L'ebreo ha le osterie e le taverne, prende 
al proprietario la terra in affitto per subaffiutarla al contadino, acquista il grano ancor prima del 
raccolto, pratica l'usura con interessi esorbitanti [...] 'È il nostro sangue, dicevano i contadini agli 
agenti di polizia venuti a riprendere loro i beni degli ebrei". In Zerno troviamo poi la stessa 
"rettifica": "Tra gli ebrei non tutti sono ricchi, al contrario [...] non tutti sono sfruttatori [...] Rigettate 
dunque l'animosità verso gli altri popoli e le altre religioni -e unitevi con loro 

contro il nemico comune: lo zar, la polizia, i proprietari terrieri e i capitalisti". 

Soltanto ecco: queste "rettifiche sono arrivate troppo tardi. Volantini di questo genere erano stati 
stampati e diffusi sia a Elisabethgrad, sia nelle altre città del Sud, sia a Kiev a cura dell'Unione 
degli operai della Russia del Sud - i pogrom erano già acqua passata e i populisti ancora li 
rinfocolavano, nel 1883, sperando di farli rinascere e, attraverso di essi, scatenare la grande 
rivoluzione panrussa. 

L'ondata di pogrom nel Sud suscitò necessariamente larghi echi nella stampa della capitale. In 
un organo considerato "reazionario", le Notizie di Mosca (Moskouskie Vedomosti, M.N. 
Katkov63, indefettibile difensore degli ebrei, fustigava i pogrom provocati da "scellerati intriganti 
[...] che confondono intenzionalmente la coscienza popolare incitando a risolvere la questione 
ebraica non con uno studio approfondito, ma con delle risse". 

All'attenzione del pubblico si segnalarono articoli di scrittori. I.S. Axakov, risoluto avversario della 
completa emancipazione degli ebrei, aveva tentato, sin dalla fine degli anni Cinquanta, di 


trattenere il governo "sulla via di misure troppo radicali". Quando fu promulgata la legge 
sull'accesso al servizio dello Stato degli ebrei diplomati, aveva mosso delle obiezioni (1862), 
basate sul fatto che gli ebrei sono "un pugno di persone che negano completamente la dottrina 
cristiana, l'ideale e il codice di moralità cristiane (e dunque tutti i fondamenti della vita sociale 
del paese), e che confessa no una dottrina opposta e ostile". 

Egli non ammetteva l'uguaglianza degli ebrei in materia di diritti politici, pur riconoscendo 
perfettamente la loro uguaglianza nei diritti civili, e augurandosi che al popolo ebreo "sia 
garantita la piena libertà di costumi, di organizzazione domestica, di sviluppo, istruzione, 
commercio [...] e anche [...] di residenza su tutto il territorio della Russia". Nel 1867, scriveva 
che, economicamente parlando, "non era dell'emancipazione degli ebrei che era opportuno 
parlare, ma dell'emancipazione dei russi rispetto agli ebrei”. Egli faceva notare la sordità, l'in 
differenza della stampa liberale alla situazione dei contadini e ai loro bisogni. E, nell'ondata dei 
pogrom del 1881, Axakov vede ora l'espressione della collera del popolo contro "il giogo che gli 
ebrei fanno portare alla popolazione russa locale", di qui, in occasione di questi pogrom, 
l'assenza di rapine", ma un semplice saccheggio dei beni, accompagnato "dall'ingenua 
convinzione di essere dalla parte della ragione"; e ripeteva che era opportuno porre la questione 
"non dell'uguaglianza di diritti degli ebrei e dei cristiani, ma la questione dell'assenza di diritti 
della popolazione cristiana di fronte agli ebrei". 

L'articolo di Saltykov-Schedrin era al contrario colmo di indignazione: "La storia non ha mai 
iscritto sulle sue pagine una questione più dolorosa, più agli antipodi della semplice umanità, 
più straziante della questione ebraica [...] Niente di più inumano, di più insensato della leggenda, 
uscita dal limbo di un sinistro passato [...), che reca il sigillo della vergogna, dell'alienazione e 
dell'odio [...] Qualunque cosa faccia, l'ebreo viene sempre biasimato". 

Schedrin non negava che "un buon contingente di usurai e sfruttatori di ogni sorta si reclutavano 
tra gli ebrei", ma si indignava: come si può, a causa di un certo tipo di individui, riversare il biasi 
mo sull'intera nazione? 

Considerando tutto il dibattito di allora, un autore ebreo moderno scrive: "La stampa liberale e 
progressista (come di solito la si chiama) copriva i rivoltosi". L'Enciclopedia giudaica di prima 
della rivoluzione giunge alla stessa conclusione: “Ma, negli stessi ambienti progressisti, la 
simpatia per la sventura del popolo ebreo si è manifestata debolmente [...] Si è guardata questa 
catastrofe dal punto di vista dei saccheggiatori, nei quali si vedeva il povero contadino miserabile, 
e si dimenticava perfettamente la sofferenza morale e la situazione materiale del popolo ebreo 
aggredito". La rivista radicale Otetshestvennyie Zapiski ("Gli Annali della Patria") giudicava le 
cose così: il popolo si è sollevato contro gli ebrei perché "si sono arrogati il ruolo di pionieri del 
capitalismo, perché vivono secondo una nuova legge /pravda] e attingono largamente a questa 
nuova fonte per edificare sulla sventura dei loro vicini la propria prosperità", perciò “è necessario 
che il popolo sia protetto contro l'ebreo, e l'ebreo contro il popolo", e, per fare questo, "bisogna 
migliorare la condizione dei contadini". 


Lo scrittore D. Mordovtsev, simpatizzante degli ebrei, espresse il suo pessimismo in un testo 
intitolato "Lettera di un cristiano a proposito della questione ebraica", pubblicato nella rivista 
ebrea Rassvet: egli invitava gli ebrei "a emigrare in Palestina e in America, perché è il solo modo 
di risolvere la questione ebraica in Russia". 

Gli scritti dei pubblicisti e dei memorialisti ebrei dell'epoca si indignano: infatti, gli attacchi 
pubblicati nella stampa contro gli ebrei - provenienti da destra come da sinistra — facevano 
direttamente seguito ai pogrom, subito dopo i quali - e tanto più fermamente a causa di essi — il 
governo rafforzò le misure restrittive contro gli ebrei. Questa reazione bisogna sottolinearla e 
comprenderla. 

È tuttavia opportuno considerare preliminarmente la posizione del governo in tutta la sua 
complessità. Nelle sfere dello Stato e del potere, la questione era dibattuta e si cercavano 
soluzioni d'assie me. In un rapporto all'Imperatore, il nuovo ministro dell'Interno, N.P. Ignatiev, 
evocava l'ampiezza del problema così come si era posto durante tutto il regno precedente: "Pur 
riconoscendo le conseguenze negative, per la popolazione cristiana di questo paese, dell'attività 
economica degli ebrei, del loro isolazionismo culturale, del loro fanatismo religioso, il governo, 
nel corso degli ultimi vent'anni, ha cercato con una serie di misure di favorire l'assimilazione 
degli ebrei al resto della popolazione e ha quasi realizzato l'uguaglianza dei diritti tra gli ebrei e 
la popolazione autoctona". Tuttavia, si dice in questo rapporto, l'attuale movimento antiebreo 
"prova incontestabilmente che, malgrado gli sforzi del governo, le relazioni tra la comunità 
ebraica e la popolazione locale continuano a essere anormali", e questo per ragioni di natura 
economica: da quando sono state ammorbidite le limitazioni dei diritti degli ebrei, questi si sono 
accaparrato non soltanto il commercio e altre categorie professionali, ma hanno acquisito grandi 
proprietà agricole e, "così facendo, grazie alla solidarietà che li unisce, non si sono affatto dati 
da fare - tranne rare eccezioni - per sviluppare le forze produttive dello Stato, ma per sfruttare 
la popolazione circostante, di preferenza le classi più povere". Ora che le sollevazioni sono state 
represse, che gli ebrei sono al riparo dalle violenze, "appare giusto e urgente prendere misure 
non meno energiche per abolire le relazioni anormali esistenti tra la popolazione autoctona e gli 
ebrei, e proteggerla contro la funesta attività di costoro". 

Conformemente con questa esigenza, furono istituite, nel novembre 1881, delle zone di 
residenza in quindici province e, nella provincia di Kharkov, delle commissioni costituite "da 
rappresentanti di tutte le classi e di tutte le comunità (compresa quella ebrea), il cui compito era 
appunto di far luce sulla questione ebraica e di proporre delle soluzioni". Queste commissioni 
erano invitate a rispondere, tra altre domande di natura piuttosto fattuale, a questa: "Quali sono 
gli aspetti dell'attività economica degli ebrei che aggravano la situazione degli abitanti autoctoni 
delle vostre regioni? Cosa impedisce di applicare la legislazione sugli ebrei concernente 
l'acquisto e l'affitto delle terre, il commercio delle bevande e il prestito su garanzia? Cosa 
bisognerebbe cambiare per evitare che gli ebrei sfuggano alla legge? Quali misure legislative e 
amministrative bisognerebbe prendere per neutralizzare la funesta concorrenza degli ebrei nelle 


differenti sfere economiche?". 

Due anni più tardi, fu creata un'Alta Commissione" interministeriale, presieduta dal liberale 
Pahlen, incaricata di rivedere la legislazione sugli ebrei. Essa osservò che, nel programma di 
lavoro sottoposto alle commissioni provinciali, si ammettevano come a priori la "nocività degli 
ebrei, le loro cattive disposizioni, il loro carattere a parte. 

Tuttavia, gli stessi amministratori, formati all'epoca delle grandi riforme di Alessandro, erano per 
la maggior parte profonda mente liberali; inoltre, in queste commissioni sedevano membri attivi 
di diverse associazioni. Ignatiev ricevette dunque un florilegio di risposte passabilmente 
eteroclite. A volte ci si pronunciava per l'abolizione della Zona di residenza: "Alcuni membri (di 
queste commissioni] - ed erano numerosi" - consideravano la soppressione di tutte le limitazioni 
come la sola soluzione possibile della questione ebraica. A volte, al contrario, una commissione, 
quella di Vilnius, sottolineava che gli ebrei “sono riusciti a esercitare un dominio economico col 
favore della fallace nozione, molto diffusa, di uguaglianza dei diritti, nozione nefasta quando si 
applica agli ebrei a scapito della popolazione di ceppo"; la legge ebraica autorizza ad 
"approfittarsi della debolezza e della credulità del non ebreo". "Gli ebrei rinuncino al loro 
isolazionismo, al loro particolarismo, rivelino i segreti della loro organizzazione sociale, lascino 
penetrare la luce là dove il profano vede solo oscurità - e si potrà pensare ad aprire agli ebrei 
altre sfere di attività senza temere che pensino, essi che non sono membri della nazione e non 
portano la loro parte del fardello nazionale, di approfittare dei vantaggi della nazionalità". 

"Per quanto concerne il diritto di risiedere nelle campagne e nei villaggi, le commissioni hanno 
riconosciuto la necessità di una limitazione di questo diritto": o interdire puramente e 
semplicemente, o subordinare questo diritto a una autorizzazione emanante dalle associazioni 
di villaggio. Circa il diritto di proprietà immobiliare fuori dalle città e dai grossi borghi, le 
commissioni proponevano, le une di privarne decisamente gli ebrei, le altre di introdurre 
restrizioni. In seno alle commissioni si raggiunse la più piena unanimità sulla questione del 
commercio di alcool nelle campagne, che si riteneva opportuno proibire. 

Il ministero fece ugualmente proprio il parere dei governatori e, "tranne rare eccezioni, l'opinione 
delle autorità locali era poco favorevole agli ebrei": bisognava trovare il modo di proteggere la 
nazione cristiana contro "un popolo altezzoso quanto il popolo ebreo"; "dalla nazione ebrea, non 
ci si può attendere che consacri i suoi talenti al bene della patria"; "la morale talmudica non 
innalza alcuna barriera davanti agli ebrei dal momento che per loro si tratta di arricchirsi a spese 
di un'altra nazione". 

Ma c'erano anche delle divergenze: così, il governatore generale di Kharkov non riteneva 
possibile prendere misure restrittive contro tutta la popolazione ebraica "senza distinguere tra 
colpevoli e innocenti"; egli proponeva di "allargare il diritto di circolazione degli ebrei e di 
sviluppare tra di essi l'istruzione". 

Quello stesso autunno, su proposta di Ignatiev, fu creato un comitato speciale detto "Comitato 
per gli ebrei" (il nono del genere), composto da tre membri permanenti, due dei quali aventi il 


grado di professore. Aveva il compito di fare lo spoglio dei materiali raccolti dalle commissioni 
per ricavarne un progetto di legge. Il precedente comitato, denominato "Commissione per 
l'insediamento degli ebrei", esistente dal 1872, fu presto soppresso per "inadeguatezza allo 
stato attuale della questione ebraica". Il nuovo comitato partiva dalla convinzione che 
l'assimilazione degli ebrei al resto della popolazione, che il governo aveva cercato di realizzare 
nel corso degli ultimi anni, era un obiettivo impossibile da raggiungere80. Di conseguenza, "la 
difficoltà di risolvere la spinosa questione ebraica obbliga a volgersi verso le pratiche del passato, 
verso quell'epoca in cui le diverse innovazioni non erano ancora penetrate nella legislazione - 
in quella degli altri paesi tanto quanto nella nostra - e non avevano ancora avuto i tristi effetti 
che non mancano di prodursi quando si applicano a un dato paese principi contrari allo spirito 
del suo popolo". Da sempre, gli ebrei sono stati considerati come elementi stranieri, e debbono 
in definitiva essere considerati come tali. 

Hessen commenta: "Il pensiero più reazionario non poteva spingersi oltre". Ma, dal momento 
che bisogna occuparsi dei fondamenti della nazione, non si sarebbe dovuto, in questi ultimi venti 
anni, preoccuparsi di una vera emancipazione dei contadini? 

Perché è un fatto: l'emancipazione dei contadini operata da Alessandro non ha fatto allora che 
generare una situazione confusa, caotica, che ha pervertito i contadini. 

Eppure: "Nelle sfere del potere, si trovavano ancora persone che ritenevano impossibile 
prendere le distanze, anche solo di poco, dalla politica del regno precedente" Orbene, si trattava 
di persone che occupavano posti importanti, di persone potenti. Una parte dei ministri si 
opposero dunque alle proposte di Ignatiev, il quale, davanti a questa opposizione, dovette 
scindere le misure avanzate in due gruppi - le misure di fondo (sottoposte alla normale 
procedura, all'approvazione del governo e del Consiglio di Stato) e le misure provvisorie (che 
sarebbero legalmente passate attraverso una procedura semplificata e accelerata). "Affinché gli 
abitanti delle campagne siano convinti che il governo li protegge contro il loro sfruttamento da 
parte degli ebrei", si decise di proibire agli ebrei di risiedere fuori dalle città e dai grossi borghi 
(nei luoghi dove, appunto, “il potere è impotente a difenderli contro i pogrom suscettibili di 
prodursi nelle disperse frazioni"), di proibire l'acquisto e l'affitto di beni immobili e il commercio 
dell'alcool; si sarebbe lasciato alle associazioni rurali l'incombenza di decidere la sorte degli 
ebrei già stabilitisi in campagna, di valersi del diritto di espellerli "se questo è il verdetto dei 
consigli di villaggio". Ma gli altri ministri, in particolare quello delle Finanze, N.X. Bungué, e 
quello della Giustizia, D.N. Nabokov, impedirono a Ignatiev di promuovere queste misure: 
rigettarono il progetto di legge, argomentando che non si potevano prendere misure così 
coercitive "senza averle discusse conformemente all'abituale procedura legale". 

Ci chiediamo come si possa, dopo questo, dissertare sull'arbitrio vendicatore e senza limiti 
dell'autocrazia russa! 

Le misure di fondo di Ignatiev non passarono. Le sue misure provvisorie passarono, ma 
notevolmente troncate. Furono rigettate: la possibilità di espellere dai villaggi gli ebrei che già vi 


risiedevano, la proibizione per loro di dedicarsi al commercio delle bevande, di acquistare e 
affittare terre. 

E soltanto nel timore che, in occasione della Pasqua ebraica del 1882, rispuntassero i pogrom, 
si approvò (ma come misura provvisoria, in attesa della messa a punto di tutta la legislazione 
sugli ebrei) "l'interdizione per gli ebrei di stabilirsi di nuovo o d'ora innanzi fuori dalle città e dai 
grossi borghi (dunque nei villaggi), di acquistarvi terre e beni immobili, di commerciare la 
domenica e nei giorni delle feste cristiane", si approvò altresì la proposta di "bloccare 
provvisoriamente la firma degli atti di acquisto e delle lettere di garanzia a nome di un ebreo, 
come pure la legalizzazione dei contratti di locazione su beni immobili, le procure per la gestione 
e la ripartizione dei suddetti beni". 

Così, delle misure raccomandate da Ignatiev rimanevano solo dei resti che furono ratificati il 3 
maggio 1882 sotto la denominazione di "Regolamento provvisorio", noto anche come il 
"Regolamento di maggio". Dei resti - e, il mese successivo, le dimissioni di Ignatiev, la 
cessazione delle attività del Comitato da lui fondato, la nomina di un nuovo ministro dell'Interno, 
il conte D.A. Tolstoi, il quale si affretto a redigere una vigorosa circolare contro eventuali pogrom, 
facendo ricadere tutta la responsabilità sulle autorità locali e facendo loro obbligo di prevenire 
per tempo tutti i disordini. 

Così, conformemente al "Regolamento provvisorio" del 1882, gli ebrei che si erano stabiliti nelle 
località rurali prima del 3 maggio non rischiavano l'espulsione, e la loro attività economica quasi 
non era limitata. D'altronde, era raccomandato di "applicare questo Regolamento unicamente 
nelle province di residenza permanente degli ebrei" e non in quelle della Russia profonda. Né i 
medici, né gli avvocati, né gli ingegneri, nessuno di coloro "ai quali il loro grado di istruzione dà 
il diritto di risiedere ovunque", erano sottomessi a queste regole - e nemmeno "le colonie ebree 
esistenti dedicate all'agricoltura". Figurava inoltre una lista molto lunga - e che non farà altro che 
allungarsi - di villaggi dove, in deroga al Regolamento, gli ebrei erano autorizzati a stabilirsi. 


Dal fondo delle province, dopo la pubblicazione di questo Regolamento, affluirono le domande, 
e dal Senato affluirono risposte e delucidazioni. Si preciso, ad esempio, che "gli spostamenti 
nelle campagne, con soste e anche brevi soggiorni di persone che non hanno il diritto di 
risiedervi, non sono vietati dalla legge del 3 maggio 1882"; che “è vietato solo l'affitto di terre e 
beni agricoli, che invece la locazione di altri beni immobili come distillerie, locali commerciali, 
laboratori e alloggi non è proibita". O ancora: "Il Senato ha autorizzato la legalizzazione dei 
contratti di abbattimento del bosco stipulati con ebrei, anche se è previsto una scadenza lunga 
per il lavoro e anche se il compratore domanda il godimento del terreno disboscato". È 
ugualmente specificato che ogni infrazione al testo del 3 maggio non provoca azioni penali. 

Bisogna riconoscere che queste messe a punto vanno in direzione di un ammorbidimento, e 
che dimostrano la benevolenza del Senato. "Negli anni Ottanta, il Senato combatteva ogni 


interpretazione delle leggi in senso arbitrario". Tuttavia, queste regole in sé, con il divieto di 
"stabilirsi di nuovo fuori dalle città e dai borghi, di ridiventare proprietari di beni immobili, 
disturbavano grande mente gli ebrei nella loro attività di fabbricanti di acquavite"; orbene, la 
parte degli ebrei nella distillazione dell'alcool era molto importante prima della pubblicazione del 
Regolamento del 3 maggio. 

Questo tipo di misura mirante a ridurre la parte degli ebrei nel commercio dell'alcool in 
campagna era già stata prevista nel 1804; nel 1882, fu solo molto parzialmente realizzata. Essa 
sollevò tuttavia una generale indignazione di fronte alla “eccezionale durezza" del Regolamento. 
Il governo, da parte sua, si trovava di fronte a una scelta difficile: o estendere la produzione di 
alcool nelle cam pagne, con la conseguenza di un aggravamento della miseria contadina; o, al 
contrario, frenare il libero sviluppo di questa attività decretando che solo gli ebrei già stabiliti nei 
villaggi avrebbero potuto restarvi e che nessuno dei nuovi arrivanti vi sarebbe stato ammesso. 


Ma quanti ebrei, nel 1882, vivevano nelle località rurali? Consultando gli Archivi nazionali, 
abbiamo trovato delle cifre risa lenti a dopo la rivoluzione: nelle campagne risiedeva un terzo di 
tutta la popolazione ebrea della "zona", nei borghi, ugualmente un terzo; il 29% risiedevano 
nelle città medie, e il 5% nelle grosse agglomerazioni. Il Regolamento avrebbe forse impedito a 
questo terzo "campagnolo" di crescere ancora? 


Eppure, il "Regolamento di maggio" rappresenta, nell'immaginario comune, una cesura nella 
storia dello Stato russo — la frontiera con il tutto repressivo, l'irrevocabile. Un autore ebreo arriva 
al punto di scrivere: fu la prima istigazione all'emigrazione! - l'emigrazione "interna" prima, in 
attesa dell'emigrazione massiccia verso l'estero: la prima causa dell'emigrazione ebrea sono le 
"Regole provvisorie di Ignatiev, che hanno gettato in strada, fuori dai villaggi e dalle campagne, 
quasi un milione di ebrei per confinare nelle città e nei borghi della zona di residenza ". 

Ci stropicciamo gli occhi: come hanno potuto gettare in strada, e per di più un milione? Esse 
non hanno fatto altro, a quanto pare, che non ammetterne di nuovi? Ma no, ma no! - lì è iniziato, 
è partito: nel 1882, vedete, non soltanto si proibì agli ebrei di vivere ovunque sia in ambiente 
rurale, ma anche in tutte le città, ad eccezione di tredici province; li si ricacciò nelle borgate della 
“zona", ed è da li che è cominciata la grande ondata di partenze degli ebrei verso l'estero. 

A mente fredda, ci si dovrebbe ricordare di alcuni fatti: l'idea di emigrare dalla Russia in America 
fu ispirata per la prima volta agli ebrei dal congresso dell'Alleanza (dell'Unione ebraica 
universale) sin dal 1869. L'idea era che i primi che si fossero stabiliti laggiù, con l'aiuto 
dell'Alleanza e degli ebrei dei paesi d'accoglienza, "sarebbero diventati una forza attrattiva per 
i loro correligionari russi". Ci si dovrebbe ricordare che "l'inizio dell'emigrazione degli ebrei russi 
risale alla metà del XIX secolo; che si amplifica notevolmente dopo i pogrom del 1881. Ma solo 
a partire dalla metà degli anni Novanta diventa un fenomeno importante della vita economica 
degli ebrei, un fenomeno di massa". Notiamolo bene: della vita economica e non politica. 

E poi, prendendo quota, abbracciando con lo sguardo il mondo intero: l'immigrazione degli ebrei 
negli Stati Uniti fu, nel XIX secolo, un immenso processo storico. Ci furono tre successive ondate: 


l'ondata ispano-portoghese, poi l'ondata germanica proveniente dalla Germania e dall'Austria- 
Ungheria, e infine quella venuta dall'Europa dell'Est e dalla Russia. Per ragioni che non è 
opportuno discutere qui, ci fu, nel XIX secolo, un potente movimento migratorio degli ebrei verso 
gli Stati Uniti, che fu lungi dal partire solo dalla Russia. Non si può sopravvalutare l'importanza 
di quest'ultima emigrazione nella millenaria storia del popolo ebreo. 

Dalla Russia, "la fiumana dell'emigrazione ebrea partiva da tutte le province incluse nella zona 
di residenza, ma il grosso degli effettivi fu fornito dalla Polonia, la Lituania e la Bielorussia"98 - 
dunque non dall'Ucraina, tuttavia colpita dai pogrom - e la causa era sempre la stessa: la densità 
di popolazione che crea una forte concor renza economica in seno alla comunità ebraica. 
Meglio: V. Telnikov, statistiche russe alla mano, ci fa notare che nel corso degli ultimi due decenni 
del secolo, dunque dopo i pogrom del 1881-1882, la migrazione degli ebrei che lasciavano la 
regione dell'Ovest, dove non c'erano stati pogrom, per stabilirsi nella regione del Sud Ovest, 
che aveva conosciuto i pogrom, fu numericamente uguale, se non addirittura superiore, alla 
partenza degli ebrei fuori dalle frontiere della Russia99. E se, nel 1880, nelle province del centro 
del paese, vivevano, secondo i dati ufficiali, 34 mila ebrei, il censimento del 1897 ne contava 
già 315 mila, ossia nove volte di più! 

| pogrom del 1881-1882 hanno, certo, provocato uno choc - ma l'Ucraina stessa è stata colpita 
tutta intera? A titolo di esempio, citiamo Sliosberg: "I pogrom del 1881 non hanno messo in 
ebollizione gli ebrei di Poltava, e li si dimenticò in fretta". Negli anni Ottanta, a Poltava, "la 
gioventù ebrea ignorava tutto della questione ebraica, non si sentiva affatto differenziata rispetto 
alla gioventù russa". A causa della loro assoluta subitaneità, i pogrom del 1881-1882 potevano 
far pensare che sarebbero rimasti isolati, e prevaleva sempre la costante preoccupazione degli 
ebrei di insediarsi là dove erano meno numerosi, per una migliore efficacia economica. 


Ma una cosa è innegabile, non ammette discussione: il 1881 ha tracciato una frontiera oltre la 
quale l'élite colta ebrea ha smesso di sperare in una perfetta fusione con quel paese chiamato 
“Russia" e con la sua popolazione; un po' ingenuamente, G. Aronson conclude che "le illusioni 
circa l'assimilazione sono state infrante dal pogrom di Odessa del 1881". Ebbene, no! 

Ancora una volta, no, non è lui! Invece, sì, se descriviamo le biografie degli ebrei russi 
appartenenti all'élite colta, si nota che un buon numero di essi, a partire da questo momento - 
1881-1882 - hanno radicalmente cambiato opinione sulla Russia e sulla possibilità di una 
assimila zione totale. Benché all'epoca, quindi, non si contestasse più il carattere spontaneo, 
incontrollato, dei pogrom, e non ci fosse alcuna prova della complicità delle autorità (e ci fossero, 
al contrario, quelle del ruolo svolto dai populisti rivoluzionari), ciò non toglie che è al governo 
russo che non si perdonavano e non si perdoneranno mai i pogrom. Ma questi pogrom avevano 
un bell'essere stati, di solito, tipici della popolazione ucraina, è al vocabolo "russo" che saranno 
per sempre accostati. 

"| pogrom degli anni Ottanta [...] hanno disilluso parecchi [partigiani] dell'assimilazione" (ma non 
tutti: l'idea continuò a persistere). Ma ecco che certi pubblicisti ebrei sono caduti in un altro 


eccesso, affermando che era semplicemente impossibile agli ebrei vivere in mezzo agli altri 
popoli, che sarebbero sempre stati considerati come stranieri. E "il movimento verso la Palestina 
crebbe rapidamente". 

È proprio sotto l'effetto dei pogrom del 1881 che Lev Pinsker, un medico di Odessa, pubblicò 
anonimamente a Berlino, nel 1882, un opuscolo intitolato Auto-emancipazione. Appello di un 
ebreo russo ai suoi fratelli, che "fece una grossa impressione sugli ebrei della Russia e 
dell'Europa dell'Ovest". Era un manifesto che proclamava la "irriducibile incompatibilità del 
popolo ebreo con gli altri popoli". Ci torneremo al capitolo 7. 

P. Axelrod sostiene che la stessa gioventù ebrea radicale aveva scoperto in quest'epoca che la 
società russa non l'aveva mai rico nosciuta come sua, e che è a partire da questo momento che 
si sarebbe allontanata dal movimento rivoluzionario. Ebbene, questa affermazione ci pare 
completamente prematura. 

Perché gli ambienti rivoluzionari hanno sempre considerato gli ebrei come dei loro (tranne il 
tentativo lanciato da La Volontà del Popolo, già evocato). 

Tuttavia, mentre nell'intellighenzia ebrea regrediva l'idea di assimilazione, nei corridoi del potere 
regnava l'inerzia dell'epoca di Alessandro Il e ancora per qualche anno sarebbe rimasto un 
atteggiamento comprensivo nei confronti del problema ebreo. Il conte Ignatiev era restato un 
anno alla testa del ministero; si era scontra to con l'accanita resistenza, a proposito della 
questione ebraica, dei liberali presenti nelle più alte sfere del potere. Dopo di lui fu creata, 
all'inizio del 1883, un'Alta Commissione per la revisione delle leggi sugli ebrei dell'impero", 
presto nota dal nome del suo presidente come la “Commissione Pahlen" (il decimo "Comitato 
ebreo"). Essa contava da quindici a venti membri provenienti dal l'alta amministrazione, dai 
consiglieri di ministri, dai direttori di gabinetto (alcuni con nomi importanti come Bestujev-Riumin, 
Golitsyn, Speranski), come pure sette “esperti ebrei" - grandi finanzieri come il barone Horatius 
Ginzburg e Samuel Poliakov, celebri uomini pubblici come J. Halpern, il fisiologo e pubblicista 
N. Bakst ("è molto probabile che la buona volontà e il desiderio di risolvere per il meglio la 
questione ebraica tra la maggioranza dei membri della Commissione furono dovuti in larga 
misura all'influenza" di Bakst), e il rabbino A. Drabkin. Questi esperti ebrei ebbero un ruolo molto 
attivo nella raccolta dei materiali preparatori ai lavori della commissione. 

La commissione Pahlen espresse nella sua grande maggioranza la convinzione che "lo scopo 
finale della legislazione sugli ebrei non deve essere altro che la sua soppressione"; "non esiste 
che una soluzione e una via: quella dell'emancipazione e della fusione degli ebrei con il resto 
della popolazione, all'ombra delle stesse leggi". (Ed effettivamente niente, nel diritto russo, ha 
conosciuto altret tanti strati e testi contraddittori quanto la legislazione sugli ebrei cui il Senato 
doveva in permanenza studiare, discutere, interpretare la formulazione). nel corso dei decenni: 
625 articoli già nel 1885! E se ne aggiunge vano incessantemente, di La Commissione stabilì 
che anche se gli ebrei non assolvevano i loro obblighi di cittadini alla pari con gli altri, non si 
poteva nondimeno "privarli di ciò su cui sono fondate la loro esistenza e la loro uguaglianza di 


diritti quali sudditi dell'impero". Pur ammettendo che "certe parti della vita interna degli ebrei 
esigono di essere cambiate, che certi aspetti dell'attività degli ebrei costituiscono uno 
sfruttamento della popolazione circostante", la Commissione condannava nella sua 
maggioranza il sistema delle misure repressive eccezionali". Essa fissava come obiettivo alla 
legislazione "che i diritti degli ebrei siano messi alla pari con quelli degli altri sudditi", pur 
raccomandando comunque "un'estrema prudenza e di agire progressivamente". 

In pratica, tuttavia, la Commissione non fece altro che apportare alcuni ammorbidimenti alle 
leggi esistenti, in particolare al Regolamento provvisorio del 1882, soprattutto per quanto 
riguarda l'affitto di terre da parte degli ebrei. Essa addusse delle argomentazioni che 
sostenevano di proteggere non gli ebrei, ma i proprietari terrieri - e che dicevano che il divieto 
posto agli ebrei di affittare le terre non soltanto frenava lo sviluppo dell'agricoltura, ma 
danneggiava, nella regione dell'Ovest, certi settori dell'attività agricola, in perdita per i proprietari, 
per il fatto che non si trovavano volontari disposti a prendere in affitto questi beni. Ciononostante, 
il ministro dell'Interno, D.A. Tolstoi, appoggiò la minoranza della Commissione e si decise di 
prorogare il divieto di affitto delle terre per ogni nuova transazione. 

La Commissione Pahlen proseguì i suoi lavori per cinque anni, fino al 1888. Vi si scontrarono 
continuamente la maggioranza libe rale e la minoranza conservatrice. 

Di primo acchito, “il conte Tolstoi non aveva intenzione di rivedere le leggi in senso 
necessariamente repressivo". | cinque anni di esercizio della Commissione confermarono 
questo punto. All'epoca, " l' Imperatore non desiderava nemmeno influenzare personalmente il 
suo governo nel senso di un inasprimento della repressione contro gli ebrei". Salito al trono in 
circostanze quanto mai drammatiche, Alessandro Ill non ha fatto niente in modo affrettato - né 
destituire i funzionari liberali, né adottare una linea politica più dura: ci ha pensato a lungo. 
Durante il regno di Alessandro III, la questione di una revisione generale della legislazione sugli 
ebrei è rimasta in sospeso". Intorno agli anni 1886-1887, l'Imperatore fu nondimeno incline a un 
inasprimento di certe specifiche limitazioni dei diritti degli ebrei, e i lavori della Commissione 
restarono senza grandi risultati. 

Una delle prime cose che spinsero l'Imperatore, per quanto concerne gli ebrei, a esigere un 
controllo più stretto rispetto all'epoca di suo padre, fu forse la coscrizione degli ebrei, che veniva 
fatta male: il reclutamento era nettamente inferiore, tenuto conto delle proporzioni, a quello dei 
cristiani. Orbene, conformemente al Regolamento del 1874 che aveva abolito la coscrizione 
forzata, il servizio militare si estendeva a tutti i cittadini senza distinzioni di classi, ma a 
condizione che gli esonerati fossero sostituiti — i cristiani da cristiani, gli ebrei da ebrei. Nel caso 
di questi ultimi, il Regolamento era applicato molto male. Entravano in questione sia 
l'emigrazione dei soldati di leva, sia la loro diserzione col favore della confusione e della 
negligenza con cui erano tenuti i registri dello stato civile, della scarsa affidabilità dei dati relativi 
alla situazione familiare del soldato di leva e alla sua domiciliazione. Questa tendenza alle 
approssimazioni risaliva al tempo dei kehalim ed era scientemente perpetuata, poiché 


permetteva di alleggerire il peso della capitalizzazione: “Nel 1883-1884, non era raro veder 
arresta tre giovani coscritti ebrei, a dispetto della legge e in base al semplice sospetto che si 
nascondevano". (In effetti, il procedimento aveva un tempo colpito qua e là dei coscritti cristiani). 
Si pretese talvolta dal giovane coscritto ebreo una foto di identità, cosa che all'epoca non era 
ancora abituale. E nel 1886 fu promulgata una legge “molto rigida che istituiva diverse misure 
volte ad assicurare un corretto assolvimento da parte degli ebrei dei loro obblighi mili tari", legge 
che infliggeva in particolare "un'ammenda di 300 rubli, pagabile dalla famiglia, per ogni coscritto 
sottrattosi alla chiamata". A partire dal 1887. gli ebrei che, nel corso del loro servizio, avevano 
goduto di un rinvio per portare a termine i loro studi non furono più ammessi all'esame per il 
conseguimento del grado di ufficiale". (Sotto Alessandro Il, potevano essere ufficiali). Solo la 
medicina militare aveva la facoltà di ammettere ufficiali ebrei. 

Tuttavia, se si considera che in quegli anni quasi 20 milioni di "allogeni" dell'impero erano 
esonerati dal servizio militare, sorge una domanda: non sarebbe stato meglio esonerare anche 
gli ebrei, questo privilegio compensando le costrizioni cui erano assoggettati? Ma forse qui c'era 
un residuo dell'idea di Nicola l: assimilare gli ebrei alla società russa per mezzo del servizio 
militare, e occupare gli "improduttivi". 

Allo stesso tempo, gli ebrei entravano in massa negli istituti di insegnamento. Dal 1876 al 1883, 
il loro numero era quasi raddoppiato nei licei e nelle scuole medie. Il numero degli studenti nelle 
università sestuplicò in otto anni, dal 1878 al 1886, per raggiungere il 14,5% dell'effettivo globale! 
13. Già sotto il regno precedente delle autorità locali se ne erano preoccupate, esprimendo le 
loro lagnanze. Così, nel 1878, il governatore di Minsk riferiva che "grazie alle loro risorse 
finanziarie, gli ebrei assicurano meglio dei russi l'istruzione dei loro bambini. 

La situazione materiale degli alunni ebrei è migliore di quella dei cristiani; perciò, allo scopo di 
evitare che la proporzione degli ebrei sia superiore a quella del resto della popolazione, bisogna 
introdurre un numerus clausus per l'ammissione degli alunni ebrei nell'insegnamento 
secondario". Poi, in seguito a disordini in certi licei della regione del Sud, nel 1880, l'ispettore 
dell'Educazione per il distretto di Odessa fece la stessa osservazione. Infine, nel 1883 e 1885, 
i due successivi governatori della Nuova Russia (Odessa) denunciarono la "sovrappopolazione 
ebraica degli istituti scolastici", ritenendo che bisognava "limitare il numero degli ebrei nei licei 
e nelle scuole medie, o al 15% del numero globale degli alunni, o a una quota più equa 
corrispondente alla proporzione di ebrei in seno alla popolazione". (Nel 1881, in certi licei del 
distretto di Odessa, c'erano fino al 75% di ebrei. Nel 1886, il governatore di Kharkov si 
lamentava, in un rapporto, dell''affluenza degli alunni ebrei nelle scuole generali"). 

In nessuno dei casi citati il comitato dei ministri ritenne possibile rispondere con decisioni 
restrittive di portata generale. | rapporti furono trasmessi alla Commissione Pahlen dove non 
ebbero eco. 

Peraltro, dagli anni Settanta, l'ambiente studentesco conservava una grande effervescenza 
rivoluzionaria. Dopo l'assassinio di Alessandro Il, la volontà di soffocare il movimento 


rivoluzionario raggiunse necessariamente quei “nidi della rivoluzione" che costituivano gli 
studenti - e che alimentavano ugualmente le ultime classi dei licei. E li si apbozzò un legame 
che non poteva non inquietare le autorità: l'accresciuto numero di ebrei negli effettivi 
studenteschi e la loro accresciuta partecipazione al movimento rivoluzionario. Il più 
rivoluzionario degli istituti di insegnamento superiore era l'Accademia di medicina e chirurgia 
(più tardi: di medicina militare), e nei processi degli anni Settanta appaiono già nomi ebrei come 
uditori di questa Accademia. 

La prima misura limitativa specifica fu presa contro questa Accademia di medicina militare nel 
1882: un'ordinanza limitò al 5% il numero degli ebrei ammessi a iscrivervisi. 

Nel 1883, un'ordinanza simile riguardò le iscrizioni alla Scuola mineraria; nel 1886 fu la volta 
della Scuola del Genio Civile. Nel 1885, si limitò al 10% il numero degli ebrei iscritti all'Istituto 
tecnologico di Kharkov e, nel 1886, la Scuola veterinaria fu loro totalmente chiusa per il fatto 
che "la città di Kharkov è sempre stata un centro di propaganda politica, e che la presenza nel 
suo seno di ebrei in più o meno grande numero appare indesiderabile e persino pericolosa". 

È così che si immaginava di poter arginare la crescita della marea rivoluzionaria. 


CAPITOLO 6 


In seno al movimento rivoluzionario russo 


Nella Russia degli anni Sessanta/Settanta del XIX secolo, dove le riforme avanzavano a grandi 
passi, non c'erano motivi economici né sociali per un movimento rivoluzionario di ampio respiro. 
Eppure, è proprio sotto Alessandro Il, sin dall'inizio della sua opera riformatrice, che questo 
movimento ha visto la luce, come il frutto maturato troppo presto dell'ideologia: nel 1861, ci 
furono manifestazioni studentesche a San Pietroburgo; nel 1862, violenti incendi di origine 
criminosa ugualmente a Pietroburgo, e la sanguinosa proclamazione della Giovane Russia 
(Molodaia Rossiia)!; nel 1866, lo sparo di Karakozova, i prodromi dell'era terroristica con mezzo 
secolo di anticipo. 

Ed è ancora sotto Alessandro Il, mentre le restrizioni ai diritti degli ebrei erano così allentate, 
che appaiono nomi ebrei tra i rivoluzionari. 

Né nei circoli di Stankievic, Herzent e Ogariov, né in quello di Petrashevski c'era stato un solo 
ebreo. (Non parliamo qui della Polonia). Ma alle manifestazioni studentesche del 1861 
parteciperanno Mikhoels, Utin e Guen. E ritroveremo Utine nel circolo di Nechayev. 

La partecipazione degli ebrei al movimento rivoluzionario russo deve attrarre la nostra 
attenzione; infatti, l'azione rivoluzionaria radicale divenne allora una forma di attività sempre più 
diffusa tra la gioventù ebrea. Il movimento rivoluzionario ebreo è una componente 
qualitativamente importante del movimento rivoluzionario russo in generale. Quanto al rapporto 
numerico dei rivoluzionari ebrei e russi nel corso dei differenti anni, esso ci sorprende. 
Naturalmente, se, nelle pagine seguenti, parliamo principalmente di ebrei, questo non implica 
affatto che tra i russi non ci sia stato un gran numero di influenti rivoluzionari: è il nostro discorso 
che lo esige. 

In effetti, fino all'inizio egli anni Settanta, solo un piccolissimo numero di ebrei avevano aderito 
al movimento rivoluzionario, e in ruoli secondari. (In parte forse perché c'erano ancora pochi 
ebrei fra gli studenti). Sappiamo, ad esempio, che Leon Deutsch, a 10 anni, fu indignato per lo 
sparo di Karakozov, perché si sentiva "patriota". 

Allo stesso modo, pochi ebrei aderirono al nichilismo russo degli anni Sessanta che, tuttavia, 
per il loro razionalismo, assimilavano facilmente. "Il nichilismo ha svolto un ruolo ancora più 


benefico in seno alla gioventù studentesca ebrea che nella gioventù cristiana"s 

Tuttavia, sin dall'inizio degli anni Settanta, il circolo dei giovani ebrei della scuola rabbinica di 
Vilnius ha cominciato a svolgere un ruolo importante. (Tra di essi, V. lohelsohn, citato più avanti, 
e il futuro e ben noto terrorista A. Zondelevic - entrambi brillanti allievi, destinati a essere 
eccellenti rabbini; A. Liebermann, futuro edi tore de La Pravda di Vienna, come pure Anna 
Einstein, Maxime Romm, Finkelstein). Questo circolo era influente per il fatto che era in stretto 
contatto con i "contrabbandieri" e permetteva alla letteratura clandestina, così come agli stessi 
clandestini, di varcare la frontiera. 

Nel 1868, dopo il liceo, Marc Natanson entrò all'Accademia di medicina e chirurgia (che 
diventerà l'Accademia di medicina militare). Sarà un organizzatore e una figura di primo piano 
nel movimento rivoluzionario. Presto, con la giovane studentessa Olga Schleisner, sua futura 
moglie (che Tikhomirov chiama "la seconda Sofia Perovskaia", benché all'epoca fosse piuttosto 
la primall), gettò le basi di un sistema di circoli cosiddetti "pedagogici”, ossia di propaganda 
(“lavoro preparatorio, culturale e rivoluzionario pres so la gioventù intellettuale") in diverse 
grandi città. (Questi circoli sono stati a torto soprannominati "chaikovskiani", dal nome di uno 
dei loro membri, il poco influente N.V. Chaikovski). 

Natanson prese molto presto e risolutamente le distanze dal circolo di Nechayev (e non esitò, 
in seguito, a esporre i suoi punti di vista al giudice istruttore). Nel 1872, si recò a Zurigo presso 
Piotr Lavrov, principale rappresentante della "corrente della propaganda pacifica", che rigettava 
da parte sua la ribellione; Natanson voleva fondarvi un organo rivoluzionario permanente. Lo 
stesso anno, fu inviato in esilio ravvicinato, a Chenkursk, poi, grazie all'intercessione di suo 
suocero, il padre di Olga Schleiser, venne trasferito a Voronej, poi in Finlandia, e infine rilasciato 
a San Pietroburgo, dove non trovò altro che scoraggiamento, deperimento, inerzia. Si prodigò 
a visitare i gruppi disuniti, a collegarli, a saldarli, e così fondò la prima Terra e Libertà (Zemlja i 
Volja, poco conosciuta, oscurata dalla seconda14 che le succederà). Viaggiò nell'Europa 
dell'Ovest, raggranellando fondi per la sua organizzazione e spendendo centinaia di migliaia di 
rubli. 

Tra i principali organizzatori del populismo russo, Natanson è il più eminente rivoluzionario. Sulle 
sue orme, apparve il molto celebre Leon Deutsch; quanto al populista a tutta prova che fu 
Alexandre Mikhailov, si diceva discepolo di "Marc il Saggio". Natanson conosceva 
personalmente molti rivoluzionari. Né oratore, né scrittore, era un organizzatore nato, dotato di 
una straordinaria qualità: non badava alle opinioni, all'ideologia, non intavola va discussioni 
teoriche con nessuno, andava d'accordo con tutte le tendenze (ad eccezione delle posizioni 
estremistiche di Tkachev, predecessore di Lenin), sistemava ciascuno là dove poteva essere 
utile. In quegli anni in cui sostenitori di Bakunin e sostenitori di Lavrov erano inconciliabili, 
Natanson proponeva di mettere fine alle discussioni sulla musica del futuro" e di occuparsi 
piuttosto dei reali bisogni della causa. È lui che, nell'estate del 1876, organizzò la sensazionale 
evasione di Piotr Kropotkin sul "Barbaro", mezzosangue che farà spesso ancora parlare di 


sé. Nel dicembre dello stesso anno, concepì e organizzò il primo raduno pubblico davanti alla 
cattedrale Nostra Signora di Kazan, all'uscita dalla messa, il giorno di San Nicola: tutti i 
rivoluzionari vi si riunirono e per la prima volta fu dispiegata la bandiera rossa di Terra e Libertà. 
Natanson venne arrestato nel 1877, condannato a tre anni di detenzione, poi relegato in lakuzia 
e isolato dall'azione rivoluzionaria fino al 1890. 

Nel circolo dei "chiakovskiani" c'era un certo numero di ebrei, a San Pietroburgo come nelle sue 
succursali di Mosca, Kiev, Odessa. (In quella di Kiev, in particolare, P. B. Axelrod, di cui abbiamo 
già parlato, il futuro editore e diplomatico danese Grigori Gurevitch, i futuri professori Semion 
Lurie e Leiser Loewenthal, suo fratello Nahman Loewenthal, le due sorelle Kaminer). Quanto al 
primo circolo nichilista di Leon Deutsch, a Kiev, era "costituito esclusiva mente da giovani 
studenti ebrei". Dopo la manifestazione davan ti alla cattedrale di Nostra Signora di Kazan, 
furono giudicati tre ebrei, ma non lo stesso Natanson. Al processo dei "cinquanta"19 che si 
svolse nell'estate del 1877 a Mosca, furono incolpati parecchi ebrei che avevano fatto 
propaganda presso operai di fabbriche. AI processo dei "centonovantatre ", ci furono tredici 
incolpati ebrei. 

Tra i primi populisti, si possono citare ancora lossif Aptekman e Alexandre Khotinski, che furono 
molto influenti. 

L'idea di Natanson era che i rivoluzionari coinvolgessero il popolo (contadino) e fossero per 
esso come guide spirituali laiche. Questa "marcia verso il popolo", divenuta da allora tanto 
famosa, è nata nel 1873 nel circolo dei "dolguchiniani" (Dolguchin, Dmokhovski, Gamov, ecc.) 
dove non c'era alcun ebreo. Più tardi, anche gli ebrei "andarono verso il popolo". (Accadde 
anche il con trario: a Odessa, P. Axelrod tentò di attrarre Jeliabov in una organizzazione 
rivoluzionaria segreta, ma questi rifiutò: all'epoca era ancora Kulturtràger). Alla metà degli anni 
Settanta, c'era solo una piccola ventina di questi "populisti", tutti o quasi partigiani di Lavrov e 
non di Bakunin. (Solo i più estremisti ascoltavano gli appelli all'insurrezione di Bakunin. Era il 
caso di Deutsch che, aiutato da Stefanovitch, aveva provocato la "rivolta di Tchiguirin", avendo 
fatto credere ai contadini che lo zar, circondato dal nemico, aveva fatto dire al popolo: rovesciate 
tutte queste autorità, impadronitevi della terra e instaurate un regime di libertà!). 

E interessante notare che quasi nessun rivoluzionario ebreo si è lanciato nella rivoluzione a 
causa della povertà, ma che la maggior parte proveniva da famiglie benestanti. (Nei tre tomi 
dell'Enciclopedia giudaica russa, gli esempi non mancano). Solo Paul Axelrod veniva da una 
famiglia molto povera e, come abbiamo già detto, era stato inviato dal kahal in un istituto statale 
unicamente per completare il contingente fissato. (Da li, naturalmente, entrò al ginnasio di 
Moghilev, poi al liceo di Nejine). Provenivano da ambienti mercantili agiati Natanson, Deutsch, 
Aptekman (la cui famiglia annoverava numerosi talmudisti, dottori della legge - in particolare tutti 
i suoi zii), Khotinski, Gurevitch, Semion Lurie (la cui famiglia, anche in questo ambiente, era 
considerata come “aristocratica"; "il piccolo Simone era destinato anche lui a essere rabbino", 
ma suo padre, Gerts Lurie, influenzato dall'ondata illuministica, aveva affidato suo figlio al liceo 


affinché diventasse professore); la prima marxista italiana, Anna Rosenstein (attorniata sin 
dall'infanzia da governanti che parlavano diverse lingue), le figure tragiche di Mosè Rabinovitch 
e Betty Kaminskaia, Felicia Cheftel, Joseph Guetsov, membro della Ripartizione Nera, tra molti 
altri. 

E poi ancora Christine (Khasia) Grinberg, "di famiglia mercantile tradizionalista benestante", che 
aderì nel 1880 a La Volontà del Popolo: il suo alloggio ospitava le riunioni clandestine, fu 
complice degli attentati perpetrati contro Alessandro II, e nel 1882 divenne persino proprietaria 
di una fabbrica clandestina di dinamite - poi fu condannata alla deportazione. Nemmeno Fanny 
Moreinis veniva da una famiglia povera; anche lei "partecipò ai preparativi per gli attentati contro 
l'imperatore Alessandro ll", e trascorse due anni nel bagno penale di Kara. Alcuni provenivano 
da famiglie di rabbini, come il futuro dottore in filosofia Liubov Axelrod o Ida Axelrod. O addirittura 
ancora famiglie della piccola borghesia, ma abbastanza agiate per iscrivere i loro figli al liceo, 
come Aizik Arontshik (dopo il collegio, entrò alla Scuola degli ingegneri di San Pietroburgo, che 
abbandonò presto per lan ciarsi nell'azione rivoluzionaria), Alexandre Bibergal, Vladimir 
Bogoraz, Lazare Goldenberg, i fratelli Loewenthal. Spesso, nelle biografie, è menzionata 
l'Accademia privilegiata, già citata, di medicina militare, in particolare in quelle di Natanson, 
Bibergal, Isaac Pavlovski (futuro controrivoluzionario), M. Rabinovitch, A. Khotinski, Solomon 
Tehudnovski, Solomon Aronson (che si ritrovò per caso mescolato a questi ambienti), tra gli 
altri. 

Non era dunque il bisogno materiale a spingerli, ma la forza delle loro convinzioni. 

Non è senza interesse constatare che in queste famiglie ebree l'adesione dei giovani alla 
rivoluzione ha solo raramente - o per niente - provocato una rottura tra "padri e figli", tra i genitori 
e i loro figli. "I padri' non se la presero troppo con i 'figli', come allora accadeva nelle famiglie 
cristiane". (Benché Guessia Gelfman abbia dovuto lasciare di nascosto i suoi, una famiglia 
tradizionale dell'Antica Alleanza). Il più delle volte, i padri' erano ben lungi dall'opporsi ai loro 
figli. Così Guertz Lurie, o ancora Isaac Kaminer, un medico di Kiev: tutta la famiglia partecipò al 
movimento rivoluzionario degli anni Settanta, e lui stesso, in qualità di "simpatizzante [...], 
rendeva grandi servigi" ai rivoluzionari, tre dei quali sposarono le sue figlie. (Negli anni Novanta, 
aderi al movi mento sionista e divenne amico di Achad-Haam28). 

A questi primi rivoluzionari ebrei non si possono nemmeno imputare motivazioni antirusse, come 
alcuni fanno attualmente in Russia. In nessun modo! 

Tutto è iniziato da quello stesso "nichilismo” degli anni Sessanta. "Essendosi iniziata in Russia 
all'istruzione e alla cultura goy", essendosi impregnata di letteratura russa, "la gioventù ebrea 
non ci ha messo molto a confluire nel movimento più progressista di allora", il nichilismo, e con 
una facilità tanto più grande in quanto rompeva con le prescrizioni del passato. Anche "il più 
fanatico degli alunni di una yeshiva, immerso nello studio del Talmud", dopo "due o tre minuti di 
conversazione con un nichilista", rompeva con il "modo di pensare patriarcale". "Egli [l'ebreo, 
anche pio) non ha ancora fatto altro che sfiorare la cultura goy, ha praticato solo una breccia 


nella sua visione del mondo tradizionale, ma già eccolo capace di andare lontano, molto lontano, 
fino agli estremi". 

Questi giovani erano improvvisamente afferrati dai grandi ideali universali, e sognavano di 
vedere tutti gli uomini affratellati e che godevano tutti della stessa prosperità. Il compito era 
sublime: liberare l'umanità dalla miseria e dalla schiavitù! 

E lì la letteratura russa svolgeva il suo ruolo. Un Pavel Axelrod, al liceo, ebbe come guide 
intellettuali Turgenev, Bielinski, Dobroljubov (e, più tardi, Lassalle che lo farà volgere verso la 
rivoluzione). Aptekman era appassionato di Chernyshevskj, Dobroljubov, Pisarev (ed anche di 
Burke). Anche Lazare Goldenberg aveva letto e riletto Dobroljubov, Chernyshevskj, Pisarev, 
Nekrasov — e Rudin, morto sulle barricate, era il suo eroe. Solomon Chudnovski, grande ammi 
ratore di Pisarev, pianse alla morte di questi. Il nichilismo di Semion Lurie era nato dalla 
letteratura russa, se ne era nutrito. E questo accadde in moltissimi altri casi - la lista sarebbe 
troppo lunga. 

Ma oggi, a un secolo di distanza, sono pochi quelli che hanno in mente l'atmosfera di quegli 
anni. Non si conduceva alcuna seria azione politica in "via degli ebrei", come si diceva allora, 
mentre in "via dei russi” sorgeva il populismo. Era semplice: bastava "introdursi, fondersi nel 
movimento di liberazione russo". Orbene, questa fusione si trovò quanto mai facilitata, 
accelerata dalla letteratura russa e dagli scritti dei pubblicisti radicali. 

Volgendosi verso il mondo russo, questi giovani si distoglievano dal mondo ebreo. “Molti di loro 
concepirono ostilità e sdegno verso il giudaismo dei loro padri, come verso una anomalia 
parassitaria". 

Negli anni Settanta "si costituirono piccoli gruppi di giovani ebrei radicali che, in nome degli ideali 
del populismo, si allontanarono sempre di più dal loro popolo [...], iniziarono ad assimilarsi 
vigorosamente e a far proprio lo spirito nazionale russo". Fino alla metà degli anni Settanta, gli 
ebrei socialisti non ritenevano necessario fare un lavoro politico presso i loro simili, perché - 
pensavano - gli ebrei non hanno mai posseduto terre e dunque non possono assimilare le idee 
socialiste. Gli ebrei non hanno mai avuto loro contadini. "Nessuno dei rivoluzionari ebrei degli 
anni Settanta poteva concepire l'idea che bisognasse agire soltanto per la propria nazione". Era 
chiaro che si agiva solo nella lingua dominante e per i contadini russi. "Per noi [...], non 
esistevano lavoratori ebrei. Noi li guardavamo con occhi da russificatori: l'ebreo deve assimilarsi 
completamente alla popolazione autoctona"; si guardavano anche gli artigiani come potenziali 
sfruttatori, poiché aveva no degli apprendisti, degli impiegati. In effetti, non si accordava 
importanza nemmeno agli operai e agli artigiani russi in quanto classe autonoma: essi 
esistevano solo in quanto futuri socialisti che avrebbero facilitato il lavoro in seno al mondo 
contadino. 

Una volta accettata l'assimilazione, questi giovani, per la loro situazione, tendevano 
naturalmente verso il radicalismo, avendo perduto su questo terreno nuovo le solide radici 
conservatrici del loro ambiente di un tempo. 


"Ci preparavamo ad andare verso il popolo e, beninteso, verso il popolo russo. Rinnegavamo la 
religione giudaica, come d'altronde ogni altra religione; consideravamo il nostro gergo come una 
lingua artificiale, e l'ebraico come una lingua morta [...] Eravamo dei sinceri assimilatori e 
vedevamo nell'istruzione e nella cultura russe la salvezza per gli ebrei [...] Perché dunque 
cercavamo di agire in seno al popolo russo e non al popolo ebreo? Ciò deriva dal fatto che 
eravamo divenuti estranei alla cultura spirituale degli ebrei della Russia e che rigettavamo le 
loro guide intellettuali appartenenti a una borghesia tradizionalista [...] dai ranghi della quale era 
vamo usciti noi stessi [...] Pensavamo che, quando il popolo russo si sarebbe liberato dal 
dispotismo e dal giogo delle classi possidenti, sarebbe sopraggiunta la libertà economica e 
politica di tutti i popoli della Russia, compreso il popolo ebreo. E bisogna riconoscere che la 
letteratura russa [...] ci ha un po' inculcato l'idea che il popolo ebreo non era un popolo, ma una 
classe parassitaria". 

Entravano ugualmente in gioco la sensazione di un debito verso il popolo grande-russo, così 
come "la fede dei ribelli populisti nell'imminenza di un'insurrezione popolare". Negli anni 
Settanta, “la gioventù intellettuale ebraica [...] 'è andata verso il popolo nella speranza di 
lanciare, con le sue deboli mani, la rivoluzione contadina in Russia". Come scrive Aptekman, 
Natanson "come l'eroe di Mtsyri di Lermontov, conosceva l'influsso di un solo pensiero, viveva 
di una sola bruciante passione. 


Questo pensiero era la felicità del popolo; questa passione, la lotta per la sua liberazione"40. 


Aptekman stesso, quale è descritto da Deutsch, era "emaciato, di bassa statura", "con 
lineamenti nazionali molto marcati"; divenuto infermiere di villaggio, annun ciava il socialismo ai 
contadini attraverso il Vangelo. 

È un po' sotto l'influenza dei loro predecessori, i membri del circolo Dolguchin, i quali iscrivevano 
sui bracci del crocifisso: "In nome di Cristo, Libertà, Uguaglianza, Fraternita", e predicavano 
quasi tutti il Vangelo, che i primi populisti ebrei si volsero verso il cristianesimo, di cui si valsero 
come punto d'appoggio e strumento. 

Aptekman scrive di se stesso: "Mi sono convertito al cristianesimo per un movimento venuto dal 
cuore e per amore di Cristo". (Non confondiamo con le motivazioni di Tan Bogoraz che, negli 
anni Ottanta, si era convertito al cristianesimo "per sfuggire alle vessazioni procurategli dalla 
sua origine ebrea". Né "con la dissimulazione di Deutsch che se ne andò a predicare ai molocani 
presentandosi come un buon ortodosso"). Ma, aggiunge Aptekman, ** per darsi al popolo, non 
c'è affatto bisogno di pentirsi": nei confronti del popolo russo, “non avevo traccia di pentimento. 
D'altronde, da dove avrebbe potuto venirmi? Non spetta piuttosto a me, discendente di una 
nazione oppressa, domandare il pagamento della cambiale, invece di pagare il rimborso di 
chissà quale fantastico prestito? Questo senso di pentimento non l'ho osservato nemmeno nei 
miei compagni della nobiltà che camminano con me sulla stessa strada". 

Notiamo, a questo proposito, che l'idea di un accostamento tra il desiderato socialismo e il 


cristianesimo storico non era estranea a un buon numero di rivoluzionari russi di allora, sia come 
giustificazione della loro azione, sia come comodo metodo tattico. V.V. Flerovski scrisse: "Avevo 
sempre in mente il paragone tra questa gioventù che si preparava per l'azione e i primi cristiani”. 
E, subito dopo, la tappa seguente: "Rigirando continuamente questa idea nella mia mente, mi 
sono convinto che raggiungeremo il nostro scopo con un solo mezzo - creando una nuova 
religione [...] Bisogna insegnare al popolo a consacrare esclusivamente a se stesso tutte le sue 
forze [...] 

Ho voluto creare la religione della fraternita" — e i giovani discepoli di Flerovski tentavano di 
"guidare l'esperienza chiedendosi come il popolo avrebbe accolto una religione senza Dio né 
santi". 

Il suo discepolo Gamov, del circolo di Dolguchin, scrisse ancor più crudamente: "Bisogna 
inventare una religione che sia contro lo zar e il governo [...] Bisogna redigere un catechismo e 
delle preghiere in questo spirito". 

L'azione rivoluzionaria degli ebrei in Russia si spiega anche in un altro modo. La troviamo 
esposta e poi confutata da A. Srebrennikov: "Esiste un punto di vista secondo il quale se, con il 
favore delle riforme degli anni 1860-1863, la Zona di residenza fosse stata abolita, tutta la nostra 
storia si sarebbe svolta diversamente [...] Se Alessandro Il avesse abolito la Zona di residenza, 
non ci sarebbe stato né il Bund , né il trotzkismo!". Poi egli parla delle idee internazionaliste e 
socialiste che affluirono dall'Occidente, e scrive: "Se la soppressione della zona di residenza 
fosse stata essenziale per loro, tutta la loro lotta avrebbe teso verso di essa. Orbene, essi si 
occupavano di tutt'altro: sognavano di rovesciare lo zarismo!". 

E, uno dopo l'altro, mossi dalla stessa passione, abbandonarono i loro studi (in particolare 
l'Accademia di medicina militare) per "andare verso il popolo". Ogni diploma era segnato col 
sigillo dell'infamia in quanto mezzo di sfruttamento del popolo. Rinunciarono a ogni carriera e 
alcuni ruppero con la loro famiglia. Per loro, "ogni giornata non messa a profitto (costituiva) una 
perdita irreparabile, criminale per la realizzazione del benessere e della felicità delle masse 
diseredate". 

Ma per "andare verso il popolo", bisognava "farsi semplice", al contempo interiormente, per se 
stesso, e praticamente, "per ispirare fiducia alle masse popolari, bisognava infiltrarvisi sotto 
l'aspetto di un operaio o di un mujik". Ma, scrive Deutsch, come andare verso il popolo, farsi 
capire ed essere creduti, quando il vostro linguaggio, il vostro aspetto e le vostre maniere subito 
vi tradiscono? E per sedurre gli ascoltatori, bisogna ancora dire facezie e parole spiritose della 
lingua popolare! E bisogna ancora mostrarsi abili nel lavoro dei campi, per quanto faticosi per 
dei cittadini. Per questa ragione, Khotinski lavorò nella fattoria di suo fratello in qualità di aratore. 
| fratelli Loewenthal impararono la calzoleria e la falegnameria. Betty Kamenskaia entrò come 
operaia in una filanda in un posto molto duro. Molti divennero aiuto infermieri". Deutsch scrive 
che, tutto sommato, altre attività facevano meglio al caso di questi ebrei rivoluzionari: il lavoro 
in seno alle cellule, la cospirazione, le comunicazioni, la tipografia, il passaggio delle frontiere). 


La "marcia verso il popolo" cominciò con brevi visite, soggiorni di qualche mese - una marcia 
"fluida". All'inizio, si faceva assegnamento solo sul lavoro di agitazione. Ci si immaginava che, 
per convincere i contadini, sarebbe bastato aprire loro gli occhi sul regime al potere e sullo 
sfruttamento delle masse, e promettere che la terra ei mezzi di produzione sarebbero diventati 
proprietà di tutti. 

In effetti, tutta questa "marcia verso il popolo" dei populisti si risolse in un fallimento. E non 
soltanto a causa di qualche sparo intempestivo rivolto contro lo zar (Soloviov, 1879), che li 
costrinse a evitare la campagna e a nascondersi a mille miglia, al riparo delle città. Ma 
soprattutto perché i contadini, perfettamente sordi alla loro predicazione, erano talvolta persino 
pronti a consegnarli alle autorità. Quanto a trascinare i contadini in una insurrezione, se ne era 
ben lontani! | populisti, i russi (poco più fortunati) come gli ebrei, persero "la fede [...) in una 
volontà rivoluzionaria spontanea e negli istinti socialisti dei contadini", e "si trasformarono in 
pessimisti impenitenti". 

L'azione clandestina funzionava meglio. Tre abitanti di Minsk, lossif Guetsov, Saul Levkov e 
Saul Grinfest, riuscirono a installare nella loro città una stampa clandestina che avrebbe messo 
in imbarazzo l'intero paese e che continuò ad operare fino al 1881. È là che fu stampato a lettere 
d'oro il volantino sull'esecuzione di Alessandro Il”. Vi si stampò il giornale La Ripartizione nera54, 
poi i proclami de La Volontà del Popolo. Deutsch li colloca nel novero dei "propagandisti pacifici". 
A quanto pare, il vocabolo "pacifico" abbracciava tutto ciò che non consisteva nel lanciare 
bombe -— il contrabbando, il passaggio illegale delle frontiere, o addirittura persino l'appello a 
non pagare le tasse (appello ai contadini di Lazare Goldenberg). 

Parecchi di questi rivoluzionari furono pesantemente condannati (pesantemente, anche 
secondo i criteri del nostro tempo). Alcuni beneficiarono di un alleggerimento della loro pena - 
come Semion Lurie, grazie a suo padre che ottenne per lui un regime carcerario meno severo. 
C'era anche l'opinione pubblica che propendeva per l'indulgenza. Aptekman ci racconta, ad 
esempio, che nel 1881 - dopo tuttavia l'assassinio di Alessandro Il - essi "vivevano in una 
condizione di relativa libertà nella prigione di Krasnojarsk" dove "il direttore della prigione, una 
vera bestia feroce, si è bruscamente ammansito e ci ha concesso ogni genere di permessi per 
contattare i deportati e i nostri amici". Poi siamo stati accolti nelle prigioni di transito non come 
detenuti, ma come prigionieri nobili"; "il direttore della prigione è entrato, accompagnato da 
soldati recanti dei vassoi con tè, biscotti e marmellata per ciascuno e, in più, un bicchierino di 
vodka. Non era idilliaco? Eravamo commossi". 

Le biografie di questi primi populisti fanno apparire in loro una certa esaltazione, una certa 
mancanza di equilibrio mentale. Leon Deutsch testimonia: Leon Zlatopolski, un terrorista, "non 
era una persona psichicamente equilibrata". 

Aptekman stesso, nella suacella, dopo il suo arresto, "era prossimo alla demenza, tanto i suoi 
nervi erano scossi". Betty Kamenskaia, "[...] fin dal secondo mese di detenzione [...] perse la 
ragione"; fu trasferita all'ospedale, poi suo padre, un negoziante, la riprese dietro cauzione. 


Avendo letto nell'atto d'accusa che non sarebbe stata deferita davanti al tribunale, volle dire al 
procuratore che era in buona salute e che poteva comparire, ma, poco dopo, ingerì del veleno 
e mori56. Mosè Rabinovitch, nella sua cella, "aveva delle allucinazioni [...] i suoi nervi erano a 
pezzi"; decise di fingersi pentito, di fare i nomi di coloro che erano sicuramente già noti dalla 
fase istruttoria, per essere liberato. Redasse una dichiarazione in cui prometteva di dire tutto 
quello che sapeva e persino, all'uscita di prigione, di cercare e trasmettere informazioni. Il 
risultato fu che gli si fece confessare tutto senza liberarlo e che fu spedito nella prigione di Irkutsk 
dove impazzì e morì “ad appena poco più di vent'anni". Gli esempi di questo genere non 
mancano. Leiser Tsukerman, emigrato a New York, vi pose fine ai suoi giorni. Nahman 
Lowenthal, dopo essere emigrato a Berlino, "era piombato in una grave depressione nervosa" 
cui si aggiunse un amore sfortunato; "ingerì dell'acido solforico e si gettò nel fiume" - all'età di 
circa diciannove anni. Questi giovani si erano lanciati a corpo morto sovrastimando le loro forze 
e la resistenza dei loro nervi. 


Anche Grigori Goldenberg che, con sangue freddo, aveva steso il governatore di Kharkov, e che 
chiedeva ai suoi compagni, come supremo onore, di uccidere di propria mano lo zar (ma i suoi 
com pagni, temendo la collera popolare, lo avevano scartato in quanto ebreo; a quanto pare, 
questo argomento ha spesso spinto i populisti a designare, per perpetrare gli attentati, il più 
delle volte dei russi) - anche lì, dopo essere stato arrestato, portatore di una cari ca di dinamite, 
fu preso, nella sua cella del bastione di Trubetskoi, da un'angoscia mortale, la sua resistenza si 
spezzò, finì col fare delle confessioni che colpirono tutto il movimento, indirizzo delle suppliche 
chiedendo che Aron Zundelevitch (il quale mostrava più indulgenza degli altri verso il suo gesto) 
venisse a condividere la sua cella. 

Quando gli fu rifiutato, si suicidò. 

Altri, che non erano direttamente coinvolti, hanno patito, come Mosè Edelstein, niente affatto 
ideologo, il quale faceva "passare", dietro compenso, della letteratura clandestina; soffri molto 
in prigione, pregava Yahve per sé e la sua famiglia: si pentì in occasione del giudizio: "Non 
immaginavo che potessero esserci libri così cattivi". Oppure S. Aronson che, dopo il processo 
dei "centonovanta tre", sparì completamente dalla scena rivoluzionaria. 

Un altro punto è degno di essere notato: con quale facilità molti di essi lasciarono quella Russia 
che, poco tempo prima, intendeva no salvare. In effetti, negli anni Settanta, emigrare era 
considerato negli ambienti rivoluzionari come diserzione; anche se la polizia ti cerca, entra in 
clandestinità, ma non fuggire. Tan Bogoraz è partito per New York, dove vivrà per vent'anni. 
Anche Lazare Goldenberg-Getroitman "partì nel 1885 per New York dove impartì lezioni di storia 
del movimento rivoluzionario in Russia": ritornò in Russia nel 1906, dopo l'amnistia, per poi 
ripartire abbastanza in fretta per la Gran Bretagna dove restò fino alla sua morte6l. A Londra, 
uno dei fratelli Vainer divenne proprietario di un mobilificio e vi si stabili. Aronson e Romm sono 
diventati medici clinici a New York. Dopo alcuni anni trascorsi in Svizzera, |. Guetsov se ne è 
andato a vivere in America, avendo radicalmente rotto con il movimento socialista. Leizer 


Lowenthal, emigrato in Svizzera, terminò degli studi di medicina a Ginevra, divenne l'assistente 
di un grande fisiologo prima di ottenere una cattedra di istologia a Losanna. Allo stesso modo, 
Semion Lurie terminò i suoi studi in una facoltà di medicina italiana, ma morì poco dopo. 
Liubov Axelrod ("l'Ortodossa") restò a lungo nell'emigrazione, vi ricevette il grado di dottore in 
filosofia dell'università di Berlino (più tardi, inculcherà il materialismo dialettico agli alunni delle 
scuole supe riori sovietiche). A. Khotinski entrò anche lui alla facoltà di medicina di Berna (ma 
morì l'anno dopo di tisi galoppante). Grigori Gyrevitch fece una bella carriera in Danimarca; 
ritornò in Russia come ambasciatore di questo paese a Kiev dove restò fino al 1918. 

Tutto questo mostra anche quanti uomini di talento ci fossero tra i rivoluzionari. Uomini come 
quelli, dotati di un'intelligenza tanto viva, quando si ritrovarono in Siberia, lungi dal deperire o 
dal perdere la ragione, aprirono gli occhi sulle popolazioni che li attorniavano, studiarono le loro 
lingue, i loro costumi, e scrissero su di esse studi etnografici: Leon Sternberg sui ghiliaki , Tan 
Bogoraz sui ciukci , Vladimir lohelson sui jukaghiri , Naum Guekker sul tipo fisico degli jacuti . 
Alcuni studi sui buriati sono dovuti a Mosè Krohl. 

Alcuni di questi rivoluzionari ebrei si unirono spontaneamente al movimento socialista in 
Occidente. Così V. lohelsohn e A. Zundelevitch, in occasione delle elezioni al Reichstag in 
Germania, si lanciarono nella campagna elettorale nel campo dei socialdemocratici. 
Zundelevitch fu persino arrestato per aver usato metodi fraudolenti. 

Anne Rosenstein, in Francia, fu condannata per aver organizzato una manifestazione di piazza 
ad onta dei regolamenti che disciplinavano il traffico sulla pubblica via; Turgenev intercedette 
per lei che fu espulsa in Italia, dove fu per due volte condannata per agitazione anarchica (più 
tardi sposerà F. Turati, lo convertirà al socialismo e diverrà la prima marxista d'Italia). Abram 
Valt-Lessin, originario di Minsk, pubblicò per diciassette anni a New York degli articoli nell'organo 
socialista d'America Vorwärts ed esercitò una grande influenza sulla formazione del movimento 
operaio americano. (Molti altri dei nostri socialisti avrebbero imboccato questa strada). 
Accadeva talvolta che dei rivoluzionari emigrati fossero delusi dalla rivoluzione. Così Mosè 
Veller, avendo preso le distanze dal movimento, riuscì, grazie all'intervento di Turgenev presso 
Loris Melikov, a rientrare in Russia. Ancora più stravagante fu il percorso di Isaac Pavlovski: 
vivendo a Parigi, nella sua qualità di “rivolu zionario illustre", aveva libero accesso presso 
Turgenev, il quale gli fece conoscere Emile Zola e Alphonse Daudet; scrisse un racconto sui 
nichilisti russi che Turgenev fece pubblicare nel Vestnik Evropy ("Il Messaggero dell'Europa"), 
poi divenne corrispondente a Parigi di Novoie Vremia (“| Tempi nuovi") con lo pseudonimo di |. 
lakovlev - e, come scrive Deutsch, si fece persino notare come "antisemita", inviò una supplica 
in alto loco, fu graziato e ritornò in Russia 

Detto questo, la maggioranza dei rivoluzionari ebrei si fuse nella massa, proprio come i russi, e 
se ne è persa traccia. "Ad eccezione di due o tre personaggi di primo piano [...], tutti i miei altri 
compatrioti sono stati attori di secondo, se non addirittura di terzo piano", scrive Deutsch. 


Una raccolta sovietica, pubblicata sin dal l'indomani della rivoluzione con il titolo Raccolta storica 
e rivoluzio naria, cita molti nomi di umili soldati sconosciuti della rivoluzione. Vi notiamo decine, 
se non addirittura centinaia di nomi ebrei. Chi si ricorda di loro adesso? Orbene, tutti hanno 
agito, tutti hanno dato il loro obolo, tutti hanno scosso più o meno fortemente l'edi ficio dello 
Stato. 


Aggiungiamo: questo primissimo contingente di rivoluzionari ebrei non è totalmente confluito nei 
ranghi della rivoluzione russa, non tutti hanno rinnegato il loro giudaismo. A. Liebermann, 
grande conoscitore del Talmud, un po' più anziano dei suoi condiscepoli populisti, proponeva fin 
dal 1875 di condurre una campagna specifica in favore del socialismo in seno alla popolazione 
ebrea. Con l'ausilio di G. Gurevitch, editò a Vienna, nel 1877, una rivista socialista in yiddish 
intitolata Emes (Pravda = Verità). Poco prima, negli anni Settanta, A. Zundelevitch "aveva 
iniziato una pubblicazione in lingua ebraica" anch'essa intitolata Verità. (L. Shapiro ipo tizza che 
questa pubblicazione fu "il lontano antenato de La Pravda di Trotzki". La tradizione di questo 
appellativo fu durevole. Alcuni, come Valt-Lessin, hanno insistito sulla convergenza 
dell'internazionalismo con il nazionalismo giudaico. "Nelle sue conferenze e prediche 
improvvisate, il profeta Isaia e Karl Marx figuravano come autorità di uguale importanza". A 
Ginevra fu fondata la Tipografia libera ebrea, destinata a stampare volantini rivolti alla 
popolazione operaia ebrea. 

In certe città, si costituirono circoli specificamente ebrei. Uno "Statuto per l'organizzazione di 
un'unione sociale-rivoluzionaria degli ebrei della Russia", formulato all'inizio del 1876, mostrava 
la necessità di fare propaganda in lingua ebraica, nonché di organizzare tra gli ebrei della 
regione occidentale "una rete di sezioni social-rivoluzionarie, federate tra loro e con le altre 
sezioni dello stesso tipo all'estero". "I socialisti del mondo intero formavano una sola fratria", e 
questa “organizzazione doveva chiamarsi Sezione ebrea del Partito socialrivoluzionario russo". 
Hessen commenta: l'azione di questa Unione in seno alle masse ebree non ha incontrato 
sufficienti simpatie", e perciò questi socialisti ebrei, nella loro maggioranza, "hanno dato 
manforte alla causa comune", ossia alla causa russa80. Ed infatti, furono creati circoli a Vilnius, 
Grodno, Minsk, Dvinsk, Odessa, ma anche, ad esempio, a Elts, Saratov, Rostov sul Don. 
Nell'atto di fondazione molto dettagliato di questa "Unione social-rivoluzionaria di tutti gli ebrei 
della Russia", si possono leggere idee sorprendenti, affermazione del tipo: "Niente di ordinario 
ha il diritto di esistere, se non ha una giustificazione razionale"! 

Alla fine degli anni Settanta, il movimento rivoluzionario russo già scivolava verso il terrorismo. 
L'appello alla rivolta di Bakunin aveva definitivamente prevalso sulla preoccupazione per 
l'istruzione delle masse di Lavrov. A partire dal 1879, l'idea che la presenza populista presso i 
contadini fosse priva di effetti — idea che dominava né La volontà del Popolo — prese il 
sopravvento sul rifiuto del terrore da parte della Ripartizione Nera. Il terrore, nient'altro che il 
terrore!! - molto di più: un terrore sistematico! (Che il popolo non avesse voce in capitolo, che i 
ranghi dell'intellighenzia fossero così radi, questo non li preoccupava. Gli atti terroristici — anche 
contro lo zar in persona - dunque si succedettero. 


Secondo la valutazione di Leon Deutsch, a questo terrore nascente presero parte solo 
dieci/dodici ebrei, a cominciare da Aron Gobst (giustiziato), Solomon Wittenberg (preparò nel 
1878 un attentato contro Alessandro Il; giustiziato nel 1879), Aizik Arontchik (prese parte 
all'esplosione del treno imperiale; condannato al carcere a vita) e il già citato Grigori Goldenberg. 
Proprio come Goldenberg, A. Zundelevitch - brillante organizzatore del terrore, ma al quale non 
si diede il tempo di partecipare all'assas sinio dello zar — fu arrestato molto presto. Ci fu 
ugualmente un altro terrorista molto attivo: Mlodetski. Quanto a Rosa Grossman, Christina 
Grinberg e i fratelli Leon e Saveli Zlatopolski, essi svolse ro un ruolo di secondo piano. (In effetti, 
al primo marzo 1881, Saveli era membro del Comitato esecutivo); quanto a Guessia Gelfman, 
faceva parte del gruppo di base degli attori del Primo marzo". 

Gli anni Ottanta videro poi il deperimento e la dissoluzione del populismo. Il potere governativo 
prendeva il sopravvento; l'appar tenenza a un'organizzazione rivoluzionaria costava da otto a 
dieci anni suonati. Ma se il movimento rivoluzionario era divenuto inerte, i suoi membri 
continuavano a esistere. Si può qui citare Sofia Ginzburg: si lanciò nell'azione rivoluzionaria solo 
nel 1877; tentò di far rinascere La Volontà del Popolo, decimata dagli arresti; preparò proprio 
dopo il gruppo Ulianov, un attentato contro Alessandro III. Uno veniva deportato e dimenticato, 
un altro ne tornava, un terzo vi partiva, ma proseguivano la lotta. 

Si arrivò così a una celebre deflagrazione descritta dai memorialisti: la ribellione nella prigione 
di lakutsk nel 1889. Un importante contingente di prigionieri politici si erano sentiti dire che 
sarebbero stati trasferiti a Verkhoiansk e, da lì, ancora più lontano, a Srednie-Kolymsk, cosa 
che volevano evitare a ogni costo. Il gruppo era costituito in maggioranza da detenuti ebrei. 
Inoltre, si annunciò loro che la quantità di bagagli autorizzata sarebbe stata ridotta: invece di 
cinque puo86 di libri, vestiti, biancheria, cinque pud ugualmente di pane e farinacei, due pud di 
carne, più l'olio, lo zucchero e il the (il tutto, beninteso, caricato su cavalli o renne), una riduzione 
di cinque pud in tutto. | deportati decisero di opporre resistenza. 

Orbene, erano già sei mesi che deambulavano liberamente nella città di lakutsk, e alcuni si 
erano procurate armi presso gli abitanti. "Dal momento che bisogna perire, tanto vale perire così, 
e che il mondo scopra tutto l'abominio del governo russo - perire in modo che lo spirito di lotta 
sia rinvigorito presso i vivi!". Quando si venne a cercarli per condurli al posto di polizia, essi 
aprirono per primi il fuoco sui graduati, e i soldati risposero con una salva. Furono condannati a 
morte, insieme con N. Zotov, quelli che avevano sparato per primi sul vice-governatore: L. 
Kogan Bernstein e A. Gausman. Furono condannati ai lavori forzati a vita: il memorialista stesso, 
O. Minor, il notissimo M. Gotz e anche "A. Gurevitch e M. Orlov, M. Bramson, M. Braguinski, M. 
Fundaminski, M. Ufland, S. Ratin, O. Estrovitch, Sofia Grevitch, Vera Gotz, Pauline Perly, A. 
Bolotina, N. Kogan-Bernstein", L'Enciclopedia giudaica ci informa che, per questo 
ammutinamento, furono giudicati ventisei ebrei e sei russi. 

In quello stesso anno 1889, Marc Natanson ritornò dall'esilio e iniziò a forgiare, al posto delle 
vecchie organizzazioni populiste smantellate, una nuova organizzazione denominata // Diritto 


del Popolo (Narodnoie Pravo). Natanson aveva già potuto constatare la comparsa del marxismo 
in Russia, importato dall'Europa, e la sua concorrenza con il populismo. Egli dedicò tutti i suoi 
sforzi a salvare il movimento rivoluzionario dalla decadenza e a conservare legami con i liberali 
("i migliori liberali sono anche dei semi-socialisti"). Come prima, non guardava le sfumature nelle 
convinzioni: ciò che gli importava, era che tutti si unissero per rovesciare l'autocrazia e quando 
la Russia sarebbe stata democratica, allora ci si sarebbe posto il problema. Ma l'organizzazione 
che stavolta mise in piedi si rivelò amorfa, apatica ed effimera. 

E poi, rispettare le regole della cospirazione non era più necessario. Come ha molto 
eloquentemente sottolineato Isaac Gurvitch, "A causa dell'assenza di cospirazione, una massa 
di persone cadono nelle grinfie della polizia, ma i rivoluzionari sono ora così numerosi che 
queste perdite non contano - si abbattono gli alberi e volano i trucioli!". 

La frattura che si era prodotta nella coscienza ebrea dopo il 1881-1882 non poteva non riflettersi 
un po' nella coscienza dei rivoluzionari ebrei in Russia. Questi giovani avevano cominciato con 
l'allontanarsi dal giudaismo, molti vi erano poi ritornati; avevano "lasciato la "via degli ebrei', poi 
erano ritornati al loro popolo": "tutto il nostro destino storico è legato al ghetto ebreo, a par tire 
dal quale si è forgiata la nostra essenza nazionale". Fino ai pogrom del 1881-1882, 
"assolutamente nessuno di noialtri rivoluzionari pensava anche solo per un istante" che fosse 
necessario spiegarci pubblicamente sulla partecipazione degli ebrei al movimento rivoluzionario. 
Ma sopraggiunsero i pogrom, che provocarono "presso [...]la maggioranza dei nostri compatrioti 
un'esplosione di indignazione". Ed ecco che "non furono più soltanto gli ebrei colti, ma certi 
rivoluzionari ebrei che prima non avevano alcuna affinità con la loro nazione che [...] si sentirono 
bruscamente obbligati a consacrare le loro forze e i loro talenti ai loro fratelli ingiustamente 
perseguitati". "I pogrom hanno ridestato sentimenti assopiti, hanno reso i giovani ebrei più 
sensibili alle sofferenze del loro popolo, e il popolo più ricettivo alle idee rivoluzionarie. Che 
questo serva come base per un'azione autonoma della massa ebrea": "Perseguiremo 
ostinatamente il nostro obiettivo: la distruzione dell'attuale regime politico". 

Ma ecco che i volantini de La Volontà del Popolo apportano inopinatamente il loro sostegno ai 
pogrom antiebrei! Leon Deutsch esprime la sua perplessità in una lettera ad Axelrod, che si 
interroga anche lui: "La questione ebrea è ora, in pratica, realmente insolubile per un 
rivoluzionario. Cosa ci andrebbe a fare, ad esempio, a Balta dove si attaccano gli ebrei? 
Prendere la loro difesa equivale a [...] 'suscitare l'odio contro i rivoluzionari, che non soltanto 
hanno ucciso lo zar, ma inoltre sostengono gli ebrei' [...] Fare la propaganda della riconciliazione 
è oggi estremamente difficile per il partito". 

Lo stesso P.L. Lavrov, il capo venerato, esprime a sua volta questa perplessità: "Riconosco che 
la questione ebrea è estremamente complessa, e per il partito, che intende avvicinarsi al popolo 
e sollevarlo contro il governo, essa è difficile al massimo grado [...] a causa dello stato 
passionale nel quale si trova il popolo, e della necessità di averlo dalla nostra parte". Non fu il 
solo dei rivoluzionari russi a ragionare così. 


Negli anni Ottanta, riappare una corrente tra i socialisti che comanda di orientare l'attenzione e 
la propaganda verso i circoli specificamente ebrei, di preferenza operai. Ma, in fatto di 
proletariato, non c'era molta gente tra gli ebrei - falegnami, legatori, calzolai. La cosa più facile 
era certamente di agire tra i tipografi più istruiti. Isaac Gurvitch racconta: con Mosè Khurguine, 
Leon Rogaller, Joseph Reznik, "a Minsk ci eravamo dato il compito di creare un nucleo di operai 
istruiti”. Ma, se prendiamo ad esempio Bielostok o Grodno, "non vi avevamo trovato alcun circolo 
operaio": il reclutamento era troppo debole. 

La creazione di questi circoli non avveniva apertamente, biso gnava cospirare: o organizzare la 
riunione fuori città, o tenerla in città in un appartamento privato, ma in tal caso cominciando 
sistematicamente con lezioni di grammatica russa o di scienze naturali [...] e soltanto dopo 
reclutando volontari per predicare loro il socialismo. 

Come spiega I. Martov, furono queste lezioni preliminari ad attrarre persone in seno ai circoli 
rivoluzionari. "Risultavano abili ed accorti", adatti a divenire i loro maestri, quelli che, appunto, 
avevano frequentato le nostre riunioni, vi avevano ricevuto un'istruzione, e in particolare la 
padronanza del russo, perché la lingua è un'arma preziosa nella lotta concorrenziale del piccolo 
commercio e dell'industria"; dopo questo, "i nostri piccoli fortunati', affrancati dal ruolo di salariati 
e giurando e spergiurando che non avrebbero mai impiegato lavoro salariato, vi avevano fatto 
tranquillamente ricorso, costretti com'erano dalle leggi del mercato". Oppure, una volta formato 
in questi circoli, «l'operaio abbandonava il suo mestiere e se ne andava a sostenere esami da 
esterno". 

La borghesia ebrea locale vedeva di cattivo occhio questa parte cipazione ai circoli rivoluzionari, 
perché aveva compreso - più e meglio della polizia - a cosa tutto questo avrebbe portato. 

Qua e là, tuttavia, le cose procedevano; con l'ausilio degli opu scoli e dei proclami socialisti 
forniti dalla stampa di Londra, i giovani rivoluzionari redassero da soli, su tutte le questioni 
programmatiche, delle formulazioni socialdemocratiche". Così, per dieci anni, una lenta 
propaganda portò a poco a poco alla creazione del Bund. 


Ma, “ancor più delle persecuzioni poliziesche, fu la nascente emigrazione verso l'America a 
frenare il nostro lavoro. In effetti, formavamo operai socialisti per l'America". | ricordi pure concisi 
di Isaac Gurvitch sui primi circoli operai ebrei sono infiorati di osservazioni incidentali del genere: 
Schwartz, uno studente che faceva dell'agitazione rivoluzionaria, "emigrò in seguito in America; 
vive a New York". Oppure, in occasione di una riunione nell'appartamento di Joseph Reznik: 
"C'erano presenti due operai, un carpen tiere e un falegname: entrambi sono ora in America". 


E, due pagine più avanti, apprendiamo che lo stesso Reznik, dopo il suo ritorno dall'esilio, "andò 
a vivere in America". Viceversa, un giovane chiamato Guirchfeld, venuto dall'America per fare 
del lavoro rivoluzionario, "è attualmente medico a Minneapolis" ed è stato candi dato socialista 
al posto di governatore. “Uno dei membri più attivi del primo circolo Abramovitch, un certo Jacob 
Zvirin [...], dopo aver scontato dodici mesi nella prigione dei Kresty [...], emigrò in America e 
attualmente vive a New York". "Chmulevitch ("Kivel') [...] nel 1889 [...] fu costretto a fuggire dalla 


Russia; visse fino al 1896 in Svizzera dove fu membro attivo delle organizzazioni socialde 
mocratiche", poi "si stabili in America [...] e vive a Chicago". Infine lo stesso narratore. "Nel 1890, 
ho io stesso lasciato la Russia", ben ché, alcuni anni prima, "vedessimo le cose diversamente. 
Condurre una propaganda socialista tra gli operai è l'obbligo di ogni onesto uomo istruito: è il 
nostro modo di pagare il nostro 'debito storico verso il popolo. E poiché su di me si fonda 
l'obbligo di fare propa ganda, ne deriva molto evidentemente che ho il diritto di esigere che mi 
sia data la possibilità di assolvere tale obbligo". Giunto a New York nel 1890, Gurvitch vi trovò 
"un'associazione operaia russa di auto-sviluppo", costituita quasi esclusivamente da artigiani 
originari di Minsk e, per festeggiare il capodanno russo, organiz zarono a New York "il ballo dei 
socialisti di Minsk". A New York, "il movimento socialista locale [...] era in maggioranza ebreo". 
Come si vede, sin da quest'epoca, l'oceano non costituiva un grande ostacolo alla coesione e 
alla prosecuzione dell'azione rivoluzionaria condotta dagli ebrei. Questo vivente legame avrà i 
suoi effetti - oh quanto clamorosi! - in Russia. 

Eppure, non tutti i giovani ebrei avevano abbandonato la tradizione rivoluzionaria russa, tutt'altro; 
molti vi restarono legati anche negli anni Ottanta/Novanta. Come mostra D. Schub, i pogrom e 
le misure restrittive di Alessandro IIl non fecero altro che spingerli ancora più fortemente alla 
lotta. 

Apparve allora chiaramente la necessità di spiegare il meglio possibile al popolo russo perché 
tanti ebrei partecipassero al movimento rivoluzionario. Rivolgendosi a persone prive di 
istruzione, gli opuscoli popolari forgiarono a poco a poco tutta una fraseologia che ebbe i suoi 
effetti fino al 1917 (compreso). Ed è un opuscolo di questo genere a permetterci di ricostruire la 
loro argomentazione. 

Dura è la sorte del russo, suddito dello zar: il governo lo tiene nel suo pugno di ferro. Ma ancora 
più amaro è il destino dell'e breo indigente": "il potere si fa beffe di lui, lo spreme a morte. La 
sua esistenza non è altro che una vita di miseria, una lunga agonia", e "i suoi fratelli di sventura 
e fatica, i contadini e gli operai russi [...], finché sono nell'ignoranza, lo trattano da straniero". Ne 
derivano, uno dopo l'altro, degli interrogativi didattici: "I capitalisti ebrei sono nemici per il popolo 
lavoratore russo?". Nemici sono tutti i capitalisti senza distinzione, ed importa poco al popolo 
lavoratore essere depredato dall'uno o dall'altro: non bisogna concentrare la propria collera sugli 
ebrei. "L'ebreo non possiede terra [...] non ha alcun mezzo per prosperare". Se gli ebrei non si 
dedicano al lavoro della terra, è perché "il governo russo non li ha autorizzati a risiedere nelle 
campagne": ma, nelle loro colonie, sono “eccellenti coltivatori. | campi sono superbamente 
valorizzati [...] dal lavoro delle loro braccia. Essi non fanno appello ad alcuna manodopera 
esterna, e non praticano alcun lavoro complementare [...] amano il duro lavoro della terra". "Gli 
ebrei indigenti fanno torto agli interessi economici dei lavoratori russi?". Se gli ebrei si danno al 
commercio, "è per necessità, non per inclinazione; tutte le altre vie sono state loro chiuse, e 
bisogna pur vivere"; "essi cesserebbero con gioia di commerciare se li si lasciasse uscire dalla 
loro gabbia". E se tra di loro ci sono degli imbroglioni, bisogna accusarne il governo zarista. "Gli 


operai ebrei hanno iniziato la lotta per il miglioramento della loro condizione nell'epoca in cui, in 
Russia, il popolo lavoratore era sottomesso". Gli operai ebrei "hanno persola pazienza prima di 
tutti gli altri"; "e, ancora adesso, decine di migliaia di ebrei sono membri dei partiti socialisti 
russi. 

Essi hanno propagato per il paese l'odio verso il sistema capitalistico e il governo zarista"; hanno 
reso "un grande servigio al popolo lavoratore russo", ed è per questo che i capitalisti russi li 
odiano. Il governo, "tramite la polizia, ha contribuito alla preparazione dei pogrom; ha inviato la 
polizia e l'esercito a dare man forte ai predatori"; "per fortuna, pochissimi operai e contadini 
erano tra di loro". "Sì, la massa popolare ebrea odia questo irresponsabile governo zarista", 
perché "era volontà del governo che si fracassasse conto i muri il cranio dei bambini ebrei [...] 
che si stuprassero per le strade le donne ebree, le anziane e le ragazzine". E tuttavia, "mente 
sfacciatamente chi tratta gli ebrei come nemici del popolo russo [...] E poi, come potrebbero 
odiare la Russia? Hanno forse un'altra patria?" 

Nella tradizione rivoluzionaria ci sono delle sorprendenti riap parizioni. Nel 1876, A. Biebergal 
era stato condannato per aver preso parte alla manifestazione di piazza, davanti a Nostra 
Signora di Kazan. Ed ecco che la sua figlia primogenita, studentessa dei corsi superiori di San 
Pietroburgo, fu arrestata in questa stessa piazza di Kazan, nell'anniversario di questa 
manifestazione, venticinque anni dopo, nel 1901. (Nel 1908, membro di un gruppo S.-R, fu 
condannata al carcere per l'attentato consumato contro il granduca Vladimir Alexandrovitch). 

In effetti, nel corso degli anni, i rivoluzionari russi avevano sem pre più bisogno dell'apporto degli 
ebrei; essi comprendevano sempre meglio quale vantaggio trarre da loro - dalla loro duplice 
lotta: sia contro le vessazioni sul piano della nazionalità, sia contro quelle di ordine economico 
- come di un detonatore per la rivoluzione. 

Nel 1883, a Ginevra, appare quello che può essere considerato come il cervello della nascente 
socialdemocrazia: il gruppo Liberazione del Lavoro. | suoi fondatori furono, con Plekhanov e 
Vera Zasulic, L. Deutsche P. Axelrod. (Quando, nel 1885, Ignatov morì, fu sostituito da 
Ingerman). 

In Russia prende corpo una corrente che dà loro il suo sostegno. Costituita da vecchi membri 
della smantellata Ripartizione Nera (superavano considerevolmente in numero quelli de La 
Volontà del Popolo), saranno chiamati "liberazionisti" (asvobojdentsy). Tra di essi si contano un 
buon numero di giovani ebrei di cui possiamo citare i due più noti: Israel Guelfand (il futuro e 
famoso Parvus) e Raphael Soloveitchik. Nel 1899, quando Soloveitchik, che aveva percorso in 
lungo e in largo la Russia per organizzare, in diverse città, un'azione rivoluzionaria, fu arrestato, 
venne giudicato con altri membri del gruppo Liberazione del Lavoro, e tra essi si trovano dei 
nomi ebrei. A questa tendenza social-rivoluzionaria apparteneva anche David Goldendach, il 
futuro e molto celebre bolscevico "Riazanov" (che era scappato da Odessa nel 1889 e si era 
rifugiato all'estero per sfuggire al servizio militare). 

Nondimeno, ciò che rimaneva de La Volontà del Popolo dopo il suo crollo rappresentava un 


gruppo ugualmente abbastanza numeroso. Tra gli altri, vi troviamo: Dembo, Rudevitch, 
Mandelstam, Boris Reichtein, Ludwig Nagel, Bek, Sofia Chentis, Filippeo, Leventis, Cheftel, 
Barnekhovski, ecc.. 

Si era dunque conservata una certa dose di energia per alimentare le rivalità tra gruppuscoli - 
La Volontà del Popolo, La Ripartizione Nera, Liberazione del Lavoro - e i dibattiti teorici. | tre 
volumi della Raccolta storica e rivoluzionaria pubblicati negli anni Venti (sovietici), che qui 
utilizziamo, ci offrono, in una interminabile e fastidiosa logorrea, un resoconto di questi certami 
oratori, falsamente ritenuti molto più importanti e sublimi di tutte le questioni riguardo al pensiero 
e alla storia universali. 

Il dettaglio di questi dibattiti costi tuisce un materiale assassino sulla stoffa spirituale dei 
rivoluzionari russi degli anni Ottanta/Novanta, e attende ancora il suo storico. 

Ma, a partire dagli anni Trenta dell'era sovietica, non fu più per niente corretto enumerare con 
tanta fierezza e in dettaglio tutti coloro che avevano avuto la loro parte nella rivoluzione; nelle 
pubblicazioni storiche e politiche prese piede una sorta di tabù, si smise di evocare il ruolo e il 
nome degli ebrei nel movimento rivoluzionario russo - e ancora oggi, questo genere di 
evocazione suscita disagio. Orbene, quando si scrive la Storia, niente è più immorale e 
pericoloso che tacere qualunque cosa: questo non fa altro che generare in seguito una 
distorsione di opposto significato. 

Se, come si può leggere nell'Enciclopedia giudaica, "rendere conto della reale importanza 
dell'elemento ebreo nel movimento di liberazione russo, esprimerla in cifre esatte non sembra 
possibile", si può comunque, a partire da diverse fonti, abbozzare un quadro approssimativo. 
Hessen ci informa che "sui 376 incolpati, accusati di crimini contro lo Stato nel corso del primo 
semestre del 1879, c'era solo il 4% di ebrei", e sulle 1054 persone giudicate davanti al Senato 
nel corso del 1880 [...] c'era il 6,5% di ebrei". In altri autori si trovano stime analoghe. 

Tuttavia, di decennio in decennio, il numero di ebrei a partecipare al movimento rivoluzionario 
aumenta. Il loro ruolo diventa più influente, più notorio. Nel corso dei primi anni del potere 
sovietico, quando questo era ancora un motivo d'orgoglio, un comunista molto in vista, Lurie- 
Larin, diceva: "Nelle prigioni zariste e in esilio gli ebrei costituivano abitualmente quasi un quarto 
di tutti i prigionieri ed esiliati". E lo storico marxista M.N. Pokrovski, fondandosi sugli effettivi dei 
differenti congressi, conclude che "gli ebrei rappresentano tra un quarto e un terzo delle 
organizzazioni di tutti i partiti rivoluzionari". (L'Enciclopedia giudaica moderna esprime qualche 
riserva su questa stima). 

Nel 1903, Witte, in occasione di un incontro con Herzl, si sforzò di dimostrare che, pur 
rappresentando solo il 5% della popolazione della Russia, ossia 6 milioni su 136 milioni, gli ebrei 
raggruppavano nel loro seno non meno del 50% di rivoluzionari. 

Il generale N.N. Sukhotin, comandante in capo della regione della Siberia, ha fatto una statistica, 
al 1 gennaio 1905, dei condannati politici sotto sorveglianza in tutta la Siberia divisi per 
nazionalità. Questi i risultati: 1898 russi (42%), 1678 ebrei (37%), 624 polacchi (14%), 167 


caucasici, 85 baltici e 94 appartenenti ad altre nazionalità. (Certo, qui sono conteggiati solo gli 
esiliati, non sono presi in considerazione i detenuti delle prigioni e dei bagni penali e le cifre 
valgono solo per l'anno 1904; ma questo permette tuttavia di avere una certa visione d'assieme). 
Vi troviamo, d'altronde, una interessante precisazione a proposito di quelli "che si sono nascosti": 
17% di russi, 64% di ebrei, 19% di altre nazionalità. 


Ecco la testimonianza di V. Chulguin: nel 1889, pervennero a Kiev le notizie relative alle 
manifestazioni studentesche di San Pietroburgo. "I lunghi corridoi dell'università brulicavano di 
una folla di giovani in effervescenza. Fui colpito vedendo predominare gli ebrei. Non saprei dire 
se fossero più o meno numerosi dei russi, ma incontestabilmente predominavano', perché erano 
loro al comando di quel tumultuoso miscuglio di giubbotti". Qualche tempo dopo, ci si mise a 
cacciare dalle aule universitarie i professori e gli studenti non scioperanti. 

Poi questa “ 'pura e santa gioventù' scattò fallaci fotografie nelle quali si vedevano i cosacchi 
pestare gli studenti; queste foto venivano spacciate come prese dal vivo", mentre erano 
realizzate a partire da disegni. "Non tutti gli studenti ebrei sono di sinistra [...], alcuni stavano 
dalla nostra parte, ma quelli hanno sofferto molto in seguito, sono stati assillati dalla società". 
Chulguin aggiunge: "Il ruolo degli ebrei nell'effervescenza rivoluzionaria in seno alle università 
era notorio e senza rapporto con il loro numero attraverso il paese". 

Miliukov definiva tutto questo "leggende sullo spirito rivoluzionario degli ebrei [...] Essi si 
funzionari del governo] hanno bisogno di leggende, proprio come l'uomo primitivo ha bisogno di 
prosa rimata". AI contrario, G.P. Fedotov scriveva: “La nazione ebrea, moralmente liberata a 
partire dagli anni Ottanta [...], come l'intellighenzia russa sotto Pietro il Grande, è al massimo 
grado sradicata, internazionalista e attiva [...] Essa assume di primo acchito il ruolo dirigente 
nella rivoluzione russa [...] Ha impresso al profilo morale del rivoluzionario russo il suo carattere 
incisivo e cupo". A partire dagli anni Ottanta, i quadri dirigenti russo ed ebreo si fondono non 
soltanto in un'azione rivoluzionaria comune, ma ugualmente in tutte le infatuazioni di ordine 
spirituale, e soprattutto nella passione del non-radicamento. 

Agli occhi di un contemporaneo, semplice testimone dei fatti (Zinaide Altanskaia, che era in 
corrispondenza dalla città di Orel con Fiodor Kriulov), la gioventù ebrea di inizio secolo appariva 
così: "In loro, c'è l'arte e l'amore per la lotta. E quali progetti! - vasti, temerari! Hanno qualcosa 
di tipico, un'aureola di sofferenza, qualcosa di prezioso. Li si invidia, e dispiace" (che la gioventù 
Tussa non sia così). 


M. Agurski fa la seguente ipotesi: "La partecipazione al movimento rivoluzionario era in qualche 
modo una forma di assimilazione (piu] 'opportuna' della comune assimilazione che passava 
attraverso il battesimo"; ed appariva tanto più stimabile in quanto significava anche una sorta di 
rivolta contro la propria borghesia ebrea - e contro la propria religione, d'ora in poi non tenuta in 
alcuna considerazione dai rivoluzionari. 

Tuttavia, questa assimilazione "opportuna" non era né completa e nemmeno reale: molti di 
questi giovani, nella loro fretta, si strapparono dal loro suolo senza veramente radicarsi nel suolo 


russo, e restarono all'esterno delle due nazioni e delle due culture, per non essere altro che quel 
materiale di cui è così avido l'inter nazionalismo. 

Ma, poiché l'uguaglianza dei diritti degli ebrei restava una delle più importanti rivendicazioni del 
movimento rivoluzionario russo, nel cuore e nella mente di questi giovani che si lanciavano nella 
rivoluzione era ben presente l'idea che servivano sempre gli interessi del loro popolo. Era la tesi 
che Parvus aveva adottata come linea di condotta dell'intera sua vita, che aveva formulata, 
difendeva e inculcava ai giovani: la liberazione degli ebrei della Russia può avvenire solo 
rovesciando il regime zarista. 

Questa tesi trovava un notevole sostegno presso un particolare strato della società ebrea - 
persone mature, benestanti, pacate, perfettamente estranee allo spirito d'avventura, ma che, 
dalla fine del XIX secolo, nutrivano una permanente irritazione contro il modo di governare russo. 
È in questo campo ideologico che i loro bambini crescevano anche prima di aver ricevuto la linfa 
del giudaismo per crescere a partire da esso. 

Un influente membro del Bund, M. Rafes, fa notare che a cavallo del XIX e del XX secolo "la 
borghe sia ebrea non nascondeva le speranze e le attese riposte nel progresso del movimento 
rivoluzionario [...] Un tempo rigettato, esso godeva ora dei suoi favori". 

G. Gerchuni spiega ai suoi giudici: "Le vostre persecuzioni ci hanno costretti alla rivoluzione". 
In realtà, la spiegazione va cercata al contempo nella storia ebrea e nella storia russa - alla loro 
intersezione. 

Ascoltiamo G.A. Landau, famoso pubblicista ebreo. Dopo il 1917, scrisse: "Numerose erano le 
famiglie ebree, della piccola come della grande borghesia, dove i genitori, essi stessi borghesi, 
vedevano con occhio benevolo, talvolta fiero, tranquillo sempre, i loro rampolli lasciarsi segnare 
dal sigillo alla moda di una delle ideologie social-rivoluzionarie in voga". Anche loro, in effetti, 
"pro pendevano vagamente per questa ideologia che protestava contro i persecutori, ma senza 
domandarsi di quale natura fosse questa protesta, né quali fossero queste persecuzioni". Ed è 
così che, "a poco a poco, nella società ebrea il socialismo divenne egemone - e con esso la 
negazione della società civile e dello Stato, il disprezzo della cultura borghese e dell'eredità dei 
secoli passati, eredità da cui gli ebrei fecero tanto meno fatica a strapparsi in quanto avevano 
già, europeizzandosi, rinunciato alla loro eredità". Le idee rivoluzionarie "nell'ambiente ebreo [...] 
erano [...] doppiamente distruttrici" - per la Russia e per loro stessi. Orbene, "esse penetrarono 
nell'ambiente ebreo molto più in profondità che nell'ambiente russo". 

Un gioielliere di Kiev, Marchak (che creò anche certi oggetti per ornare le chiese della città), 
testimonia che "frequentando la grande borghesia sono stato contaminato [dallo spirito 
rivoluzionario]". Del resto, è proprio quello che vediamo nel giovane Bogrov: quella energia, 
quella passione che crescono in lui durante la sua giovinezza trascorsa in seno a una famiglia 
molto ricca. Suo padre, un agiato liberale, lasciava piena libertà d'azione al suo giovane figlio 
terrorista. Ei fratelli Gotz, anch'essi terroristi, avevano come nonni due nababbi moscoviti, Gotz 
da una parte e dall'altra Vyssotski, un fabbricante di the multimilionario, e costoro, lungi dal 


trattenere i loro nipoti, versavano al partito S.-R. cen tinaia di migliaia di rubli. 

"Molti ebrei sono venuti a ingrossare i ranghi dei socialisti", prosegue Landau. In uno dei suoi 
discorsi alla duma (1909), AI. Gutchkov cita la testimonianza di una giovane S.-R.: tra le altre 
cause del suo disincanto, "diceva che il movimento rivoluzionario era completamente 
accaparrato dagli ebrei e che costoro vedevano nel trionfo della rivoluzione il loro stesso trionfo". 
L'infatuazione per la rivoluzione si era impadronita della società ebrea a tutti i livelli, alti e bassi, 
ci dice I.O. Levin: "Non sono soltanto gli strati inferiori della popolazione ebrea della Russia che 
si sono dati alla passione rivoluzionaria", ma questo movimento "non poteva non coinvolgere 
gran parte degli intellettuali e semi-intellettuali del popolo ebreo" (semi-intellettuali che, scrive, 
costituiranno, negli anni Venti, i quadri attivi del regime sovietico). "Erano ancora più numerosi 
tra le professioni liberali, dai dentisti fino agli insegnanti delle università — quelli che potevano 
stabilirsi fuori dalla Zona di residenza. Avendo perduto il patrimonio culturale del giudaismo 
tradizionale, questi personaggi erano comunque rimasti estranei sia alla cultura russa che a 
ogni altra cultura nazionale. 


Questo vuoto spirituale, dissimulato sotto una cultura europea superficialmente assimilata, 
rendeva gli ebrei, già inclini al materialismo per i loro mestieri di commercianti o artigiani, molti 
ricettivi verso le teorie materialistiche [...] II modo di pensare razionalistico tipico degli ebrei [...] 
li predispone ad aderire a dottrine come quella del marxismo rivoluzionario". 

Il coautore di questa raccolta, V.S. Mandel, osserva: "Il marxismo russo allo stato puro, copiato 
dall'originale tedesco, non è mai stato un movimento nazionale russo, e gli ebrei che, in Russia, 
erano animati da uno spirito rivoluzionario, per i quali niente era più facile che assimilare una 
dottrina esposta in libri in tedesco, furono del tutto naturalmente indotti ad assumere un ruolo 
importante nell'opera di trapianto di questo frutto straniero sul suolo russo". F.A. Stepun si 
esprimeva così: “La gioventù ebrea discuteva audacemente, citazioni di Marx alla mano, il 
problema di sapere in quale forma il mujik russo avrebbe dovuto possedere la terra. Il 
movimento marxista è iniziato in Russia con la gioventù ebrea all'interno della zona di 
residenza". 

Sviluppando questa idea, V.S. Mandel ricorda “I Protocolli dei Savi di Sion [...], questo falso 
stupido e pieno di odio". Ebbene, "questi ebrei vedono nei deliri del Protocolli la maligna 
intenzione degli antisemiti di sradicare il giudaismo", ma essi stessi "sono pronti, a livelli diversi, 
a organizzare il mondo su principi nuovi, e credono che la rivoluzione segni un passo in avanti 
verso l'instaurazione del Regno dei cieli sulla terra, e attribuiscono al popolo ebreo, per la sua 
maggior gloria, il ruolo di guida dei movimenti popolari per la libertà, l'uguaglianza e la giustizia 
- una guida che, ovviamente, non esita ad abbattere il regime politico e sociale al potere". E 
fornisce come esempio una citazione tratta dal libro di Fritz Kahn, Gli ebrei come razza e popolo 
di cultura: "Mosè, milleduecentocinquanta anni prima di Gesù Cristo ha, per primo nella Storia, 
proclamato i diritti dell'uomo [...] Il Cristo ha pagato con la sua vita la predicazione di manifesti 


comunisti in uno Stato capitalista", poi "nel 1848 è sorta per la seconda volta nel firmamento la 
stella di Betlemmel[...] ed è sorta di nuovo al di sopra dei tetti della Giudea: Marx". 

Così, "da questa comune venerazione per la rivoluzione escono fuori e si distinguono certe 
correnti di opinione nella società ebrea — tutte disperatamente irrealistiche, puerilmente 
pretenziose, e proprio per questo aspiranti irresistibilmente a un'epoca agitata, e non soltanto 
in Russia, ma nell'intero secolo". 

Con quale disinvoltura e quale pesantezza al contempo, con quali belle promesse il marxismo 
penetra nella coscienza della Russia colta! Finalmente la rivoluzione ha trovato il suo 
fondamento scientifico con il suo corteo di infallibili deduzioni e di ineluttabili predizioni! 


Nel novero dei giovani marxisti, ecco Julius Tsederbaum; Martov, il futuro grande leader dei 
menscevichi, che con il suo migliore amico Lenin fonderà anzitutto l'“Unione di lotta per la 
liberazione della classe operaia" (di tutta la Russia) - non godrà tut tavia della stessa protezione 
di Lenin, esiliato nella clemente con trada di Minusine: dovrà scontare i suoi tre anni nella dura 
regione di Turukhan. Ed è ancora lui che, sempre in collaborazione con Lenin, concepì l'/skra e 
organizzò tutta una rete per la sua diffusione. 

Ma, anche prima di collaborare con Lenin per fondare il Partito socialdemocratico panrusso, 
Martov, allora esiliato a Vilnius, aveva messo in piedi, verso il 1895, i fondamenti ideologici e 
organizzativi di una "Unione operaia ebraica comune per la Lituania, la Polonia e la Russia". 
L'idea di Martov era che, d'ora innanzi, biso gnava preferire, al lavoro nei circoli, la propaganda 
in seno alla massa, e, per questo, renderla "più specificamente ebrea", dunque, in particolare, 
tradurla in yiddish. Nella sua relazione programmatica, Martov descriveva così i principi della 
nuova Unione: "Ci aspettavamo tutto dal movimento della classe operaia russa e ci 
consideravamo come una appendice del movimento operaio pan russo [...], avevamo 
dimenticato di conservare il legame con la massa ebrea che non sa il russo". Ma, nello stesso 
tempo, “senza sospettarlo, abbiamo innalzato il Movimento ebreo a un'altezza ineguagliata dai 
russi". Ora è venuto il momento di affrancare il movimento ebreo "dall'oppressione mentale alla 
quale l'ha sottomesso la borghesia" ebrea, che è la borghesia più miserabile e bassa del mondo", 
"di creare una organizzazione operaia specificamente ebrea che servirà da guida e da istruttore 
al proletariato ebreo". Nel "carattere nazionale del movimento", Martov vedeva una vittoria sulla 
borghesia e, con questo, "siamo perfettamente al riparo [...] dal nazionalismo". Fin dall'anno 
seguente, Plekhanov, al Congresso dell'Internazionale socialista, qualificò il movimento 
socialdemocratico ebreo come "avanguardia dell'esercito operaio in Russia". Quest'ultimo 
divenne il Bund (Vilnius, 1897), sei mesi prima della creazione del Partito socialdemocratico 
della Russia. La tappa seguente è il | Congresso del Partito socialdemocratico russo, che ha 
luogo a Minsk (dove si trovava la sede del Comitato centrale del Bund) nel 1898. L'Enciclopedia 
giudaica ci dice che "su otto delegati, cinque erano ebrei: gli inviati di un giornale di Kiev, La 
Gazzetta operaia, B. Eidelman, N. Vigdortchik, e quelli del Bund: A. Kremer, A. Mutnik, S. Katz 
(erano ugualmente presenti Radtchenko, Petrusevitch e Vannovski). AI Comitato centrale del 


Partito (di tte membri) che fu costituito in occasione di questo Congresso entrarono A. Kremer 
e B. Eidelman". Nacque cosi il Partito socialdemocratico operaio della Russia, in stretta 
parentela con il Bund. (Aggiungiamo: anche prima della creazione dell'/skra, è a Lenin che era 
stata proposta la direzione del giornale del Bund). 

Che il Bund sia stato creato a Vilnius non è affatto sorprendente: Vilnius era "la Gerusalemme 
lituana", una città dove risiedeva tutta una élite ebrea colta e attraverso la quale transitava, 
proveniente dall'Ovest, tutta la letteratura illegale destinata a Pietroburgo e Mosca. 

Ma ecco che il Bund, malgrado la sua ideologia internazionali sta, "divenne un fattore di unione 
nazionale della vita ebrea", anche se "i suoi dirigenti si guardavano dal nazionalismo come dalla 
peste" (proprio come i socialdemocratici russi che riuscirono a guardarsene sino alla fine). 
Dall'estero avevano un bell'affluire sussidi, consentiti dagli ambienti ebrei agiati, il Bund 
raccomandava il principio secondo il quale non c'è un solo popolo ebreo, e rigettava l'idea di 
una “nazione ebraica universale", affermando al contrario che esistono nel popolo ebreo due 
classi antagoniste (il Bund temeva che gli umori nazionali "arrivassero ad oscurare la coscienza 
di classe del proletariato"). 

Tuttavia, per essere precisi, di proletariato ebreo non ce n'era molto: gli ebrei entravano 
raramente come operai nelle fabbriche perché, come spiega F. Kohn, "consideravano 
disonorante dipen dere da un padrone", fosse anche modestamente - in quanto arti giano o 
persino apprendista, quando si può nutrire la speranza di aprire un proprio laboratorio. "Essere 
assunti in fabbrica significava perdere ogni illusione quanto alla possibilità di dipendere un 
giorno soltanto da se stesso, perciò entrare in fabbrica era un'umiliazione, un disonore". (Un 
altro ostacolo era la ritrosia dei padroni ad assumere degli operai il cui giorno di riposo era il 
sabato e non la domenica). Di conseguenza, il Bund dichiarò "proleta riato ebreo" sia gli artigiani, 
sia i piccoli commercianti, sia i commessi (secondo Marx, non era forse proletario ogni individuo 
che lavora con possibilità di assunzione ?), e persino gli intermediari commerciali. A tutti costoro 
si poteva inculcare lo spirito rivoluzionario, e si doveva gettarli nella lotta contro l'autocrazia. Il 
Bund dichiarò anche che gli ebrei “sono il migliore proletariato del mondo". (Del resto, il Bund 
non rinunciò mai all'idea di "rafforzare la sua azione presso i lavoratori cristiani"). 

Non sospetto di simpatie per il socialismo, G.B. Sliosberg scrive a questo proposito che l'enorme 
propaganda dispiegata dal Bund e certi suoi interventi "hanno arrecato danno, in particolare un 
danno immediato, al commercio degli ebrei e alla loro industria in pieno avvio". Il Bund sobillava 
contro i padroni istruttori i giovani apprendisti, ragazzini di 14-15 anni; i suoi membri rompevano 
i vetri "delle case ebree più o meno ricche". Così, "il giorno di Yom Kippur, dei giovani del Bund 
sono entrati di gran carriera nella grande sinagoga [di Vilnius), hanno interrotto la preghiera e 
hanno iniziato una incredibile baldoria, con la birra che scorreva a fiumi". 

Ma, a dispetto del suo fanatismo di classe, il Bund si fondava sempre più su una corrente 
universale tipica ugualmente del liberalismo borghese: “Si pensava sempre più comunemente, 
nel mondo colto, che l'idea nazionale svolgesse un ruolo essenziale nel risveglio della coscienza 


di sé, in ogni uomo, il che obbligava i teorici degli stessi circoli proletari a porre più largamente 
la questione nazionale”; ed è così che nel Bund "le tendenze assimilazioniste si videro a poco 
a poco soppiantare dalle tendenze nazionali". Jabotinski lo conferma: "A mano a mano che 
cresce, il Bund sostituisce un'ideologia nazionale al cosmopolitismo". Abram Amsterdam, "uno 
dei primi importanti responsabili del Bund", morto prematuramente, "tentava di conciliare la 
dottrina marxista con le idee del nazionalismo". 


Nel 1901, in occasione di un congresso del Bund, uno dei futuri leader del Diciassette, Mark 
Lieber (M.I. Goldman), allora appena ventenne, dichiarò: "Eravamo fino ad allora dei cosmopoliti 
convinti. Dobbiamo diventare nazionali. Non bisogna aver paura della parola. Nazionale non 
vuol dire nazionalista". (Possiamo comprenderlo, fosse anche con novant'anni di ritardo!). E, 
benché questo congresso avesse ratificato una risoluzione contro "l'esaltazione del sentimento 
nazionale che conduce allo sciovinismo", si è ugualmente pronunciato per l'autonomia nazionale 
degli ebrei "indipendentemente dal territorio in cui abitano”. 

Questo slogan dell'autonomia nazionale, il Bund lo sviluppò per alcuni anni, sia nella sua 
propaganda, sia nella sua campagna di banchetti politici del 1904, benché probabilmente 
nessuno sapesse esattamente cosa potesse significare l'autonomia senza il territorio. Così, si 
accordava a ogni persona ebrea il diritto di utilizzare solo la propria lingua nei suoi rapporti con 
l'amministrazione locale e gli organi dello Stato, ma come fare? (Perché allora non accordare 
ugualmente questo diritto ai cittadini delle altre nazioni residenti all'estero?). 

Sottolineiamo altresì che, malgrado le sue tendenze socialiste, il Bund, "nel suo programma 
socialdemocratico", si pronunciò "contro la rivendicazione della ricostituzione della Polonia [...] 
e contro assemblee costituenti, per l'avanzata della Russia". Il nazionalismo sì ma soltanto per 
sé? 

Così dunque, il Bund ammetteva nel suo seno solo ebrei. E, preso questo orientamento, e 
benché fosse radicalmente anticlericale, non accettò gli ebrei che avevano rinnegato la loro 
religione. Le organizzazioni parallele socialdemocratiche russe, il Bund le definisce "cristiane" - 
e d'altronde, come rappresentarsele diversa mente? Ma quale crudele offesa per Lenin l'essere 
così catalogato tra i "cristiani"! 

Il Bund incarna così il tentativo di difendere gli interessi ebrei, in particolare contro gli interessi 
russi. Anche qui, Sliosberg riconosce: "L'azione del Bund ha avuto la conseguenza di 
accrescere nei lavoratori ebrei il senso della loro dignità e la coscienza dei loro diritti". 

In seguito, le relazioni del Bund con il Partito socialdemocratico russo non sono state facili. 
Come d'altronde con il Partito socia lista polacco che, sin dalla nascita del Bund, ebbe nei suoi 
confronti un atteggiamento "estremamente diffidente” e dichiarò che "l'isolazionismo del Bund 
lo pone in una posizione di avversario rispetto a noi". Viste le sue tendenze sempre più 
nazionaliste, il Bund non poteva che avere rapporti conflittuali con gli altri rami della 
socialdemocrazia russa. 

Lenin descrive così la discussione che egli stesso e Martov ebbe ro con Plekhanov a Ginevra 


nel settembre 1900: "G.V. mostra una fenomenale intolleranza dichiarando che il Bund non è 
affatto una organizzazione socialdemocratica, ma semplicemente un'organizzazione sfruttatrice, 
che sfrutta i russi; dice che il nostro obiettivo è di cacciare questo Bund dal Partito, che gli ebrei 
sono tutti, senza eccezione, degli sciovinisti e dei nazionalisti, che il partito russo deve essere 
russo e non consegnarsi 'mani e piedi legati alla tribù di Gad [...] G.V. è rimasto sulle sue 
posizioni senza volerne demordere, dicendo che noi difettiamo semplicemente di conoscenze 
sul mondo ebraico e di esperienza nei rapporti con esso". (Da quale orecchio Martov, primo 
iniziatore del Bund, dovette ascoltare questa diatriba?). 

Nel 1898, il Bund, malgrado la sua maggiore anzianità, accettò di entrare nel Partito 
socialdemocratico russo, ma come un tutto, conservando la sua piena autonomia quanto agli 
affari ebrei. Esso dunque accettava di essere membro del partito russo, ma a condizione che 
quest'ultimo non interferisse per niente nei suoi affari. Questo fu l'accordo stipulato tra di essi. 
Tuttavia, all'inizio del 1902, il Bund ritenne che l'autonomia,così facilmente ottenuta al | 
Congresso del Partito socialdemocratico, non gli bastava più e che voleva d'ora innanzi aderire 
al partito in forma federale, godendo di una piena indipendenza persino nelle questioni di 
programma. A questo proposito, fece pubblicare un opuscolo contro l'/skra 149. La tesi centrale, 
ci dice Lenin, era che il proletariato ebreo “è una parte del popolo ebreo, che occupa un posto 
a parte in seno alle nazioni". 

Qui, Lenin vede rosso e si sente obbligato a tirare lui stesso di scherma con il Bund. Non invita 
più soltanto a "mantenere la pressione [contro l'autocrazia) evitando una frammentazione del 
partito in diverse formazioni indipendenti", ma si lancia in un appassionato ragionamento 
tendente a provare (in verità, dopo Kautski) che gli ebrei non sono affatto una nazione: essi non 
hanno né lingua né territorio comuni (un giudizio piattamente materialistico: gli ebrei sono una 
delle nazioni più autentiche, più unite che ci siano sulla terra; è unita spiritualmente. Con il suo 
superficiale e volgare materialismo, Lenin non capiva niente della profondità né del radicamento 
storico della questione ebrea). “L'idea di un popolo ebreo a parte è politicamente reazionaria", 
poiché giustifica il particolarismo ebreo. (E tanto piu "reazionari" erano per lui i sio nisti!). La sola 
soluzione che Lenin vedeva per gli ebrei era la loro totale assimilazione - il che equivale a dire 
in effetti: cessare decisamente di essere ebreo. 

L'estate del 1903, al Il Congresso del Partito socialdemocratico della Russia riunito a Bruxelles, 
su 43 delegati, se ne contavano solo 5 del Bund (e tuttavia, "vi presero parte molti ebrei"). E 
Martov, "sostenuto da dodici ebrei" (tra cui: Trotzki, Deutsch, Martynov, Liadov, per non citarne 
che alcuni), prese la parola a nome del partito contro il principio "federale" reclamato dal Bund. 
I membri del Bund lasciarono allora il Congresso (il che permise al paragrafo 1 degli statuti 
proposti da Lenin di prevalere), poi lasciarono ugualmente il partito. (Dopo la scissione del 
Partito social democratico in bolscevichi e menscevichi, “i leader dei menscevichi furono A. 
Axelrod, A. Deutsch, L. Martov, M. Lieber, L. Trotzki". come pure F. Dan, R. Abramovitch - 
restando Plekhanov in disparte). 


"Via degli ebrei", come si diceva allora, il Bund era rapidamente divenuto una organizzazione 
potente e attiva. "Fino alla vigilia degli avvenimenti del 1905, il Bund era l'organizzazione 
socialdemocratica più potente in Russia, con un apparato ben rodato, una buona disciplina, 
membri uniti, flessibilità e una grande esperienza nella cospirazione". "Da nessuna altra parte 
si trova una disciplina come nel Bund". Il "bastione" del Bund era la regione del Nord-Ovest. 


Tuttavia, una temibile concorrenza sorse con il "Partito operaio ebreo indipendente", creato nel 
1901 sotto l'influenza e le esortazioni di Zubatov : questi persuadeva gli operai ebrei e tutti quelli 
che volevano ascoltarlo che ciò di cui avevano bisogno non era l'ideologia socialdemocratica, 
bensì lottare contro la borghesia difendendo i loro interessi economici - essendo il governo 
interessato al loro successo, essi avrebbero potuto agire legalmente, il potere sarebbe stato 
solo un benevolo arbitro. La guida di questo movimento fu assunta dalla figlia di un mugnaio, 
l'intrepida Maria Vilbuchevitch. 

“I sostenitori di Zubatov [...] godevano di un grande successo a Minsk presso gli operai (ebrei)"; 
si opponevano appassionatamente ai membri del Bund e ottennero molto organizzando scioperi 
di tipo economico. Agivano anche, non senza successo, a Odessa (Khuna Chaievitch). Ma 
proprio come, su scala nazionale, il governo spaventato (e Plehve) fece fallire il progetto di 
Zubatov, lo stesso accadde qui con gli "indipendenti": Chaievitch fu arrestato nel 1903, 
condannato a una pena abbastanza lieve - ma giunsero allora le notizie del pogrom di Kichinev, 
e gli "indipendenti" ne furono paralizzati 

Durante questo periodo, "il Bund riceveva aiuto dai gruppi stranieri": prima dalla Svizzera, poi 
da Parigi, dagli Stati Uniti dove "i gruppi d'azione [...] avevano raggiunto proporzioni abbastanza 
importanti". Si erano organizzati "club, sodalizi, associazioni di sostegno all'azione del Bund in 
Russia. Questo sostegno era di ordine soprattutto finanziario". 

A partire dal 1901, il Bund rinunciò al "terrore economico" (sca gliarsi con forza contro i padroni 
e la dirigenza delle fabbriche). perché esso "offusca la coscienza socialdemocratica degli 
operai", e fece ugualmente finta di condannare il terrore politico. Il che non impedì a un certo 
Guirsh Lekkert, un calzolaio membro del Bund, di sparare sul governatore di Vilnius - e per 
questo fu impiccato. Il giovane Mendel Deutsch, ancora minorenne, sparò anche lui colpi d'arma 
da fuoco il cui significato segnò "l'apogeo del movimento delle masse ebree". E già il Bund si 
domandava se non fosse necessario tornare al terrore. Nel 1902, la Conferenza di Berditchev 
approvò una risoluzione sulla "vendetta organizzata". Ma in seno al Bund si aprì un dibattito e, 
l'anno seguente, il suo congresso annullò in modo formale questa decisione della Conferenza. 
Stando a Lenin, il Bund, nel 1903, attraversò "tentazioni terroristiche che gli passarono". 

Il terrore, che in Russia si era manifestato già più di una volta, beneficiava di un favore generale, 
favore che era nell'atmosfera dell'epoca e che, con l'usanza sempre più diffusa tra la gioventù 
di detenere, "in caso di bisogno", un'arma da fuoco (ed era facile procurarsene una grazie al 
contrabbando) non poteva non suscitare, nell'animo dei giovani della zona di residenza, l'idea 
di formare propri distaccamenti di combattimento. 


Ma il Bund aveva dei concorrenti attivi e pericolosi. Sia che si tratti di una coincidenza storica, 
sia che era appunto venuto il momento, per la coscienza ebrea, di rinascere, fatto sta che nel 
1897, anno della creazione del Bund, e persino un mese prima, aveva avuto luogo il | Congresso 
universale del sionismo. Così, all'inizio del Novecento, giovani ebrei aprirono una via nuova, 
"una via di servizio pubblico [...] al crocevia tra /skra e 'Bne Moshe ("i figli di Mosè), gli uni 
volgendosi a destra, gli altri a sinistra". "Nei programmi di tutti i nostri gruppi apparsi tra il 1904 
e il 1906, il tema nazionale occupava il posto che gli spettava". Abbiamo visto che il Bund, 
socialista, non vi era sfuggito, e ora non gli restava che condannare tanto più fermamente il 
sionismo per eccitare il sentimento nazionale a scapito della coscienza di classe. 

Vero è che gli effettivi dei circoli sionisti tra la gioventù erano inferiori al numero dei giovani 
aderenti ai partiti socialisti rivoluzionari" (Benché esistessero degli esempi in senso contrario: 
così, l'editore de La Pravda ebrea socialista di Ginevra, G. Gurevitch, si era riconvertito per 
consacrarsi interamente al problema dell'in sediamento degli ebrei in Palestina). Il fossato 
scavato tra il sionismo e il Bund veniva a poco a poco colmato da questo o quel partito nuovo, 
poi da un terzo — Poalei-Sion, Seirei-Sion, i "sionisti-socialisti", i sernousty (seimovtsy) - 
ciascuno coniugando a modo suo sionismo e socialismo. 

È comprensibile che tra partiti così contigui si sia sviluppata una lotta accanita, e questo non 
facilitò il compito del Bund. Non più dell'emigrazione degli ebrei dalla Russia in Israele, che in 
quegli anni assunse importanza: perché dunque emigrare? Che senso ha quando il proletariato 
ebreo deve battersi per il socialismo fianco a fianco con la classe operaia di tutti i paesi, il che 
risolverà automaticamente la questione ebrea ovunque e in ogni luogo? 

Si è spesso rimproverato agli ebrei, nel corso della storia, il fatto che molti di loro furono usurai, 
banchieri, negozianti. Sì, gli ebrei hanno formato un'avanguardia, creatrice del mondo del 
capitale - principalmente nelle sue forme finanziarie. Questo, il grande economista politico 
Werner Sombart lo ha descritto in modo vigoroso e convincente. Nel corso dei primi anni della 
rivoluzione, questa circostanza fu al contrario ascritta agli ebrei come titolo di merito, trattandosi 
di una formazione inevitabile sulla via del socialismo. E in una delle sue requisitorie, nel 1919, 
Krylenko trovò modo di sottolineare che "il popolo ebreo, dal Medioevo, ha tratto fuori dai suoi 
ranghi i sostenitori di una nuova influenza, quella del capitale [...] essi hanno affrettato [...] la 
dissoluzione di forme economiche di un'altra epoca"168. Sì, certamente il sistema capitalista in 
campo economico e commerciale, il sistema democratico in ambito politico sono per molti 
aspetti debitori dell'apporto costruttivo degli ebrei, e questi sistemi, in cambio, sono i più 
favorevoli alla fioritura della vita e della cultura ebree. 

Ma - ed è un insondabile enigma storico - questi sistemi non sono stati i soli che gli ebrei abbiano 
favorito. 

Come ci ricorda V.S. Mandel, se ci si riferisce alla Bibbia, si scopre che "l'idea stessa di 
monarchia da nessun altro popolo è stata inventata se non dagli ebrei, i quali l'hanno trasmessa 
al mondo cri stiano. Il monarca non è eletto dal popolo, è l'eletto di Dio [...] Di qui viene il rito, 


ereditato dai popoli cristiani, dell'incoronazione e dell'unzione dei re". (Potremmo rettificare 
ricordando che i faraoni, molto tempo prima, erano ugualmente unti, ed anch'essi in quanto 
portatori della volontà divina). 

Dal canto suo, l'ex rivoluzionario russo A. Valt-Lessin ricorda: "Gli ebrei non accordavano grande 
importanza al movimento rivoluzionario. Riponevano tutte le loro speranze nelle suppliche 
indirizzate a Pietroburgo, o anche nelle bustarelle versate ai funzionari dei ministeri - ma niente 
affatto nella rivoluzione". Questo genere di comportamento presso le sfere influenti ricevette 
d'altronde, da parte dell'impaziente gioventù ebrea, il soprannome, conosciuto dal Medioevo e 
divenuto infamante, di shtadlan. 


Uno come G.B. Sliosberg, che lavorò molti anni al Senato e al ministero dell'Interno, e che, 
pazientemente, dovette risolvere problemi ebrei di ordine privato, riteneva che questa via fosse 
la più sicura, la più ricca di avvenire per gli ebrei, ed era esacerbato nel consta tare l'impazienza 
ci questi giovani. 


Si, era di sicuro perfettamente irragionevole, da parte degli ebrei, unirsi al movimento 
rivoluzionario, che ha rovinato l'andamento della vita normale in Russia, e, di conseguenza, 
quella degli ebrei della Russia. Eppure, sia nella distruzione della monarchia, sia nella 
distruzione dell'ordine borghese - come, qualche tempo prima, nel suo rafforzamento - gli ebrei 
sono stati all'avanguardia. Questa è l'innata mobilità del carattere ebreo, la sua estrema 
sensibilità alle correnti sociali e all'avanzata del futuro. Non sarà la prima volta che, nella storia 
dell'umanità, gli impulsi più naturali degli uomini sfoceranno improvvisamente nelle mostruosità 
più contrarie alla loro natura. 


CAPITOLO 7 


Nascita del sionismo 


Come è evoluta la coscienza ebraica in Russia nel corso della seconda metà del XIX secolo? 
Verso il 1910, Vladimir Jabotinski descrive questa evoluzione alla sua maniera un po' passionale: 
all'inizio, la massa degli ebrei ha opposto ai Lumi "il pregiudizio fanatico di una specificità 
sopravvalutata". Ma il tempo fece la sua opera, e "tanto gli ebrei, prima, fuggivano la cultura 
umanistica, quanto ora vi aspirano [...] e questa sete di conoscenza è così diffusa da fare 
probabilmente di noi, ebrei russi, la prima nazione del mondo". Tuttavia, "perseguendo l'obiettivo, 
lo abbiamo superato. Il nostro obiettivo era di formare un ebreo che, restando ebreo, potesse 
vivere una vita che sarebbe stata quella dell'uomo universale", ed "ecco che ora abbiamo 
totalmente dimenticato che dovevamo restare ebrei”, “abbiamo cessato di dare importanza alla 
nostra essenza ebrea, ed essa ha cominciato a pesarci”. Bisogna "estirpare questa mentalità 
del disprezzo di sé e far rinascere la mentalità del rispetto di sé [...] Ci lamentiamo di essere 
disprezzati, ma in fondo noi stessi ci disprezziamo"! 

Questa descrizione rende conto della tendenza generale all'assimilazione, ma non di tutti gli 
aspetti del quadro. Come abbiamo già visto (capitolo 4), il pubblicista e letterato Perets 
Smolenskin si era vigorosamente pronunciato, sin dalla fine degli anni Sessanta del XIX secolo, 
contro la tendenza all'assimilazione degli intellettuali ebrei così come l'aveva osservata a 
Odessa o come si svolgeva in Germania. E aveva subito dichiarato guerra, al contempo, ai 
"bigotti e ai farisei che vogliono scacciare ogni conoscenza dalla casa di Israele". No, non 
bisogna avere vergogna delle proprie origini, bisogna aver cura della propria lingua e della 
propria dignità nazionali; orbene, la cultura nazionale può essere conservata solo grazie alla 
lingua, all'ebraico antico. Questo è tanto più importante, in quanto "il giudaismo privo di territorio" 
è un fenomeno particolare, "una nazione spirituale". Gli ebrei sono proprio una nazione e non 
una congregazione religiosa. Smolenskin avanzò la dottrina del "nazionalismo ebraico 
progressista". 

Nel corso degli anni Settanta, la voce di Smolenskin restò praticamente senza eco. Alla fine di 
questo periodo, tuttavia, la liberazione degli slavi dei Balcani contribuì al risveglio nazionale 
degli stessi ebrei russi. Ma i pogrom del 1881-1882 fecero crollare gli ideali della Haskala; "la 
convinzione che la civiltà avrebbe messo fine alle persecuzioni di un'altra epoca contro gli ebrei 


e che questi ultimi, grazie ai Lumi, avrebbero potuto avvicinarsi ai popoli europei, questa 
convinzione si trovò considerevolmente scossa". (L'esperienza dei pogrom nel sud dell'Ucraina 
si vede in tal modo applicata a tutti gli ebrei dell'Europa?). Tra gli ebrei russi "apparve il tipo 
dell'intellettuale pentito', di coloro che aspirano a tornare al giudaismo tradizionale"). Ed è allora 
che Lev Pinsker, medico e pubblicista famoso, già sessantenne, lanciò agli ebrei russi e tedeschi 
un vigoroso appello all'Auto-emancipazione6 Pinsker scrisse che la fede nell'emancipazione era 
crollata, che ormai bisognava soffocare in sé ogni oncia di speranza nella fraternità fra i popoli. 
Oggi, "gli ebrei non costituiscono una nazione vivente; sono ovunque stranieri; patiscono 


x 


oppressione e disprezzo da parte dei popoli che li attorniano". Il popolo ebreo è "lo spettro di un 
morto errante tra i vivi”. “Bisogna essere ciechi per non vedere che gli ebrei sono il popolo eletto' 
dell'odio universale". Gli ebrei non possono "assimilarsi ad alcuna nazione e, di conseguenza, 
non possono essere tollerati da alcuna nazione". "Volendo fondersi con gli altri popoli, essi 
hanno, con leggerezza, largamente sacrificato la loro nazionalità", ma "da nessuna parte hanno 
ottenuto che gli altri li iconoscessero come abitanti autoctoni uguali a loro". Le sorti del popolo 
ebreo non possono dipendere dalla benevolenza degli altri popoli. La conclusione pratica risiede 
dunque nella creazione di "un popolo sul proprio territorio". Di conseguenza, ciò che occorre è 
trovare un territorio adatto, "poco importa dove, in quale parte del Mondo" e che gli ebrei vadano 
a popolarlo. 

Del resto, la creazione, nel 1860, dell'Alleanza [israelitica universale] non era nient'altro che il 
primo segno del rifiuto da parte degli ebrei di una opzione unica - l'assimilazione. 

Orbene, già esisteva, presso gli ebrei russi, un movimento di palestinofilia: l'aspirazione a 
ritornare in Palestina. (Conforme, in fondo, al tradizionale saluto religioso: "L'anno prossimo a 
Gerusalemme"). Questo movimento assunse rilievo dopo il 1881 1882. "Orientare i propri sforzi 
alla colonizzazione della Palestina [...] affinché nello spazio di un secolo, gli ebrei possano 
lasciare definitivamente l'inospitale terra d'Europa". Le parole d'ordine che i sostenitori dei Lumi 
prima diffondevano, incitando a com battere "il tradizionalismo, l'hassidismo e i pregiudizi 
religiosi, furono sostituite da un appello alla riconciliazione e all'unione di tutti gli strati della 
società ebrea per la realizzazione degli ideali" della Palestina, "per il ritorno al giudaismo dei 
nostri padri". "In numerose città della Russia si costituirono circoli, chiamati circoli degli 'Amanti 
di Sion' - Hovevei Sion". 

Così, un'idea si unì a un'altra per rettificarla. Andare a installar si altrove, sì, ma non in un luogo 
qualunque, bensì in Palestina. 

Ma cosa era successo in Palestina? “La prima crociata si era chiusa con la quasi scomparsa 
dei rari ebrei rimasti in Palestina". Nondimeno, "una minuscola comunità religiosa ebrea era 
riuscita a sopravvivere sia alla caduta dello Stato crociato, sia alla conquista del paese da parte 
dei mamelucchi, sia alle invasioni ad opera delle orde mongole". Nel corso dei secoli successivi, 
la popolazione ebrea fu un po' riportata a galla da un modesto flusso migratorio di "credenti 
venuti da diversi paesi". Alla fine del XVIII secolo, un certo numero di hassidim emigrarono dalla 


Russia. "Alla metà del XIX secolo, si contavano in Palestina dodicimila ebrei”, mentre alla fine 
dell'XI ce n'erano venticinquemila. "Queste borgate ebree in terra d'Israele costituivano quello 
che si chiamava Yishuv". Tutti i loro abitanti (uomini) non facevano altro che studiare il giudaismo. 
Vivevano della haluka - sussidi inviati dalle comunità ebraiche d'Europa. Questi fondi erano 
distribuiti dai rabbini, di qui la loro autorità assoluta. | capi dello Yishuv "rigettavano ogni tentativo 
di creare nel paese anche solo un embrione di lavoro produttivo di origine ebrea". Si studiava 
esclusivamente il Talmud, nient'altro, e a un livello molto elementare. "Il grande storico ebreo G. 
Gretz, che ha visitato la Palestina nel 1872", trovò che "solo una minoranza studia per davvero, 
gli altri preferiscono bighellonare nelle strade, restare in ozio, dedicarsi ai pettegolezzi e alla 
maldicenza". Egli ritenne che "questo sistema favorisce l'oscurantismo, la povertà e la 
degenerazione della popolazione ebrea della Palestina" - e, per questo, dovette subire lui stesso 
l'herem". 

Nel 1882, a Kharkov, degli studenti palestinofili fondarono il circolo dei Biluim. Essi si 
proponevano di "creare in Palestina una colonia agricola modello", di dettare "le regole della 
colonizzazione generale della Palestina da parte degli ebrei"; iniziarono a fondare circoli in 
diverse città della Russia. (Più tardi, crearono alla meno peggio una prima colonia in Palestina, 
ma si scontrarono con l'ostilità e l'opposizione dello yishu tradizionale: i rabbini esigeva no che, 
conformemente all'antica usanza, si sospendesse un anno su sette la coltura della terra)!. 
Pinsker sostenne i fautori del ritorno in Palestina: convocò, nel 1887, a Katovice, il primo 
congresso dei palestinofili, poi a Druskeniki il secondo nel 1887. Dei propagandisti cominciarono 
a percorrere la Zona di residenza, prendendo la parola nelle sinagoghe e nelle riunioni pubbliche. 
(Deutsch testimonia che dopo il 1882 lo stesso P. Axelrod propendeva per la palestinofilia"). 
Evidentemente, Smolenskin rientra nel novero degli apostoli appassionati del ritorno in Palestina: 
tutto fervente, stringe relazioni con attori politici anglo-ebrei, ma si scontra con l'opposizione 
dell'Alleanza, la quale non voleva affatto favorire la colonizzazione della Palestina, ma orientare 
l'ondata migratoria verso l'America. Egli definisce allora la tattica dell'Alleanza come "tradimento 
della causa del popolo". La sua morte prematura arresto bruscamente i suoi sforzi. 
Constatiamo, tuttavia, che questo movimento verso la Palestina ha avuto presso gli ebrei russi 
un eco abbastanza debole; è stato persino ostacolato. "L'idea di una rinascita politica del popolo 
ebreo interessò, all'epoca, solo un piccolo gruppo di intellettuali e si scontrò abbastanza presto 
contro avversari accaniti". Gli ambienti conservatori, il rabbinato e i /sadikim vedevano in questa 
corrente verso la Palestina un attentato alla volontà divina, "un attentato alla fede nel Messia; 
lui soltanto deve riportare gli ebrei in Palestina. Quanto ai progressisti assimilazionisti, essi 
vedevano in questa corrente un desiderio reazionario di isolare gli ebrei dal resto dell'umanità 
illuminata". 

Nemmeno gli ebrei d'Europa sostennero il movimento. 

Orbene, sul posto, il successo del ritorno si rivelò sin "troppo mitigato": "molti coloni scoprirono 
la loro incompetenza nel lavorare la terra"; "l'ideale di rinascita dell'antica patria si sgretolava in 


piccole azioni di pura beneficenza"; "le colonie sopravvivevano solo grazie ai sussidi inviati (da 
Parigi) dal barone di Rothschild". E, agli inizi degli anni Novanta, "la colonizzazione attraversò 
[...] una crisi grave, dovuta a un sistema anarchico di acquisto delle terre" così come a una 
decisione della Turchia (proprietaria della Palestina) di vietare agli ebrei russi di sbarcare nei 
porti palestinesi. 

E in quest'epoca che si fece conoscere, con l'eloquente pseudonimo di Ahad Haam ("Uno del 
suo popolo"), il pubblicista, pensatore e organizzatore Asher Ginzberg, il quale criticò vivamente 
la palestinofilia pratica così come si era costituita; ciò che egli racco mandava era, "prima di 
tendere i propri sforzi verso 'una rinascita su un territorio', di preoccuparsi di una rinascita dei 
cuori', di un miglioramento intellettuale e morale del popolo": "installare al centro della vita 
ebraica un'aspirazione viva e di ordine spirituale, un desiderio di coesione della nazione, di 
risveglio e libero sviluppo in uno spirito nazionale, ma su basi proprie a tutti gli uomini" . Questo 
modo di vedere riceverà più tardi il nome di “sionismo spirituale" (ma non "religioso", e questo 
ha la sua importanza). 

In quello stesso 1889, allo scopo di unire tra loro quelli cui era cara l'idea di una rinascita del 
sentimento nazionale, Ahad Haam fondò una lega - o, come pure viene chiamato, un ordine: 
Bne Moshe ("i figli di Mosè"), il cui statuto "somigliava molto a quel li delle logge massoniche: il 
candidato faceva la solenne promessa di eseguire rigorosamente tutte le richieste dell'ordine; i 
nuovi membri erano iniziati da un maestro, il grande fratello'; il neofita si impegnava a servire 
senza riserve l'ideale della rinascita nazionale, anche se c'erano solo poche speranze che 
questo ideale si sarebbe realizzato tanto presto". Nel manifesto dell'ordine era specificato che 
"la coscienza nazionale prende il sopravvento sulla coscienza religiosa; gli interessi personali 
sono sottomessi agli interessi nazionali"; ed era raccomandato di nutrire un sentimento d'amore 
senza riserve per il giudaismo, posto al di sopra di tutti gli altri obiettivi del movimento. Così fu 
preparato "il terreno per la ricezione del sionismo politico" di Herzl, che Ahad Haam rifiutava 
assolutamente. 

Fece parecchi viaggi in Palestina: nel 1891, 1893 e 1900. Della colonizzazione denunciò il 
carattere anarchico e troppo poco radicato nella tradizione. "Sottopose ad aspra critica la 
condotta dittatoriale degli emissari del barone di Rothschild". 

Così il sionismo nacque in Europa con un decennio di ritardo sulla Russia. Il primo capofila del 
sionismo, Theodor Herzl, era stato, fino all'età di trentasei anni (ne visse solo quarantaquattro ), 
scrittore, drammaturgo, giornalista. Non si era mai interessato né alla storia ebrea, né a fortiori 
alla lingua ebraica, e, cosa caratteristica, da quel bravo liberale austriaco che era, riteneva 
reazionarie le aspirazioni delle differenti “minoranze etniche" dell'Impero austro-ungarico 
all'autodeterminazione e all'esistenza nazionale, e trovava normale soffocarle. Come scrive 
Stefan Zweig, Herzl accarezzava il sogno di vedere gli ebrei di Vienna entrare nella catte drale 
per farsi battezzare e di vedere così risolta una volta per tutte la questione ebraica - con la 
fusione del giudaismo e del cristiane simo". Ma ecco che nell'Austria-Ungheria si sviluppavano 


sentimenti antiebrei, parallelamente alla crescita del pangermanesimo, mentre a Parigi, dove 
allora Herzl risiedeva, scoppiava l'affare Dreyfus. Herzl ebbe l'occasione di assistere alla 
"pubblica degradazione del capitano Dreyfus"; convinto della sua innocenza, ne fu sconvolto e 
cambiò rotta. "Se la separazione è inevitabile", si disse, "ebbene, sia radicale! Se soffriamo per 
il fatto di non avere una patria, costruiamoci una patria!". Herzl ebbe allora come una rivelazione: 
bisognava creare uno Stato ebreo! "Herzl fu illuminato da questa nuova idea come da un lampo: 
l'antisemitismo non è un fenomeno fortuito legato a condizioni particolari, è un male permanente, 
è l'eterno compagno dell'eterno Errante", e "l'unica solu zione possibile della questione ebraica", 
è uno Stato ebreo sovra no". (Quale potenza di immaginazione occorreva, quale audacia, per 
concepire un tale progetto dopo quasi duemila anni di diaspora!). Tuttavia, secondo S. Zweig, 
l'opuscolo di Herzl intitolato Lo Stato ebraico ricevette da parte della borghesia viennese una 
accoglienza "perplessa e irritata [...] Che diavolo gli ha preso a questo scrittore così intelligente, 
colto e spirituale? Quali sciocchezze si mette a scrivere? Perché dovremmo andare in Palestina? 
La nostra lingua è il tedesco e non l'ebraico, la nostra patria — la bella Austria"; Herzl "non 
fornisce forse ai nostri peggiori nemici degli argomenti contro di noi? Vuole isolarci?". Così 
dunque, "Vienna [...] lo abbandonò e si fece beffe di lui. Ma la risposta gli giunse da altrove; 
scoppiò come un tuono, così subitanea, gravida di un tale carico di passione e di una tale estasi, 
che egli fu quasi spaventato di aver destato per il Mondo, con le sue poche decine di pagine, 
un movimento così potente e dal quale si trovava travolto. Non gli giunse, è vero, dagli ebrei 
dell'Occidente [...] ma dalle formidabili masse dell'Est. Herzl, con il suo opuscolo, aveva fatto 
divampare quel nucleo di giudaismo che covava sotto la cenere dello straniero”. 


D'ora innanzi, Herzl si dà anima e corpo alla sua nuova idea. “Rompe con i suoi parenti, 
frequenta solo il popolo ebreo [...] Lui che, ancora recentemente, disprezzava la politica fonda 
ora un movimento politico; vi introduce uno spirito e una disciplina di partito, forma i quadri di un 
potente esercito futuro e trasforma i congressi [dei sionisti] invero parlamento del popolo ebreo". 
AI Primo Congresso di Basilea, nel 1897, produce una fortissima impressione "sugli ebrei che 
si ritrovavano per la prima volta in un ruolo di par lamentari", e, in occasione del suo primo 
discorso, fu "all'unani mità ed entusiasticamente proclamato [...] leader e capo del movi mento 
sionista". Mostra di possedere "un'arte consumata nel trovare formule di conciliazione", e, al 
contrario, “chi critica il suo obiettivo [...] o biasima certe misure da lui assunte [...], questi è 
nemico non soltanto del sionismo, ma dell'intero popolo ebreo". 

Il vivace scrittore Max Nordau (Suedfeld) lo sostenne esprimendo l'idea che l'emancipazione è 
fallace, poiché ha introdotto la zizzania nel mondo ebreo: l'ebreo emancipato crede di aver 
veramente trovato una patria, mentre "tutto ciò che è vivo e vitale nel giudaismo, e che 
rappresenta l'ideale ebreo, il coraggio e la capacità di avanzare, tutto questo non è altro che il 
sionismo". 

A questo | Congresso, i delegati del sionismo russo "costituivano un terzo dei partecipanti [...] 
ossia 66 su 197". Orbene, agli occhi di alcuni, la loro presenza poteva passare per un gesto di 


opposizione al governo russo. Al sionismo avevano aderito tutti gli Hovevei-Sion russi, 
"contribuendo così all'organizzazione del sionismo mondiale". Così, "il sionismo attingeva la sua 
forza nelle comunità di ebrei oppressi dell'Europa dell'Est, avendo trovato un sostegno limitato 
presso gli ebrei dell'Europa occidentale". Ma i sionisti russi rappresentavano per Herzl una delle 
più serie opposizioni. Ahad Haam condusse una lotta accanita contro il sionismo politico di Herzl 
(col quale si era tuttavia schierata la maggioranza dei palestinofili), criticando aspramente il 
pragmatismo di Herzl e di Nordau, e denunciando quella che egli chiamava "la loro indifferenza 
per i valori spirituali della cultura e della tradizione giudaiche". Egli riteneva chimerica la 
speranza nutrita dal sionismo politico di fondare uno Stato ebraico autonomo in un prossimo 
avvenire: considerava tutto questo movimento Come estremamente nocivo alla causa della 
rinascita spirituale della nazione. "Essi non si preoccupano affatto della salvezza del giudaismo 
in pericolo, perché non si preoccupano per niente dell'eredità spirituale e culturale; non aspirano 
affatto alla rinascita dell'antica nazione, ma alla creazione di un nuovo popolo a partire dalle 
particelle disperse dell'antica materia". (Se egli impiega e persino sottolinea la parola 
"giudaismo", è pressoché evidente che non lo fa nel senso della religione giudaica, ma del 
sistema spirituale ereditato dagli avi. L'Enciclopedia giudaica ci dice a proposito di Ahad Haam 
che, negli anni Settanta, "era sempre più impregnato di razionalismo e si era allontanato dalla 
religione"). Se l'unica vocazione per la Palestina e di "divenire il centro spirituale che potrebbe 
far unire, con legami nazionali e spirituali, le nazioni disperse"34, un centro che "riverserebbe la 
sua 'luce' sugli ebrei del mondo intero", creerebbe "un nuovo legame spirituale tra i membri 
dispersi del popolo", allora essa sarebbe più "una comunità spirituale d'élite" che uno "Stato 
degli ebrei". 

Le discussioni agitarono molto i sionisti. Ahad Haam criticava vigorosamente Herzl che Nordau 
sosteneva accusando Ahad Haam di essere un "sionista occulto". Ogni anno si svolsero dei 
congressi sionisti mondiali; nel 1902 ebbe luogo a Minsk quello dei sionisti russi: vi ripresero le 
discussioni. Ed è qui che Ahad Haam lesse la sua celebre relazione intitolata "Una rinascita 
spirituale". 

Il sionismo non fu accolto meglio all'esterno. Herzl contava su questo: non appena il programma 
dei sionisti avesse assunto una forma concreta e fosse realmente iniziata la partenza verso la 
Palestina, l'antisemitismo sarebbe finito ovunque. Ma molto prima di raggiungere questo 
risultato, si sentì alzare "più forte che mai la voce di coloro che [...] temevano che la presa di 
posizione pubblica in senso nazionalista di un ebreo assimilato desse agli antisemiti l'occasione 
di dire che ogni ebreo assimilato nasconde sotto la sua maschera un ebreo autentico [...] 
incapace di fondersi nella popolazione locale". E, dal momento che sarebbe stato creato uno 
Stato indipendente, gli ebrei sarebbero stati ovunque sospettati e accusati di slealtà civica, di 
isolazionismo ideologico - cose di cui i loro nemici li avevano sempre sospettati e accusati. 


In risposta, al Il Congresso sionista (1898), Nordau dichiarò: " Rigettiamo con sdegno 


l'appellativo di partito'; i sionisti non sono un partito, sono lo stesso popolo ebreo [...] Coloro che, 


al con trario, si sentono a proprio agio nella servitù e nel disprezzo, costo ro se ne stiano 
accuratamente in disparte, a meno che non ci com battano ferocemente". 

Come fa notare uno storico inglese: sì, "il sionismo ha reso un grande servigio agli ebrei 
restituendo loro il senso della loro dignità, eppure "lascia irrisolta la questione del loro 
atteggiamento nei confronti dei paesi nei quali vivono". 

In Austria, un compatriota di Herzl, Otto Weininger, polemizza con lui: "Il sionismo e il giudaismo 
sono incompatibili per il fatto che il sionismo intende obbligare gli ebrei ad assumere su di sé la 
responsabilità di un loro Stato, il che contraddice l'essenza stessa di ogni ebreo". E prediceva il 
fallimento del sionismo. 

In Russia, nel 1899, I.M. Biekerman si pronunciò vigorosamente contro il sionismo in quanto 
idea "fumosa, ispirata dall'antisemitismo, di ispirazione reazionaria e nociva per natura"; bisogna 
"respingere le illusioni dei sionisti e, senza minimamente rinunciare al particolarismo spirituale 
degli ebrei, lottare mano nella mano con le forze culturali e progressiste della Russia in nome 
della rigenerazione della patria comune. 

All'inizio del secolo, il poeta N. Minski aveva mosso questa critica: il sionismo segna la perdita 
della nozione di uomo universale, sminuisce le dimensioni cosmopolitiche, la vocazione 
universale del giudaismo al livello di un normale nazionalismo. "I sionisti, parlando 
instancabilmente di nazionalismo, si allontanano in realtà dal volto autenticamente nazionale 
del giudaismo e cercano solo, in effetti, di essere come tutti, non meno perbene degli altri". 

È altresì interessante accostare queste frasi all'osservazione fatta prima della rivoluzione dal 
pensatore ortodosso S. Bulgakov: "La più grossa difficoltà per il sionismo deriva dal fatto che 
non è capace di ritrovare la fede perduta dei padri, ed è costretto a basarsi su un principio o 
nazionale, o culturale ed etnico, principio sul quale nessuna vera, grande nazione può 
esclusivamente fondarsi". 

Ma i primi sionisti russi - ora, "è dalla Russia che è uscita la maggior parte dei fondatori dello 
Stato di Israele e i pionieri edificatori di questo Stato", ed è in russo che "furono scritte le migliori 
pagine del giornalismo sionista" — erano colmi di un incontenibile entusiasmo all'idea di restituire 
al loro popolo la patria perduta, l'antica terra della Bibbia e dei loro avi, di crearvi uno Stato di 
una qualità senza pari e di farvi crescere uomini di una qualità fuori dal comune. 

E questo impeto, questo appello indirizzato a tutti di volgersi verso il lavoro fisico, il lavoro della 
terra - questo appello non riecheggia forse le esortazioni di un Tolstoi, la dottrina della 
spoliazione? 

Tutti i ruscelli conducono al mare. 


Ma, in definitiva, come può in realtà comportarsi un sionista nei confronti del paese nel quale 
per ora risiede? 

Per i sionisti russi che consacravano tutte le loro forze al sogno palestinese, bisognava 
escludersi dagli affari che agitavano la Russia in quanto tale. | loro statuti specificavano: "Non 
fare politica, né interna, né estera". Potevano solo prendere parte, fiacca mente e senza 


convinzione, alla lotta per l'uguaglianza dei diritti in Russia. Quanto poi alla partecipazione al 
movimento di liberazione nazionale, equivarrebbe a cavare le castagne dal fuoco per gli altri! 
Una simile tattica attirò gli infiammati rimproveri di Jabotinski: 

"Anche i viaggiatori di passaggio hanno interesse a che la locanda sia pulita e ben tenuta". 

E poi, in quale lingua i sionisti dovevano dispiegare la loro propaganda? Essi non conoscevano 
l'ebraico e, ad ogni modo, chi li avrebbe compresi? Dunque: o in russo o in yiddish. E questo li 
avvicinava ancora una volta ai radicali russi e ai rivoluzionari ebrei. 

Evidentemente, la gioventù rivoluzionaria ebrea polemizzava con i sionisti: no e poi no! La 
soluzione della questione ebraica non risiede nell'andarsene dalla Russia, ma nella lotta politica 
per l'uguaglianza dei diritti, qui! Piuttosto che andare a stabilirsi lontano, al di là dei mari, bisogna 
sfruttare la possibilità di affermarsi qui, in questo paese. E i loro argomenti non potevano non 
scuotere, grazie alla loro chiarezza. 

Negli ambienti bolscevichi, i sionisti vennero fustigati, definiti "reazionari"; furono trattati come 
"partito del pessimismo più nero e disperato". 

Correnti intermedie dovevano inevitabilmente emergere. Cosi, il partito sionista di sinistra 
Poalei-Tsion (“Operai di Sion"), fonda to in Russia nel 1899, che univa "al sionismo politico 
l'ideologia socialista". Era un tentativo di trovare una linea mediana tra coloro che pensavano 
esclusivamente ai problemi di classe e quelli la cui unica preoccupazione erano i problemi 
nazionali. "In seno al Poalei-Tsion esistevano profondi disaccordi sulla questione della 
partecipazione all'azione rivoluzionaria in Russia". (E gli stessi rivoluzionari erano divisi, gli uni 
propendendo per i socialdemocratici, gli altri per i social-rivoluzionari). 

"A partire dal 1905, cominciarono a formarsi altri gruppi Tseirei-Tsion, ideologicamente vicini al 
sionismo socialista non marxista". Nel 1904, una scissione in seno a Poalei-Tsion diede vita a 
un nuovo partito, quello dei “sionisti socialisti", in rottura con l'ideale della Palestina: l'estensione 
dello yiddish come lingua parlata a tutte le masse ebraiche è sufliciente, e basta con l'idea di 
autonomia nazionale! Il sionismo comincia ad assumere un aspetto borghese e reazionario. Ciò 
che occorre, è creare, a partire da esso, un movimento socialista, risvegliare nelle masse 
ebraiche gli istinti politici rivoluzionari. Il partito "apprezzava molto il 'contenuto sociale ed 
economico' del sionismo, ma negava la necessità di 'far rinascere la terra di Giudea, la cultura, 


le tradizioni ebraiche". Certo, l'emigrazione ebraica è sin troppo caotica, bisogna orientar la 
verso un territorio preciso, ma "non esiste un legame essenziale tra il sionismo e la Palestina". 
Lo Stato ebraico deve poggiare su basi socialiste e non capitaliste, ecco ciò che prevale. Orbene, 
una simile emigrazione è un processo storico di lunga durata; il grosso delle masse ebraiche 
resterà ancora a lungo nei suoi attuali luoghi di residenza. "Il partito ha approvato la 
partecipazione degli ebrei alla lotta politica in Russia" - ossia alla lotta per i loro diritti in questo 
paese. Quanto al giudaismo, in verità lo disprezzano. 

Tutto questo guazzabuglio doveva generare un gruppo "ebreo socialista" chiamato “Rinascita", 


il quale "riteneva che il fattore nazionale è progressista per natura" e, nel 1906, i membri di 


questo gruppo che avevano rotto con i sionisti socialisti costituirono il Partito operaio socialista 
ebreo (SERP). (Furono chiamati anche ser poutsy o seimoutsy, perché invocavano l'elezione di 
una Dieta - Seim - nazionale ebraica destinata ad essere l'"organo supremo dell'autogestione 
nazionale ebraica"). Per loro, il russo e l'ebraico erano, in qualità di lingue correnti, alla pari. E 
raccomandando l'"autonomismo" all'interno dello Stato russo, il SERP, socialista, si distingue 
dal Bund, pure socialista. 

Malgrado i disaccordi che dividevano i sionisti tra loro, in Russia si produsse un generale 
slittamento dal sionismo verso il socialismo, il che attirò l'attenzione del governo russo. Fino ad 
allora, quest'ultimo non aveva ostacolato la propaganda sionista, ma, nel 1903, il ministro 
dell'Interno, Plehve, indirizzò ai governatori delle province e ai sindaci delle grandi città una 
circolare in cui si affer mava che i sionisti avevano relegato in secondo piano l'idea della 
partenza per la Palestina, concentrandosi sull'organizzazione della vita ebraica nei loro luoghi 
di residenza, che un tale orientamento non poteva essere tollerato e che, di conseguenza, ogni 
propagan da pubblica in favore del sionismo sarebbe stata d'ora innanzi vie tata, come pure le 
riunioni, le conferenze, e così via. 

Messo al corrente, Herzl (che aveva già sollecitato, nel 1899, senza ottenerla, un'udienza da 
Nicola Il) si recò subito a Pietroburgo per chiedere di essere ricevuto da Plehve. (Si era, tut tavia, 
appena dopo il pogrom di Kichinev, sopraggiunto in primavera, di cui era stato fortemente 
accusato Plehve - e questo equivaleva dunque ad attirarsi addosso la disapprovazione e le 
invettive dei sionisti russi). 

Plehve fece comprendere a Herzl (secondo le note di quest'ultimo) quanto segue: la questione 
ebraica, per la Russia, è grave, se non addirittura vitale, e "ci sforziamo di risolverla 
correttamente [---] Lo Stato russo deve augurarsi che la sua popolazione sia omogenea", ed 
esige da tutti un atteggiamento patriottico. "Noi desideriamo assimilare [gli ebrei), ma 
l'assimilazione [...] si fa lentamente [...] Non sono avversario degli ebrei. Li conosco bene, ho 
trascorso la mia giovinezza a Varsavia e, da bambino, ho sempre giocato con bambini ebrei. 
Vorrei molto fare qualcosa per loro. Non intendo negare [...] che la situazione degli ebrei russi 
non è felice. Se fossi ebreo, probabilmente sarei anch'io un avversario del governo". "La 
formazione di uno Stato ebreo [in grado di accogliere] diversi milioni di immigranti sarebbe per 
noi estremamente auspicabile. Questo tuttavia non significa che vogliamo perdere tutti i nostri 
cittadini ebrei. Le persone istruite e ricche le tratterremmo volentieri. Gli indigenti senza 
istruzione, li lasceremmo volentieri partire”. Non avevamo niente contro il sionismo finché 
raccomandava l'emigrazione, ma ora, "notiamo grandi cambiamenti" nei suoi obiettivi. Il governo 
russo vede con occhio benevolo l'emigrazione dei sionisti in Palestina, e se i sionisti torneranno 
al loro progetto iniziale, è pronto a sostenerli di fronte all'Impero ottomano. Ma non può tollerare 
la propaganda cui si dedica attualmente il sionismo, che predica un separatismo di ispirazione 
nazionale all'interno della Russia: questo provocherebbe la formazione di un gruppo di cittadini 
ai quali il patriottismo, che è il fondamento stesso dello Stato, sarebbe estraneo.(Se bisogna 


credere a N.D. Liubimov, che era all'epoca direttore del gabinetto del ministro, Plehve gli 
avrebbe confidato che Herzl, nel corso della conversazione, aveva riconosciuto che banchieri 
occidentali sostenevano i partiti rivoluzionari della Russia. Sliosberg pensa, invece, che questo 
sia improbabile) 

Plehve fece rapporto all'Imperatore, il rapporto fu approvato ed Herzl ricevette una lettera di 
conferma nello stesso senso. 

Egli ritenne che la sua visita a Plehve fosse stata un successo. 

Nessuno dei due sospettava che a entrambi restavano solo undici mesi di vita. 

La Turchia non aveva la minima intenzione di fare concessioni ai sionisti, e il governo britannico, 
in quello stesso 1905, propose che fosse colonizzata non la Palestina, ma l'Uganda. 
Nell'agosto 1903, al VI Congresso dei sionisti a Basilea, Herzl si fece portavoce di questa 
variante "che, ovviamente, non è Sion", ma che potrebbe essere accettata a titolo provvisorio, 
in modo che 

sia al più presto creato uno Stato ebraico. 

Questo progetto suscitò dibattiti burrascosi. Sembra che abbia incontrato, in seno allo Yishuv, 
un certo sostegno da parte dei nuovi immigranti, scoraggiati dalle dure condizioni di vita in 
Palestina. | sionisti russi - che affermavano di avere più di tutti bisogno di trovare in fretta un 
rifugio - si opposero invece accanitamente al progetto. Con a capo M.M. Ussychkin (fondatore 
del gruppo dei Biluim e, in seguito, braccio destro di Ahad Haam in seno alla lega Bne-Moshe), 
ricordavano che il sionismo era inseparabile da Sion e che niente poteva sostituirla!! 

Il Congresso costituì comunque una commissione incaricata di recarsi in Uganda per studiare il 
terreno. Il VII Congresso, nel 1905, ascoltò il suo rapporto e la variante ugandese fu rigettata. 
Prostrato da tutti questi ostacoli, Herzl aveva ceduto a una crisi cardiaca prima di aver 
conosciuto la decisione finale. 

Ma questo nuovo dilemma aveva provocato una nuova rottura in seno al sionismo: i cosiddetti 
"territorialisti", con a capo Israel Zangwill, cui si unirono i delegati inglesi, fecero una scissione, 
creando il loro Consiglio internazionale che tenne le sue riunioni, ricevendo sussidi da Jacob 
Schiff e dal barone di Rothschild. Essi avevano rinunciato a esigere "la Palestina e niente altro". 
Sì, bisognava realizzare una colonizzazione di massa ad opera degli ebrei, ma ovunque fosse 
possibile. Anno dopo anno, nella loro ricerca passarono in rassegna una dozzina di paesi. Poco 
mancò che la loro scelta ricadesse sull'Angola, ma "il Portogallo è troppo debole, non saprà 
difendere gli ebrei", e dunque "gli ebrei rischiano di diventarvi le vittime delle tribù vicine". 
Erano persino pronti ad accettare un territorio all'interno della Russia, a condizione che 
potessero crearvi un'entità autonoma, dotata di un'amministrazione indipendente. 

Questa argomentazione - occorre un paese forte che possa difendere gli immigranti sui luoghi 
della loro nuova residenza - andava a rafforzare quelli che insistevano sulla necessità di creare 
rapidamente uno Stato indipendente adatto ad accogliere una massiccia emigrazione. E ciò che 
suggeriva - e suggerirà più tardi - Max Nordau quando diceva di non temere l'impreparazione 


economica del paese (ossia della Palestina) all'accoglienza dei nuovi venuti". Ma il fatto è che 
bisognava, per questo, aver ragione della Turchia, e trovare anche una soluzione al problema 
arabo. Gli adepti di questo programma comprendevano che, per metter lo in opera, bisognava 
ricorrere all'appoggio di potenti alleati. Orbene, questo appoggio, per ora, nessun paese lo 
proponeva. 

Per arrivare alla creazione dello Stato di Israele, bisognerà ancora attraversare due guerre 
mondiali. 


CAPITOLO 8 


A cavallo dei secoli 19° e 20° 


Dopo sei anni di riflessioni ed esitazioni, risulta chiaro che lo zar Alessandro Ill scelse 
irrevocabilmente, a partire dal 1887, di porre un freno agli ebrei russi con restrizioni di ordine 
civile e politico, e che si attenne a questa posizione sino alla sua morte. 

Le ragioni furono, probabilmente, da un lato, la parte evidente assunta dagli ebrei nel movimento 
rivoluzionario, dall'altra il fatto non meno evidente che molti giovani ebrei si sottraevano al 
servizio militare: "Servivano nell'esercito solo i tre quarti di coloro che avrebbero dovuto essere 
reclutati"! Si osservava "1 numero continuamente crescente degli ebrei che non avevano 
risposto alla chiamata", come pure il crescente ammontare delle ammende non pagate relative 


a queste assenze: soltanto 3 milioni di rubli su 30 milioni rientravano annualmente nelle casse 
dello Stato. (In effetti, il governo non disponeva ancora di statistiche esatte sulla popolazione 
ebraica, il suo tasso di natalità, il suo tasso di mortalità prima dei 21 anni. Ricordiamo che nel 
1876 [cfr. capitolo 4], a causa di questo assenteismo, si era limitato il "favore accordato ad alcuni 
in virtù della loro situazione familiare" - il che significava che i figli unici di famiglie ebree erano 
d'ora innanzi sottoposti come gli altri alla coscrizione generale. In conseguenza di ciò, la 
proporzione di coscritti ebrei era divenuta superiore a quella dei non ebrei. Situazione che fu 
corretta solo all'inizio del Novecento, sotto Nicola ). 

Per quanto riguardava l'istruzione pubblica, il desiderio dello zar, formulato sin dal 1885, era che 
il numero di ebrei ammessi negli istituti fuori dalla Zona di residenza fosse nello stesso rapporto 
del numero di ebrei nella popolazione globale. Ma le autorità per seguivano 
contemporaneamente due obiettivi: non soltanto frenare il flusso crescente di ebrei verso 
l'istruzione, ma anche lottare contro la rivoluzione, fare della scuola, come allora si diceva, "non 
un vivaio di rivoluzionari, ma un vivaio per la scienza". Nelle cancellerie, si preparava una misura 
più radicale consistente nel vietare l'accesso all'insegnamento agli elementi suscettibili di servire 
la rivoluzione - misura contraria allo spirito di Lomonosov! e profondamente difettosa, 
pregiudizievole allo stesso Stato: equivaleva a rifiutare ai bambini delle fasce sfavorite della 
popolazione in generale (i "figli della cuoca") l'ammissione nei licei. La formula zione falsamente 
ragionevole, falsamente decente, era la seguente: "Dare carta bianca ai capi d'istituto di 
accettare solo i bambini a carico di persone che possono garantire loro una buona sorveglianza 
a casa e fornire loro tutto il necessario alla prosecuzione dei loro studi" — negli istituti superiori 
era peraltro previsto di aumentare i diritti di accesso ai corsi. 

Questa misura suscitò negli ambienti liberali una forte indignazione, ma tuttavia meno violenta 
e meno durevole di quella che, nel 1887, sollevò una nuova misura: la riduzione del numero 
degli ebrei ammessi nei licei e nelle università. Inizialmente, si era previsto di pubblicare queste 
due disposizioni nel quadro di una stessa legge. Ma il Consiglio dei ministri vi si oppose, 
adducendo che “*la pubblicazione di una decisione di ordine generale unita a restrizioni per gli 
ebrei rischierebbe di essere male interpretata". Nel giugno 1887 ne fu dunque promulgata solo 
una parte, quella concernente i non ebrei: "Misure miranti a regolare il contingente di alunni nel 
grado di insegnamento secondario e superiore" - misure dirette, in effetti, contro il popolo. 
Quanto alla riduzione della quota degli ebrei, fu affidata al ministro dell'Istruzione, Delianov, che 
la mise in opera nel luglio 1887 con una circolare indirizzata ai curatori dei rettorati. Egli fissò 
per gli istituti secondari e superiori il numero chiuso degli ebrei al 10% per la Zona di residenza, 
al 5% al di fuori di essa, e al 3% nelle due capitali. 

"Seguendo l'esempio del ministero della pubblica Istruzione", altri organismi cominciarono a 
introdurre delle "quote d'ammissione nei loro istituti, e alcuni furono decisamente chiusi agli 
ebrei". (Così la Scuola superiore di elettricità, la Scuola delle vie di comunicazione di San 
Pietroburgo, e soprattutto - ed è la cosa più sorprendente - l'Accademia di medicina militare che 


proibì temporaneamente, ma "per molti anni", il suo accesso agli ebrei). 

Questa legge del numero chiuso, che non aveva visto la luce nel corso dei novantatré anni di 
massiccia presenza degli ebrei in Russia e che sarebbe rimasta in vigore ancora per ventinove 
anni (praticamente fino al 1916), colpì la società ebrea della Russia tanto più dolorosamente in 
quanto negli anni 1870-1880 si era per l'appunto manifestato "un notevole impulso degli ebrei 
per entrare nei licei e nelle scuole medie", fenomeno che Sliosberg in particolare spiega "non 
con una presa di coscienza da parte della massa della necessità dell'istruzione [...], ma col fatto 
che, per un ebreo senza capitali, trovare il modo di dispiegare le proprie forze nell'ambito 
economico era una cosa molto difficile, e col fatto che la coscrizione era divenuta obbligatoria 
per tutti, ma che esistevano delle esenzioni per gli studenti”. Di modo che, se prima solo la 
gioventù ebrea agiata si dedicava agli studi, ora si creava un "proletariato ebreo studentesco"; 
se, tra i russi, ora come una volta, erano le fasce sociali favorite a ricevere una istruzione 
superiore, tra gli ebrei, oltre alle persone agiate, anche giovani provenienti dalla fasce 
svantaggiate si lanciavano negli studi. Vorremmo qui aggiun gere: in quegli anni era iniziata nel 
mondo intero e in tutti gli ambiti della cultura una svolta verso una istruzione non più elitaria, ma 
generalizzata - e gli ebrei, particolarmente intuitivi e ricettivi, erano stati i primi a intuirla, almeno 
istintivamente. 

Ma come trovare il modo di soddisfare, senza provocare frizioni, senza scontri, questa 
aspirazione così forte e continuamente crescente degli ebrei all'istruzione? Visto che la 
popolazione autoctona, nella sua massa, restava abbastanza addormentata e arretrata, come 
fare per non pregiudicare lo sviluppo sia degli uni che degli altri? 

Ovviamente, l'obiettivo del governo russo era la lotta contro la rivoluzione, perché, in seno alla 
gioventù studentesca, molti ebrei si erano fatti notare per il loro attivismo e il loro totale rifiuto 
del regime al potere. Tuttavia, conoscendo l'enorme influenza esercitata da Pobedonsocev sotto 
il regno di Alessandro III, è giocoforza ammettere che l'obiettivo era anche di difendere la 
nazione russa contro lo squilibrio che sarebbe sopraggiunto nell'ambito dell'istruzione, come 
testimonia il barone Morits von Hirsch, un grosso banchiere ebreo recatosi in visita in Russia e 
al quale Pobedonsocev espose il suo punto di vista: la politica del governo è ispirata non 
dall'idea che gli ebrei costituiscono una "minaccia”, ma dalla constatazione che, ricchi della loro 
multi-millenaria cultura, sono un elemento spiritualmente e intellettualmente più potente del 
popolo russo, ancora ignorante e mal dirozzato - perciò dovevano essere prese delle misure 
per equilibrare la "debole capacità di resistenza della popolazione locale". (E Pobedonsocev 
chiese a Hirsch, noto per la sua filantropia, di favorire l'istruzione del popolo russo per 
permettere di realizzare l'uguaglianza dei diritti degli ebrei russi. Secondo Sliosberg, il barone 
Hirsch assegnò 1 milione di rubli a delle scuole private"). 

Come ogni fenomeno storico, questa misura può essere guardata da diverse angolazioni, più 
particolarmente sotto queste due angolazioni differenti. 

Per un giovane alunno ebreo, l'equità più elementare sembrava vilipesa: aveva mostrato delle 


capacità, dell'applicazione, doveva essere ammesso. Orbene, non lo era! Evidentemente, per 
questi giovani dotati e dinamici, cozzare contro una tale barriera era più che mortificante; la 
brutalità di una tale misura li indignava. Ad essi che, fino ad allora, erano stati confinati nei 
mestieri del commercio e dell'artigianato, ora si impediva di accedere a una vita migliore 
attraverso studi ardentemente desiderati. 

All'inverso, la popolazione autoctona" non vedeva in queste quote un'infrazione del principio di 
uguaglianza, ma semmai il contrario. Gli istituti in questione erano finanziati dall'Erario pubblico, 
dunque dall'intera popolazione - e se gli ebrei vi erano più numerosi, questo voleva dire che lo 
erano a spese di tutti; e poi si sapeva che, più tardi, le persone istruite avrebbero goduto di una 
posizione privilegiata nella società. E non occorreva forse anche agli altri gruppi etnici una 
rappresentanza proporzionale in seno alla "fascia istruita"? A differenza di tutti gli altri popoli 
dell'impero, gli ebrei aspiravano ora quasi esclusivamente all'istruzione e, in certi luoghi, questo 
poteva significare che il contingente ebreo negli istituti scolastici superava il 50%. Il numero 
chiuso era stato incontestabilmente istituito per proteggere gli interessi dei russi e delle 
minoranze etniche, certamente non per vessare gli ebrei. 

(Negli anni Venti del XX secolo, si è cercato negli Stati Uniti un mezzo analogo per limitare il 
contingente ebreo nelle università; vi sono state ugualmente fissate delle quote di immigrazione 
- ma ci torneremo. Del resto, la questione delle quote, posta ai giorni nostri in termini di "non 
meno di", è divenuta di scottante attualità in America). 

Nei fatti, l'applicazione del numero chiuso ha conosciuto in Russia numerose eccezioni. Vi sono 
sfuggiti in primo luogo i licei femminili:"Nella maggior parte dei licei femminili, le quote non erano 
previste, come pure in numerosi istituti superiori pubblici specializzati: i conservatori di San 
Pietroburgo e Mosca, la Scuola di pittura, scultura e architettura di Mosca, la Scuola del 
commercio di Kiev, ecc."II. A fortiori, le quote non erano applicate in nessun istituto privato, che 
erano numerosi e di grande qualità . (Ad esempio, al liceo Kirpichnikova, liceo misto e uno dei 
migliori di Mosca, un quarto degli alunni erano ebrei. Essi erano numerosi al celebre liceo 
Polivanovskaia di Mosca. Quanto al liceo femmini le Andreieva di Rostov, dove fu alunna mia 
madre, nella sua classe c'erano più della metà di ragazze ebree). Le scuole di commercio (che 
dipendevano dal ministero delle Finanze), cui i bambini ebrei erano molto desiderosi di iscriversi, 
erano loro inizialmente aperte senza alcuna restrizione, e quelle che intervennero dopo il 1895 
furono relativamente lievi (ad esempio: nelle scuole di commercio della zona di residenza, 
finanziate con fondi privati, il numero di ebrei ammessi dipendeva dall'importo delle somme 
assegnate dai negozianti ebrei per la manutenzione di queste scuole; in molte di esse, la 
percentuale degli alunni ebrei era del 50% o più). 

Se la norma ufficiale era rigorosamente osservata al momento dell'ammissione nelle classi 
secondarie, era spesso largamente superata nelle classi più avanzate. Sliosberg lo spiega in 
particolare col fatto che gli ebrei che entravano al liceo proseguivano fino all'ultimo anno, mentre 
i non ebrei molto spesso abbandonavano durante gli studi. Perciò, nelle classi più avanzate si 


contavano spesso più del 10% di alunni ebreil 4. 

Egli conferma che erano numerosi, ad esempio, al liceo di Poltava. Un altro memorialista ci dice 
che a Viazma, nella sua classe, su 80 ragazzi, 8 erano ebrei15. Nei licei maschili di Mariupol, 
all'epoca in cui c'era già una duma locale, circa il 14-15% degli alunni erano ebrei, e nei licei 
femminili la proporzione era persino superiore. A Odessa, dove gli ebrei costituivano un terzo 
della popolazione, erano, nel 1894, il 14% al prestigioso, grande liceo Richelieu, più del 10% al 
ginnasio n. 2, il 37% al ginnasio n. 3; nei licei femminili, la proporzione era del 40%, nelle scuole 
di com mercio, del 72% e all'università del 19%18. 

Nella misura in cui lo permettevano i mezzi finanziari, nessun ostacolo bloccava questa sete di 
istruzione. “In molti istituti secondari delle province della Russia centrale, c'erano in quell'epoca 
pochi alunni ebrei, ei genitori ne approfittarono per inviarvi i loro figli [...] | genitori più ricchi 
facevano studiare i loro figli a casa: questi ultimi si preparavano agli esami di ammissione alla 
classe superiore ed arrivavano così fino all'ultima classe". Nel periodo compreso tra il 1887 e il 
1909, gli ebrei poterono liberamente sostenere gli esami finali dei loro studi, e "ricevevano il 
diploma come quelli che avevano seguito il piano di studi". La maggioranza degli alunni "esterni" 
erano d'altronde ebrei. Una famiglia come quella di Jacob Marchak (un gioielliere senza grande 
fortuna, padre del poeta), i cui cinque figli avevano fatto studi superiori, non era cosa rara prima 
della rivoluzione. 

Inoltre, "ovunque si aprivano istituti privati, o misti per gli ebrei e i cristiani, o soltanto per gli 
ebrei [...] Alcuni di questi istituti godevano degli stessi diritti degli istituti pubblici; gli altri erano 
abilitati a consegnare attestazioni che davano il diritto di scriversi negli istituti superiori". "Fu 
organizzata una rete di istituti ebrei privati che costituì le basi di una educazione di tipo 
nazionale". “Gli ebrei si orientavano ugualmente verso gli istituti di insegnamento superiore 
all'estero: gran parte di essi, al loro ritorno in Russia, superavano gli esami davanti alle 
commissioni statali". Lo stesso Sliosberg osservò, negli anni Ottanta, all'università di Heidelberg, 
che "la maggioranza degli uditori russi erano ebrei" e che alcuni tra essi non avevano il 
baccalaureato . 

Ci si può a buon diritto chiedere se le restrizioni, dettate dalla paura davanti agli umori 
rivoluzionari degli studenti, non abbiano contribuito ad alimentare questi stessi umori. Se questi 
ultimi non siano stati aggravati dall'indignazione davanti al numero chiuso, e dai contatti coltivati 
all'estero con gli emigrati politici. 

Cosa è successo nelle università russe dopo la pubblicazione della circolare? Non si assistette 
a una caduta brutale, ma il numero di ebrei diminuì quasi ogni anno, passando dal 13,8% nel 
1893 al 7% nel 1902. La proporzione di ebrei che studiavano nelle università di San Pietroburgo 
e di Mosca restò comunque al di sopra della norma imposta del 3%, e questo per tutto il periodo 
di validità della suddetta norma. 

Il ministro Delianov acconsenti più di una volta alle richieste che gli erano presentate e autorizzò 
l'ammissione all'università al di là del numero chiuso. Furono così ammessi "centinaia di 


studenti". (Alla flessibilità di Delianov succederà più tardi la rigidità del ministro Bogolepov - e 
non è escluso che questo abbia contribuito a fare di lui il bersaglio dei terroristi28). Sliosberg dà 
questa valutazione: la percentuale nei corsi superiori di medicina per donne prevaleva su quella 
dell'Accademia di medicina militare e su quella dell'università e "tutte le ragazze ebree 
dell'impero vi affluivano". Alla Scuola di psico-neuro-patologia di Pietroburgo, dove si poteva 
entrare senza il baccalaureato, erano iscritti diverse centinaia di ebrei e furono dunque migliaia 
nel corso degli anni. Si chiamava Scuola di neuro-patologia, ma ospitava ugualmente una 
facoltà di diritto. Il Conservatorio imperiale di Pietroburgo era "pieno di studenti ebrei di entrambi 
i sessi". Nel 1911, si aprì a lekaterinoslav una Scuola mineraria privata . 

L'ammissione nelle scuole specializzate, ad esempio di ufficiali medici, avveniva con una grande 
libertà. J. Teitel racconta che alla scuola per infermieri di Saratov (di alto livello, molto bene 
attrezzata) si ammettevano gli ebrei provenienti dalla Zona di residenza senza la minima 
limitazione - e senza una preliminare autorizzazione rilasciata dalla polizia per lo spostamento. 
Quelli che erano ammessi ricevevano di conseguenza i pieni diritti. Questa usanza fu 
confermata dal governatore di Saratov dell'epoca, Stolypin. Di modo che la proporzione degli 
studenti ebrei poteva salire fino al 70%. Nelle altre scuole tecniche di Saratov, gli ebrei della 
zona di residenza erano ammessi senza la minima norma, e molti di loro proseguivano i loro 
studi a livello universitario. Dalla Zona di residenza proveniva ugualmente "una massa di alunni 
esterni che non avevano trovato spazio all'università, e la comunità ebraica della città si dava 
da fare per trovare loro un lavoro". 

A tutto questo è opportuno aggiungere che il numero di istituti dove l'insegnamento era impartito 
in ebraico non era limitato. Nell'ultimo quarto del XIX secolo, nella zona di residenza erano 
censite 25 mila scuole primarie (heder) con 363 mila alunni (il 64% di tutti i bambini ebrei). È 
vero che nel 1883 i vecchi "istituti statali ebrei" furono chiusi in quanto non più utilizzati: non ci 
andava più nessuno. (Notiamo però che l'apertura di questi istituti era stata un tempo 
interpretata dai pubblicisti ebrei come un atto e un'astuzia della "reazione", e oggi la loro 
chiusura costituiva anch'essa "qualcosa di tipicamente reazionario"!). 

In sintesi: le quote di ammissione non frenarono affatto l'aspirazione degli ebrei all'istruzione. 
Non contribuirono nemmeno a risollevare il livello di istruzione dei popoli non ebrei dell'impero; 
non fecero altro che suscitare l'amarezza e la rabbia in seno alla gioventù ebrea. Ora, 
quest'ultima, malgrado i divieti, avrebbe costituito una intellighenzia d'avanguardia. Saranno gli 
immigrati originari della Russia a formare il nucleo della prima élite intellettuale del futuro Stato 
di Israele. (Quanto volte leggiamo nell'Enciclopedia giudaica russa le avvertenze "figlio di un 
piccolo artigiano", "figlio di un piccolo commerciante", "figlio di mercante", e, più avanti: "ha 
terminato l'università"?). 

Il diploma di fine degli studi universitari conferiva inizialmente il diritto di risiedere ovunque 
nell'impero e quello di servire nell'amministrazione (più tardi, l'accesso all'insegnamento nelle 
accademie, le università e i licei pubblici fu di nuovo limitato). | diplomati della facoltà di medicina 


- medici e farmacisti - avevano l'autorizzazione di "risiedere ovunque, esercitassero o no la loro 
professione, e, come tutti coloro che avevano terminato un corso di studi superiore, potevano 
anche "dedicarsi al commercio o ad altri mestieri", "essere membri del corpo dei commercianti 
senza aver preliminarmente trascorso cinque anni in seno alla prima gilda nella Zona di 


residenza", come si esigeva dagli altri commercianti. 


"Gli ebrei che avevano il titolo di dottori in medicina" potevano esercitare la loro professione in 
qualunque distretto dell'impero, assumere un segretario e due assistenti tra i loro correligionari 
facendoli venire dalla Zona di residenza. Il diritto di risiedere in qualunque luogo, così come 
quello di commerciare, erano attribuiti a tutto coloro che esercitavano delle professioni 
paramediche senza aver fatto studi superiori — dentisti, infermieri, ostetriche. A partire dal 1903, 
si aggiunse un'esigenza: che queste persone esercitassero obbligatoriamente nella loro 
specialità. 


Le restrizioni riguardarono anche l'avvocatura, il corpo indipendente degli avvocati istituito nel 
1864. Questa professione apriva la strada a una bella carriera sia sul piano finanziario, sia sul 
piano personale, sia per far passare le proprie idee: le arringhe degli avvocati in tribunale non 
erano sottoposte ad alcuna censura ed erano pubblicate nella stampa, cosicché gli oratori 
beneficiavano di una libertà di espressione maggiore degli stessi giornali. Ed essi la sfruttavano 
largamente per la critica sociale e per l'edificazione della società. La classe dei procuratori legali 
si era trasformata nello spazio di un quarto di secolo in una potente forza di opposizione: basti 
ricordare il trionfale proscioglimento di Vera Zasulic nel 1878. (Il lassismo morale di cui dava 
prova la dialettica degli avvocati aveva all'epoca fortemente inquietato Dostoevskij che ne ha 
reso ragione nei suoi scritti). Ora, in seno a questa influente confraternita, gli ebrei occuparono 
molto presto un posto preponderante, rivelandosi i più dotati di tutti. Quando il Consiglio 
dell'ordine dei procuratori legali giurati di San Pietroburgo pubblico, nel 1889, "nel suo rapporto, 
per la prima volta, i dati concernenti il numero di ebrei in questa categoria professionale", il 
grande avvocato pietroburghese A.J. Passover "rinunciò al titolo di membro del Consiglio e non 
fu mai più candidato all'elezione". 

In quello stesso 1889, il ministro della Giustizia, Manasseine, presentò un rapporto allo zar 
Alessandro III dove si diceva che "l'avvocatura è invasa dagli ebrei, che soppiantano i russi; essi 
applicano i loro metodi e infrangono il codice di deontologia cui debbono obbedire i procuratori 
legali giurati". (II documento su questo punto non fornisce alcun chiarimento). Nel novembre 
1889, su ordine dello zar, fu presa una disposizione, cosiddetta provvisoria (e che poteva di 
conseguenza sfuggire alla procedura legale), la quale esigeva che "l'ammissione nel novero dei 
procuratori legali e dei procuratori di confessione non cristiana [...] sia d'ora in poi, e fino alla 
promulgazione di una legge speciale al riguardo, possibile solo dopo autorizzazione del ministro 
della Giustizia". Ma poiché, a quanto pare, né i musulmani, né i buddisti brigavano in gran 
numero per il titolo di avvocato, questa disposizione si rivelò diretta contro gli ebrei. 

A partire da quell'anno, e ancora per quindici anni, praticamente nessun ebreo non battezzato 
ricevette questa autorizzazione del ministro, nemmeno personalità brillanti - e futuri grandi 


avvocati - come M.M. Winaver o 0.0. Gruzenberg: restarono confinati per un decennio e mezzo 
nel ruolo di "praticanti procuratori legali". (Winaver patrocinò più di una volta in Senato e vi fu 
molto ascoltato). | "praticanti procuratori legali" patrocinavano in effetti con la stessa libertà e lo 
stesso successo degli stessi procuratori legali: in questo, non c'erano restrizioni. 

Nel 1894, il nuovo ministro della Giustizia, N.V. Muraviev, volle dare a questa interdizione 
provvisoria valore di legge permanente. La sua argomentazione era la seguente: "Il vero 
pericolo non è nella presenza in seno alla categoria degli avvocati di un certo numero di persone 
di confessione ebraica che hanno del resto rigettato in larga misura le nozioni contrarie alle 
norme cristiane tipiche della loro nazione, ma è nel fatto che il numero di queste persone diventa 
così grande che esse rischiano di acquisire una importanza preponderante e di esercitare una 
nefasta influenza sul livello generale della moralità e sulle attività di questa corporazione" . Nel 
progetto di legge era raccomandato che la proporzione di procuratori legali non cristiani fosse 
limitata in ogni giurisdizione al 10%. Il governo dello zar respinse questo progetto - ma, come 
dice Krohl, "questa idea [...] non incontrò nell'opinione pubblica russa la condanna che meritava", 
e, in seno alla Società dei giuristi di San Pietroburgo, "solo pochi protestarono vigorosamente 
[...]; gli altri, la grande maggioranza, si mostrarono visibilmente favorevoli al progetto in 
occasione della sua discussione". Questo getta una luce inattesa sullo stato d'animo 
dell'intellighenzia della capitale alla metà degli anni Novanta. (Nella giurisdizione di San 
Pietroburgo, il 13,5% dei procuratori legali erano ebrei; in quella di Mosca, meno del 5%). 

Il divieto fissato praticamente per i praticanti dei procuratori di divenire a loro volta procuratori 
legali fu avvertito tanto più dolorosamente in quanto faceva seguito a limitazioni nelle carriere 
scientifiche e nel servizio dello Stato. Sarà tolto solo nel 1904. 

Negli anni Ottanta, fu introdotta una limitazione del numero dei giurati ebrei nelle province delle 
Zone di residenza, in modo che non avessero la maggioranza in seno alle giurie. 

Ugualmente a partire dagli anni Ottanta si cessò di assumere ebrei nell'amministrazione 
giudiziaria. Con, tuttavia, delle eccezioni: così, J. Teitel, che era stato nominato poco prima, una 
volta terminati gli studi universitari, vi restò per venticinque anni. Terminò la sua carriera con un 
titolo nobiliare e il grado civile di generale. (Bisogna aggiungere che, più tardi, Cheglovitov lo 
costrinse ad andare in pensione "spontaneamente"). Nell'esercizio delle sue funzioni dovette 
spesso, lui israelita, far giurare testimoni ortodossi, e non incontrò mai obiezioni da parte del 
clero. J.M. Halpern, anche lui funzionario dell'amministrazione giudiziaria, era pervenuto 
all'importante posto di vice direttore di dipartimento del ministero della Giustizia e al grado di 
consigliere segreto. Halpern sedette nella commissione Pahlen in qualità di esperto. (In 
precedenza, il primo procuratore del Senato era stato G.I. Trahtenberg, e il suo collaboratore 
G.B. Sliosberg si era impratichito nella difesa dei diritti degli ebrei). S.J. Utin fu ugualmente 
primo procuratore del Senato - ma lui era battezzato e di conseguenza non era preso in 
considerazione. 

Il criterio religioso non ha mai costituito una finzione per il governo zarista, ma è sempre stata 


una motivazione vera, per la quale furono ferocemente perseguitati per due secoli e mezzo i 
vecchi credenti , pienamente russi dal punto di vista etnico, come pure, più tardi, i dukhobori e i 
molocani, anch'essi russi. 

Gli ebrei battezzati furono numerosi al servizio dello Stato russo; non ne parleremo in questo 
libro. Citiamo, sotto Nicola l, il conte K. Nesselrod, che fece una lunga carriera a capo del 
ministero degli Affari esteri; Ludwig Chtiglits, che ricevette la baronia in Russia 49; Maximilien 
Heine, fratello del poeta e medico militare, che finì la sua carriera col grado di consigliere di 
Stato: il governatore generale Bezak, il generale del seguito di Sua Maestà Adelbert, il 
colonnello della guardia a cavallo Meves, i diplomatici Hirs, uno dei quali fu ministro sotto 
Alessandro Ill. Più tardi, ci furono il segretario di Stato Perets (nipote del fittavolo generale 
Abram Perets). i generali Kaufman-Turkestanski e Khruliov; lo scudiero Salomon, direttore del 
liceo Alexandrovski; i senatori Gredinger, Posen; al dipartimento della Polizia, Gurovitch, 
Vissarionov, tra molti altri. 

La conversione al cristianesimo, in particolare al luteranesimo, era dunque agli occhi di alcuni 
tanto facile? Tutte le strade vi sono subito aperte? Sliosberg osserva a un certo punto un 
"rinnegamen to quasi massiccio” da parte dei giovanisl. Ma, naturalmente, considerato dal lato 
degli ebrei, questo appariva come un grave tradimento, "un premio all'abiura alla propria fede 
[...] Quando si pensa al numero di ebrei che resistono alla tentazione di farsi battezzare, si è 
presi da un grande rispetto per questo popolo sventurato". 

Un tempo, c'era dell'ingenuità: si dividevano le persone in due categorie, i nostri" e "gli altri", 
secondo il solo criterio della fede. Lo Stato russo rifletteva ancora questo stato d'animo nelle 
sue disposizioni. Ma, all'alba del XX secolo, non avrebbe potuto riflettere un po' e chiedersi se 
un tale metodo fosse moralmente ammissibile e praticamente efficace? Si poteva continuare a 
proporre agli ebrei il benessere materiale al prezzo del rinnegamento della loro fede? 

E poi, quale vantaggio poteva trarne il cristianesimo? Molte di queste conversioni erano di pura 
convenienza. (Alcuni si giustificavano auto-ingannandosi: "Così potrà essere molto più utile al 
mio popolo"). 

Per quelli che avevano ottenuto l'uguaglianza di diritti al servizio dello Stato, "non esisteva più 
alcuna restrizione di qualsiasi genere che impedisse loro di accedere alla nobiltà ereditaria" e 
di ricevere le più alte ricompense. "Gli ebrei erano comunemente inscritti senza difficoltà nei 
registri genealogici". Anzi, come vediamo dopo il censimento del 1897, 196 membri della nobiltà 
ereditaria contavano l'ebraico come loro lingua materna (tra la nobiltà a titolo personale e i 
funzionari, ce n'erano 3.371 nella stessa situazione). Ci furono persino, tra i Brodski, famiglia di 
modesti artigiani, marescialli della nobiltà della provincia di lekaterinoslav. 

Ma, a partire dagli anni Settanta del XIX secolo, gli ebrei che brigavano per dei posti 
nell'amministrazione dello Stato comincia rono a incontrare ostacoli (e questo peggiorò a partire 
dal 1896); bisogna dire che erano poco numerosi quelli che aspiravano a questo genere di 
attività meccanica e mal retribuita. Inoltre, a partire dagli anni Novanta, gli ostacoli riguardarono 


ugualmente le funzioni elettive. 

Nel 1890 fu pubblicato un nuovo Regolamento degli zemstvo in base al quale gli ebrei erano 
allontanati dall'autogestione dello zemstvo - in altri termini, fuori dalle zone urbane delle province 
e dei distretti. Era previsto di “non permettere [agli ebrei] di partecipare alle riunioni e assemblee 
elettorali degli zemstvo" (che non esistevano ancora nelle province dell'Ovest). La motivazione 
era che "gli ebrei, i quali perseguono abitualmente i loro interessi particolari, non rispondono 
all'esigenza di un legame reale, vivente e sociale con la vita locale"57. Allo stesso tempo, 
lavorare negli zemstvo in qualità di precario, a titolo, come si diceva, di “terzo elemento" 
(elemento che avrebbe introdotto nello zemstvo, con parecchi anni di anticipo, la carica 
esplosiva del radicalismo), non era proibito agli ebrei — ed essi vi furono molto numerosi. 


Le restrizioni negli zemstvo non riguardarono gli ebrei delle province della Russia centrale per 
il fatto che, nella loro grande maggioranza, risiedevano nelle città ed erano interessati più 
all'amministrazione urbana. Ma, nel 1892, fu pubblicata una nuova disposizione per le città: gli 
ebrei perdevano il diritto di eleggere e di essere eletti delegati alle dume e agli uffici municipali, 
come pure quello di occuparvi una funzione di responsabilità, di dirigervi dei servizi economici 
e amministrativi. Questa rappresentava una limitazione più che sensibile. In quanto delegati, gli 
ebrei erano ammessi solo nelle città della zona di residenza, ma, anche qui, con una restrizione: 
non più di un decimo degli effettivi della duma municipale, tutt'al più, "su assegnazione 
dell'amministrazione locale che selezionava i candidati ebrei - procedura perlomeno irritante. 
(Soprattutto per i padri di famiglia borghese, come fa molto giustamente notare Sliosberg: quale 
umiliazione, per loro, di fronte ai propri figli [...] dopo una cosa simile, come restare leali a un 
tale governo?). "Non ci sono stati tempi più duri in tutta la storia degli ebrei russi in Russia. Essi 
furono scacciati da tutte le posizioni che avevano conquistato"59. In un altro passo, lo stesso 
autore parla senza alcuna ambiguità delle bustarelle che ricevevano i funzionari del ministero 
dell'Interno per agire in favore degli ebrei60. (Questo doveva addolcire alquanto il rigore dei 
tempi). 

Si, gli ebrei russi furono incontestabilmente vessati, vittime dell'ineguaglianza in materia di diritti 
civili. Ma ecco cosa ci ricorda quell'eminente cadetto che fu V.A. Maklakov, che dopo la rivolu 
zione si ritrovò nell'emigrazione: "L'ineguaglianza dei diritti degli ebrei perdeva naturalmente la 
sua intensità in uno Stato in cui l'enorme massa della popolazione ( 82%), quella da cui 
dipendeva la prosperità del paese, il ceto contadino - grigio, muto, sottomesso - era anch'esso 
escluso dal diritto comune, lo stesso per tutti"6l - ed era rimasto nella stessa situazione dopo 
l'abolizione della servitù: anche per i contadini il servizio militare era ineluttabile, l'istruzione 
secondaria e superiore inaccessibile, e nemmeno essi ottennero quella auto-amministrazione, 
quello zemstvo rurale di cui aveva tanto bisogno. Anche un altro emigrato, D.O. Linski, un ebreo, 
concluse con amarezza che, in confronto con il livellamento operato dai soviet, quando l'intera 
popolazione della Russia fu privata di ogni diritto, "l'ineguaglianza dei diritti della popolazione 
ebraica prima della rivoluzione appare come un ideale inaccessibile”. 


Si è presa l'abitudine di dire: la persecuzione degli ebrei in Russia. Ma la parola non è giusta. 
Non era, per l'esattezza, una persecuzione. Ci furono tutta una serie di restrizioni, di angherie. 
Irritanti, certo, dolorose, persino scandalose. 


Tuttavia, la Zona di residenza, nel corso degli anni, diventava sempre più permeabile. 
Secondo il censimento del 1897, 315 mila ebrei già risiedevano fuori dai suoi limiti, ossia, in 
sedici anni, una moltiplicazione per nove (e questo costituiva il 9% dell'insieme della 
popolazione ebraica della Russia, ad eccezione del regno di Polonia. Facciamo un raffronto: in 
Francia si contavano allora 115 mila ebrei, 200 mila in Gran Bretagna). Consideriamo anche 
che il censimento dava cifre sottovalutate, tenuto conto del fatto che, in molte città della Russia, 
un buon numero di artigiani, molti domestici al servizio di ebrei "autorizzati" non avevano una 
esistenza ufficiale, essendosi sottratti alla registrazione. 

Né il fior fiore della finanza, né l'élite istruita erano sottoposti alle restrizioni della "zona", e l'uno 
come l'altra si stabilirono liberamente nelle province del centro e nelle capitali. È noto che il 14% 
della popolazione ebrea esercitava delle "professioni liberali" - non necessariamente di tipo 
intellettuale. Una cosa è tuttavia sicura: nella Russia pre-rivoluzionaria, gli ebrei "occupavano 
un posto preponderante in certe professioni intellettuali. La famosa Zona di residenza non 
impediva affatto a una importante frazione di ebrei di penetrare in numero sempre più elevato 
nelle province della Russia centrale". 

Le categorie professionali cosiddette "artigianali" dove gli ebrei erano più numerosi furono i 
dentisti, i sarti, gli infermieri, gli spe ziali e alcune altre ancora, mestieri di grande utilità 
dappertutto, dove erano sempre i benvenuti. "Nel 1905, in Russia, più di 1 milione e 300 mila 
ebrei esercitavano un'attività di artigiani" — il che significava che potevano vivere fuori dalla 
"zona". E non bisogna nemmeno dimenticare che "in nessuna legge era specificato, ad esempio, 
che l'artigiano che esercita un mestiere non ha il diritto di dedicarsi nello stesso tempo al 
commercio"; del resto, "la nozione del ‘fare commercio' non è definita dalla legge": ad esempio, 
la "vendita a deposito" con commissione è commercio? Così dunque, per esercitare ogni forma 
di commercio (anche il commercio all'ingrosso), dedicarsi all'acquisto di beni immobili, 
all'organizzazione di fabbriche, bisognava farsi passare per "artigiano" (o "dentista"!). 

Ad esempio, l'artigiano" Neimark possedeva una fabbrica di sessanta operai; dei tipografi 
aprivano così la loro tipografia68. Ed esisteva ancora un altro modo; parecchie persone si 
raggruppano e una sola paga la tassa della prima gilda, gli altri facendosi passare per suoi 
“commessi". O ancora: farsi "adottare" in una provincia del centro da soldati ebrei in pensione 
(il padre "adottivo" riceveva in cambio una pensione)69. A Riga, migliaia di famiglie ebree 
vivevano del commercio del legname, finché furono espulse a causa di false attestazioni70. Sul 
limitare del XX secolo, si trovavano colonie ebree in tutte le città russe di una qualche 


importanza. 

J. Teitel attesta che «la costruzione della linea ferroviaria Samara Orenburg ha provocato 
l'afflusso di un gran numero di ebrei a Samara. | direttori dei lavori di questa ferrovia furono ebrei 
- Varchavski, Gorvitch. Essi ne furono a lungo ugualmente i proprietari. Occupavano i posti di 
comando come pure un gran numero di occupazioni subalterne. Facevano venire le loro famiglie 
dalla Zona di residenza, e così si costituì una colonia ebrea molto numerosa. Si occuparono 
anche dell'esportazione del grano della ricca provincia di Samara verso l'estero. Va notato che 
furono i primi ad esportare uova di Russia in Europa occidentale. Tutte queste attività erano 
esercitate da sedicenti "artigiani”». E Teitel enumera tre successivi governatori della provincia 
di Samara come pure un capo della polizia (il quale prima, nel 1863, era stato "escluso 
dall'università di San Pietroburgo per aver partecipato a disordini studenteschi") che 
"chiudevano gli occhi su questi cosiddetti artigiani". Così, intorno al 1889, vivevano a Samara 
"più di 300 famiglie ebree, senza autorizzazione di residenza” — il che significa che a Samara, 
al di là delle cifre ufficiali, risiedevano in effetti circa duemila ebrei. 

Altre storie provengono da un'altra estremità della Russia: a Viazma, "i tre farmacisti, i sei 
dentisti, un certo numero di medici, i notai, molti bottegai, quasi tutti i parrucchieri, i sarti, i 
calzolai erano ebrei. Tutti quelli che si presentavano come tali, non erano dentisti o sarti, molti 
commerciavano e nessuno li ostacolava. Su 35 mila abitanti, Viazma contava anch'essa circa 
duemila ebrei. 

Nella regione dell'Armata del Don, dove, nel 1880, erano state introdotte severe restrizioni nei 
riguardi degli ebrei e dove era loro vietato risiedere nei villaggi cosacchi e nei sobborghi delle 
città, erano nondimeno 25 mila: gestori di piccoli alberghi e bar, barbieri, orologiai, sarti. E ogni 
consegna di un lotto appena un po' importante di merci dipendeva da loro. 

Il sistema di restrizioni apportate ai diritti degli ebrei, con tutta la relativa gamma di correttivi, 
riserve e emendamenti, era stato architettato strato dopo strato nel corso degli anni. Le 
disposizioni concernenti gli ebrei erano disseminate nelle differenti raccolte di leggi promulgate 
in epoche differenti, male armonizzate tra loro, male amalgamate alle leggi comuni dell'impero. 
| governatori se ne lamentavano. Bisogna provare a penetrare gli arcani delle innumerevoli 
deroghe, casi particolari, eccezioni di eccezioni di cui brulicava la legislazione sugli ebrei, per 
comprendere quale per corso di guerra costituiva per l'ebreo normale e quale rompicapo per 
l'amministrazione. Una tale complessità non poteva che generare il formalismo, con il suo corteo 
di crudeltà; così, quando un capofamiglia domiciliato in una provincia della Russia centrale 
perdeva il diritto di residenza (dopo la sua morte o a causa di un cambiamento di mestiere), 
tutta la sua famiglia lo perdeva con lui. Le famiglie erano così espulse dopo il decesso del 
capofamiglia (ad eccezione delle persone sole di oltre 70 anni). 

Tuttavia, la complessità non giocava sempre in sfavore degli ebrei; talvolta giocava a loro 
vantaggio. Alcuni autori scrivono che "erano i commissari di polizia e i loro vice ad essere 
incaricati di decidere sui sempiterni ondeggiamenti nell'applicazione delle misure restrittive", il 


che provocava il ricorso alle bustarelle e l'aggiramento della legge - sempre in senso favorevole 
agli ebrei. C'erano anche vie legali perfettamente praticabili. "Il carattere contraddittorio delle 
innumerevoli leggi e disposizioni sugli ebrei offre al Senato un ampio spettro di interpretazioni 
della legislazione [...] Negli anni Novanta, la maggior parte delle disposizioni, essendo stata 
oggetto di un ricorso da parte degli ebrei, sono state annullate" dal Senato75. | più alti dignitari 
chiudevano spesso gli occhi sul non rispetto delle restrizioni anti-ebraiche - come attesta, ad 
esempio, G. Sliosberg: "In ultima istanza, gli affari ebrei dipendevano dal capo del dipartimento 
della Polizia, posto occupato da Piotr Nikolaievitch Durnovo [...] Questi si mostrò sempre 
sensibile alle argomentazioni dei querelanti e devo dire, per onestà, che se l'applicazione di 
questo o quel regolamento restrittivo era contrario alla carità umana, si poteva star certi che egli 
[Durnovo) avrebbe preso in esame la faccenda e l'avrebbe risolta favorevolmente". 

"Piuttosto che le nuove leggi, furono le disposizioni tendenti a un'applicazione più dura delle 
vecchie leggi ad essere avvertite più dolorosamente da larghe fasce della popolazione ebrea". 
Il processo, discreto ma irreversibile, col quale gli ebrei penetravano progressivamente nelle 
province della Russia centrale, era talvolta bloccato di colpo dall'amministrazione, e certi episodi 
debitamente orchestrati sono rimasti nella Storia. 

Così accadde a Mosca dopo il pensionamento dell'onnipotente e quasi inamovibile governatore 
generale V.A. Dolgorukov, il quale aveva guardato con grande benevolenza l'arrivo degli ebrei 
nella città e la loro attività economica. (La chiave di questo atteggiamento risiede evidentemente 
nella persona del grande banchiere Lazare Salomonovitch Poliakov "con il quale il principe 
Dolgorukov intratteneva legami di amicizia e che, affermavano le malelingue, gli aveva aperto 
nella sua banca fondiaria una linea di credito illimitata. Che il principe abbia avuto bisogno di 
denaro, è innegabile", perché aveva ceduto tutta la sua fortuna a suo genero, mentre "gli 
piaceva avere un alto tenore di vita e fare elargizioni". Di conseguenza, L. Poliakov "era, anno 
dopo anno, colmato di onori e distinzioni". Grazie a questo, gli ebrei di Mosca sentivano di avere 
un terreno solido sotto i piedi: "Ogni ebreo poteva ricevere il diritto di residenza nella capitale" 
senza per questo mettersi realmente "al servizio di uno dei suoi correligionari, commerciante 
della prima gilda"). 

G. Sliosberg ci informa che "si rimproverava a Dolgorukov di cedere troppo all'influenza di 
Poliakov". E spiega: Poliakov era proprietario del Credito fondiario di Mosca, cosicché né nella 
provincia di Mosca, né in nessuna provincia attigua poteva funzionare alcuna altra banca 
ipotecaria (ossia che consentiva degli anticipi su ipoteca di immobili). Orbene, "non c'era nessun 
nobile proprietario terriero che non ipotecasse i suoi beni". (Questa era la decadenza della 
nobiltà russa alla fine del XIX secolo: di quale utilità poteva dunque ancora essere per la 
Russia?). Questi nobili si trovavano "in una certa dipendenza nei confronti delle banche": per 
ottenere larghi prestiti, tutti ricercavano i favori di Lazare Poliakov. 

Sotto la magistratura di Dolgorukov, intorno agli anni Novanta, "si censivano numerosi ebrei 
nella categoria dei commercianti della prima gilda. Questo era spiegabile con la repulsione dei 


commercianti moscoviti di confessione cristiana a pagare i diritti di ingresso previsti in questa 
prima gilda". Prima dell'arrivo degli ebrei, l'industria moscovita lavorava solo per la parte 
orientale del paese, per la Siberia, e i suoi articoli non avevano corso a Ovest. Furono i 
negozianti e gli industriali ebrei ad assicurare il legame tra Mosca e i mercati della parte ovest 
del paese. (Teitel lo conferma: gli ebrei di Mosca passavano per i più ricchi e i più influenti della 
Russia). Minacciati dalla concorrenza, i commercianti tedeschi si indignarono e accusarono 
Dolgorukov di favoritismo nei confronti degli ebrel. 

Ma la situazione cambiò radicalmente nel 1891. il nuovo governatore generale di Mosca, il 
granduca Sergio Alexandrovic, uomo onnipotente per la sua posizione e che non dipendeva da 
nessuno grazie al suo patrimonio, decise di far espellere tutti gli artigiani ebrei da Mosca, senza 
un'inchiesta preliminare per sapere chi fosse veramente artigiano e chi fingeva di esserlo. Interi 
quartieri - Zariadié, Marina Roscha - si svuotarono dei loro abitanti. Secondo le stime, non meno 
di 20 mila ebrei furono espulsi. Si accordava loro un termine massimo di sei mesi per liquidare 
i loro beni e organizzare la loro partenza, e quelli che dichiaravano di non avere i mezzi per 
assicurare il loro spostamento, venivano spediti in furgoni cellulari. (Nel pieno delle espulsioni e 
per controllare la maniera in cui erano eseguite, si recò in Russia una commissione governativa 
americana - il colonnello Weber, il dottor Kamster). La cosa sorprendente è che Sliosberg li 
condusse a Mosca, che vi indagaro no su ciò che succedeva, sul modo in cui erano applicate 
le misure destinate ad arginare l'afflusso di ebrei", che visitarono persino in incognito la prigione 
dei Butyrki, che furono loro offerte alcune paia di manette, che si fornirono loro le foto di persone 
spedite nei furgoni [...] e che la polizia russa non si accorse di niente! (Eccoli, i "costumi alla 
Krylov"!). Visitarono ancora, per molte settimane, altre città russe. Il rapporto di questa 
commissione fu pubblicato nel 1892 nei documenti del Congresso americano con grande scorno 
della Russia e il più vivo sollievo dell'immigrazione ebraica negli Stati Uniti"83. E a causa di 
queste angherie che gli ambienti finanziari ebrei, con alla testa il barone di Rothschild, rifiutarono 
nel 1892 di sostenere i prestiti russi all'estero. C'erano già stati in Europa, nel 1891, dei tentativi 
per bloccare l'espulsione degli ebrei da Mosca. Il banchiere ebreo-americano Seligman, ad 
esempio, si era recato in Vaticano per pregare il Papa di intercedere presso Alessandro III e di 
esortarlo a una maggiore moderazione. 

Nel 1891, "una parte degli ebrei espulsi si stabilirono senza autorizzazione nei sobborghi di 
Mosca". Ma, nell'autunno del 1892, in seguito alle misure prese, fu dato ordine di “espellere da 
Mosca gli ex soldati del contingente in pensione e i membri delle loro famiglie non registrati nelle 
comunità”. (Segnaliamo che nel 1893 le grosse imprese russe commerciali e industriali 
intervennero per far ammorbidire queste misure). Poi, a partire dal 1899, non ci fu quasi più 
alcuna nuova registrazione di ebrei nella prima gilda dei commercianti di Mosca. 

Nel 1893, sopraggiunse un nuovo aggravamento della sorte degli ebrei: il Senato si accorse per 
la prima volta dell'esistenza di una circolare del ministero dell'Interno, in vigore dal 1880 (la 
"Carta di libertà degli ebrei"), che permetteva agli ebrei che si erano fin da ora stabiliti fuori della 


Zona di residenza, ma illegalmente, di restarvi. Questa circolare fu abrogata (eccetto in 
Curlandia e in Livonia. Dove fu mantenuta). Orbene, le famiglie che si erano così sistemate nel 
corso degli ultimi dodici anni erano 70 mila! Fortunatamente, grazie a Durnovo, furono 
promulgati "articoli riparatori che, in definitiva, bloccarono l'immensa catastrofe incombente". 
Nel 1893, "certe categorie di ebrei” furono a loro volta espulse da Yalta, perché non lontano da 
lì si trovava la residenza estiva della famiglia imperiale, e fu loro vietato ogni nuovo insediamento 
in questi luoghi: "L'afflusso sempre crescente e l'aumento del numero degli ebrei nella città di 
Yalta, l'appetito di beni immobili di cui danno prova, rischiano di far diventare questo luogo di 
villeggiatura una città puramente e semplicemente ebrea"89. (Dopo tanti attentati terroristici, 
poteva qui benissimo giocare la preoccupazione della sicurezza della famiglia imperiale nella 
sua residenza di Livadia. Alessandro Ill aveva tutte le ragioni di pensare - era ad appena un 
anno dalla sua morte - di essere cordialmente odiato dagli ebrei. Come non si poteva escludere 
come movente, nella scelta degli obiettivi del terrorismo — Sipiaghin90, Plehve, il gran duca 
Sergio — l'idea di vendicare la persecuzione degli ebrei). Ciò non tolse che molti ebrei restarono 
nella regione di Yalta - a giudicare da quanto scrissero nel 1909 gli abitanti di Aluchta i quali si 
lamentavano che gli ebrei, acquirenti di vigneti e frutteti, "sfruttassero per la loro valorizzazione! 
il lavoro della popolazione locale", approfittando della precaria situazione di quest'ultima e 
accordando prestiti "a tassi esorbitanti" che rovinano i tartari, abitanti dei luoghi. 

Ma ci fu ancora dell'altro: approfittando della lotta contro l'infaticabile contrabbando, si limitò il 
diritto di residenza degli ebrei nella zona di frontiera occidentale. Non ci fu in effetti alcuna nuova 
espulsione — tranne gli individui presi in flagrante delitto di contrabbando. (Stando ai memorialisti, 
questo contrabbando, che consisteva in particolare nel far passare la frontiera ai rivoluzionari 
così come ai loro stampati, si perpetuò fino alla prima guerra mondiale). Nel 1903-1904, inizia 
un dibattito: il Senato dispone che il Regolamento provvisorio del 1882 non si applica alla zona 
di confine e che di conseguenza gli ebrei risiedenti in questa zona possono "liberamente 
stabilirsi nelle località rurali. Il Consiglio della provincia di Bessarabia eleva allora una protesta, 
segnalando al Senato che tutta la popolazione ebrea" della zona di frontiera, compresi quegli 
ebrei che vi si sono stabiliti illegalmente, cerca ora di raggiungere le campagne dove ci sono già 


più ebrei di quanti ne occorrano"", e che la zona di confine "rischia d'ora innanzi di divenire per 


gli ebrei la Zona promessa"". La protesta passa davanti al Consiglio di Stato, il quale, prendendo 
in considerazione il caso particolare delle località rurali, abroga decisamente il regime speciale 
della zona di confine, riportandolo al regime generale della Zona di residenza. 

Questo ammorbidimento non trovò tuttavia alcuna eco notevole né nella stampa, né nella 
società. Come pure l'abolizione, nel 1887, del divieto per gli ebrei di assumere domestici cristiani. 
Come pure la legge del 1891 che introduceva nel Codice penale un nuovo articolo sulla 
"responsabilità in caso di attacco aperto di una parte della popolazione ad opera di un'altra", 
articolo che le circostanze della vita in Russia non avevano mai in precedenza reso necessario, 


ma che era crudelmente mancato in occasione dei pogrom del 1881. Per maggiore prudenza, 


lo si introduceva adesso. 


E poi, ripetiamolo ancora: le limitazioni apportate ai diritti degli ebrei non rivestirono mai, in 
Russia, un carattere razziale. Non si applicarono mai né ai caraiti, né agli ebrei delle montagne, 
né agli ebrei dell'Asia centrale che, disseminati e confusi con la popolazione locale, avevano 
sempre liberamente scelto il loro tipo di attività. 

Gli autori più diversi fanno a gara a spiegarci che le cause principali delle restrizioni subite dagli 
ebrei in Russia sono di ordine economico. L'inglese J. Parks, grande paladino di queste 
restrizioni, esprime tuttavia questa riserva: "Prima della guerra (del 1914-18, certi ebrei avevano 
concentrato tra le loro mani considerevoli ricchezze [...] Questo aveva fatto temere che abolendo 
queste limitazioni gli ebrei sarebbero diventati i padroni del paese". Il profes sor V. Leontovic, 
da coerente liberale, nota: "Fino ad epoca recente, si è sembrato ignorare che le misure 
restrittive che colpivano gli ebrei provenivano molto più da tendenze anticapitalistiche che da 
una discriminazione razziale. La nozione di razza non interessava nessuno in Russia in quegli 
anni, tranne gli specialisti in etnologia [...] Fu invece decisiva la paura di veder rafforzare gli 
elementi capitalistici, suscettibili di aggravare lo sfruttamento dei contadini e di tutti i lavoratori. 
Numerose sono le fonti che lo dimostrano". 

Non dimentichiamo nemmeno che i contadini russi avevano appena subito lo choc di una brutale 
mutazione: dal passaggio da relazioni di tipo feudale a relazioni di mercato, passaggio al quale 
non erano assolutamente preparati e che li avrebbe fatti precipitare in un vortice economico 
talvolta più spietato della stessa servitù. 

V. Chulghin scrive a questo proposito quanto segue: "La limitazione dei diritti degli ebrei in 
Russia era ispirata da un pensiero umanista' [...] Si ammetteva che il popolo russo, preso 
globalmente (o almeno alcune delle sue fasce sociali), era in qualche modo immaturo, 
effeminato [...] che si lasciava facilmente sfruttare [...], che bisognava, per questa ragione, 
proteggerlo con misure statali contro elementi stranieri più forti di lui [...] La Russia del Nord si 
mise a guardare gli ebrei con gli occhi della Russia del Sud. Ora, i Piccoli Russi hanno sempre 
visto gli ebrei, che hanno conosciuto bene dal tempo della loro coesistenza con la Polonia, sotto 
i tratti del 'bettoliere-prestatore in pegno che succhia il sangue dello sfortunato russo"96. Le 
restrizioni sono state concepite dal governo per combattere una massiccia pressione economica 
che metteva in pericolo le fondamenta dello Stato. Anche Parks scopre in questa visione delle 
cose una parte di verità; osserva "il disastroso effetto che può avere la facoltà di sfruttare il 
proprio prossimo", e "il ruolo eccessivo, nelle zone rurali dell'Europa dell'Est, degli osti e degli 
usurai", anche se scorge le ragioni di un tale stato di cose "nella natura del contadino più che 
negli stessi ebrei". A suo avviso, il commercio di vodka, in quanto "attività principale degli ebrei" 
dell'Europa dell'Est, suscitava l'odio nei loro confronti, nei contadini ancor più che negli altri. 


Sono stati loro ad alimentare più di un pogrom, lasciando una profonda e ampia cicatrice nella 
coscienza dei popoli ucraino e bielorusso, così come nella memoria del popolo ebreo. 

In molti autori si legge che gli osti ebrei vivevano molto duramente, senza il becco di un quattrino, 
che erano quasi ridotti alla mendicità. Ma il mercato dell'alcool era poi davvero così limitato? 
Molti si ingrassavano con l'intemperanza del popolo russo - i proprietari terrieri della Russia 
occidentale, i distillatori, i gestori di osterie... e il governo! Se ne può valutare l'importo dagli 
introiti a partire dal momento in cui sono stati iscritti come introiti nazionali. Dopo che nel 1896 
fu instaurato in Russia un monopolio di Stato sugli alcolici con soppressione di tutti gli spacci 
privati e la vendita con accisa delle bevande, l'Erario incassò fin dall'anno seguente 285 milioni 
di rubli - da ricollegare ai 98 milioni dell'imposta diretta prelevata sulla popolazione. Questo ci 
conferma che non soltanto la fabbricazione di acquavite era "una fonte essenziale di 
contribuzioni indirette", ma anche che gli introiti dell'industria degli alcolici, che fino al 1896 
versava solo "4 copechi di accisa per grado di alcool prodotto", erano grandemente superiori 
agli introiti diretti dell'impero. 

Ma qual era in quest'epoca la partecipazione degli ebrei a questo settore? Nel 1886, durante i 
lavori della Commissione Pahlen, furono pubblicate delle statistiche al riguardo secondo le quali 
gli ebrei detenevano il 27% (i decimali non figurano: le cifre sono state ovunque arrotondate) di 
tutte le distillerie nella Russia europea, il 53% nella zona di residenza (in particolare l'83% nella 
provincia di Podolsk, il 76% in quella di Grodno, il 72% in quella di Kherson). Detenevano il 41% 
delle fabbriche di birra nella Russia europea, il 71% nella zona di residenza (il 94% nella 
provincia di Minsk, il 91% nella città di Vilnius, l'85% nella provincia di Grodno). Quanto alla 
porzione del commercio di alcool detenuta dagli ebrei, la propor zione dei "punti di fabbricazione 
e di vendita è del 29% nella Russia europea, del 61% nella zona di residenza (del 95% nella 
provincia di Grodno, del 93% in quella di Moghilev, del 91% nella provincia di Minsk). 

È comprensibile che la riforma che instaurò il monopolio di Stato sugli alcolici sia stata "accolta 
con orrore [...] dagli ebrei della Zona di residenz". 

È incontestabile: l'instaurazione di un monopolio di Stato sugli alcolici ha inferto un colpo molto 
duro all'attività economica degli ebrei russi. E fino alla prima guerra mondiale (quando finì), que 
sto monopolio restò il bersaglio favorito dell'indignazione generale- mentre non faceva altro che 
istituire un rigoroso controllo della quantità di alcool prodotta nel paese, e della sua qualità. 
Dimenticando che colpiva allo stesso modo i gestori cristiani (cfr. le statistiche riportate sopra), 
lo si presenta sempre come una misura antiebraica: "L'instaurazione, alla fine degli anni 
Novanta, della vendita di alcool da parte dello Stato nella zona di residenza ha pri vato più di 
100 mila ebrei del loro mezzo di sostentamento"; "il potere contava [...] di costringere gli ebrei a 
lasciare le zone rurali", e, dopo, questo commercio ha perso per gli ebrei l'importanza che aveva 
avuto un tempo". 

Fu infatti il momento - a partire dalla fine del XIX secolo - in cui si vide l'emigrazione ebrea fuori 
dalla Russia amplificarsi notevolmente. Difficile dire se ci sia un legame tra questa emigrazione 


e l'instaurazione del monopolio di Stato sulla vendita degli alcolici, ma la cifra di 100mila prima 
citata ce lo suggerisce. Il fatto è che l'emigrazione ebrea (in America) era rimasta debole fino al 
1886-1887; conobbe un breve slancio nel 1891-1892, ma solo dopo il 1897 divenne massiccia 
e continua. 

Il “Regolamento provvisorio" del 1882 non aveva impedito una nuova infiltrazione nelle 
campagne del commercio degli alcolici da parte degli ebrei. Proprio come, negli anni Settanta, 
si era trovata la risposta contro il divieto di vendere in luoghi diversi dalla casa propria 
inventando il commercio "clandestino", così si era immaginato, per aggirare la legge del 3 
maggio 1882 (che proibiva ugualmente il commercio di vodka in base a un contratto stipulato 
con un ebreo), la locazione "clandestina": per installarvi una locanda, si affittava un terreno con 
contratto orale e non scritto, in modo che gli affitti fossero percepiti dal proprietario, e gli incassi 
della vendita delle bevande dall'ebreo . Con questa scappatoia, e con altre ancora, 
l'insediamento degli ebrei nelle campagne potette proseguire dopo il categorico divieto del 1882. 
Come scrive Sliosberg, è a partire dal 1889 che cominciò l'"ondata di espulsioni" degli ebrei fuori 
dai villaggi della zona di residenza, il che provocò "una spietata concorrenza, generatrice di un 
male terribile: la delazione" (detto chiaramente: degli ebrei si misero a denunciare quelli tra loro 
che vivevano nell'illegalità). Ma ecco delle cifre fornite da P. N. Miliukov: se, nel 1881, si 
contavano 580 mila ebrei che vivevano nei villaggi, essi erano 711 mila nel 1897, il che significa 
che il tasso dei nuovi venuti e quello delle nascite prevalevano lar gamente su quelli delle 
espulsioni e dei decessi. Nel 1899, fu creato un nuovo Comitato per gli affari ebraici, 
l'undicesimo del gene re, con a capo il barone lexhùll von Hildenbrandt, allo scopo di rivedere il 
Regolamento provvisorio. Questo Comitato, scrive Miliukov, rigettò la proposta di far espellere 
dalle campagne gli ebrei che vi si erano illegalmente stabiliti, e ammorbidi la legge del 1882. 
Pur "riconoscendo che il ceto contadino, poco evoluto, privo di ogni spirito d'impresa e di ogni 
mezzo per svilupparsi, deve essere protetto contro ogni contatto d'affari con gli ebrei", il 
Comitato insisteva sul fatto che "i proprietari terrieri non hanno alcun bisogno della tutela del 
governo; la limitazione del diritto dei proprietari di gestire i loro beni come essi la intendono 
deprezza i suddetti beni e obbliga i proprietari a ricorrere, di concerto con gli ebrei, a ogni genere 
di espedienti per aggirare la legge"; la rimozione dei divieti concernenti gli ebrei permetterà ai 
proprietari di trarre un maggiore profitto dai loro beni. Ma i proprietari non avevano più il prestigio 
che avrebbe potuto dare peso a questo argomento agli occhi dell'amministrazione. 

Nel 1903-1904, fu seriamente affrontata la revisione del Regolamento del 1882. Erano pervenuti 
dei rapporti dalla provincia (in particolare di Sviatopolk Mirski, che era governatore generale e 
sarebbe presto divenuto il ministro liberale dell'Interno), i quali dicevano che il Regolamento non 
aveva ancora dato prova della sua efficacia, che bisognava imperativamente lasciare che gli 
ebrei abbandonassero le città e le borgate dove la loro concentrazione era troppo forte, e che, 
grazie all'instaurazione del monopolio statale sulle bevande, la minaccia di sfruttamento della 
popolazione rurale da parte degli ebrei era fugata. Queste proposte furono approvate da 


Sipiaghin, il ministro (che sarà ucciso poco dopo da un terrorista), e, nel 1908, confermate da 
Plehve (presto a sua volta assassinato). Fu compilata e pubblicata una lista di centouno borgate, 
alle quali se ne sarebbero presto aggiunte altre cinquanta sette, dove gli ebrei acquisivano il 
diritto sia di stabilirsi sia di acquistare beni immobili, come pure di affittarli. (Nell'Enciclopedia 
giudaica di prima della rivoluzione, leggiamo i nomi di queste località alcune delle quali, già 
abbastanza importanti, avrebbero conosciuto una rapida estensione: luzovka, Lozovaia, 
lenakievo, Krivoi Rog, Sinelnikovo, Slavgorod, Kakhovka, Jmerinka, Chepetovka, Zdolbunovo, 
Novye Senijary, tra le altre). Fuori da questa lista e dalle colonie agricole ebraiche, gli ebrei non 
ottenevano il diritto di acquistare terre. Tuttavia, il Regolamento fu presto abrogato per certe 
categorie: i diplomati con titoli di studi superiori, gli assistenti-farmacisti, gli artigiani e gli ex 
militari in pensione. Questi personaggi ottenevano il diritto di risiedere nelle campagne, di 
dedicarvisi al commercio e a diversi altri mestieri. 


Se il commercio degli alcolici, così come i differenti tipi di locazione - compresa quella delle terre 
- erano le principali fonti di redditi degli ebrei, ce n'erano altre, in particolare la proprietà delle 
terre. Presso gli ebrei, "T'aspirazione a possedere la terra si esprimeva con l'acquisizione di 
grandi superfici suscettibili di accogliere diversi tipi di attività piuttosto che con quella di 
appezzamenti ridotti, destinati a essere valorizzati dallo stesso proprietario". Quando la terra, 
che fa vivere il contadino, raggiungeva un prezzo superiore a quello di un bene puramente 
agricolo, non era raro che fosse un imprenditore ebreo ad acquistarla. 

Come abbiamo visto, l'affitto e l'acquisto diretti della terra da parte degli ebrei non erano vietati 
fino al 1881, e gli acquirenti non furono privati dei loro diritti a causa delle nuove proibizioni. 
Cosi, ad esempio, il padre di Trotzki, David Bronstein, possedeva nella provincia di Kherson, 
non lontano da Elizabethgrad, e conservò in suo possesso fino alla rivoluzione, un'importante 
azienda (una "economia", come si diceva nel Sud). Possedette anche, più tardi, la miniera 
"Nadejda", nella periferia di Krivoi Rog. Forte di ciò che aveva osservato nell'azienda di suo 
padre - e, a sentire lui, in tutte le aziende, è lo stesso" - Trotzki racconta che gli operai stagionali, 
venuti a piedi dalle province del Centro per farsi assumere, erano molto malnutriti: mai né carne 
né lardo, dell'olio, ma molto poco abbondantemente, dei legumi e della semola, basta così, e 
questo, durante i pesanti lavori estivi, quando si fatica dal l'alba al crepuscolo, e "un'estate si 
vide persino manifestarsi tra gli operai un'epidemia di emeralopia". Obietterò da parte mia che 
in una “economia" dello stesso tipo, nel Kuban, in casa di mio nonno Scherbak (egli stesso nato 
in una famiglia di operai agricoli), si serviva ai braccianti, durante la mietitura, carne tre volte al 
giorno. 

Ma nel 1903 piombò un nuovo divieto: "Una disposizione del Consiglio dei ministri privò tutti gli 
ebrei del diritto di acquistare beni immobili in tutto l'impero, fuori dalle zone urbane, ossia nelle 
zone rurali"110. Questo limitava in una certa misura l'attività industriale degli ebrei, ma, come 
sottolinea l'Enciclopedia giudaica, niente affatto la loro attività agricola; ad ogni modo, "per 
valersi del diritto di acquistare terre, gli ebrei avrebbero senza dubbio delegato più dei proprietari 


e degli affittuari che dei coltivatori. Sembra dubbio che una popolazione cittadina come quella 
ebrea abbia potuto fornire un numero importante di coltivatori". 

Nei primi anni del XX secolo, il quadro era il seguente: su "circa 2 milioni di ettari che sono 
attualmente posseduti o affittati da ebrei nell'impero e nel regno di Polonia [...] soltanto 113 mila 
[...] ospitano colonie agricole ebree". 

Benché il Regolamento provvisorio del 1882 avesse proibito agli ebrei ogni contratto d'acquisto 
o di affitto fuori dalle città e dai borghi, furono anche in questo caso trovate delle vie traverse, in 
particolare per l'acquisizione di terreni destinati all'industria zuccheriera. 

Gli ebrei proprietari di superfici spesso molto grandi furono perciò contrari alla riforma agraria di 
Stolypin che accordava la terra a titolo personale ai contadini. (Non furono i soli: ci si stupi sce 
dell'astio con cui questa riforma fu accolta dalla stampa di quegli anni, e non soltanto da quella 
di estrema destra, ma dalla stampa perfettamente liberale, senza beninteso parlare della 
stampa rivoluzionaria). L'Enciclopedia giudaica argomenta: "Le riforme agrarie che 
prevedevano di cedere la terra esclusivamente a quelli che la coltivano con le loro braccia 
avrebbero leso gli interessi di una parte della popolazione ebraica, quella che lavora nelle 
grosse aziende dei proprietari ebrei". Abbiamo dovuto attendere la rivoluzione perché un autore 
ebreo gettasse uno sguardo all'indietro e, già tutto fremente di indignazione proletaria, scrivesse: 
"| proprietari terrieri ebrei possedevano sotto il regime zarista piu di due milioni di ettari di terre 
(principalmente intorno alle fabbriche zuccheriere in Ucraina, come pure grandi tenute in Crimea 
e in Bielorussia)", e, per di più, "possedevano più di 2 milioni di ettari della migliore terra, la terra 
nera". Così, il barone Ginzburg posse deva nel distretto di Djankoi mila ettari; l'industriale 
Brodski possedeva decine di migliaia di ettari per i suoi zuccherifici, e altri possedevano 
proprietà simili, in modo che in totale i capitalisti ebrei riunivano 872 mila ettari di terre arabili. 
Dopo la proprietà delle terre veniva il commercio del grano e dei prodotti cerealicoli. (Ricordiamo: 
l'esportazione del grane "era principalmente effettuata da ebrei". "Sulla totalità della popolazione 
ebrea dell'URSS, non meno del 18%, prima della rivoluzione (ossia più di un milione di persone, 
erano occupate nel commercio del grano, con padroni e membri delle loro famiglie mischiati. 
Questa circostanza provocava una reale animosità dei contadini verso la popolazione ebrea" 
(perché i grossi acquirenti facevano di tutto perché il prezzo del grano calasse per rivenderlo 
con maggiore profitto). Nelle province dell'Ovest e in Ucraina, gli ebrei acqui stavano all'ingrosso 
altre derrate agricole. (Del resto, come non segnalare che in località come Klintsy, Zlynka, 
Starodub, lelenovka, Novozybkov, i vecchi credenti, lavoratori e industriali, non lasciarono mai 
che il commercio si dipanasse in altre mani?). Biekerman ritiene che il divieto ai negozianti ebrei 
di esercitare la loro attività su tutto il territorio della Russia abbia favorito l'apatia, l'immobilismo, 
il dominio da parte dei kulak. Orbene, "se il commercio russo del grano è diventato parte 
integrante del commercio mondiale, questo la Russia lo deve agli ebrei". Come abbiamo letto 
precedentemente, "fin dal 1878, il 60% delle esportazioni di grano dal porto di Odessa 
dipendevano dagli ebrei, che furono i primi a sviluppare il commercio del grano a Nikolaiev", 


Kherson, Rostov-sul-Don, come pure nelle province di Orel, Kursk, Chernigov. Essi "erano ben 
rappresentati nel commercio del grano a San Pietroburgo". E nella regione del Nord-Ovest 
c'erano, "su mille negozianti di prodotti cerealicoli, 930 ebrei". 

Tuttavia, la maggior parte delle nostre fonti non fanno luce sul modo in cui i commercianti ebrei 
si comportavano con i loro partner commerciali. In effetti, essi erano spesso molto duri e 
praticavano metodi che oggi considereremmo illeciti; potevano, ad esempio, accordarsi tra loro 
e rifiutare di acquistare il raccolto allo scopo di far cadere i prezzi. È allora comprensibile che, 
negli anni Novanta, siano state create (sotto la guida del conte Heiden e di Bekhteev) delle 
cooperative di coltivatori nelle province del Sud, per la prima volta in Russia e con un certo 
anticipo sull'Europa. Esse si prefiggevano di contrastare questi acquisti massicci, propriamente 
monopolistici, del grano contadino. 

Ricordiamo un'altra forma di commercio nelle mani degli ebrei: l'“esportazione del legname 
veniva al secondo posto dopo il grano". Dal 1813 al 1913, queste esportazioni furono 
moltiplicate per 140! E il comunista Larin tuonava: "I proprietari ebrei possedevano [...] grandi 
aree boschive e ne affittavano una parte, anche nelle province in cui, normalmente, gli ebrei 
non avevano il diritto di risiedere". L'Enciclopedia giudaica conferma: "Gli ebrei acquistavano la 
terra, in particolare nelle province del Centro, principalmente per sfruttare le ricchezze boschive". 
Tuttavia, poiché in certi luoghi non avevano il diritto di installare segherie, il legname partiva per 
l'estero allo stato grezzo, con una perdita secca per il paese. (Esistevano altri divieti: l'accesso 
per l'esportazione del legname ai porti di Riga, Revel, Pietroburgo; l'installazione di depositi 
lungo le strade ferrate). 

Questo è il quadro. C'è tutto: l'infaticabile dinamismo del commercio ebreo che muove interi 
Stati; i divieti di una burocrazia pusillanime, sclerotizzata, che non fa altro che impedire di 
avanzare; l'irritazione sempre crescente che questi divieti suscitano negli ebrei; la liquidazione 
della foresta russa, esportata all'estero allo stato grezzo, in qualità di materia prima; il piccolo 
contadino, il piccolo gestore che, preso in una morsa spietata, non ha né le rela zioni né le 
competenze per inventare altre forme di commercio. E non dimentichiamo il ministero delle 
Finanze che riversa i suoi sussidi sull'industria e le ferrovie e trascura l'agricoltura, mentre il 
fardello delle imposte è portato dalla classe dei coltivatori e non da quella dei commercianti. Ci 
si chiede: nelle condizioni della nuova dinamica economica che rimetteva in sesto l'Erario e che 
si doveva in gran parte agli ebrei, si trovò qualcuno che si preoccupasse del danno arrecato al 
popolo, dello choc da esso subito, della frattura sopraggiunta nel suo modo di vivere, nel suo 
stesso essere? 

Per mezzo secolo, la Russia è stata accusata - all'interno come all'esterno - di aver asservito gli 
ebrei economicamente e di averli costretti alla miseria. Dovranno passare anni, questa 
abominevole Russia dovrà sparire dalla faccia della terra, bisognerà attraversare la tormenta 
rivoluzionaria, perché un autore ebreo degli anni Trenta getti uno sguardo sul passato sopra il 
muro insanguinato della rivoluzione e riconosca: "Il governo zarista non ha condotto una politica 


di totale esclusione degli ebrei dalla vita economica. Tranne le limitazioni ben note [...] nelle 
campagne [...], in fondo, il governo zarista tollerava nel complesso l'attività economica degli 
ebrei". Le tensioni della lotta nazionale, "gli ebrei non le provavano nella loro attività economica. 
La nazione dominante non teneva a mettersi dalla parte di questo o quel gruppo etnico, cercava 
solo di svolgere un ruolo di arbitro o di mediatrice" . 

Del resto, accadde che il governo si intromettesse nell'economia per motivi nazionali. Allora, 
prendeva delle misure che, il più delle volte, erano votate al fallimento. Così, "nel 1890, si diffuse 
una circolare in base alla quale gli ebrei perdevano il diritto di essere amministratori delle società 
per azioni che si proponevano di acquistare o di affittare terre". Ma aggirare questa legge era 
cosa semplicissima: bastava restare anonimi. Questo genere di divieto non ostacolo per niente 
l'attività degli imprenditori ebrei. 

"Il ruolo degli ebrei era particolarmente importante nel commercio estero dove la loro egemonia 
era assicurata sia dalla loro situazione geografica (vicino alle frontiere), sia dai loro contatti con 
l'estero, sia dalle loro competenze di intermediari commerciali". 

Per quanto riguarda l'industria zuccheriera, più di un terzo delle fabbriche erano ebree alla fine 
del secolo. Abbiamo visto nei capitoli precedenti come questa si fosse sviluppata sotto l'impulso 
di Israel Brodski e dei suoi figli Lazare e Leon ("all'inizio del XX secolo, essi controllavano 
direttamente o indirettamente diciassette zuccherifici"). Mosè Galperin, "all'inizio del XX secolo, 
possedeva otto fabbriche e tre raffinerie [...] Gli appartenevano ugualmente 50 mila ettari di terre 
a barbabietole da zucchero" . 

"Centinaia di migliaia di famiglie ebree vivono grazie all'industria zuccheriera, in qualità di 
intermediari, venditori, ecc.". Quando apparve la concorrenza e il prezzo dello zucchero 
cominciò a calare, a Kiev si vide organizzare un sindacato di produttori di zucchero che 
reclamava che fossero controllate la produzione e la vendita, in modo che i prezzi non calassero. 
| fratelli Brodski furono i fondatori del sindacato dei raffinatori nel 1903. 

Oltre al commercio del grano, quello del legname e l'industria zuccheriera dove occupavano 
una posizione preponderante, bisogna citare altri campi che gli ebrei hanno largamente 
contribuito a sviluppare: l'industria molitoria, il commercio delle pellicce, la fila tura, l'industria 
della confezione, del tabacco e della birra. Già nel 1835, erano presenti alle grandi fiere di Nijni- 
Novgorod. 

Lanciarono in Transbajcalia un commercio di bestiame che si sviluppò negli anni Novanta, e lo 
stesso accadde in Siberia per la produzione di carbone - il carbon fossile di Andjero-Sudji - e 
l'estrazione dell'oro, dove svolsero un ruolo essenziale. Dopo il 1892, i Ginzburg “si dedicarono 
quasi esclusivamente all'estrazione dell'oro". L'impresa più prospera era la Società di estrazione 
dell'oro della Lena "controllata in effetti (dal 1896 e fino alla sua morte nel 1909) dal barone 
Orazio Ginzburg, figlio di Evzel Ginzburg, fondatore della banca dallo stesso nome e presidente 
della sua succursale di San Pietroburgo. (Il figlio di Orazio, David, che aveva anche lui il titolo 
di barone, restò a capo della comunità ebraica di San Pietroburgo fino alla sua morte nel 1910. 


| suoi figli Alessandro e Alfredo sedevano nel consiglio di amministrazione della Lena, la società 
di estrazione dell'oro. Un altro figlio, Vladimir, aveva sposato la figlia del proprietario della 
fabbrica di zucchero di Kiev, L.I. Brodski). Orazio Ginzburg era anche "il fondatore [...] delle 
società di estrazione dell'oro di Transbajcalia della Miias, della Berezovka, dell'Altai e di alcune 
altre". Nel 1912, scoppiò un grande scandalo intorno alle miniere della Lena e fece molto rumore 
in tutto il paese: le condizioni di sfruttamento erano abominevoli, gli operai erano stati ingannati. 
Naturalmente, il governo zarista fu accusato di tutto e messo alla gogna. Nessuno, nella stampa 
liberale scatenata, menzionò i principali azionisti, in particolare i figli Ginzburg. 

All'inizio del XX secolo, gli ebrei rappresentavano il 35% della classe mercantile in Russia . 
Chulguin ci confida ciò che ha osservato nella regione di Sud-Ovest: "Dove sono dunque finiti i 
commercianti russi, dov'è il terzo stato russo? [...] Una volta, avevamo una borghesia russa forte 
[...] Dove sono dunque finiti?". "Sono stati cacciati via dagli ebrei, abbassati nella scala sociale, 
ridotti allo stato di mugik". | russi della regione del Sud-Ovest hanno essi stessi scelto la loro 
sorte: è chiaro. E, all'inizio del secolo, l'eminente uomo politico che fu V.I. Gurko constatava: “Il 
posto del commerciante russo è sempre più frequentemente preso da un ebreo". 


Gli ebrei acquistano ugualmente influenza e autorità nel settore in piena espansione del sistema 
cooperativo. Più della metà delle società di mutuo credito, delle società di risparmio e prestito 
si trovavano nella zona di residenza (1'86% dei loro membri, nel 1911, erano ebrei). 

Abbiamo già parlato della costruzione e dello sfruttamento delle strade ferrate russe da parte 
dei fratelli Poliakov, Bliokh e Varchavski. Ad eccezione delle prime linee (la linea Tsarkoselskaia 
e la linea Nikolaevskaia), quasi tutte le strade ferrate che furono costruite successivamente lo 
furono ad opera di società concessionarie nelle quali gli ebrei occupavano i posti di comando; 
"ma, a partire dagli anni Novanta, lo Stato fu il primo costruttore". In compenso, è sotto la 
direzione di David Margolin che fu creata, nel 1883, la grossa società di navigazione "sul Dniepr 
e i suoi affluenti" i cui principali azionisti erano ebrei. Nel 1911, la società possedeva una flottiglia 
di 78 navi e realizzava il 71% del traffico sul Dniepr". Altre società operavano sulla Dvina 
occidentale, il Njemen, raggiungevano il canale Marjnski e il Volga. 

C'erano ugualmente una decina di società petrolifere appartenenti ad ebrei di Baku. "Le più 
grosse erano la società Mazut appartenente ai fratelli S. e M. Poliak e a Rothschild, e la società 
per azioni del Mar Caspio-mar Nero dietro la quale si ritrovava ugualmente il nome di Rothschild". 
Queste imprese non erano autorizzate a estrarre il petrolio; si specializzavano nella raffinazione 
e nell'esportazione. 

Me è nella finanza che l'attività economica degli ebrei fu più brillante. "Il credito è un ambito 
dove gli ebrei si sentono da molto tempo come a casa loro. Ne hanno create nuove forme e 
hanno perfezionato quelle vecchie. Hanno svolto un ruolo di primo piano nella persona di alcuni 
grossi capitalisti e nell'organizzazione di banche commerciali di investimento. Gli ebrei fanno 


uscire dai loro ranghi non soltanto l'aristocrazia bancaria, ma anche la massa degli impiegati". 
La banca di Evzel Ginzburg, creata fin dal 1859 a San Pietroburgo, è cresciuta e si è irrobustita 
grazie ai suoi legami con i Mendelssohn a Berlino, i Warburg ad Amburgo, i Rothschild a Parigi 
e Vienna. Ma quando scoppiò la crisi finanziaria del 1892, e "in ragione del rifiuto del governo 
di sostenere la sua banca con dei prestiti", come era stato fatto in due riprese precedentemente, 
E. Ginzburg si ritirò dagli affari . 

Fin dagli anni Settanta, esisteva tutta una rete di banche fondate dai tre fratelli Poliakov, Jacob, 
Samuel e Lazare. Si tratta de: la Banca commerciale Azov-Don (sarà poi diretta da B. Kaminka), 
il Credito fondiario di Mosca, la Banca fondiaria del Don, la Banca Poliakov, la Banca 
internazionale e "alcune altre aziende che formeranno più tardi la banca unificata”. La Banca di 
Siberia aveva a capo A. Soloveitchik, la Banca commerciale di Varsavia era diretta da |. Bliokh. 
In diversi altri grossi istituti, gli ebrei occupavano posti importanti (Zak, Utin, Khesin, A. Dobryi, 
Vavelberg, Landau, Epstein, Krongold). "Soltanto in due grosse banche, la Banca commerciale 
di Mosca e quella del Volga-Kama, non c'erano ebrei né alla direzione né tra il personale". | 
fratelli Poliakov avevano tutti e tre il grado di consigliere segreto e, come abbiamo detto, a tutti 
e tre fu accordata la nobiltà ereditaria. 

È così che, all'alba del XX secolo, la Zona di residenza si era già interamente svuotata della sua 
sostanza. Essa non aveva impedito agli ebrei di occupare posizioni solide nei settori vitali della 
vita del paese, dall'economia e le finanze fino alla sfera intellettuale. La "zona" non aveva più 
alcuna utilità pratica; la sua finalità economica e politica si era estinta. Essa non aveva fatto altro 
che riempire gli ebrei di amarezza e rancore antigovernativi; aveva gettato olio sul fuoco dello 
scontento sociale e aveva segnato il governo russo con il marchio dell'infamia agli occhi 
dell'Occidente. 

Ma siamo chiari: questo Impero russo, con le lentezze e la sclerosi della sua burocrazia, la 
mentalità dei suoi capi, dove e in cosa non aveva accumulato del ritardo, e questo nel corso del 
XIX secolo e dei decenni che precedettero la rivoluzione? Si era dimostrato incapace di risolvere 
una buona dozzina di problemi essenziali relativi alla vita del paese. Non aveva saputo né 
organizzare l'autogestione civile locale, né installare dei zemstvo nei distretti rurali, né procedere 
alla riforma agraria, né rimediare al pernicioso stato di umiliazione della Chiesa, né comunicare 
con la società civile e far comprendere la sua azione. Non aveva saputo gestire né il boom 
dell'istruzione di massa né lo sviluppo della cultura ucraina. A questa lista aggiungiamo un altro 
punto dove il ritardo si rivelò catastrofico: la revisione delle reali condizioni della zona di 
residenza, la presa di coscienza della loro influenza su ogni posizionamento nello Stato. Le 
autorità russe hanno avuto più di cento anni per risolvere i problemi della popolazione ebrea, e 
non hanno saputo farlo - né nel senso di una aperta assimilazione, né autorizzando gli ebrei a 
restare in un volontario isolamento, che li caratterizzava già un secolo prima. 

E, durante questo tempo, appunto nel corso di questi decenni, a partire dagli anni Settanta e 
fino all'inizio del XX secolo, il giudaismo russo conobbe un rapido sviluppo, una incontestabile 


fioritura della sua élite che già si sentiva stretta non soltanto nei limiti della Zona di residenza, 
ma in quelli dell'impero. 

Quando si analizzano gli aspetti concreti della disuguaglianza dei diritti degli ebrei in Russia, 
della Zona di residenza e del numero chiuso, non bisogna perdere di vista questo panorama 
generale. Perché se il giudaismo americano cresceva di importanza, gli ebrei della Russia, 
all'inizio del XX secolo, costituivano ancora quasi la metà della popolazione ebrea del pianeta. 
Nella storia del giudaismo questo va ricordato come un fatto capitale. Ed è ancora M. Biekerman 
che, guardando dietro di sé sopra il fossato della rivoluzione, scrive nel 1924: “La Russia zarista 
accoglieva più della metà del popolo ebreo [...] È naturale, di conseguenza, che la storia ebrea 
delle generazioni a noi più vicine sia principalmente la storia degli ebrei della Russia". E benché 
nel XIX secolo "gli ebrei d'Occidente fossero stati più ricchi, più influenti e più colti di noi, ciò non 
toglie che la vitalità del giudaismo si trovava in Russia. E questa vitalità cresceva e si affermava 
contemporaneamente alla fioritura dell'Impero russo [...] Questa rinascita cominciò soltanto 
quando furono riunite alla Russia delle province popolate da ebrei. La popolazione ebrea crebbe 
rapidamente di numero, al punto che potette lasciar partire una numerosissima colonia 
oltreoceano; essa aveva accumulato e deteneva tra le sue mani importanti capitali; era cresciuta 
una classe media, acquisendo autorità; anche il livello di vita degli strati inferiori era cresciuto 
incessantemente. Con tutta una gamma di sforzi, gli ebrei russi avevano saputo sormontare 
l'abiezione fisica e morale che avevano portato dalla Polonia; la cultura e l'istruzione europee 
guadagnavano gli ambienti ebrei [...] e noi siamo andati così lontano su questa strada, abbiamo 
accumulato una tale ricchezza spirituale che abbiamo potuto offrirci il lusso di avere una 
letteratura in tre lingue". Tutta questa cultura, tutta questa ricchezza, è in Russia che gli ebrei 
dell'Europa dell'Est le hanno ricevute. Il giudaismo russo, "con i suoi effettivi e col vigore delle 
energie che racchiudeva, si è rivelato come la spina dorsale di tutto il popolo ebreo". 

Un autore più recente, nostro contemporaneo, conferma nel 1989 l'esattezza di questo quadro 
tracciato dal suo antenato, testimone dell'epoca. Egli scrive: "La vita pubblica degli ebrei russi 
aveva raggiunto, a cavallo dei due secoli, un grado di maturità e una ampiezza che molti piccoli 
popoli, in Europa, avrebbero potuto invidiare". 

Se c'è un rimprovero che non si può fare alla “prigione dei popoli", è di aver snazionalizzato i 
popoli, quello ebreo o altri. 

Vero è che certi autori ebrei deplorano che, negli anni Ottanta, "gli ebrei colti della capitale quasi 
non si siano impegnati nella difesa degli interessi ebrei", che a questa lotta abbiano preso parte 
solo il barone Ginzburg e pochi altri ebrei ricchi dotati di conoscenzel47. "Gli ebrei di Pietroburgo 
(erano fra 30 mila e 40 mila nel 1900) vivevano senza legami gli uni con gli altri, e l'intellighenzia 
ebrea, nella sua maggioranza, restava in disparte, indifferente ai bisogni e agli interessi della 
comunità nel suo insieme". Eppure, era anche l'epoca in cui “lo spirito santo della rinascita [...] 
planava sulla Zona di residenza e ridestava nelle giovani generazioni le forze che erano rimaste 
assopite da molti secoli in seno al popolo ebreo [...] Era una vera rivoluzione spirituale". Presso 


le giovani ebree, "la sete di istruzione rivestiva un carattere letteralmente religioso". E già, anche 
a San Pietroburgo, "un gran numero di studenti e studentesse ebree frequentavano gli istituti 
superiori". All'inizio del XX secolo, "una gran parte dell'intellighenzia ebrea [...] sentiva [...] che 
aveva il dovere di tornarsene verso il suo popolo". 

Col favore di questo risveglio spirituale sopraggiunto alla fine del XIX secolo, vennero a galla in 
seno al giudaismo russo delle tendenze molto diverse e talvolta contraddittorie. Alcune di esse 
saranno destinate a determinare per larga parte le sorti della nostra terra per tutto il XX secolo. 
All'epoca, gli ebrei russi prendevano in considerazione almeno sei orientamenti possibili, ma 
incompatibili tra loro. Ossia: 

- la salvaguardia della loro identità religiosa con l'isolamento, come lo si era praticato per secoli 
(ma questa via diventava sempre più impopolare); 

- l'assimilazione; 

- la lotta per l'autonomia nazionale e culturale, la presenza attiva del giudaismo in Russia in 
qualità di elemento distinto; 

- l'emigrazione; - l'adesione al sionismo; - l'adesione alla rivoluzione. 

Di fatto, i fautori di queste differenti tendenze confluivano spesso nell'opera di acculturazione 
delle masse ebree in tre lingue - l'e braico, l'yiddish e il russo - e in opere di aiuto sociale - nello 
spirito della teoria dei "piccoli gesti" in voga in Russia negli anni Ottanta. 

La mutua assistenza si incarnò in associazioni ebraiche alcune delle quali, dopo la rivoluzione, 
potettero proseguire la loro azione nell'emigrazione, come nel caso della Società per la 
diffusione dell'istruzione tra gli ebrei della Russia, fondata fin dal 1863. Alla metà degli anni 
Novanta, questa società apriva già le sue scuole con, oltre a un insegnamento in russo, dei corsi 
in ebraico. Convocava conferenze panrusse aventi per tema l'istruzione popolare ebraica. 

Nel 1891 cominciò i suoi lavori una Commissione di storia ed etnografia ebraiche che diverrà 
nel 1908 la Società di storia ed etnografia ebraiche. Essa coordinava lo studio della storia 
ebraica attraverso la Russia e la colletta degli archivi. 

Nel 1880, il “re delle ferrovie", Samuel Poliakov, fondò la Società del lavoro artigianale e agricolo 
tra gli ebrei (SLA) che raccolse parecchi fondi e "consacrò il grosso dei suoi sforzi, all'inizio della 
sua azione, al trasferimento degli artigiani ebrei fuori dalla Zona di residenza verso le province 
del Centro". Abbiamo visto che, dopo l'autorizzazione data (nel 1865) a questo trasferimento, 
gli artigiani si spostarono in pochi. Cosa accadde dopo i pogrom del 1881-1882? Si poteva 
pensare: a questo punto, di certo partiranno, hanno il sostegno della SLA, più un sussidio del 
governo per lo spostamento; non resteranno a immalinconirsi, confinati in questa zona 
maledetta dove si crepa di miseria. Ma no: dopo più di dieci anni di sforzi da parte della SLA, 
soltanto 170 artigiani si spostarono! La SLA decise allora di aiutare gli artigiani all'interno della 
zona con l'acquisto di utensili, la sistemazione di laboratori, poi la creazione di scuole 
professionali. 

L'emigrazione era invece organizzata dalla Società per la colonizzazione ebraica (SCE), la cui 


creazione seguì il corso inverso: prima all'estero, poi in Russia. Fu fondata nel 1891 a Londra 
dal barone Moritz von Hirsch, che fece a questo scopo un dono di 2 milioni di sterline. La sua 
idea era la seguente: sostituire all'emigrazione caotica degli ebrei dell'Europa dell'Est una 
colonizzazione bene ordinata, orientata verso i paesi che chiedevano coltivatori, e dunque far 
tornare almeno una parte di ebrei alla coltura della terra, liberarli da questa "anomalia [...] che 
suscita l'animosità dei popoli europei". «Ricercare per gli ebrei che lasciano la Russia "una 
nuova patria e tentare di distoglierli dalla loro attività abituale, il commercio, fare di loro dei 
coltivatori e contribuire in tal modo all'opera di rinascita del popolo ebreo",,. Questa nuova patria 
sarà l'Argentina. (Un altro obiettivo consisteva nel deviare l'ondata di immigrazione ebrea 
lontano dalle rive degli Stati Uniti dove, a causa dell'afflusso degli immigranti, della caduta dei 
salari indotta dalla loro concorrenza, si ergeva lo spettro dell'antisemitismo). 

Poiché ci si proponeva di popolarla di ebrei russi, nel 1892 si aprì a San Pietroburgo un ufficio 
della Società per la colonizzazione, che "organizzò 450 uffici di informazione e 20 comitati di 
quartiere. Vi si ricevevano i candidati all'emigrazione per aiutarli a ottenere rapidamente i loro 
documenti d'uscita dal territorio, si negoziava con gli uffici marittimi di trasporto merci, si 
procuravano ai viaggiatori biglietti a prezzo ridotto, si pubblicavano opuscoli" sui paesi 
suscettibili di accogliere nuovi coloni. (Sliosberg denuncia di sfuggita il fatto che "nessuna 
persona non detentrice di un doppio titolo di banchiere e milionario ebbe accesso alla loro 
direzione”). 

Dalla fine del XIX secolo, l'emigrazione degli ebrei russi non aveva cessato di crescere, e questo 
per diverse ragioni alcune delle quali sono state qui già menzionate. Una delle più serie fu la 
costituzione obbligatoria: se tanti giovani (e Denikin a scriverlo) sceglie vano di mutilarsi, non 
era meglio emigrare? Soprattutto quando si sa che la coscrizione semplicemente non esisteva 
negli Stati Uniti! (Gli autori ebrei sono muti su questo motivo e la stessa Enciclopedia giudaica, 
nell'articolo "L'emigrazione degli ebrei russi”, non ne fa parola , anche se è vero che questo 
motivo da solo non spiega lo sviluppo dell'emigrazione negli anni Novanta). Un'altra ragione, 
anch'essa di peso: il Regolamento provvisorio del 1882. Terzo choc importante: l'espulsione 
degli artigiani ebrei fuori da Mosca nel 1891. E quest'altro ancora, molto violento: l'instaurazione 
del monopolio statale sugli alcolici in Russia nel 1896, che privò dei loro introiti tutti i gestori di 
osterie e ridusse le entrate dei distillatori. (Sliosberg: erano abitualmente per l'emigrazione 
coloro che erano stati espulsi dai villaggi o dalle province dell'interno). G. Aronson nota che negli 
anni Ottanta 15 mila ebrei in media emi gravano ogni anno, arrivando sino a 30 mila negli anni 
Novanta. 

L'atteggiamento delle autorità russe di fronte a questa crescente emigrazione - vera cuccagna 
per lo Stato - fu benevolo. Il governo russo accettò volentieri sia l'insediamento a Pietroburgo 
della SCE, sia le misure da essa prese per favorire l'emigrazione; non si intromise in nessuna 
delle sue azioni, autorizzando la classe d'età dei chiamati alle armi a emigrare con la loro 
famiglia; rilasciava visti di uscita gratuiti e concedeva tariffe speciali sui treni - a una condizione, 


tuttavia: che una volta partiti, gli emigranti non tornassero mai più in Russia. 

Per attraversare l'oceano, occorreva all'epoca passare per l'Inghilterra, di modo che nelle città 
portuali inglesi si ammassava provvisoriamente una folla di emigranti ebrei - alcuni dei quali 
restavano e si stabilivano in Gran Bretagna, mentre altri vi tornavano dopo un tentativo di 
installarsi negli Stati Uniti. Fin dal 1890, l'opinione pubblica inglese insorse contro la politica del 
governo russo: "La questione ebraica occupa in permanenza le colonne dei giornali britannici 
[...] Ugualmente in America, la questione della situazione degli ebrei in Russia resta giorno dopo 
giorno d'attualità”. Avendo valutato le proporzioni che rischiava di prendere questo flusso 
migratorio, la Gran Bretagna chiuse presto brutalmente le sue porte. 

Anche l'emigrazione in Argentina si era arrestata fin dal 1894. L'Enciclopedia giudaica definisce 
questo fatto "crisi che cova [...] nella questione argentina". Sliosberg parla, dal canto suo, del 
"disincanto degli immigranti in Argentina” (gli scontenti insorge vano e inviavano petizioni 
collettive all'amministrazione del barone Hirsch). | dibattiti alla duma evidenziavano una 
situazione simile all'esperienza che era stata fatta nella Nuova Russia: "L'immigrazione in 
Argentina fornisce esempi che confermano che, in numerosi casi, le persone hanno ricevuto un 
terreno a condizioni molto vantaggiose, ma lo hanno abbandonato per dedicar si ad altre attività 
più conformi alle loro capacità". 

Dopo di ciò, benché la sua vocazione restasse teoricamente di spingere gli ebrei a diventare 
*coloni" coltivatori, la Società per la colonizzazione rinunciò a questo obiettivo" e si diede il 
compito di venire in aiuto "all'emigrazione eccessivamente disordinata degli ebrei fuori dalla 
Russia", "si occupò di fornire informazioni agli emigranti, di difendere i loro interessi, di fungere 
da legame con i paesi di accoglienza", e dovette per questo modificare i suoi statuti, quelli che 
le aveva trasmesso il defunto barone Hirsch. Furono assegnate somme importanti "per rilevare 
il livello di vita degli ebrei nei loro luoghi di residenza"; a partire dal 1898, "si condusse un'azione 
tra la popolazione all'interno stesso della Russia", e nelle colonie agricole ebree già esistenti si 
assicurò "l'introduzione di utensili e metodi di coltura più moderni", "la concessione di un credito 
vantaggioso per la bonifica dei suoli”. Tuttavia, ancora una volta, "malgrado somme abbastanza 
importanti iniettate in questo settore, l'attività agricola restò relativamente stagnante". 
Inversamente, il flusso migratorio fuori dalla Russia non smise di ampliarsi, "in diretto 
collegamento con la crisi dell'artigianato e la progressiva scomparsa del piccolo commercio e 
dell'agenzia commerciale all'estero"; questo flusso "raggiunse il suo apogeo [...] nel 1906", 
senza tuttavia essere "in grado di assorbire il surplus annuale della popolazione" ebrea. Va 
notato che "la grande massa degli emigranti aveva come destinazione gli Stati Uniti" - ad 
esempio, nel 1910, erano il 73%166. "Tra il 1881 e il 1914, il 78,6% degli emigranti partiti dalla 
Russia sono sbarcati negli Stati Uniti". Fin da quest'epoca, vediamo profilarsi quello che sarà il 
movimento generale del nostro secolo. (Notiamo che all'ingresso del territorio americano non 
era richiesto alcun documento attestante il mestiere di artigiano, e ne derivò che per i primi sei 
anni del secolo il 63% degli immigranti russi "lavorarono nell'industria". Il che significa forse che 


lasciavano esclusivamente la Russia per recarsi in America solo artigiani? Questo fornirebbe 
una spiegazione alla domanda: perché gli artigiani non si recavano nelle province del Centro, 
che ormai erano loro aperte? Ma bisogna anche considerare che, per molti immigranti, e 
particolarmente per quelli che non avevano né risorse né mestiere, non era possibile nessuna 
altra risposta se non quella consistente nel riconoscere di far parte della "categoria notoriamente 
ben accettata dagli americani"). 

Si è colpiti nel vedere quanto poco numerosi siano tra gli emigrati gli individui appartenenti allo 
strato colto, quello cosiddetto più perseguitato in Russia. Queste persone, per l'appunto, non 
emigravano. Tra il 1899 e il 1907 lo fece appena l'1% . L'intellighenzia ebrea non tendeva affatto 
all'emigrazione: ai suoi occhi, era un modo di sottrarsi ai problemi e al destino della Russia in 
un momento in cui, appunto, vi si aprivano delle possibilità d'azione. Non più tardi del 1882, la 
risoluzione di un Congresso delle personalità pubbliche ebree «sollecitò a "rigettare 
definitivamente l'idea di organizzare un'emigrazione, perché questa idea contravviene alla 
dignità dello Stato russo"». Nel corso degli ultimi anni del XIX secolo, "la nuova generazione ha 
voluto impegnarsi attivamente nella Storia [...], e su tutta la linea, dall'esterno come dall'interno, 
è passata dalla difensiva all'offensiva [...] | giovani ebrei vogliono ormai scrivere essi stessi la 
loro storia, apporre il sigillo della loro volontà sul loro destino, ed anche, in una giusta misura, 
sul destino del paese nel quale vivono". 


Anche l'ala religiosa del giudaismo russo denunciava l'emigrazione, considerata come una 
frattura con le radici vivificanti del giudaismo est-europeo. 

Gli sforzi secolari della nuova generazione si fondavano in primo luogo su un vasto programma 
di istruzione propriamente ebraica, di cultura e letteratura yiddish, le sole capaci di creare un 
legame con la massa del popolo. (Secondo il censimento del 1897, soltanto il 3% degli ebrei 
russi riconoscevano il russo come loro lingua materna; quanto all'ebraico, sembrava dimenticato 
e nessuno pensava che potesse rinascere). Ci si proponeva di creare una rete di biblioteche 
concepite appositamente per gli ebrei, dei giornali in yiddish (sin dal 1903 fu pubblicato il 
quotidiano Der Freynd; anda va a ruba nei paesi; pur non appartenendo ad alcun partito, si 
sforzava di dare una formazione politica). È qui che, negli anni Novanta, si disegna "la grandiosa 
metamorfosi dell'amorfa massa ebraica in nazione, la Rinascita ebraica" . 

Uno dopo l'altro, autori che scrivevano in yiddish divennero molto popolari: Mendele Mocher- 
Sefarim, Scholom-Aleichem, Itzhak-Leibush Peretz. E il poeta Bialik, per seguire il movimento, 
traduce i suoi poemi in yiddish. Nel 1908, questa corrente raggiunse il suo apogeo alla 
Conferenza di Cernovtsy, che proclamò L'yiddish "lingua nazionale del popolo ebreo" e 
raccomandò di tradurre tutti i testi stampati in yiddish. 

Parallelamente, vennero fatti considerevoli sforzi per la cultura ebraica in lingua russa. Così, i 
dieci volumi della Biblioteca giudaica, di contenuto storico e letterario, le riviste pietroburghesi 
nate sin dal 1881, Rassvet ("L'Alba"), poi Russki Evrei (“L'ebreo russo"). (Dovettero chiudere 
abbastanza presto: "queste pubblicazioni non incontrarono il sostegno dello stesso pubblico 


ebreo"). La rivista Voskhod ("Lo spuntare del giorno") apriva le sue pagine a tutti gli autori ebrei, 
alle traduzioni di tutte le novità, offrendo un posto di rilievo agli studi sulla storia ebraica. (Magari 
potessimo noi, noialtri russi, testimoniare lo stesso interesse verso la nostra storia!). Per adesso, 
"il ruolo dominante nella vita pubblica del giudaismo russo" era tenuto dall'ebreo di Pietroburgo": 
"verso la metà degli anni Novanta, [è a Pietroburgo che] si formarono quasi tutti i quadri superiori, 
l'aristocrazia intellettuale ebrea"; tutti i talenti sono a Pietroburgo. Secondo un calcolo 
approssimativo, nel 1897, soltanto 67 mila ebrei parlavano correntemente il russo, ma era l'élite 
colta. E già "tutta la giovane generazione" in Ucraina, negli anni Novanta, era educata in russo, 
e quelli che studiavano al liceo perdevano decisamente ogni contatto con l'educazione ebraica. 
Non esisteva, per essere esatti, uno slogan del tipo: Assimilazione! Bisogna fondersi 
nell'elemento russo! Né un appello a rinunciare alla propria nazionalità. L'assimilazione era un 
fenomeno banale, giornaliero, ma tesseva un legame tra il giudaismo russo e l'avvenire della 
Russia . Del resto, Sliosberg confuta il termine di assimilazione: "Niente era più contrario alla 
verità" del dire che "gli assimilati si consideravano come [...] dei russi dipendenti dalla Legge 
mosaica". Al contrario, "Tappetito di cultura russa non escludeva che si riconoscessero le 
tradizioni della cultura ebraica". Tuttavia, dopo le disillusioni degli anni Ottanta, "certi intellettuali 
ebrei, molto impregnati dell'idea di assimilazione, sentirono prodursi una frattura nella loro 
concezione della vita pubblica". Presto, "non restò quasi più una sola organizzazione ebrea, un 
solo partito che difendesse l'assimilazione. Tuttavia [...], mentre si era arresa in quanto teoria, 
restava una componente molto reale della vita degli ebrei russi, almeno in coloro che vivevano 
nelle grandi città". Ma fu deciso di "rompere il legame tra emancipazione [...] e [...] assimilazione" 
- detto chiaramente: ottenere l'una e non l'altra, conquistare l'uguaglianza ma senza la perdita 
della giudaicità. Negli anni Novanta, l'obiettivo primario di Voskhod era di lottare per 
l'uguaglianza dei diritti degli ebrei russi. 

All'inizio del secolo, si era costituito a Pietroburgo un "Ufficio di difesa" degli ebrei della Russia, 
i cui membri erano eminenti avvocati e intellettuali. (Prima di loro, il barone Hirsch era stato il 
solo ad operare alla stessa maniera: è verso di lui che confluivano tutte le lagnanze degli ebrei). 
Sliosberg ci parla in dettaglio dei suoi fondatori. 

Nel corso di quegli anni, "Io spirito giudaico si ridestò per la lotta", si assistette presso gli ebrei 
a "una forte spinta della loro coscienza di sé, pubblica e nazionale" - ma una coscienza ormai 
slegata da ogni forma religiosa: "I paesi disertati dai più ricchi [...], i villaggi abbandonati dai 
giovani, partiti per la città [...], l'urbanizzazione galoppante" hanno eroso la religione "in larghi 
strati della popolazione ebrea sin dagli anni Novanta", e hanno fatto crollare l'autorità dei rabbini. 
Gli stessi letterati delle scuole talmudiche si lasciavano sedurre dalla secolarizzazione. (Detto 
questo, i cenni biografici dell'Enciclopedia giudaica concernenti la generazione cresciuta a 
cavallo dei secoli XIX e XX comprendono spesso la menzione. "ha ricevuto un'educazione 
religiosa tradizionale"). 

In compenso, come abbiamo indicato, ciò che si sviluppò con una forza imprevedibile e in forma 


inattesa, fu la palestinofilia. 

Gli avvenimenti della Russia non potevano non essere percepiti, sia dagli ebrei russi sia dai 
russi impegnati nella vita pubblica, dal punto di vista di ciò che accadeva nello stesso momento 
in Europa: i contatti tra persone istruite erano allora liberi e frequenti e le frontiere erano 
permeabili alle idee come agli avvenimenti. 

Gli storici europei rilevano un "antisemitismo del XIX secolo [...], una crescente animosità nei 
confronti degli ebrei in Europa occidentale, laddove, a quanto tuttavia sembrava, si andava a 
grandi passi verso la sua scomparsa". Persino in Svizzera, dove gli ebrei, alla metà del secolo, 
non avevano potuto ottenere la libertà di residenza nei cantoni, la libertà di commerciare né 
quella di esercitare mestieri artigianali. In Francia ci fu la bomba dell'affare Dreyfus. In Ungheria, 
"la vecchia aristocrazia terriera [...] accusava gli ebrei [...] di averla rovinata"; in Austria e 
nell'attuale Repubblica Ceca, alla fine del XIX secolo, si diffuse un "movimento antisemita", e 
"Ia piccola borghesia [...] combatteva il proletariato socialdemocratico brandendo slogan 
antiebraici". Nel 1898, in Galizia ebbero luogo sanguinosi pogrom. Lo sviluppo della borghesia 
in tutti i paesi "accrebbe l'influenza degli ebrei, raggruppati in gran numero nelle capitali e nei 
centri industriali [...] In città come Vienna e Budapest [...], la stampa, il teatro, l'avvocatura, il 
corpo medico contarono nei loro ranghi una percentuale di ebrei molto superiore alla loro 
proporzione nell'insieme della popolazione. 

A quegli anni risale la nascita di grosse fortune di certi negozianti e banchieri ebrei". 

Ma è in Germania che le tendenze antiebraiche si manifestarono con maggiore insistenza. 
Citiamo per primo Richard Wagner (fin dal 1869). Negli anni Settanta, gli ambienti conservatori 
e clericali invocavano che fossero limitati i diritti degli ebrei tedeschi, e vietata ogni nuova 
immigrazione ebrea. A partire dalla fine degli anni Settanta, furono attratti in quest'orbita gli 
stessi ambienti intellettuali”, il cui portavoce fu lo storico prussiano Heinrich von Treitschke: "Gli 
agitatori di oggi hanno percepito bene la mentalità della società che considera gli ebrei come 
una sventura naziona le"; "gli ebrei non riescono mai a fondersi con i popoli dell'Europa 
occidentale", e manifestano odio verso il germanismo. Viene in seguito Karl Eugen Dùhring, 
reso celebre dalla sua polemica con Marx ed Engels: "La questione ebraica è una semplice 
questione di razza, e gli ebrei sono una razza che non soltanto ci è estranea, ma che è 
irrimediabilmente e ontologicamente malvagia". Poi viene il filosofo Edouard Hartman. Nella 
sfera politica, questo movimento portò al primo congresso internazionale antiebraico del 1882 
(a Dresda), che adottò il “Manifesto indirizzato ai popoli e ai governi cristiani che muoiono a 
causa del giudaismo", e invocò l'espulsione degli ebrei fuori dalla Germania. Ma, all'inizio degli 
anni Novanta, i partiti antiebraici erano regrediti e subirono tutta una serie di rovesci sulla scena 
politica. 

Anche la Francia fu il teatro, se non dell'emergere di una teoria razziale così aggressiva, almeno 
di una larga propaganda politica antiebraica: quella diffusa da Édouard Drumont nella sua Libre 
Parole a partire dal 1892. Poi sopraggiunse “una vera competizione tra socialismo e 


antisemitismo"; "i socialisti non esitavano a ravvi vare i loro sermoni con sfuriate contro gli ebrei 
e ad abbassarsi fino alla demagogia antisemita [...] Una caligine social-antisemita avvol se la 
Francia intera". (Molto paragonabile alla propaganda dei populisti in Russia negli anni 1881- 
1882). Ed è allora che scoppiò nel 1894 il tonante affare Dreyfus. "Verso il 1898, esso 
[l'antisemitismo) raggiunse il suo parossismo in tutta l'Europa occidentale - in Germania, in 
Francia, in Gran Bretagna e negli Stati Uniti”. 

Anche la stampa russa degli anni 1870-1890 ha formulato alcune dichiarazioni antiebraiche, ma 
senza la forte colorazione teorica che ebbero in Germania, né l'esacerbata violenza sociale cui 
si assistette nell'Austria-Ungheria e in Francia. Citiamo a titolo informativo i racconti di Vsevolod 
Krestovski (Tenebre egiziane, tra gli altri) e alcuni articoli giornalistici spozzati male. 

È opportuno considerare a parte il giornale Novoje Vremia (“Tempi nuovi") che dovette il suo 
successo alle sue posizioni impegnate nel "movimento slavo", legato alla guerra russo-turca per 
la difesa dei Balcani. Ma, "quando dal teatro delle operazioni per vennero rapporti sugli atti di 
rapina perpetrati da intendenti e for nitori, i suddetti fornitori di origine ebrea' apparvero come 
l'in carnazione di tutto il giudaismo russo, e Novoje Vremia adottò una linea decisamente 
antisemita". A partire dagli anni Ottanta, il giornale fece di più che "passare nel campo della 
reazione", "superò tutti i limiti dell'odio e della disonestà nella questione ebraica. Il grido di 
messa in guardia 'Attento all'ebreo! risuonò per la prima volta sulle colonne di Novoje Vremia. 
Il giornale insisteva sulla necessità di prendere misure ferme contro l'influenza degli ebrei sulla 
scienza, le lettere e le arti russe". Coglieva ogni occasione per denunciare il fatto di "sottrarsi al 
servizio militare". 

Questi attacchi contro gli ebrei, all'estero come in Russia, turba rono Vladimir Soloviev e, fin dal 
1884, egli li fustigò vigorosamente: "I giudei si sono sempre comportati nei nostri confronti alla 
maniera dei giudei, e noi cristiani non abbiamo ancora imparato a comportarci con il giudaismo 
in maniera cristiana"; "nei confronti del giudaismo, il mondo cristiano nella sua massa ha finora 
manifestato solo una irrazionale gelosia o una debole indifferenza". 

No, "non è l'Europa cristiana ad essere tollerante verso gli ebrei, è l'Europa incredula". 

La crescente importanza della questione ebraica per la Russia la società russa l'ha compresa 
solo con mezzo secolo di ritardo sul suo governo. Solo dopo la guerra di Crimea "la nascente 
opinione pubblica russa cominciò a concepire l'esistenza di un problema ebreo in Russia"197. 
Ma fu necessario che trascorressero ancora alcuni decenni prima che capisse il primato di tale 
questione. "È la Provvidenza che ha fatto venire nella nostra patria la maggior parte del popolo 
ebreo, e la più solida", scrisse nel 1891 Vladimir Soloviev. 

L'anno precedente, forte del sostegno di alcuni simpatizzanti, Soloviev aveva redatto una 
"Protesta" dove si diceva che "Tunica causa della cosiddetta questione ebraica" era l'abbandono 
di ogni giustizia e di ogni umanità, "una insensata infatuazione per un cieco egoismo nazionale", 
"Attizzare l'odio sociale e religioso, cosa così contraria allo spirito del cristianesimo [...], perverte 
in profondità la società e può provocare un ritorno alla barbarie". "È oppor tuno denunciare con 


forza il movimento antisemita", "anche solo per semplice istinto di sopravvivenza nazionale". 
Secondo il racconto che ce ne ha fatto S.M. Dubnov, Soloviev raccolse delle firme, più di un 
centinaio, comprese quelle di Tolstoi e Korolenko. Ma le redazioni di tutti i giornali avevano 
ricevuto l'ordine di non pubblicare questa protesta. Soloviev "indirizzò un'infuocata lettera allo 
zar Alessandro Ill", ma gli fu detto che, se avesse persistito, si sarebbe beccata una misura 
amministrativa. Così abbandonò la partita. 

Proprio come in Europa, la multiforme spinta delle ambizioni ebraiche non poteva non destare 
negli attori della vita pubblica russa talora inquietudine, talaltra un'opposizione accanita, talaltra 
ancora, al contrario, simpatia. E, in alcuni, un calcolo politico. Seguendo l'esempio de La Volontà 
del Popolo nel 1881, che aveva compreso quale vantaggio trarre dalla questione ebraica 
(all'epoca, era nel senso della persecuzione), gli ambienti radicali e liberali dell'epoca, ossia l'ala 
sinistra della società, concepirono e fecero propria ancora per molto tempo l'idea che si poteva 
trarre vantaggio dalla questione ebraica, farne una carta politica vincente nella lotta contro 
l'autocrazia: bisognava ripetere in tutte le salse che il solo modo per ottenere l'uguaglianza dei 
diritti per gli ebrei era il definitivo rovesciamento del potere degli zar. Dai liberali fino ai 
bolscevichi, passando per i socialrivoluzionari, tutti non hanno smesso di coinvolgere gli ebrei — 
alcuni in conseguenza di una reale simpatia - di servirsene come di un comodo atout nel conflitto 
anti monarchico. Questo atouti rivoluzionari non lo hanno mai mollato, lo hanno sfruttato senza 
il minimo scrupolo fino al 1917. 

Tuttavia, queste diverse tendenze, questi dibattiti nei giornali non influenzarono per niente 
l'atteggiamento del popolo nei confronti degli ebrei nella Grande Russia. Molte testimonianze lo 
confermano. 

Così J. Teitel, un uomo che visse a lungo nella Russia profonda e frequentò molto il popolo, 
afferma che "ogni ostilità razziale o nazionale è estranea al popolino". Oppure, nei ricordi lasciati 
dai principi Viazemski, questo episodio: c'era, all'ospedale di Korobovka, nel distretto di 
Usmanski, un medico russo un po' sfacciato, il dottor Smirnov: i contadini non lo amavano e 
colui che lo sostituì, il devotissimo dottor Szafran, beneficiò immediatamente dell'affetto e della 
gratitudine di tutti i contadini dei dintorni. Altra conferma, ispirata all'esperienza del bagno penale 
degli anni 1880 1890: P.F. lakubovitch-Melchin scrive: "Sarebbe un compito ingra to ricercare, 
persino nella feccia del nostro popolo, le minime trac ce di un antisemitismo"203. E proprio 
perché lo sentivano, gli ebrei di una borgata della Bielorussia indirizzarono in questi termini, 
all'inizio del XX secolo, un telegramma a M.F. Morozova, moglie di un ricco negoziante che si 
occupava di beneficenza. "Facci questo dono. La sinagoga è bruciata. Tu sai bene che abbiamo 
lo stesso Dio". Ed ella inviò la somma richiesta. 

In fondo, né la stampa liberale, né la stampa ebrea hanno mai accusato il popolo russo di un 
qualche innato antisemitismo: ciò che l'una e l'altra ripetevano senza posa è che l'antisemitismo 
era stato suscitato nella massa popolare di sana pianta e attizzato dal governo. La stessa 
formula "Autocrazia, Ortodossia, Nazionalità" era avvertita, negli ambienti ebraici colti, come 


una formula diretta contro gli ebrei. 

Alla metà del XX secolo, possiamo leggere in un autore ebreo: "Nella Russia zarista, 
l'antisemitismo non aveva radici profonde tra il popolo [...] Nelle larghe masse popolari, non 
c'era praticamente antisemitismo; d'altronde, la questione stessa delle relazioni con il giudaismo 
non si poneva [...] Solo in certe parti di quella che si chiamava Zona di residenza, e 
principalmente in Ucraina dall'epoca della dominazione polacca, a causa di certe circostanze 
sulle quali non è qui il caso di insistere, si manifestava nei contadini una certa tendenza 
all'antisemitismo". È proprio così. E si potrebbe aggiungere: la Bessarabia. (Si può valutare 
l'antichità di questi sentimenti e di queste circostanze leggendo Karamzin : i cosacchi che 
attorniavano il Falso Dimitri206 — cosacchi del Don, evidentemente - trattavano i russi come jidy 
(ebrei), il che significa che nelle province dell'Ovest questo vocabolo costituiva un'ingiuria). 

E come stanno le cose nel folklore russo? Il dizionario Dahl ingloba sia la Grande Russia, sia le 
province occidentali, sia l'Ucraina. Le edizioni di prima della rivoluzione contengono un gran 
numero di parole ed espressioni formate sulla radice jid- (giu deo). (Dettaglio significativo: 
nell'edizione sovietica del 1955, tutta la composizione tipografica della pagina dove figuravano 
queste parole è stata rimaneggiata, e tutta questa "nicchia" lessicale, tra jidkii e figalo, è stata 
interamente soppressa). Orbene, tra queste espressioni citate da Dahl, ce ne sono alcune 
ereditate dallo slavo ne ecclesiastico dove la parola fid non era affatto peggiorativa: era il nome 
di un popolo. Ve ne sono anche alcune che derivano dalla pratica polacca e post-polacca in 
seno alla Zona di residenza. Altre ancora furono introdotte nella lingua nel periodo dei Torbidi, 
nel XVII secolo, epoca in cui, nella Grande Russia, non c'era quasi alcun contatto con gli ebrei. 
Queste eredità si riflettono ugualmente nei detti rilevati da Dahl che li enuncia nella loro forma 
russa - ma sotto la quale si intuisce la forma meridionale. (Ed è certo che non sono usciti dal 
seno del ministero dell'Interno!). 

E poi, paragoniamo questi detti con altri: quanti adagi malevoli contro il clero ortodosso ha creato 
il popolo! Quasi nessuno che sia favorevole! 

Un testimone di Mariupo (e non è il solo, questo è certo) racconta che da loro, prima della 
rivoluzione, si distinguevano nettamente i due vocaboli eurei (ebreo) e jid (giudeo). Levrei era il 
cittadino rispettoso della legge, i cui costumi, la cui condotta e il cui comportamento nei confronti 
degli altri non differivano in niente dall'ambiente circostante. Mentre il jid era il jivoder 
(l'imbroglione). Non era raro sentire: "Non sono un jid, sono un onesto evrei, non ho intenzione 
di ingannarvi". (Nella letteratura troviamo tali parole messe sulla bocca di ebrei; ne abbiamo 
lette anche negli opuscoli dei populisti). 

Questa differenziazione semantica non bisogna mai perderla di vista quando si interpretano i 
detti. 

Tutto questo, sono le tracce di una vecchia disputa nazionale sul territorio dell'Ovest e del Sud- 
Ovest. 

Perché né nella Russia centrale, né in quella del Nord e dell'Est, nemmeno in occasione della 


scossa generale dell'ottobre 1905, ci furono pogrom antiebrei (se ci fu indignazione, fu contro 
gli intellettuali rivoluzionari in generale, contro il loro modo di esultare e aderire al Manifesto del 
17 ottobre). Ma questo non impedisce che agli occhi del mondo intero la Russia di prima della 
rivoluzione — non l'impero, la Russia - porti per sempre il marchio dell'infamia, quello dei pogrom 
e delle Centurie nere. Per ancora quanti secoli futuri resterà indelebile, incrostato nelle menti? 
| pogrom antiebrei sono sempre ed esclusivamente scoppiati nel sud-ovest della Russia - come 
era accaduto nel 1881. 

E il pogrom di Kichinev del 1908 fu della stessa natura. 

Non dimentichiamo che all'epoca la popolazione della Bessarabia era nell'insieme largamente 
illetterata, che a Kichinev vivevano 50 mila ebrei, 50 mila moldavi, ottomila russi (in effetti, 
soprattutto ucraini, ma non si faceva differenza) e alcune migliaia di altri. Quali furono le 
principali forze responsabili dei pogrom? "I fautori dei pogrom furono principalmente moldavi". 
Il pogrom di Kichinev iniziò il 6 aprile, ultimo giorno della Pasqua ebraica e primo giorno della 
pasqua ortodossa. (Non è la prima volta che osserviamo questo tragico legame tra i pogrom 
antiebrei e la Pasqua dei cristiani: nel 1881, nel 1882 e nel 1899 a Nikolaev - e questo ci colma 
di un dolore e di una inquietudine estremi). 

Ricorriamo all'unico documento fondato su un'inchiesta rigorosa condotta a caldo, appena dopo 
gli avvenimenti. Si tratta dell'atto di accusa steso dal procuratore del tribunale locale, V.N. 
Goremykin, il quale "non ha citato un solo ebreo in qualità di accusato, cosa per cui fu 
aspramente vilipeso dalla stampa reazionaria". (Come vedremo, il tribunale sedette prima a 
porte chiuse per "non esacerbare le passioni", e l'atto d'accusa fu inizialmente pubblicato 
all'estero nell'organo di stampa emigrato di Stoccarda Osvobojdenie ["Liberazione"]). 

Il documento si apre con il resoconto degli "abituali scontri tra ebrei e cristiani così come se ne 
sono prodotti in tutti questi ultimi anni a Pasqua", e sull'animosità della popolazione locale nei 
confronti degli ebrei". Vi è detto che "già due settimane prima della Pasqua [...], erano circolate 
voci in città annuncianti che, per le future feste, vi sarebbero state delle aggressioni contro gli 
ebrei". Un giornale, il Bessarabets (“il Bessarabo"), aveva svolto qui un ruolo da attaccabrighe 
pubblicando "giorno dopo giorno, nel corso delle ultime settimane, articoli incendiari, fortemente 
antiebraici, che non passarono inosservati presso i funzionari di basso rango, gli scribacchini, 
del popolo poco istruito della Bessarabia. Tra gli ultimi articoli provocatori del giornale, ci fu 
quello che riferiva l'o micidio di un bambino cristiano nel borgo di Dubossary, perpetrato, 
secondo quanto riportato, da ebrei a scopo rituale" (e correva un'altra voce in base alla quale 
un ebreo aveva assassinato una serva cristiana mentre questa si era, in realtà, suicidata). 

E la polizia di Kichinev cosa fece? "Non dando alcun particolare credito alle voci", e malgrado il 
fatto che, "in questi ultimi anni, sopraggiungevano regolarmente risse tra ebrei e cristiani, la 
polizia di Kichinev non prese alcuna seria misura preventiva", non fece altro che rafforzare le 
pattuglie "per le feste, nei luoghi in cui la folla sarebbe stata più densa”, aggiungendo ad esse 
uomini reclutati nella guarnigione locale. Il capo della polizia non diede alcuna chiara istruzione 


ai suoi graduati. 

E proprio questa la cosa più imperdonabile: risse a ripetizione tutti gli anni per la Pasqua, voci 
di tale gravità — e la polizia incrocia le braccia. Un segno ulteriore dello stato di decadenza 
dell'apparato governativo. Perché delle due cose l'una: o si lascia andare l'impero (quante 
guerre, quanti sforzi dispiegati allo scopo di riunire, per oscure ragioni, la Moldavia alla Russia), 
o si bada al buon ordine che deve regnare su tutto il suo territorio. 

Il pomeriggio del 6 aprile, le strade della città sono invase dal "popolo in festa", con "molti 
adolescenti" deambulanti tra la folla, così come persone alticce. | ragazzi si mettono a lanciare 
pietre contro le vicine case ebraiche, tirando sempre più forte, e quando il commissario e i suoi 
ispettori tentano di arrestare uno di loro, "vengono a loro volta colpiti da sassi". Degli adulti si 
mettono allora in mezzo. "La polizia non prese alcuna misura ferma per stroncare i disordini" e 
questi ultimi sfociarono nel saccheggio di due botteghe ebree e di alcune rimesse. In serata, i 
disordini si calmarono, "nessuna via di fatto era stata perpetrata quel giorno contro gli ebrei": la 
polizia aveva arrestato sessanta persone durante la giornata. 

Tuttavia, "all'alba del 7 aprile, la popolazione cristiana [...], molto agitata, cominciò a raccogliersi 
in diversi posti della città e nelle periferie, per piccoli gruppi che provocarono scontri con gli ebrei 
di carattere sempre più violento". Allo stesso modo, fin dalle prime ore del mattino, sul Nuovo 
Mercato, "si erano raccolti più di cento ebrei, armati di pioli e paletti, persino qua e là di fucili, 
che spararono alcuni colpi. | cristiani non avevano armi da fuoco. Gli ebrei dicevano: 'leri non 
avete disperso i russi, oggi ci difenderemo noi stessi'. E alcuni avevano in mano bottiglie con 
del vetriolo che lanciavno sui cristiani che incontravano". (Le officine farmaceutiche erano 
tradizionalmente tenute da ebrei). "Si propagano allora voci attraverso la città che riferiscono 
che i cristiani sono stati aggrediti dagli ebrei; passando di bocca in bocca si gonfiano ed 
esasperano la popolazione cristiana": si trasforma "sono stati battuti" in "sono stati abbattuti", si 
propala che gli ebrei hanno saccheggiato la cattedrale e assassinato il sacerdote. Ed ecco che 
"in diversi punti della città, piccoli gruppi di quindici-venti persone ciascuno, principalmente 
operai, con alla testa degli adolescenti che gettano pietre nei vetri delle finestre, cominciano a 
razziare le botteghe, i locali, le abitazioni degli ebrei, rompendo tutto all'interno. Questi gruppi si 
sono a poco a poco ingrossati con i passanti". Verso le due/tre del mattino, " i disordini si 
propagano in un raggio sempre più esteso"; "le case dove sono state esposte alle finestre icone 
o croci non sono toccate". "Nei locali saccheggiati, tutto fu totalmente distrutto, le merci buttate 
fuori dai negozi per essere o calpestate o trafugate da individui che scortavano gli aggressori". 
Si arrivò persino a "razziare le case di preghiera degli ebrei, a gettare per strada i rotoli sacri [la 
Thora]". Le osterie, naturalmente, furono saccheggiate; "il vino era versato per strada o bevuto 
sul posto dai banditi". 

L'inerzia della polizia, dovuta all'assenza di un comando degno di questo nome, fece sì che 
questi misfatti fossero perpetrati impunemente - il che non mancò di incoraggiare ed eccitare i 
malfattori. Le forze di polizia, lasciate a se stesse, lungi dall'unire i loro sforzi, agivano secondo 


il loro istinto "e i poliziotti subalterni restarono il più delle volte spettatori muti del pogrom". Si 
lanciò lo stesso per telefono un appello alla guarnigione locale per far venire dei rinforzi, ma, 
"ogni volta che i soldati si portavano in un dato punto, non vi trovavano più nessuno", e, "in 
assenza di nuove istruzioni, restavano inattivi"; "erano disseminati nella città in gruppi isolati, 
senza un chiaro obiettivo e senza coordinamento degli uni con gli altri": "non facevano altro che 
disperdere la folla degli scalmanati". (Questa guarnigione non era una delle più valide e, per di 
più, si era appena dopo la Pasqua: molti ufficiali e soldati si trovavano in permesso). "L'inerzia 
della polizia [...] generò nuove voci, che dicevano che il governo avrebbe permesso di 
prendersela con gli ebrei, poiché sono nemici della patria" - e il pogrom, scatenato, avvinazzato, 
si inasprì. "Gli ebrei, temendo per i loro beni e la loro vita, persero ogni sangue freddo, la paura 
li rese folli. Parecchi di loro, armati di rivoltelle, passarono al contrattacco per difendersi. 
Appostati agli angoli delle strade, dietro le recinzioni, sui balconi, si misero a sparare sui 
saccheggiatori, ma maldestramente, senza mirare i loro bersagli, sicché questo non li aiutò per 
niente e non fece altro che suscitare nei fautori del pogrom una terribile esplosione di rabbia. 
"La folla dei saccheggiatori fu colta da furore e si portò subito là dove era echeggiata la fucilata 
per fare tutto a pezzi e far violenza agli ebrei che si trovavano là". "Uno sparo fu particolarmente 
fatale agli ebrei: quello che falciò un ragazzo russo, il piccolo Ostapov". A partire dall'una, le due 
del pomeriggio, i colpi inferti agli ebrei assunsero un carattere sempre più violento" e, a partire 
dalle cinque, si accompagnarono a "una serie di omicidi". Alle tre del pomeriggio, il governatore 
Von Raaben, totalmente travolto dagli avvenimenti, trasmise al capo della guarnigione, il 
generale Bekman, un ordine che autorizzava l'uso delle armi". Bekman fece subito suddividere 
a scacchiera la città, e le truppe, che erano state "lanciate all'avventura", marciarono di 
conseguenza in buon ordine. "Da quel momento, la truppa potette procedere a massicci arresti", 
e furono prese energiche misure. Al calare della notte, il pogrom era represso. 

L'atto stabili il bilancio delle vittime: "Si contarono 42 morti, 38 dei quali ebrei"; "tutti i corpi 
recavano tracce di colpi inferti con oggetti contundenti - bastoni, badili, pietre - e, per alcuni, 
colpi di ascia"; quasi tutti erano feriti alla testa, alcuni anche al petto. Non presentavano tracce 
di pallottole, nemmeno alcuna traccia di tor ture o di stupro" (questo fu confermato dalle perizie 
dei medici e dalle autopsie, come pure dal rapporto del Dipartimento medico legale 
dell'Amministrazione centrale della Bessarabia): "si contarono 456 feriti, 62 dei quali tra i cristiani 
[...]; 8 avevano ferite da pal lottole [...] Dei 394 feriti ebrei, soltanto 5 erano feriti gravi. Nessuna 
traccia di sevizie [...], se non in un uomo guercio il cui occhio sano era stato strappato [...]. | tre 
quarti degli uomini aggre diti erano adulti; ci furono tre querele per stupro, due delle quali furono 
oggetto di azioni giudiziarie". Sette militari furono feriti, tra cui un soldato che ebbe "il volto 
bruciato dal vetriolo": 68 poliziotti riportarono ferite leggere. “Ci furono 1350 case saccheggiate, 
ossia quasi un terzo delle case di Kichinev: una cifra enorme, l'equivalente di un 
bombardamento [...] Per quanto riguarda gli arresti, "se ne contarono 816 la mattina del 9 aprile", 
e, oltre alle inchieste concernenti gli omicidi, 664 persone comparirono in giudizio. 


In alcuni autori, le cifre delle vittime tra gli ebrei differiscono dalle statistiche ufficiali, ma lo scarto 
non è molto grande. Il Libro sugli ebrei della Russia stima che ci furono 45 ebrei uccisi, 86 
gravemente feriti, 1500 case e botteghe saccheggiate o distrutte. Biekerman azzarda la cifra di 
53 morti, ma forse non tutti ebrei. La recente Enciclopedia giudaica (1988) dichiara: “49 persone 
furono uccise, 586 ferite, più di 1500 case e botteghe saccheggiate". 

Questa è la descrizione ufficiale. Ma avvertiamo bene ciò che si dissimula dietro di essa. Ci si 
dice: "Una sola persona, un ebreo invalido a un occhio", ha avuto l'altro strappato. Ne sappiamo 
qualcosa di più da Korolenko nel suo saggio Dom n° 13 (“La casa no 13"). Questo povero uomo 
si chiamava Meer Weisman. "Alla mia domanda, scrive Korolenko - sapeva chi gli aveva fatto 
questo? - rispose con perfetta serenità che non lo sapeva, ma che un 'monello', figlio dei suoi 
vicini, si era vantato di averlo fatto con un peso di piombo attaccato a una cordicella". Vediamo 
dunque che carnefici e vittime si conoscevano piuttosto bene. 

Korolenko riprende: "Ciò che affermo è vero, l'ho saputo dagli stessi ebrei, ma non c'è ragione 
di non dar credito alle loro parole [...] Perché avrebbero inventato questi dettagli?". Ed infatti, 
per quale ragione la famiglia di Bentsion Galanter, colpito mortalmente al capo, avrebbe 
inventato che gli assassini gli avevano piantato dei chiodi in tutto il corpo? La famiglia del 
contabile Ninenson era abbastanza provata, perché avrebbe aggiunto che lo si era 
"risciacquato" in una pozzanghera prima di massacrarlo? Questi dettagli non sono finzione. 
Ma a coloro che si trovavano lontano dagli avvenimenti, agli agitatori dell'opinione pubblica, 
questi orrori non bastavano. Ciò che ad essi interessava, non erano la tragedia, la sventura, i 
morti, bensì come sfruttarli per colpire il potere zarista. E fecero ricorso a terrificanti esagerazioni. 
Superare le loro reazioni di orrore, cercare di vedere chiaro nelle versioni costruite nel corso dei 
mesi e degli anni seguenti, non equivarrebbe forse a minimizzare la tragedia e ad attirare su di 
sé delle vessazioni? Ma vederci chiaro è un dovere, perché si è approfittato del pogrom di 
Kichinev per denigrare la Russia e bollarla per sempre col marchio dell'infamia. Oggi, ogni lavoro 
storico onesto al riguardo esige che si distingua tra l'orribile verità e le perfide menzogne. 

La conclusione dell'atto d'accusa è la seguente: i disordini "hanno raggiunto l'ampiezza descritta 
solo a causa dell'inerzia della polizia, priva di un adeguato comando [...] L'inchiesta preliminare 
non ha trovato indizi che provino che i disordini siano stati premeditati". 

Questi indizi non sono stati trovati nemmeno da nessun'altra ulteriore inchiesta. 

Ma poco importa: l'Ufficio per la difesa degli ebrei, che abbia mo già evocato (vi partecipavano 
personaggi eminenti come M. Winaver, G. Sliosberg, L. Bramson, M. Kulicher, A. Braudo, S. 
Pozner, Krohl), non appena gli pervenne la notizia del pogrom di Kichinev, escluse fin dall'inizio 
tutte le possibili cause tranne quella di un complotto fomentato dall'alto: “Chi ha dato l'ordine di 
organizzare il pogrom, chi ha preso la direzione delle forze tenebrose che lo hanno perpetrato?" 
"Non appena abbiamo appreso in quale clima si era svolta la carneficina di Kichinev, non 
abbiamo dubitato che questa impresa diabolica non avrebbe potuto aver luogo se non fosse 
stata architettata dal dipartimento della Polizia e condotta su suo ordine". Benché, naturalmente, 


"i miserabili abbiamo tenuto segreto il loro progetto", scrive M. Krohl negli anni Quaranta del XX 
secolo. "Ma, per quanto siamo convinti che la carneficina di Kichinev sia stata premeditata in 
alto loco, con il tacito accordo e forse su iniziativa di Plehve, possiamo smascherare questi 
assassini altolocati ed esporli in piena luce davanti al mondo soltanto a una condizione: se 
abbiamo le prove più indiscutibili contro di loro. Perciò abbiamo deciso di inviare a Kichinev il 
celebre avvocato Zarudny”. "Era la persona più indicata per la mis sione che gli avevamo 
affidata", "egli ha cominciato a rivelare i moventi nascosti del massacro di Kichinev, quello dopo 
il quale la polizia, per sviare l'attenzione, ha arrestato alcune decine di ladri e saccheggiatori". 
(Ricordiamo che, all'indomani del pogrom, erano state arrestate 816 persone). Zarudny raccolse 
informazioni e riportò un "materiale di eccezionale importanza". Cioè che "il principale 
responsabile, l'organizzatore del pogrom, era stato il capo della pubblica sicurezza locale, K. 
Lewendal", un ufficiale di gendarmeria nominato a Kichinev poco prima del pogrom. È "su suo 
ordine che la polizia e la truppa hanno dato apertamente man forte agli assassini e ai 
saccheggiatori". Egli avrebbe "totalmente paralizzato l'azione del governatore". (Si sa, tuttavia, 
che in Russia né la polizia né ancor meno la truppa erano agli ordini dell'Okhrana). 

Il suddetto materiale "di eccezionale importanza", che denunciava i colpevoli "con assoluta 
certezza", non fu tuttavia mai pubblicato né allora, né più tardi. Perché? Ma perché, se lo fosse 
stato, come avrebbero potuto, Lewendal e i suoi complici, sfuggire al castigo e al disonore? 
Questo materiale lo si conosce solo per sentito dire: un commerciante chiamato Pronin e un 
notaio chiamato Pissarjevski si sarebbero ritrovati parecchie volte in un certo caffé e, su 
istruzioni di Lewendal, avrebbero pianificato il pogrom . Dopo queste riunioni, tutta la polizia e 
tutta la truppa optarono per il pogrom. Il procuratore Goremykin esaminò le accuse portate 
contro Lewendal e le dichiarò infondate. (Il giornalista Kruchevan, i cui articoli incendiari 
avevano realmente favorito il pogrom, fu colpito due mesi più tardi a Pietroburgo da coltellate 
ad opera di Pinhas Dachevski che voleva ucciderlo). 

Il potere, nel frattempo, proseguiva l'inchiesta. Si inviò a Kichinev il direttore del dipartimento di 
Polizia, A.A. Lopukhin (con le sue simpatie liberali, era insospettabile agli occhi dell'opinione 
pubblica). 


Il governatore Von Raaden fu destituito, come pure diversi altri alti funzionari della Bessarabia; 
si nominò un nuovo governatore, il principe S. Urusov (che sarebbe presto stato un K.D. molto 
in vista e firmerà l'appello alla ribellione detto "Appello di Vyborg"). Ne II Messaggero del governo 
del 29 aprile, fu pubblicata una circolare del ministro dell'Interno, Plehve, il quale vi esprimeva 
la sua indignazione davanti all'inazione delle autorità di Kichinev; faceva appello a tutti i 
governatori di provincia, ai governatori di città e ai capi di polizia affinché bloccassero 
vigorosamente ogni violenza, prendendo tutte le misure possibili. 


Anche la Chiesa ortodossa si espresse. Il santo sinodo pubblicò una circolare che supplicava il 
clero di prendere delle misure per estirpare i sentimenti di ostilità verso gli ebrei. Alcuni gerarchi, 
in particolare il padre Giovanni di Cronstadt, molto ascoltato e venerato dai fedeli, si rivolsero al 


popolo cristiano esprimendo la loro riprovazione, le loro esortazioni, i loro appelli alla calma. 
"Hanno sostituito alla festa cristiana un'orgia sanguinaria e satanica". E il vescovo Antonio 
(Krapovitski) dichiarò: "Il castigo di Dio si abbatterà sui miserabili che hanno fatto scorrere un 
sangue apparentato al Dio-Uomo, alla sua purissima Madre, agli apostoli e ai profeti [...] affinché 
sappiate quanto lo Spirito Divino prediliga il popolo ebreo, rigettato ancora ai giorni nostri, e 
quale sia il suo corruccio contro coloro che volessero offenderlo". Si distribui alla popolazione 
un testo al riguardo. (Tuttavia, le lunghe esortazioni e spiegazioni della Chiesa riflettevano una 
mentalità arcaica, irrigidita da secoli e che sarebbe stata superata dalle temibili evoluzioni in 
corso). 

Nei primi giorni di maggio, ossia un mese dopo gli avvenimenti, una campagna di informazione 
ma anche di intossicazione intorno al pogrom scoppiò tanto nella stampa russa, quanto in quella 
europea e americana. A Pietroburgo, articoli forsennati parlarono di assassini di madri e di 
lattanti, di stupri - talvolta di ragazze minorenni, talaltra, ovviamente, di donne sotto gli occhi del 
marito o dei loro genitori; si parlava di "lingue strappate; un uomo fu sventrato, una donna ebbe 
la testa bucata da chiodi conficcati attraverso le narici". Era trascorsa meno di una settimana 
quando questi dettagli raccapriccianti furono pubblicati nei giornali dell'Occidente. L'opinione 
pubblica occidentale vi prestò pienamente fede. Gli ebrei influenti in Inghilterra si basarono su 
queste affabulazioni e le inclusero parola per parola nella loro protesta pubblica. Dobbiamo 
ripeterlo: "Nessuna traccia di sevizie o di stupri era stata osservata sui corpi". A causa di una 
nuova ondata di articoli di giornale, si chiese ai medici legali di presentare delle perizie 
complementari. Il medico del Servizio sanitario della città, chiamato Frenkel (che aveva 
esaminato i corpi nel cimitero ebraico), e un altro, chiamato Tchorba (che aveva accolto i morti 
e i feriti all'o spedale dello zemstvo di Kichinev tra le cinque di sera, il secondo giorno dopo 
Pasqua, e mezzogiorno, il terzo giorno, poi all'ospedale ebraico), e il dottor Vassiliev (che aveva 
proceduto all'autopsia di trentacinque cadaveri) - tutti attestarono l'assenza sui corpi di tracce di 
torture o delle violenze descritte nei giornali. Si apprese più tardi, in occasione del processo, 
che il dottor Dorochevski - colui che, si pensava, aveva fornito queste spaventose informazioni 
- non aveva visto niente di queste atrocità e, inoltre, declinava ogni responsabilità nella 
pubblicazione degli articoli scandalistici. Quanto al procuratore presso la camera criminale di 
Odessa, aveva, per rispondere a una domanda di Lopukhin sugli stupri, "condotto in segreto 
una propria inchiesta": i racconti delle famiglie delle stesse vittime non confermarono alcun caso 
di stupro; i casi con creti, nella perizia, sono positivamente esclusi. Ma chi tiene conto degli 
esami e delle conclusioni dei medici? Chi si preoccupa delle ricerche concrete del procuratore? 
Tutti questi documenti possono restare a ingiallire nei dossier dei gabinetti! 

Tutto ciò che i testimoni non avevano confermato, tutto ciò che Korolenko non aveva raccontato, 
le autorità non ebbero la presenza di spirito di confutarlo. E tutti questi dettagli si propagarono 
per il mondo e assunsero nell'opinione pubblica la forma di un fatto, e lo sarebbero rimasti per 
tutto il secolo XX e lo saranno probabilmente ancora per tutto il XXI — raffreddati, irrigiditi, legati 


per sempre al nome della Russia. 

Ora, la Russia, già da molti anni ma con sempre maggiore acutezza, conosceva una folle, una 
mortale distorsione tra la "società civile" e il governo. Si trattava di una lotta senza esclusione 
di colpi: per gli ambienti liberali e radicali, e ancor di più per i rivoluzionari, ogni incidente (vero 
o falso) che gettasse il discredito sul governo era una manna dal cielo, e per loro tutto era 
permesso - qualunque esagerazione, qualunque deformazione, qualunque manipolazione dei 
fatti; l'importante era di umiliare il potere il più severamente possibile. Per i radicali russi, un 
pogrom di questa gravità era una possibilità nella loro lotta! 

Il governo decise di proibire nei giornali ogni pubblicazione concernente il pogrom, ma fu una 
gaffe, perché le voci riecheggia rono con tanta più forza sulla stampa europea e americana; con 
ancora maggiore impunità, si architetto ogni genere di elucubrazioni - esattamente come se non 
ci fosse stato alcun accertamento di polizia. 

Ed eccola lanciata, la grande offensiva contro il governo dello zar. L'Ufficio per la difesa degli 
ebrei diffuse telegrammi in tutte le capitali: organizzare ovunque manifestazioni di protesta. Un 
membro dell'Ufficio scrisse: "Abbiamo comunicato i dettagli sulle atrocità [...] in Germania, in 
Francia, in Inghilterra, negli Stati Uniti [...] L'impressione provocata dalle nostre informazioni fu 
fragorosa; a Parigi, Berlino, Londra e New York, ci furono manifestazioni di protesta nel corso 
delle quali gli oratori abpbozzarono un quadro spaventoso dei crimini commessi dal governo 
zarista". Eccolo, si diceva, l'orso russo quale è dalla notte dei tempi! “Queste atrocità 
impressionarono il mondo". E ora, senza alcun ritegno: "La polizia e i soldati hanno con tutti i 
mezzi dato man forte agli assassini e ai saccheggiatori affinché perpetrassero i loro atti 
disumani". La "maledetta autocrazia" si è segnata con un indelebile marchio d'infamia! Nelle 
manifestazioni, si stigmatizzava il nuovo, "premeditato" misfatto dello zarisino. Nelle sinagoghe 
di Londra, si accusò il santo sinodo di aver commesso questa carneficina di ispirazione religiosa. 
Anche alcuni membri della gerarchia della Chiesa cattolica espressero la loro riprovazione. Ma 
fu di gran lunga la stampa europea ed americana a mostrarsi più virulenta (in particolare, il 
magnate della stampa William Hearst): “Noi accusiamo il potere zarista di essere responsabile 
del massacro di Kichinev. Dichiariamo che la sua colpevolezza in questo olocausto è totale. È 
davanti alla sua porta e davanti a nessun'altra porta che sono esposte le vittime di queste 
violenze". "Che il Dio della Giustizia scenda quaggiù per farla finita con la Russia, come l'ha 
fatta finita con Sodoma e Gomorra [...] e che rimuova dalla faccia della Terra questo focolaio 
pestilenziale". "La carneficina di Kichinev supera per la sua insolente crudeltà tutto ciò che è 
stato mai registrato in ogni nazione civilizzata" (compreso, probabilmente, lo sterminio degli 
ebrei nell'Europa medievale?). 

Sfortunatamente, confluiscono nella stessa valutazione degli avvenimenti ebrei più o meno 
prudenti, più o meno superficiali. 

E, non meno di trent'anni dopo i fatti, un rispettabile giurista come G. Sliosberg rafforza gli stessi 
dettagli nelle pubblicazioni del l'emigrazione - (mentre egli non è mai andato a Kichinev né 


all'epoca dei fatti, né dopo): i chiodi conficcati nella testa della vittima (arriva fino al punto di 
attribuire questa informazione al racconto di Korolenko!), e gli stupri, e la presenza di "parecchie 
migliaia di soldati" (la modesta guarnigione di Kichinev non ne aveva mai visti altrettanti!) che 
sembravano essere là per proteggere i fautori del pogrom". 

Ma la Russia, nell'ambito della comunicazione, era inesperta, era incapace di giustificarsi in 
modo coerente; ignorava ancora tutto dei metodi utilizzati al riguardo. 


Intanto, la cosiddetta “fredda premeditazione" del pogrom non era puntellata da nessuna prova 
solida - nessuna che fosse a misura della campagna scatenata. E benché l'avvocato Zarudny 
avesse già "chiuso la sua inchiesta e [...] fermamente stabilito che l'organizzatore principale e il 
finanziatore del pogrom altri non era che il capo dell'Okhrana locale, il barone Lewendal” - anche 
in questa variante, il personaggio di Lewendal non colpiva abbastanza da vicino il governo, 
bisognava sparare ancora un po' per arrivare fino al potere centrale. 

Ma ecco, sei settimane dopo il pogrom, al momento giusto per fomentare l'indignazione 
generale e per disonorare la figura chiave del potere, si "scoprì" (nessuno sa dove o ad opera 
di chi, ma molto opportunamente) il testo di una "lettera strasegreta" del ministro dell'Interno 
Plehve al governatore di Kichinev, Von Raaben (non una circolare indirizzata a tutti i governatori 
della Zona di residenza, no, ma una lettera indirizzata a lui solo, dieci giorni prima del pogrom), 
nella quale il ministro, in termini piuttosto evasivi, dispensava un consiglio: se si produrranno 
disordini gravi nella provincia della Bessarabia, non reprimerli con le armi, ma utilizzare solo la 
persuasione. Ed ecco che un individuo, anche in questo caso molto opportunamente, trasmise 
il testo di questa lettera a un corrispondente inglese a Pietroburgo, D.D. Braham - e questi si 
affrettò a pubblicarla a Londra nel Times del 18 maggio 1903. 

A priori: quanto pesa una sola pubblicazione in un solo giornale, che niente viene a corroborare 
— né al momento, né più tardi? Ma pesa quanto volete voi! Enormemente, persino! E, nel nostro 
caso, la pubblicazione del Times fu come puntellata dalla protesta di eminenti ebrei britannici, 
con alla loro testa Montefiore (originario di una celeberrima famiglia). 

Col favore del clima regnante nel mondo, questa lettera conobbe un colossale successo: le 
sanguinarie intenzioni contro gli ebrei dello zarismo universalmente aborrito, che non erano 
ancora state provate, si trovavano bruscamente "attestate con documenti alla mano". Articoli e 
manifestazioni conobbero una nuova recrudescenza nel mondo intero. Il terzo giorno dopo la 
pubblicazione, il New York Times fece notare che “a tre giorni dalla divulgazione della lettera, 
non è sopraggiunta alcuna smentita", e la stampa britannica ha già decretato che era autentica. 
"Cosa si può dire del livello di civiltà di un paese in cui un ministro può dare carta bianca a tali 
eccessi?". Il governo russo, nella sua goflaggine e nella sua incomprensione della gravità delle 
cose, non trovò niente di meglio da fare che lasciarsi negligentemente sfuggire una laconica 
smentita firmata dal capo del dipartimento della Polizia, A. Lopukhin, e questo soltanto il nono 
giorno dopo la scandalosa pubblicazione del Times, ma, invece di indagare sulla falsificazione, 
si accontenta di espellere Braham dal territorio. 


Si può affermare con certezza che si trattava di un falso, e ciò per diverse ragioni. Non soltanto 
perché Braham non ha mai esibito la minima prova dell'autenticità della lettera. Non soltanto 
perché Lopukhin, nemico dichiarato di Plehve, ha egli stesso smentito questo testo. Non 
soltanto perché Urusov, grande simpatizzante degli ebrei, che era subentrato a Von Raaben e 
controllava gli archivi del governatorato, non vi aveva trovato alcuna "lettera di Plehve". Non 
soltanto perché il povero Von Raaben, destituito, la vita e la carriera spezzate, non si è mai 
lamentato, nei suoi disperati sforzi per ristabilire la sua reputazione, di aver ricevuto istruzioni 
dall'alto" - cosa che avrebbe subito riabilitato la sua carriera e fatto di lui l'idolo della società 
liberale. La ragione principale risiede, in definitiva, nel fatto che gli archivi dello Stato, in Russia, 
non avevano niente in comune con gli archivi truccati dell'era sovietica, quando, su richiesta, si 
fabbricava qualunque documento o se ne bruciavano altri di soppiatto. No, negli archivi russi 
tutto era conservato, inviolabilmente e per sempre. Appena dopo la rivoluzione di febbraio, una 
commissione d'inchiesta straordinaria del governo provvisorio e, ancor più zelante, la 
"Commissione speciale per lo studio della storia dei pogrom", con inquirenti seri come S. Dubnov, 
G. Krasny Admoni, non trovarono né a Pietroburgo, né a Kichinev, il documento incriminato, 
nemmeno la sua registrazione in entrata o in uscita; trovarono solo la traduzione russa del testo 
inglese di Braham (come pure documenti comprendenti "indicazioni relative ai severi castighi e 
alle destituzioni [...] sanzionanti ogni azione illegale degli agenti responsabili della questione 
ebraica "). 

Dopo il 1917, cosa c'era ancora da temere? Orbene, non si è trovato un solo testimone, un solo 
memorialista per raccontare da dove era saltato fuori questo immortale telegramma, o per 
vantar si di aver fatto da intermediario. E lo stesso Braham non ha proferito la minima parola, 
né all'epoca, né più tardi. 

Ma questo non impedì al giornale costituzional-democratico Retch ("Parola") di scrivere ancora 
con sicurezza, i 19 marzo 1917: "Il bagno di sangue di Kichinev, i pogrom controrivoluzionari del 
1905 furono organizzati, come è stato definitivamente stabilito, dal dipartimento di Polizia". E, 
nell'agosto 1917, alla Conferenza di Stato a Mosca, il presidente della Commissione d'inchiesta 
straor dinaria dichiarò pubblicamente che avrebbe "presentato presto i documenti del 
dipartimento di Polizia concernenti l'organizzazione dei pogrom antiebraici” — ma né presto né 
molto tardi, né la Commissione né, successivamente, i bolscevichi esibirono il minimo 
documento di questo genere. Così la menzogna si è incrostata quasi fino ai giorni nostri! (Nel 
mio Novembre 1916, uno dei perso naggi evoca il pogrom di Kichinev; nel 1986, l'editore 
tedesco aggiunge a questo proposito una nota esplicativa che dice: “Pogrom antiebraico, 
accuratamente preparato, che durò due giorni. Il ministro dell'Interno Plehve aveva scongiurato 
il governatore della Bessarabia, in caso di pogrom, di non far intervenire le armi"). Nella recente 
Enciclopedia giudaica (1996), leggiamo questa affermazione: "Nell'aprile 1903, il nuovo ministro 
dell'Interno, Plehve, organizzò con i suoi agenti un pogrom a Kichinev". (Paradossalmente, nel 
tomo precedente, leggiamo: "Il testo del telegramma di Plehve pubblicato nel Times di Londra 


[...] è considerato dalla maggior parte degli specialisti un falso"). 

Ecco: la falsa storia del pogrom di Kichinev ha fatto molto più rumore di quella vera, crudele e 
autentica. Si farà un giorno il punto? O bisognerà attendere ancora cento anni? 

L'imperizia del governo zarista, la decrepitezza del suo potere si erano manifestate in diverse 
occasioni, ad esempio in Transcaucasia, quando si scatenò la carneficina tra armeni e azeri, 
ma il governo fu dichiarato colpevole solo nell'affare di Kichinev. 

"Gli ebrei - scrisse D. Pasmanik - non hanno mai imputato il pogrom al popolo, hanno sempre 
accusato esclusivamente il potere, l'amministrazione [...] Nessun fatto ha mai potuto scuotere 
questa opinione, una opinione, del resto, perfettamente superficiale". E Biekerman sottolineò 
che era di pubblica notorietà che i pogrom erano, per il governo una forma di lotta contro la 
rivoluzione. Delle intelligenze più caute ragionavano così: se, nei recenti pogrom, non è attestata 
nessuna preparazione tecnica da parte del potere, "la mentalità che regna a San Pietroburgo è 
tale che qualunque virulento giudeofobo troverà presso le autorità, dal ministro all'ultimo 
sergente di città, un atteggiamento benevolo nei suoi confronti". Eppure, il processo di Kichinev, 
che si svolse nell'autunno 1903, mostrò esattamente il contrario. 

Per l'opposizione liberale e radicale, questo processo doveva trasformarsi in battaglia contro 
l'autocrazia. Vi furono inviati in qualità di "parti civili" eminenti avvocati, ebrei e cristiani - M. 
Karabchevski, O. Gruzenberg, S. Kalmanovitch, A. Zarudny, N. Sokolov. Il "brillantissimo 
avvocato di sinistra" P. Pereverzev e alcuni altri si presentarono come difensori degli accusati 
"affinché questi non temessero di dire al tribunale [...] chi li aveva incitati a ini ziare la carneficina" 
— detto chiaramente: dovevano dire che era il potere che aveva armato il loro braccio. Le "parti 
civili" esigevano che si procedesse a un supplemento di inchiesta e che si faces sero sedere 
sul banco degli accusati i "veri colpevoli"! Le autorità non pubblicarono i resoconti di udienza 
per non esacerbare le passioni nella città di Kichinev, non più di quelle, già rese incandescenti, 
dell'opinione pubblica mondiale. Non per questo le cose divennero più facili: il drappello di 
attivisti che attorniava le "parti civili" fece i suoi resoconti e li spedì attraverso il mondo via 
Romania, per la pubblicazione. Questo, tuttavia, non modificò affatto il corso del processo: non 
la si finiva di scrutare le facce degli assassini, ma i colpevoli erano senza dubbio le autorità - 
colpevoli soltanto, è vero, di non essere intervenute in tempo. A questo punto, il gruppo degli 
avvocati diffuse una dichiarazione collettiva nella quale era detto: "Se il tribunale rifiuterà di 
citare in giudizio e punire i principali colpevoli del pogrom" - ossia non un qualunque governatore 
Von Raaben (che non interessava più a nessuno), ma in realtà il ministro Plehve in persona e il 
governo centrale della Russia - "essi si difensori] non avranno più niente da fare in questo 
processo". Perché “si sono imbattuti in una tale ostilità da parte del tribunale, da non aver avuto 
alcuna possibilità [...] di difendere liberamente e in coscienza gli interessi dei loro clienti, come 
pure quelli della giustizia". Questa nuova tattica degli avvocati, che costituiva un comportamento 
propriamente politico, si rivelò pienamente fecondo e promettente; fece grande impressione nel 
mondo intero. "L'azione degli avvocati è stata approvata da tutte le migliori menti in Russia". 


Il processo davanti al Tribunale d'eccezione della camera crimi nale di Odessa si svolgeva 
adesso normalmente. | pronostici dei giornali occidentali, i quali dicevano che "il processo di 
Kichinev non sarà altro che una buffonata, una parodia di giustizia"258, non trovarono alcuna 
conferma. Gli accusati, visto il loro numero, dovettero essere suddivisi in diversi gruppi, secondo 
la gravità dell'accusa. Come si è detto prima, non c'erano ebrei tra gli accusati. Il capo della 
gendarmeria della provincia aveva già annun ciato nel mese di aprile che, su 816 persone 
arrestate, 250 avevano ottenuto un non luogo a procedere per l'inconsistenza degli indizi a loro 
carico, 466 erano state subito oggetto di decisioni giudizia rie per delitti minori (se ne trova 
testimonianza nel Times), e "le persone che il tribunale ha riconosciuto colpevoli sono state con 
dannate alle pene più pesanti"; un centinaio furono oggetto di imputazioni gravi, tra cui 36 
accusati di omicidio e stupro (a novembre, saranno 37). A dicembre, lo stesso capo della 
gendarmeria annuncia i risultati del processo: privazione di tutti i diritti, di tutti i beni, e bagno 
penale (sette o cinque anni), privazione dei diritti e battaglione disciplinare (un anno e un anno 
e mezzo). In tutto, 25 condanne e 12 assoluzioni260. Erano stati condannati i veri colpevoli di 
veri crimini, quelli che abbiamo descritti. Le con danne, tuttavia, non furono tenere - "il dramma 
di Kichinev termina con una contraddizione comune in Russia: a Kichinev, i criminali sembrano 
essere oggetto di una rigorosa repressione giudiziaria" si meravigliò l'Annuario ebreo americano 
Nella primavera del 1904, i dibattiti in cassazione a Pietroburgo furono resi pubblici262. E, nel 
1905, il pogrom di Kichinev si trovò ancora una volta esaminato al Senato; Winaver vi prese la 
parola per non provare niente di nuovo. 

In realtà, l'affare del pogrom di Kichinev aveva inflitto al governo zarista una dura lezione, 
rivelandogli che uno Stato che tollera una simile infamia è uno Stato scandalosamente 
impotente. Ma la lezione sarebbe stata ugualmente chiara anche senza velenose falsificazioni, 
né aggiunte menzognere. Perché la semplice verità sul pogrom di Kichinev è parsa insufficiente? 
Verosimilmente, perché questa verità avrebbe rispecchiato la vera natura del governo - un 
organismo sclerotizzato, colpevole di angherie contro gli ebrei, ma che restava mal sicuro e 
incoerente. Mentre, con l'ausilio di menzogne, lo si rappresentava come un persecutore esperto, 
infinitamente sicuro di sé e nefasto. Un tale nemico non poteva che meritare l'annientamento. 
Il governo russo, che già da molto tempo si era lasciato largamente superare sulla scena 
internazionale, non comprese, né allora né dopo, quale cocente sconfitta aveva appena subito. 
Questo pogrom insudiciava con una macchia puzzolente tutta la storia russa, tutte le idee che 
il mondo si faceva della Russia nella sua globalità; il sinistro bagliore d'incendio da esso 
proiettato annunciò e precipitò gli sconvolgimenti che avrebbero prossimamente scosso il 
paese. 


CAPITOLO 9 


Nella rivoluzione del 1905 


Il pogrom di Kichinev produsse un effetto devastante e incancellabile sulla comunità ebraica 
russa. Jabotinski: Kichinev traccia "la frontiera tra due epoche, due psicologie". Gli ebrei russi 
non hanno provato soltanto un profondo dolore, ma, ancor più profondamente, qualcosa che ha 
quasi fatto dimenticare il dolore, e cioè la vergogna"). "Se la carneficina di Kichinev ha svolto un 
grande ruolo nella presa di coscienza della nostra situazione, è perché ci siamo allora accorti 
che gli ebrei erano dei vigliacchi" 

Abbiamo già evocato l'inadempienza della polizia e la goffaggine delle autorità - era dunque 
naturale che gli ebrei si siano posta la domanda: bisogna continuare a contare sulla protezione 
dei poteri pubblici? Perché non creare nostre milizie armate e non difenderci armi alla mano? A 
spingerli in questa direzione c'era un gruppo di uomini pubblici e di scrittori in vista - Dubnov, 
Ahad Haam, Rovnitsky, Ben-Ami, Bialik: "Fratelli [...], cessate di piangere e di implorare 
misericordia. Non attendete alcun aiuto dai vostri nemici. Contate sulle vostre sole braccia!". 
Questi appelli "producevano sulla gioventù ebrea l'effetto di una scarica elettrica". E 
nell'atmosfera surriscaldata che cominciò a regnare dopo il pogrom di Kichinev, "gruppi armati 
di autodifesa" videro rapidamente la luce in differenti punti della zona di residenza. Erano 
generalmente finanziati dalla comunità ebraica"), e l'introduzione illegale di armi di provenienza 
estera non poneva problemi agli ebrei. Non era raro che queste armi cadessero tra le mani di 
persone giovanissime. 

| rapporti ufficiali non segnalano l'esistenza di gruppi armati tra la popolazione cristiana. Il 
governo lottava come poteva contro le bombe dei terroristi. Quando cominciarono a svilupparsi 
delle milizie armate, esso vi scorse, com'era naturale, delle manifestazioni totalmente illegali, le 
premesse della guerra civile, e le vietò con i mezzi e le informazioni di cui disponeva. (Anche 
oggi, nel mondo intero, si condannano e interdicono le "formazioni paramilitari illegali"). 

Un gruppo armato molto operativo fu formato a Gomel sotto la direzione del comitato locale del 
Bund. Fin dal 1 marzo 1902, quest'ultimo aveva organizzato dei “festeggiamenti" per 
l'anniversario della "esecuzione di Alessandro ll". In questa città, dove il numero di cristiani ed 
ebrei era pressappoco uguale e dove gli ebrei socialisti erano più che determinati, la costituzione 


di gruppi armati di autodifesa avvenne in modo particolarmente energico. Lo si potette 
constatare nel corso degli avvenimenti del 29 agosto e del 1 settembre 1903 - il pogrom di 
Gomel. 

Secondo le conclusioni dell'inchiesta ufficiale, la responsabilità del pogrom di Gomel è di 
entrambe le parti: cristiani ed ebrei si sono reciprocamente aggrediti. 

Esaminiamo più da vicino i documenti ufficiali dell'epoca, nella fattispecie l'atto di accusa 
sull'affare di Gomel, basato sui rapporti di polizia redatti immediatamente.(1 rapporti di polizia, 
che in Russia risalgono all'inizio del XX secolo, hanno dato prova a più riprese della loro 
esattezza e della loro ineccepibile precisione - e questo fino alla confusione delle giornate del 
febbraio 1917, fino al momento in cui le stazioni di polizia di Pietrogrado furono investite dagli 
insorti - di conseguenza, questa corrente di informazioni minuziosamente registrate fu tagliata 
di netto e lo è rimasta per noi). 

AI processo di Gomel, l'atto di accusa dice quanto segue: "La popolazione ebrea [...] ha 
cominciato a procurarsi armi e a organizzare circoli di autodifesa per l'ipotesi in cui 
sopraggiungessero dei tumulti diretti contro gli ebrei [...] Alcuni abitanti di Gomel hanno avuto 
occasione di assistere a delle sedute di addestramento della gioventù ebrea che si svolgevano 
fuori dalla città e radunava no fino a cento persone che si esercitavano a sparare con il revolver" 

"La generalizzazione della detenzione di armi, da un lato, la coscienza della propria superiorità 
numerica e della propria coesione, dall'altro, hanno imbaldanzito la popolazione ebraica al punto 
che, tra la sua gioventù, ci si è messi a parlare non soltanto di autodifesa, ma di indispensabile 
vendetta per il pogrom di Kichinev". 

È così che l'odio espresso in un luogo si ripercuote poi in un altro, lontano - e contro degli 
innocenti. 

"Da qualche tempo, l'atteggiamento degli ebrei di Gomel è divenuto non soltanto sprezzante, 
ma francamente provocatorio; le aggressioni - tanto verbali quanto fisiche - contro contadini e 
operai sono divenute moneta corrente, e gli ebrei manifestano in tutti i modi possibili il loro 
disprezzo persino nei confronti dei russi appartenenti a strati sociali più elevati, obbligando ad 
esempio dei militari a cambiare marciapiede". Il 29 agosto 1903, tutto è iniziato con un banale 
incidente al mercato: un alterco tra la venditrice di aringhe Malitskaia e il suo cliente Shalykov; 
ella gli ha sputato in faccia e la disputa si è trasformata in rissa, "subito parecchi ebrei si sono 
precipitati su Shalykov, lo hanno gettato a terra e hanno iniziato a colpirlo con tutto ciò che 
capitava loro sotto mano. Un decina di contadini [...] hanno voluto prendere le difese di Shalykov, 
ma gli ebrei, con dei fischi che fungevano da segnale, hanno immediatamente provocato un 
considerevole afflusso di altri ebrei [...] Probabilmente, questi fischi di richiesta di aiuto [...) hanno 
subito mobilitato tutta la popolazione ebrea della città"; "a piedi, in vettura, armati come potevano, 
gli ebrei, ovunque si trovavano, sono affluiti verso il mercato. Molto presto, la via del mercato, il 
mercato stesso e tutte le strade adiacenti nereggiavano di folla; gli ebrei erano armati di pietre, 
bastoni, martelli, di mazze fabbricate appositamente o anche semplicemente di sbarre di ferro. 


Da ogni parte si alzavano grida: "Forza, ebrei! AI mercato! Questo è il pogrom dei russi!'. E tutta 
questa massa si mise, a piccoli gruppi, a inseguire i contadini per colpirli" - ora questi ultimi 
erano numerosi, in un giorno di mercato. "Lasciando là le loro compere, i contadini — quando ne 
avevano il tempo — saltavano sui loro carri e si affrettavano a lasciare la città [...] Testimoni 
raccontano che quando acciuffavano dei russi, gli ebrei li colpivano senza pietà, colpivano i 
vecchi, le donne e persino i bambini. Ad esempio, una ragazzina fu tirata giù da un carro e 
trascinata per i capelli sulla carreggiata". "Un contadino di nome Silkov si era piazzato a qualche 
distanza per godersi lo spettacolo mangiucchiando un tozzo di pane. Ad un certo momento, un 
ebreo che passava correndo dietro di lui gli inferse una coltellata mortale alla gola, poi sparì tra 
la folla". Sono enumerati altri episodi. Un ufliciale fu salvato solo grazie all'intervento del rabbino 
Maiants e del proprietario della casa vicina, Rudzievski. Giunta sul posto, la polizia fu accolta, 
"da parte degli ebrei, con una gragnola di pietre e con colpi di revolver [...] che partivano non 
soltanto dalla folla, ma anche dai balconi degli immobili vicini"; "le violenze esercitate sulla 
popolazione cristiana sono proseguite quasi fino a sera, e gli assembramenti di ebrei furo no 
dispersi solo con l'arrivo di un distaccamento dell'esercito"; "gli ebrei colpivano i russi e 
principalmente i contadini che [...] erano incapaci di opporre la minima resistenza, tanto per il 
loro debole numero, paragonato a quello degli ebrei, quanto perché privi di mezzi di difesa [...] 
Quel giorno, tutte le vittime furono russe [...] molti feriti, persone picchiate a sangue?). 

Latto di accusa concluse, a proposito degli avvenimenti del 29 agosto, che avevano 
innegabilmente il carattere di un "pogrom antirusso". 

Questi fatti suscitarono "una profonda indignazione in seno alla popolazione cristiana", che 
rafforzò in proporzione "l'umore euforico" degli ebrei, il loro "entusiasmo": "Non siamo più a 
Kichinev!". Il 1 settembre, dopo la sirena di mezzogiorno, gli operai delle ferrovie erano 
anormalmente rumorosi nell'uscita dai reparti, si sentivano grida, esclamazioni, e il capo della 
polizia diede ordine di sbarrare il ponte che conduce in città. Allora gli operai si riversarono nelle 
strade adiacenti e "volarono pietre in direzione delle finestre delle case abitate dagli ebrei", 
mentre "in città cominciarono a formarsi importanti assembramenti di ebrei" che "gettavano da 
lontano pezzi di legno e pietre sulla folla degli operai"; "due selci lanciate dalla folla ebrea" 
colpirono alla schiena un commissario di polizia che cadde privo di conoscenza. La folla russa 
si mise a urlare: "I giudei hanno ucciso il commissario!" e iniziò a saccheggiare le case e i negozi 
ebrei. L'intervento della truppa, che separò gli avversari e si dispiegò di fronte agli uni e agli altri, 
permise di evitare lo spargimento di sangue. Dalla parte degli ebrei, si lanciavano pietre e si 
sparavano colpi di revolver sui soldati "coprendoli di ingiurie". Il comandante chiese al rabbino 
Maiants e al dottor Zalkind di intervenire presso gli ebrei, ma "i loro appelli alla calma non ebbero 
alcun effetto e la folla continuò ad agitarsi"; solo puntando le baionette si riuscì a farla 
indietreggiare. Il principale successo dell'esercito fu di impedire "agli spaccavetrine di arrivare 
fino al centro della città dove si trovavano i negozi e le case degli ebrei ricchi". Allora il pogrom 
si spostò verso la periferia della città. Il capo della polizia tentò ancora di esortare la folla, ma 


gli si gridava: "Stai con gli ebrei, ci hai traditi!". Le salve sparate dalla truppa sui russi come sugli 
ebrei bloccarono il pogrom, ma, due ore più tardi, esso riprese in periferia - di nuovo spari sulla 
folla, diversi morti e feriti, poi il pogrom cessò. Tuttavia, l'atto di accusa parla della presenza nel 
centro della città di gruppi di ebrei che si comportavano in maniera molto provocatoria e si 
opponevano all'esercito e alla polizia [...] Come il 29 agosto, tutti erano armati [...] molti 


brandivano revolver e pugnali", "arrivando persino a sparare o a gettare pietre sulle truppe 
incaricate di proteggere i loro beni"; "se la prendevano con i russi che si avventuravano da soli 
per strada, compresi i soldati"; un contadino e un mendicante furono uccisi. Nel corso di questa 
giornata, tre ebrei di media condizione soccombettero a "ferite mortali". Verso sera, i disordini 
cessarono. Cinque ebrei e quattro cri stiani erano stati uccisi. "Circa 250 locali ad uso 
commerciale o abitazioni appartenenti a ebrei erano stati toccati dal pogrom". Dalla parte degli 
ebrei, "la schiacciante maggioranza dei partecipanti attivi agli avvenimenti era costituita 
esclusivamente da [...] giovani", ma numerose persone di "età più matura", così come bambini, 
avevano dato loro pietre, assi e tondelli. 

In nessun autore ebreo troviamo una descrizione di questi avvenimenti. 

"Il pogrom di Gomel non aveva preso alla sprovvista i suoi organizzatori, che vi si preparavano 
da molto tempo. L'organizzazione dell'autodifesa era stata predisposta subito dopo gli 
avvenimenti di Kichinev". Appena pochi mesi dopo Kichinev, gli ebrei non potevano più 
disprezzarsi per l'atteggiamento rassegnato di cui li accusava, tra gli altri, il poeta Bialik. E, come 
capita sempre con i grup pi armati di questo tipo, la frontiera tra difesa e attacco divenne sfumata. 
La prima si alimentava del pogrom di Kichinev, la seconda dello spirito rivoluzionario degli 
organizzatori. 

(L'attivismo della gioventù ebrea si era già manifestato in precedenza. Così, nel 1899, fu rivelato 
l'affare di Chklov": in questa città dove si contavano nove ebrei per ogni russo, dei soldati russi 
disarmati - erano smobilitabili - furono violentemente riempiti di botte da alcuni ebrei. Dopo aver 
esaminato questo episodio, il Senato ritenne che si trattasse di una manifestazione di odio etni 
co e religioso di ebrei nei confronti dei russi, rientrante nell'ambi to dello stesso articolo del 
Codice penale che era stato applicato al processo dei responsabili del pogrom di Kichinev). 
Questo attivismo non deve essere messo sul conto del solo Bund. <A capo di questo processo 
[di creazione, a un ritmo sostenuto, di organizzazioni di autodifesa si trovano i sionisti e i partiti 
vicini al sionismo - i sionisti-socialisti e i "Poalei Zion"». È così che a Gomel, nel 1903, «la 
maggioranza dei distaccamenti fu organizzata dal partito dei "Poalei Zion",. (Il che contraddice 
Buchbinder, fervido ammiratore del Bund - non so bene a chi bisogna credere). 

Quando pervenne a Pietroburgo la notizia del pogrom di Gomel, l'Ufficio di difesa degli ebrei 
inviò sul posto due avvocati - si trattava ancora di Zarudny e N.D. Sokolov — per procedere in 
tempi rapidi a un'inchiesta privata. Zarudny raccolse nuovamente "prove inconfutabili" che il 
pogrom era stato organizzato dal dipartimento della Sicurezza, ma, nemmeno in questo caso, 
furono rese pubbliche. (Trenta anni dopo, anche Sliosberg, che partecipò al processo di Gomel, 


condivise questa tesi nelle sue Memorie in tre volunni, affermando, senza fornire la minima 
prova - il che sembra incomprensibile da parte di un giurista - e sbagliando sulle date — e questi 
errori, che si possono imputare all'età, non li ha corretti nessuno - che il pogrom di Gomel era 
stato deliberatamente organizzato dalla polizia). Egli esclude ugualmente ogni azione offensiva 
da parte dei distaccamenti di autodifesa del Bund e dei Poalei Zion. (Ne parla in modo 
incoerente e confuso; così, ad esempio: "I giovani dei gruppi di autodifesa misero rapidamente 
fine alle dilaganti violenze e scacciarono i contadini", "i giovani ebrei si radunavano prontamente 
e, a più riprese, potettero respingere gli spaccavetrine" - e come, senza far uso di armi?). 
L'inchiesta ufficiale procedeva con serietà, passo dopo passo - e, durante questo periodo, la 
Russia sprofondava nella guerra del Giappone. E solo nell'ottobre 1904 ebbe luogo il processo 
di Gomel - in un'atmosfera politica arroventata. 

Davanti al tribunale comparivano 44 cristiani e 36 ebrei: quasi un migliaio di persone furono 
chiamate alla sbarra dei testimoni . L'Ufficio di difesa era rappresentato da diversi avvocati: 
Sliosberg, Kupernik, Mandelstam, Kalmanovic, Ratner, Krohl. Dal loro punto di vista, era ingiusto 
che anche un solo ebreo figurasse sul banco degli accusati: per tutta la comunità ebraica russa, 
"era come una messa in guardia contro ogni ricorso all'autodifesa" . Dal punto di vista del 
governo, non si trattava, nella fattispecie, di "autodifesa". Ma gli avvocati degli accusati ebrei 
non si occupavano dei dettagli, come i beni ebraici che erano stati realmente saccheggiati - 
bensì soltanto di una cosa: mettere in luce i "motivi politici” del pogrom, sottolineare, ad esempio, 
che la gioventù ebrea, nel cuore della mischia, gridava: "Abbasso l'autocrazia!". D'altronde, poco 
dopo, decisero di abbandonare i loro clienti e di lasciare collettivamente la sala d'udienza per 
lanciare un messaggio ancora più forte: riproporre il precedente del processo di Kichinev. 

Nel dicembre 1904, questo metodo, abile quanto rivoluzionario, cominciava a diffondersi: quegli 
avvocati liberali volevano far esplodere lo stesso sistema giudiziario! 

Dopo la loro partenza, "il processo si avviò presto alla sua conclusione" nella misura in cui, ora, 
si potette procedere all'esame dei fatti. Una parte degli ebrei furono prosciolti, gli altri furono 
condannati a pene non superiori ai cinque mesi: "le condanne inflitte ai cristiani furono uguali a 
quelle degli ebrei". Alla fin fine, ci furono quasi altrettante condanne sia da una parte che 
dall'altra. 

Sprofondando nella guerra del Giappone, adottando una posizione rigida e poco perspicace nel 
conflitto sulla Corea, né l'imperatore Nicola Il, né gli alti dignitari che lo attorniavano, si rende 
vano minimamente conto fino a che punto, sul piano internazionale, la Russia fosse vulnerabile, 
a ovest e soprattutto dal lato della "tradizionalmente amichevole” America. Non prendevano 
nemmeno in considerazione la spettacolare ascesa dei finanzieri occidentali che già 
influenzavano sensibilmente la politica delle grandi potenze, sempre più dipendenti dal credito. 
Nel XIX secolo, le cose non avvenivano ancora in questo modo e il governo russo, sempre lento 
a reagire, non seppe percepire questi cambiamenti. 


Tuttavia, dopo il pogrom di Kichinev, l'opinione pubblica occidentale assunse durevolmente un 


atteggiamento di repulsione nei confronti della Russia, considerata come un vecchio 
spauracchio, un paese asiatico e dispotico dove regna l'oscurantismo, dove il popolo è sfruttato, 
dove i rivoluzionari sono trattati senza alcuna pietà, sottomessi a sofferenze e privazioni 
disumane, ed ecco che ora vi si massacrano gli ebrei “a migliaia" e, dietro tutto questo, c'è la 
mano del governo! (Come abbiamo visto, il governo non seppe rettificare in tempo, con energia 
ed efficacia, questa versione deformata dei fatti). Di conseguenza, in Occidente si cominciò a 
considerare ragionevole, se non addirittura degno di considerazione, sperare che la rivoluzione 
scoppiasse in Russia a breve scadenza: sarebbe stata una buona cosa per il mondo intero - e 
per gli ebrei in particolare. 

E, in aggiunta a tutto questo, l'imperizia, l'incapacità, l'impreparazione a condurre operazioni 
militari lontane contro un paese che allora sembrava piccolo e debole, e ciò nel contesto di una 
opi nione pubblica agitata, apertamente ostile, e che desiderava ardentemente la sconfitta del 
proprio paese. 

La simpatia degli Stati Uniti per il Giappone si esprimeva abbondantemente nella stampa 
americana, la quale “salutava ogni vittoria giapponese e non nascondeva il suo desiderio di 
vedere la Russia subire un rovescio rapido e decisivo". Witte segnala a due riprese nelle sue 
Memorie che il presidente Theodore Roosevelt stava dalla parte del Giappone e gli dava il suo 
sostegno. E Roosevelt stesso: "Non appena questa guerra è scoppiata, ho portato a 
conoscenza della Germania e della Francia, con la più grande cortesia e la più grande 
discrezione, che in caso di intesa anti giapponese" con la Russia, “mi sarei immediatamente 
schierato con il Giappone e avrei fatto di tutto in seguito per servire i suoi interessi". Si può 
supporre che le intenzioni di Roosevelt non fossero rimaste sconosciute al Giappone. 

Ed è a questo punto che venne alla ribalta il potentissimo banchiere Jakob Schiff - uno dei più 
grandi tra gli ebrei, lui che poteva realizzare i suoi ideali grazie alla sua eccezionale posizione 
nella sfera economica". "Sin dalla sua giovanissima età, Schiff si è occupato di affari 
commerciali"; emigra dalla Germania a New York e assume presto la guida della banca Kuhn, 
Loeb and Co. Nel 1912, "è in America il re della ferrovia, proprietario di ventiduemila miglia di 
strade ferrate"; "si fa ugualmente una reputazione di filantropo energico e generoso; si mostra 
particolarmente sensibile ai bisogni della comunità ebraica". Schiff prendeva particolarmente a 
cuore le sorti degli ebrei russi — di qui la sua ostilità verso la Russia fino al 1917. Secondo 
l'Enciclopedia giudaica (in inglese). "Schiff contribuì notevolmente all'attribuzione di crediti al 
proprio governo come a quello di altri paesi, segnalandosi particolarmente per un prestito di 200 
milioni di dollari al Giappone durante il conflitto che lo oppose alla Russia nel 1904-1905. Fuori 
di sé per la politica antisemita del regime zarista russo, sostenne con sollecitu dine lo sforzo 
bellico giapponese. Rifiutò costantemente di partecipare all'attribuzione di prestiti alla Russia e 
usò la sua influenza per dissuadere altri istituti dal farlo, accordando al contempo un aiuto 
finanziario ai gruppi di autodifesa degli ebrei russi". Ma, se è vero che questo denaro permetteva 
al Bund e ai Poalei Zion di rifornir si di armi, non è meno verosimile che ne abbiano ugualmente 


approfittato altre organizzazioni rivoluzionarie della Russia (com presi i socialrivoluzionari che, 
all'epoca, praticavano il terrorismo). Esiste una testimonianza secondo la quale, nel corso di 
una conversazione con un funzionario del ministero delle Finanze russo, 

G.A. Vilenkin, che era anche uno dei suoi lontani parenti, Schiff avrebbe "riconosciuto di 
contribuire al finanziamento del movimento rivoluzionario in Russia" e che "le cose erano andate 
troppo avanti " per mettervi un termine. 

Tuttavia, in Russia, il Barone G.O. Ginzburg continuava a intervenire in favore dell'uguaglianza 
dei diritti per gli ebrei. A questo scopo, nel 1903, fece visita a Witte a capo di una delegazione 
ebrea. Questi (che si era già occupato della questione ebraica quando era segretario generale 
del governo ) allora rispose loro: l'uguaglianza dei diritti potrà essere accordata agli ebrei solo 
progressivamente, ma, per poter sollevare la questione, gli ebrei debbono adottare "un 
comportamento del tutto diverso", ossia rinunciare a immischiarsi nella vita politica del paese. 
"Non è affare vostro, lasciate lo a coloro che sono russi per sangue e stato civile, non spetta a 
voi dare lezioni, occupatevi piuttosto di voi stessi". Ginzburg, Sliosberg e Kulicher 
acconsentirono a questa opinione, gli altri partecipanti no, in particolare Winaver, che obiettò: 
"E venuto il momento di accordare l'uguaglianza dei diritti a tutti i sudditi [dell'impero] [...] Gli 
ebrei debbono sostenere con tutte le loro forze i russi che si battono per questo, e dunque contro 
l'attuale potere". 

A partire dalla guerra del Giappone, sin dall'inizio del 1904, il governo russo si mise alla ricerca 
di un sostegno finanziario da parte dell'Occidente e, per ottenerlo, si mostrò disposto a 
promettere un'estensione dei diritti degli ebrei. Su richiesta di Plehve, alte personalità entrarono 
in relazione a questo riguardo con il barone Ginzburg, e Sliosberg fu inviato in missione all'estero 
per sondare l'opinione dei più grandi finanzieri ebrei. Per principio, J. Schiff "declinò ogni 
mercanteggiamento sul numero e la natura dei diritti accordati agli ebrei”. Egli poteva entrare in 
relazioni finanziarie *solo con un governo che riconoscesse a tutti i suoi cittadini l'uguaglianza 
dei diritti civili e politici [...] "Si possono intrattenere relazioni finanziarie solo con paesi civilizzati". 
A Parigi, anche il barone di Rothschild rifiutò: "Non sono disposto a mettere in piedi una 
qualunque operazione finanziaria, anche se il governo russo migliorasse la sorte degli ebrei". 
Witte riuscì a ottenere un importante prestito senza l'aiuto degli ambienti finanziari ebraici. Nel 
frattempo, nel 1903-1904, il governo russo aveva incominciato a togliere certe disposizioni che 
limitavano i diritti degli ebrei (Ie abbiamo in parte già ricordate). Il primo passo in questa direzione, 
e il più importante, era stato, con Plehve ancora vivo, e in deroga al Regolamento del 1882, 
l'eliminazione del divieto agli ebrei di insediarsi in 101 località fortemente popolate ma non 
considerate come città, malgrado un'importante attività industriale e commerciale, in particolare 
nel commercio del grano. Poi, la decisione di promuovere un gruppo di ebrei al rango di 
procuratori legali patrocinanti, cosa che non era stata fatta dal 188931. Dopo l'assassinio di 
Plehve e l'era della "fidu cia" inaugurata dall'effimero ministro Sviatopolk-Mirski, questo 
processo proseguì. Così, per gli ebrei diplomati di istruzione superiore, l'eliminazione delle 


misure limitative prese nel 1882, compreso il diritto di insediarsi in regioni che fino a quel 
momento erano loro vietate, come quelle dell'Armata del Don, di Kuban, di Terek. Si tolse anche 
il divieto di residenza nella striscia di confine di 50 verste; si ristabili il diritto (soppresso sotto 
Alessandro Il dopo il 1874) di risiedere su tutto il territorio dell'impero per "i graduati dell'esercito 
di origine ebrea [...] dagli stati di servizio esemplari". E, in occasione della nascita dell'erede al 
trono, nel 1904, fu decretata l'amnistia sulle ammende che avevano colpito gli ebrei sottrattisi ai 
loro obblighi militari. 

Ma tutte queste concessioni arrivavano troppo tardi. Nel nodo della guerra del Giappone che 
stringeva la Russia, esse non erano ormai accettate né, come abbiamo visto, dai finanzieri ebrei 
occidentali, né dalla maggioranza degli uomini politici ebrei in Russia, né, a maggior ragione, 
dalla gioventù ebrea. E, in risposta alle dichiarazioni fatte da Sviatopolk-Mirski in occasione 
dell'assunzione delle sue funzioni — prometteva sgravi tanto per quanto riguar dava la Zona di 
residenza, quanto per la scelta di un'attività - fu diffusa una dichiarazione di "oltre seimila 
persone" (le firme erano state raccolte dal Gruppo democratico ebreo): “Riteniamo vano ogni 
tentativo di soddisfare e tranquillizzare la popolazione ebrea con miglioramenti parziali della loro 
condizione. Riteniamo nulla e non avvenuta ogni politica di progressiva eliminazione dei divieti 
che pesano su di noi [...] Attendiamo l'uguaglianza dei diritti [...] Ne facciamo una questione di 
onore e di giustizia". 

Era diventato più facile pesare su un governo impegolato nella guerra. 

Va da sé che, in un contesto in cui la società russa colta non provava che disprezzo per il potere, 
ci si poteva difficilmente attendere che la gioventù ebraica manifestasse massicciamente il suo 
slancio patriottico. Secondo i dati forniti dal generale Kuropatkin, allora ministro della Guerra, 
poi comandante in capo del fronte orientale, "nel 1904 il numero di renitenti tra i soldati di leva 
ebrei è raddoppiato rispetto al 1903; più di 20 mila di loro si sono sottrat ti ai loro obblighi militari 
senza valide ragioni. Su mille soldati di leva, ne mancavano più di 2.300, mentre presso i soldati 
di leva russi questa cifra calava a soltanto due per mille. Quanto ai riservisti ebrei, disertavano 
in massa sulla via del teatro delle o del teatro delle operazioni militari". 

Una statistica americana suggerisce indirettamente che, a partire dall'inizio della guerra del 
Giappone, si assiste a una massiccia ondata di emigrazione degli ebrei in età da servizio militare. 
Nel corso dei due anni di guerra, le cifre dell'immigrazione ebrea negli Stati Uniti aumentarono 
molto bruscamente per le persone in età lavorativa (14-44 anni) e gli uomini: le prime furono 29 
mila in più di quanto ci si potesse attendere (a paragone con le altre categorie di immigrati); i 
secondi, 28 mila in più (in confronto con le donne). Dopo la guerra, si tornò alle proporzioni 
abituali35. (Un giornale affermava all'epoca che "fra 20 mila e 30 mila soldati e riservisti ebrei 
[...] si sono nascosti o sono fuggiti all'estero". 

Nell'articolo "Il servizio militare in Russia" dell'Enciclopedia giudaica, si può vedere una tabella 
comparativa della renitenza alle leva presso gli ebrei e i cristiani; secondo le cifre ufficiali, la 
proporzione dei primi rispetto ai secondi è di 30 a 1 nel 1902 e di 34 a I nel 1903. L''Enciclopedia 


giudaica riporta che queste cifre si possono ugualmente spiegare con l'emigrazione, i decessi 
non presi in considerazione, o errori di calcolo. Ma l'inspiegabile assenza, in questa tabella, di 
dati statistici relativi agli anni 1904 e 1905 non lascia alcuna possibilità di farsi un'idea precisa 
dell'ampiezza della renitenza alla leva durante la guerra. 

Per quanto concerne i combattenti ebrei, l'Enciclopedia giudaica afferma che ce ne furono tra 
20mila e 30mila durante la guerra, senza contare i tremila ebrei che servivano come medici; e 
segnala che persino il giornale Novoie Vremia, pur ostile agli ebrei, riconosce loro un 
comportamento coraggioso in combattimento. Queste affermazioni sono corroborate dalla 
testimonianza del generale Denikin: “Nell'esercito russo, i soldati ebrei, capaci di sbrogliarsela 
e coscienziosi, si adattavano bene, anche in tempo di pace. Ma, in tempo di guerra, tutte le 
differenze si cancellavano da sole e il coraggio e l'intelligenza individuali erano ugualmente 
riconosciuti". Un fatto storico: l'eroismo di lossif Trumpeldor che, avendo perso la mano, chiese 
di restare nei ranghi!0. Egli, d'altronde, non fu il solo a distinguersi. 

Alla fine di questa guerra perduta dalla Russia, il presidente Theodore Roosevelt accettò di 
svolgere il ruolo di mediatore nelle trattative con il Giappone (a Portsmouth, Stati Uniti). Witte, 
che guidava la delegazione russa, ricorda "questa delegazione di pezzi grossi ebrei che sono 
venuti a vedermi per due volte in America per parlarmi della questione ebraica". Si trattava, tra 
gli altri, di Jakob Schiff, dell'eminente giurista Louis Marshall e di Oscar Strauss. 

La posizione della Russia era divenuta piuttosto scomoda, il che imponeva al ministro russo un 
tono più conciliante di quello del 1903. Le tesi di Witte "sollevarono violente obiezioni da parte 
di Schiff . Quindici anni dopo, Kraus, uno dei membri di questa delegazione, divenuto nel 1920 
presidente della loggia B'nai B'rith, le ricordava in questi termini: "Se lo zar non darà al suo 
popolo le libertà alle quali ha diritto, la rivoluzione sarà capace di instaurare una repubblica che 
permetterà l'accesso a queste libertà". 

Nel corso di queste stesse settimane, un nuovo pericolo cominciò a minare le relazioni russo- 
americane. Riaccompagnando Witte, T. Roosevelt gli chiese di far sapere all'Imperatore che 
l'accordo commerciale che legava da molto tempo (1832) il suo paese alla Russia ne avrebbe 
sofferto se quest'ultima avesse applicato restrizioni confessionali agli uomini d'affari americani 
che si recavano sul suo territorio. Questa protesta che, da un lato, rientrava ovviamente 
nell'ambito di una questione di principio, concerneva, in pratica, un numero già significativo di 
ebrei russi emigrati negli Stati Uniti e divenuti cittadini americani. Essi tornavano in Russia - 
spesso per dedicarsi a intrighi rivoluzionari - ormai in qualità di commercianti che non dovevano 
essere sottomessi ad alcuna limitazione professionale o geografica. Questa mina non poteva 
che esplodere alcuni anni più tardi. 

Da parecchi anni veniva pubblicata a Stoccarda la rivista Osvobojdenie e la grande massa dei 
russi colti dissimulava a fatica le sue simpatie per l'organizzazione illegale Unione per la 
liberazione. Nell'autunno del 1904, si svolse in tutte le grandi città della Russia una "campagna 
di banchetti" dove si pronunciavano brindisi infiammati e premonitori che invocavano il 


rovesciamento del "regime". Vi si esprimevano ugualmente in pubblico partecipanti venuti 
dall'estero (come, ad esempio, Tan Bogoraz). 

"L'agitazione politica era penetrata in tutti gli strati della comunità ebraica", la quale si precipitava 
in questo fermento senza distinzione di classi o partiti. Così, "molti uomini pubblici ebrei, anche 
di sensibilità patriottica, facevano parte dell'Unione per la liberazione"45. Come tutti i liberali 
russi, si mostrarono "disfattisti" durante la guerra del Giappone. Come loro, applaudirono alle 
"esecuzioni" dei ministri Bogolepov, Sipiaghin, Plehve. E tutta la Russia "progressista" spingeva 
anche gli ebrei in questa direzione, non poteva ammettere che un ebreo potesse essere più a 
destra di un democratico di sinistra, ma riteneva che dovesse ancora più naturalmente essere 
socialista. Un ebreo conservatore? Puah! Persino in un istituto accademico come la 
Commissione storico etnografica ebrea, in quegli anni tumultuosi non si aveva più il tempo di 
dedicarsi serenamente alla ricerca scientifica [...], bisognava "fare la Storia", 46. "Le correnti 
radicali e rivoluzionarie in seno alla comunità ebraica russa sono sempre partite dall'idea che il 
problema dell'uguaglianza dei diritti [...], la questione storica fondamentale degli ebrei russi, si 
sarebbe risolta solo quando sarebbe stata tagliata una volta per tutte la testa della Medusa e di 
tutti i serpenti che ne scaturiscono". 

Nel corso di questi anni, a Pietroburgo, l'Ufficio di difesa degli ebrei sviluppò fortemente le sue 
attività, con l'obiettivo di "lottare contro la letteratura antisemita e di diffondere informazioni ade 
guate sulla situazione giuridica degli ebrei per influenzare principalmente l'opinione degli 
ambienti liberali russi". (Sliosberg precisa che queste attività erano largamente sovvenzionate 
dall'EKO internazionale). Ma non era tanto la società russa che si trattava di influenzare. L'Ufficio 
non aprì filiali in Russia, nemmeno a Mosca, Kiev né Odessa: da un lato, la propaganda sionista 
assorbiva tutta l'energia degli ebrei più colti, dall'altro, "la propaganda del Bund mobilitava la 
maggior parte della gioventù ebrea istruita". (Poiché Sliosberg insisteva affinché si condannasse 
il Bund, Winaver gli obiettò che non bisognava mettersi in urto con quest'ultimo, in quanto 
dispone di energia, di forza di propaganda". Tuttavia, l'Ufficio instaurò presto relazioni solide, 
fatte di informazioni reciproche e di mutua assistenza, con il Comitato ebreo americano 
(presieduto da J. Schiff, poi da Louis Marshall), il Comitato ebreo inglese (Claudio Monteforte, 
Lucine Woolf), l'Alleanza a Parigi e il Comitato di aiuto agli ebrei tedeschi (Hilfsverein der 
deutschen Juden: James Simon, Paul Nathan). 

Ecco la testimonianza di M. Krohl: "Il cuore del nostro gruppo era l'Ufficio stampa' [la cui 
missione era di diffondere) con l'intermediazione della stampa russa e straniera delle serie 
informazioni sulla situazione degli ebrei in Russia". Fu A.l. Braudo a incaricarsi di questo 
compito. "Egli lo realizzava alla perfezione. Nelle condizioni della Russia di allora, questo genere 
di lavoro esigeva molta prudenza", doveva effettuarsi "nel più grande segreto. Nemmeno i 
membri dell'Ufficio di difesa sapevano con quale mezzo, né per quali vie era riuscito a 
organizzare questa o quella campagna di stampa [...] Un gran numero di articoli pubblicati nella 
stampa russa o straniera dell'epoca, spesso con grande risonanza, erano stati comunicati ai 


giornali o alle riviste o personalmente da Braudo, o dal suo intermediario". 

"Fornire un'informazione seria" per lanciare "questa o quella campagna di stampa" - fa venire 
un po' i brividi, soprattutto alla luce di quello che abbiamo visto succedere nel XX secolo. Nel 
linguaggio di oggi, questo si chiama "abile manipolazione dei mezzi di informazione". 

Nel marzo 1905, l'Ufficio di difesa riunì a Vilnius il Congresso costitutivo dell'Unione per 
l'ottenimento dell'uguaglianza dei diritti per il popolo ebreo in Russia"52, ma quest'ultima 
procedette rapidamente alla sua auto-dissoluzione per andare a confluire nella direzione 
dell'Unione per l'integralità dei diritti (l'espressione "integralità dei diritti" era stata proposta da 
Winaver in quanto più vigorosa di quelle di "uguaglianza dei diritti". Oggi la si evoca in forma 
ibrida come l'Unione per l'ottenimento dell'uguaglianza integrale dei diritti"). 

Si voleva che questa nuova Unione raggruppasse tutti i partiti e gruppi ebrei. Ma il Bund 
denunciò questo congresso come borghese. Tuttavia, numerosi sionisti non potettero 
mantenersi nel loro splendido isolamento. | prodromi della rivoluzione russa provocarono 
scissione su scissione nei loro ranghi. E alcune di queste fazioni non resistettero alla tentazione 
di partecipare alle grandi cose che si svolgevano sotto i loro occhi! Ma, così facendo, 
esercitarono un'influenza sull'orientamento strettamente civico dell'ordine del giorno del 
congresso. Si faceva strada l'idea che non bisognasse battersi soltanto per i diritti civili, ma 
anche, con la stessa energia, per i diritti nazionali. 


Sliosberg combatteva l'influenza dei sionisti che volevano togliere gli ebrei dal novero dei 
cittadini della Russia" e le cui richieste "erano spesso formulate solo per ragioni demagogiche". 
Perché la comunità ebraica russa "non è in alcun modo stata limi tata nell'espressione della sua 
vita nazionale [...] Era opportuno sollevare la questione dell'autonomia nazionale degli ebrei 
mentre nessuna delle nazionalità che vivevano in Russia la possedeva, mentre lo stesso popolo 
russo, nella sua parte ortodossa, era lungi dall'essere libero nell'espressione della sua vita 
religiosa e nazionale?". Ma, “in quel tempo, la demagogia rivestiva un significato molto 
particolare nei salotti ebrei". 


Così, al posto della nozione, limpida agli occhi di tutti, di "uguaglianza dei diritti", che, certo, 
ancora non c'era, ma sembrava non essere più a rimorchio dell'evoluzione politica, si lanciò la 
parola d'ordine dell'integralità dei diritti per gli ebrei. Ciò che in tal modo si intendeva, è che oltre 
all'uguaglianza dei diritti, fosse riconosciuta anche l'autonomia nazionale". "Bisogna dire che 
quelli che formulavano queste rivendicazioni non avevano un'idea molto chiara del loro 
contenuto. La creazione di scuole ebraiche non era limitata da alcuna legge. Lo studio della 
lingua russa era richiesto nella misura in cui non si trattava di heders . Ma altri paesi più civilizzati 
imponevano ugualmente l'uso della lingua dello Stato nelle relazioni con l'amministrazione come 
pure a scuola". Così, non esisteva alcuna “autonomia nazionale" per gli ebrei negli Stati Uniti. 
Ma quanti si battevano per ottenere l'autonomia reclamavano una "autodeterminazione 
nazionale e culturale" sul territorio della Russia, così come una larga autonomia per le comunità 
ebraiche (e, sullo slancio: la loro secolarizzazione e il loro sradicamento dall'influenza religiosa 
del giudaismo - il che andava bene sia ai sionisti che ai socialisti). Più tardi, si definì questo 
"autonomia nazionale personale". (Integrata con l'esigenza che le istituzioni culturali e sociali 


ebraiche fossero finanziate dallo Stato ma senza che quest'ultimo si intromettesse nel loro 
funzionamento). E come rappresentarsi l'autogestione" di una nazione disseminata 
territorialmente? Il II Congresso dell'Unione, nel novembre 1905, decise di convocare 
un'Assemblea nazionale ebraica di Russia. 

Tutte queste idee, compresa l'autonomia nazionale-personale" degli ebrei russi, si sono 
espresse e perpetuate, in differenti forme, fino al 1917. Tuttavia, l'Unione per l'integralità dei 
diritti si rivelò effimera. Alla fine del 1906, il Gruppo popolare ebreo, antisionista, fece 
secessione (Winaver, Sliosberg, Kulicher, Sternberg), rifiutando l'idea di un'Assemblea 
nazionale ebraica; poco tempo dopo, fu la volta del Partito popolare ebreo (S. Dubnov - il 
nazionalismo religioso e culturale, in particolare il diritto di utilizzare la lingua ebraica nella vita 
pubblica, ovunque sul territorio; bene, ma con quali mezzi, in quale modo?); poi, fu il Gruppo 
democratico ebreo (Bramson, Landau), vicino al Partito del lavoro. Si accusava anche l'Unione 
per l'integralità dei diritti di essersi unita ai KD e, di conseguenza, "di non poter più 
rappresentare la popolazione ebrea della Russia"; i sionisti consideravano quelli che volevano 
ottenere l'autodeterminazione "per così dire come sostenitori dell'assimilazione", e i socialisti 
come dei borghesi. In poche parole, all'inizio del 1907, l'Unione cesso di esistere. 

I sionisti erano sempre più trascinati nel turbine rivoluzionario e, nel novembre 1906, in 
occasione del loro Congresso panrusso a Helsinfors, fu dichiarato "indispensabile non soltanto 
volgersi verso i bisogni quotidiani e le rivendicazioni degli ebrei russi, ma anche di impegnarsi 
a pieno nella loro lotta politica e sociale". Jabotinski insistette perché nel programma sionista 
figurasse l'esi genza dell'instaurazione in Russia della sovranità del popolo; 

Pasmanik gli obiettò che "una tale esigenza può essere posta solo da coloro che sono pronti a 
salire sulle barricate". Alla fine dei suoi lavori, il Congresso "ratificò l'adesione dei sionisti al 
Movimento di liberazione". Orbene, quest'ultimo stava appunto perdendo colpi dopo il 
fallimento del manifesto di Vyborg. 

L'autore di questo programma, Jabotinski, adduceva i seguenti argomenti: l'obiettivo che il 
sionismo si è fissato potrà essere raggiunto solo tra diversi decenni, ma, lottando per ottenere 
l'integralità dei loro diritti, gli ebrei comprenderanno ancora meglio cos'è il sionismo. Egli 
tuttavia precisava: "Lasciamo le prime file ai rappresentanti della nazione maggioritaria. Non 
possiamo pretendere di svolgere un ruolo dirigente: aderiamo". 

In altri termini: la Palestina è una cosa; nel frattempo, battiamoci in Russia. Tre anni prima, 
Plehve aveva indicato a Herzl che egli temeva precisamente questo genere di deriva del 
sionismo. 

Sliosberg è lungi dal minimizzare il ruolo dei sionisti: "Dopo il Congresso di Helsinfors, essi 
hanno deciso di assumere il controllo dell'insieme delle attività pubbliche degli ebrei" 
sforzandosi di "imporre la loro influenza su scala locale". (Nella prima Duma, su 12 deputati 
ebrei, 5 erano sionisti). Ma egli nota ugualmente che questa profusione di partiti era "una 
faccenda che riguardava piccole cerchie di intellettuali", non masse popolari ebree, e la loro 


propaganda "non faceva altro che seminare la confusione nelle menti". 

È vero, tutta questa dispersione non contribuiva alla chiarificazione del dibattito: non si capiva 
più molto bene per cosa si battevano gli ebrei russi, per quali diritti - uguali o integrali? - né 
su che piano - civile o nazionale? 

Non dimentichiamolo: "Tutti questi gruppi composti unicamente da intellettuali [...] non 
comprendevano ebrei ortodossi, i quali finirono col comprendere la necessità di organizzarsi 
per combattere la crescente influenza antireligiosa che si esercitava sulla gioventù ebrea". Ed 
è così che «nacque quello che si sarebbe ulteriormente sviluppato nell'Agudat Israel"». Questo 
movimento era preoccupato per il fatto che "gli elementi rivoluzionari ebrei sono reclutati tra la 
gioventù ebrea che si è allontanata dalla religione", mentre "gli ebrei nella loro maggioranza 
sono religiosi e, pur chiedendo il riconoscimento dei loro diritti e l'eliminazione delle interdizioni 
che pesano su di loro, restano leali sudditi dell'Imperatore e sono lontani da ogni idea di 
rovesciamento del regime esistente". 

Quando si studia la storia degli ebrei russi all'inizio del XX secolo, si trovano poche citazioni 
degli ebrei ortodossi. Un giorno, Sliosberg dichiarò, sollevando l'ira del Bund. "Con i melameds 
1 dietro di me, mi baso su un maggior numero di ebrei dei dirigenti del Bund, perché ci sono 
più melameds tra gli ebrei che operai". Di fatto, la secolarizzazione della società ebraica non 
colpì per niente l'esistenza delle comunità tradizionali della Zona di residenza. Per loro, tutte le 
questioni ancestrali relative all'organizzazione della loro vita, all'istruzione religiosa, al rabbinato, 
restavano attuali. Nel corso della temporanea tregua del 1909, la riforma della comunità ebraica 
tradizionale fu discussa con molta serietà al Congresso di Kovno. "I lavori del Congresso si 
rivelarono molto fruttuosi e pochi raduni ebrei avrebbero potuto uguagliarlo per la serietà e la 
saggezza delle risoluzioni che vi furono adottate". 

"Il giudaismo ortodosso si è sempre trovato in una condizione conflittuale — non sempre 
aperta, ma piuttosto latente - con l'intellighenzia ebraica. Era chiaro che, condannando il 
movimento di liberazione degli ebrei, contava di attirarsi la benevolenza del governo". Ma era 
troppo tardi: sin dalla vigilia della rivoluzione del 1905, si è visto che il regime autocratico 
aveva perduto il controllo del paese. Quanto al giudaismo tradizionale, aveva in quel 
momento già perduta un'intera generazione - non era d'altronde la prima - che se n'era 
andata verso il sionismo, il liberalismo laico, raramente il conservatorismo illuminato, ma 
anche, e con le più pesanti conseguenze, verso il movimento rivoluzionario. 

La nuova generazione di rivoluzionari era apparsa alla svolta del secolo. | suoi dirigenti, 
Grigori Guerchuny e Michail Gotz, avevano deciso di ricollegarsi ai metodi terroristici de La 
Volontà del Popolo. "Guerchuny prese su di sé la pesante responsabilità di crea re in Russia 
un nuovo partito rivoluzionario chiamato a succedere degnamente a La Volontà del Popolo" 
e "grazie ai suoi talenti di organizzatore come a quelli di altri rivoluzionari interamente votati 
alla causa, questo partito potette vedere la luce sin dalla fine del 1901". "AI contempo [...] fu 
ugualmente costituita la sua frazione armata. Il suo creatore e ispiratore non era altri che lo 


stesso Guerchuny". Fra i socialrivoluzionari, gli ebrei "hanno svolto di primo acchito un ruolo 
di primo piano". Vi si trovavano "An-ski Rappoport, K. Jittovski, Ossip Minor, I. Rubanovic" e 

- sempre lui! - Mark Natanson. La frazione armata contava tra i suoi membri "Abraham Gotz, 
Dora Brilliant, L. Zilberberg", per non parlare del celebre Azef. Tra i combattenti 
socialrivoluzionari si è ugualmente formato M. Trilisser — che si sarebbe più tardi distinto nella 
Ceka. 

"Tra i militanti di base del partito socialrivoluzionario, c'erano parecchi ebrei", anche se, 
aggiunge D. Schub, "vi hanno sempre rappresentato un'infima minoranza". Secondo lui, è 
anche "il più russo" dei partiti rivoluzionari. Per ragioni di sicurezza, la sede del partito fu 
trasferita all'estero (cosa da cui si era ad esempio astenuto il Bund), a Ginevra, presso M. Gotz 
e O. Minor 

Quanto a Guerchuny, questa "tigre" indomabile, dopo essere riuscito a ingannare la vigilanza 
di Zubatov, si mise a percorrere in lungo e in largo la Russia, come B. Savinkov, fomentando 
azioni terroristiche e verificando la loro buona esecuzione. È così che era presente in piazza 
Sant'Isacco in occasione dell'assassinio di Sipiaghin; era a Ufa quando fu ucciso il governatore 
Bogdanovic; e a Kharkov quando fu la volta del governatore Obolenski; sulla prospettiva Nevski 
in occasione del mancato atten tato contro Pobedonostsev80. L'esecuzione era sempre 
affidata a "cristiani" come P. Karpovic, S. Balmachov, E. Sozonov, ecc. (Le bombe che servirono 
nell'assassinio di Plehve, del granduca Sergio Alexandrovic e negli attentati pianificati contro il 
granduca Vladimir Alexandrovic e i ministri dell'Interno Bulyughin e Durnovo furono 
confezionate da Maximilian Schweitzer che, nel 1905, fu egli stesso vittima dell'ordigno che 
stava fabbricando8!). Arrestato per caso, Guerchuny fu condannato a morte, graziato 
dall'Imperatore senza averlo chiesto; nel 1907, trovò un modo ingegnoso per evadere dalla 
prigione di Akatuisk, nascondendosi in un barile da cavoli, poi, attraverso Vladivostok, 
raggiunse l'America e l'Europa; il governo russo pretese la sua estradizione dall'Italia, ma 
l'opinione pubblica liberale europea insorse unanime per rifiutaria e Clemenceau fece 
ugualmente ricorso alla sua influenza: anche lui era, come si sa, una "tigre". Poco tempo dopo, 
Guerchuny morì per un sarcoma al polmone. Tra i terroristi socialrivoluzionari di primo piano, 
bisogna ugualmente menzionare Abraham Gotz che partecipò attivamente agli attentati contro 
Durnovo, Akimov, Chuvalov, Trepov, e svolse un ruolo nell'assassinio di Mine e di Rieman. (Ma, 
per sua sfortuna, visse molto più a lungo di suo fratello maggiore, morto prematuramente - e i 
bolscevichi gliene fecero ulteriormente vedere di tutti i colori). 

Per baloccarsi con la Storia, la nuova generazione rivoluzionaria fa molti meno complimenti 
rispetto a quella precedente. Meno conosciuto di altri, Pincus (Piotr) Rutenberg non per questo 
è meno degno di interesse. Nel 1905, porta alcuni gruppi di combattenti a Pietroburgo e li 
rifornisce di armi. Ispiratore di Gapon, è al suo fianco il 9 gennaio 1905; ma è anche lui che, 
nel 1906, "su ordine del partito socialrivoluzionario, organizza e soprintende al suo assassinio" 
(più tardi, firmerà un'opera intitolata: L'assassinio di Gapon). Nel 1919, emigra in Palestina, 


dove si distingue nell'elettrificazione del paese. Laggiù, mostra di essere capace di costruire; 
ma, nei suoi anni giovanili, in Russia, non fece certo l'ingegnere, bensì il distruttore! Si perde 
peraltro traccia dello "studente Zion", irresponsabile istigatore dell'ammutinamento di Sveaborg, 
che tuttavia sfuggì alla carneficina che ne derivò. 

Salvo i socialrivoluzionari, ogni anno produceva la sua messe di nuovi combattenti 
socialdemocratici, teorici e chiacchieroni. Alcuni conobbero un'effimera notorietà in ristretti 
circoli, come Alessandra Sokolovskaia che la Storia ha ricordato solo perché è stata la prima 
moglie di Trotzki e la madre delle sue due figlie. Altri sono ingiustamente caduti nell'oblio: Zinovi 
Litvin-Sedoi, capo di stato maggiore dei distaccamenti del quartiere della Krasnaia Presnia nel 
corso dell'insurrezione armata di Mosca; Zinovi Dosser, membro della "troika" che diresse 
questa insurrezione. Tra i suoi istigatori, citiamo ancora "Marat" - V.L. Chanzer, Lev 
Kafenhausen, Lubotski-Zagorski (che diede per quasi un secolo il suo pseudonimo al 
monastero della Trinità-San Sergio) e Martin Mandelstam-Liadov, membro della Commissione 
esecutiva del POSDR per l'organizzazione dell'insurrezione armata. Altri infine, come F. Dan o 
O. Nakhamkis, dovevano svolgere un ruolo più importante più tardi, nel 1917. 

Malgrado l'avversione di Bakunin per gli ebrei, ritroviamo molti di loro tra i dirigenti e i teorici 
dell'anarchismo. Ma "altri anarchici russi, ad esempio Kropotkin, non provavano ostilità verso 
gli ebrei e si sforzavano di guadagnarli alla loro causa". Tra questi sobillatori, possiamo 
segnalare lakov Novomirski, Alexandre Gué, Leon Cherny, V. Gordin. Uno di essi, I. Grossman- 
Rochtchin, evoca con il più grande rispetto la figura di Aron Elin, di Bialystok: "un terrorista 
famoso", ma non soltanto "specialista delle opera zioni sanguinose", "non cade mai [...] 
nell'attivismo sistematico". "I meno pazienti nella massa degli ebrei [...] cercano un mezzo più 
rapido per pervenire al socialismo. E questa risorsa, questa '‘ambulanza' le trovano 
nell'anarchismo". Sono gli ebrei di Kiev e della Russia meridionale ad essere stati 
maggiormente attratti dall'anarchismo, e nei documenti relativi all'affare Bogrov, si menzionano 
spesso anarchici di minore importanza, dimenticati dalla Storia. 

Abbiamo già precedentemente osservato - ma vale la pena ricordarlo - che non è soltanto a 
causa delle ineguaglianze di cui erano vittime che numerosi ebrei si sono lanciati nella 
rivoluzione. "La partecipazione degli ebrei al movimento rivoluzionario che si era esteso a tutta 
la Russia è solo in piccola parte spiegabile con la loro situazione di ineguaglianza [...] Gli ebrei 
non facevano altro che condividere il generale sentimento" di ostilità verso l'autocrazia. 
Bisogna stupirsene? | giovani provenienti dall'intellighenzia, sia russa che ebrea, sentivano 
parlare nelle loro famiglie, tutti i santi giorni, solo dei "crimini perpetrati dal potere", del "governo 
composto di assassini", e si precipitarono nell'azione rivoluzionaria con tutta l'energia del loro 
furore. Bogrov come gli altri. 

Nel 1905, lo storico ebreo S. Dubnov accusò tutti i rivoluzionari ebrei di "tradimento nazionale". 
Nel suo articolo intitolato “La schiavitù nella rivoluzione", scrisse: "Tutto questo numeroso 
eserci to di giovani ebrei, che occupano le posizioni più in vista in seno al partito 


socialdemocratico e vi brigano 'posti di comando', ha for malmente tagliato ogni legame con la 
comunità ebraica [...] Non costruite niente di nuovo, siete solo i valletti della rivoluzione, o i 
suoi commissionari". 

Ma, a mano a mano che il tempo passava, l'approvazione degli adulti verso la loro prole 
rivoluzionaria non faceva che crescere. Questo fenomeno si amplificò presso i "padri" della 
nuova generazione e fu nell'insieme più marcato presso gli ebrei che presso i russi. Meier 
Bomach, membro della Duma, dichiarerà dieci anni più tardi (1916): "Non rimpiangiamo che 
gli ebrei abbiano partecipato alla lotta per la liberazione [...] Essi lottavano per la vostra 
libertà"95. E, sei mesi più tardi, nell'incendio della nuova rivoluzione, nel marzo 1917, il celebra 
avvocato 0.0. Gruzenberg, terrà questo discorso appassionato, ma non privo di fondamento, 
davanti ai dirigenti del governo provvisorio e al soviet dei deputati degli operai e dei soldati: 
"Abbiamo generosamente offerto alla rivolu zione una percentuale' enorme del nostro popolo 
- quasi tutto il suo fiore, quasi tutta la sua gioventù [...] E, quando nel 1905 il popolo si sollevò, 
innumerevoli combattenti ebrei ne accrebbero i ranghi con uno slancio irresistibile"96. Altri 
diranno la stessa cosa: "Le circostanze storiche fecero sì che le masse ebraiche della Russia 
non potessero non partecipare nel modo più attivo alla rivoluzione". "Per gli ebrei, la soluzione 
della questione ebraica in Russia passava attraverso il trionfo delle idee progressiste in questo 
paese". 

L'effervescenza rivoluzionaria che si era impadronita della Russia fu indubbiamente attizzata 
da quella che regnava tra gli ebrei. 


Ma, da sola, la gioventù formata al lavoro intellettuale o manuale non poteva fare la rivoluzione. 
Una delle prime priorità era di conquistare alla causa rivoluzionaria e di condurre alla lotta gli 
operai dell'industria e, anzitutto, quelli di Pietroburgo. Tuttavia, come notò il direttore del 
dipartimento di Polizia dell'epoca, "nello stadio iniziale del suo sviluppo, il movimento operaio 
[...] fu estraneo alle aspirazioni politiche". E persino alla vigilia del 9 gennaio, "nel corso di una 
riunione straordinaria che avevano organizzato il 27 dicembre, gli operai scacciarono un ebreo 
che tentava di fare propaganda politica e di distribuire dei volantini, e tre donne ebree che 
cercavano di propagare idee politiche furono arrestate". 

Per riuscire a trascinare gli operai di Pietroburgo, occorreva la propaganda pseudo-religiosa 

di Gapon. 

Il 9 gennaio, persino prima che le truppe aprissero il fuoco, è il giovane Simon Rechtzammer 

(il figlio del direttore della Società dei depositi e dei silos da granaglie) a mettersi alla testa 

della sola barricata innalzata quel giorno (sulla quarta via dell'isola San Basilio), con 

distruzione delle linee telegrafiche e telefoniche e attacco della stazione di polizia. Del resto, 

gli operai di questo quartiere si dedicarono due giorni più tardi “a pestare abbondantemente 

gli intellettuali". 

Si sa che i rivoluzionari russi emigrati in Europa accolsero la notizia della sparatoria di 
Pietroburgo con un misto di indignazione e di entusiasmo: era ora!! Adesso, la faremo finita!! 


Quanto alla propagazione di questo entusiasmo - e dell'insurrezione - nella Zona di residenza, 
vi si dedicò l'infaticabile Bund], il cui inno (An-ski dice che era "La Marsigliese degli operai ebrei") 
comprendeva le seguenti parole: 


Siamo stufi di amare i nostri nemici, vogliamo odiarli!! 


[...] Il rogo è pronto! Troveremo abbastanza ceppi Perché le 
sue sante fiamme brucino il pianeta!! 


(Notiamo di sfuggita che l'Internazionale fu tradotta in russo da Arkadi Kotz sin dal 1912102. 
Parecchie generazioni si impregnano religiosamente delle sue parole: /n piedi, dannati della 
terra! e Del passato facciamo tabula rasa [...]). 

Il Bund pubblicò immediatamente un proclama ("in circa duecentomila copie"): "La rivoluzione 
è iniziata. Si è accesa nella capitale, le sue fiamme copriranno tutto il paese [...] Alle armi! 
Prendete d'assalto le armerie e impadronitevi di tutte le armi [...] Tutte le strade diventino campi 
di battaglia!" 

Secondo la Cronaca rossa degli inizi del regime sovietico, "gli avvenimenti del 9 gennaio a 
Pietroburgo ebbero una grande eco in seno al movimento operaio ebreo: furono seguiti da 
manifestazioni di massa del proletariato ebreo nell'insieme della zona di residenza. Alla loro 
testa si trovava il Bund". Per assicurare il carattere massiccio di queste dimostrazioni, i 
distaccamenti del Bund si reca rono nelle officine, gli stabilimenti, le fabbriche e persino al 
domicilio degli operai per esortarli a smettere di lavorare; impiegarono la forza per svuotare la 
caldaie del loro vapore, strappare le cinghie di trasmissione; minacciarono i proprietari delle 
imprese, qua e là furono sparati colpi d'arma da fuoco, a Vitebsk uno di loro fu raggiunto da un 
getto di acido solforico. Non era "una manifestazione di massa spontanea, ma un'azione 
accuratamente preparata e organizzata". N. Buchbinder si rammarica tuttavia del fatto che 
"quasi ovunque agli scioperi aderirono solo gli operai ebrei [...] In tutta una serie di città, gli 
operai russi opposero una vivace resistenza ai tentativi di bloccare gli stabilimenti e le 
fabbriche”. Ci furono scioperi di una settimana a Vilnius, Minsk, Gomel, Riga, di due settimane 
a Libava. La polizia dovette naturalmente intervenire e, in diverse città, il Bund costituì dei 
"distaccamenti armati per lottare contro il terrore poliziesco"104. A Krinki (provincia di Grodno), 
gli scioperanti cacciarono la polizia a colpi di fucile, interruppero le comunicazioni telegrafiche 
e, per due giorni, tutto il potere si trovò nelle mani del comitato dello sciopero. "Il fatto che degli 
operai, tra cui una maggioranza di ebrei, abbiano potuto così detenere il potere sin dall'inizio 
del 1905, era molto significativo di cosa fosse questa rivoluzione, e fece nascere molte 
speranze". E non meno vero che l'importante partecipazione del Bund a queste azioni "poteva 
far credere che lo scontento fosse soprattutto degli ebrei, mentre le altre nazionalità non erano 
poi così rivoluzionarie". 

La forza dei rivoluzionari si manifestava attraverso le azioni. condotte alla luce del sole, dei 


distaccamenti armati di “autodifesa" che si erano distinti durante il pogrom di Gomel e che, 
da allora, si erano considerevolmente rafforzati. "L'autodifesa si trovava il più delle volte in 
stretta relazione con i distaccamenti armati delle organizzazioni politiche [...] Si può dire che 
l'insieme della zona di residenza fosse coperto da tutta una rete di gruppi armati di autodifesa 
che svolsero un importante ruolo militare [...] Solo un esercito di mestiere poteva 
fronteggiarli"106. Nel momento cruciale della rivoluzione, ad essi si unirono gruppi sionisti di 
diverse tendenze: [si nota così) "la partecipazione particolarmente attiva dei Poalei Zion", 
come pure "dei distaccamenti armati dei socialisti-sionisti", ma anche del SERP. Di modo che 
"nelle operazioni armate che sopraggiunsero durante la rivoluzione, questi socialisti 
appartenenti a differenti correnti del sionismo si ritrovarono al nostro fianco", ricorda S. 
Dimanstein, divenuto più tardi un dirigente bolscevico in vista. 

Il Bund avrebbe proseguito le sue operazioni militari nel corso di quel mutevole e incerto 1905. 
È opportuno citare in particolare gli avvenimenti di aprile a Jitomir. Secondo l'Enciclopedia 
giudaica, si è trattato di un pogrom contro gli ebrei, per di più "fomentato dalla polizia". Quanto 
a Dimanstein, che si vanta di aver "partecipato attivamente alla rivoluzione del 1905 sul territorio 
della cosiddetta Zona di residenza", scrive: "Non fu un pogrom, ma una lotta contro le truppe 
della controrivoluzione". La vecchia Enciclopedia giudaica indica che furono uccisi fino a venti 
ebrei; la nuova: “circa cinquanta (secondo altre fonti, circa trentacinque). Sempre secondo 
quest'ultima, "i disordini cominciarono dopo che dei provocatori ebbero dichiarato che degli 
ebrei avevano sparato colpi d'arma da fuoco sul ritratto dello zar fuori città". Mentre // 
Messaggero del governo riferisce come fatto accertato che, due settimane prima del pogrom, 
"una folla [...] di circa trecento persone si era raccolta fuori città [...] per esercitarsi al tiro col 
revolver [...] prendendo di mira il ritratto di Sua Maestà l'Imperatore". Dopo questi fatti, fuori città 
scoppiarono parecchie risse tra ebrei e cristiani - sempre secondo // Messaggero del governo, 
gli aggressori erano il più delle volte ebrei. Sempre secondo la nuova Enciclopedia giudaica, il 
giorno stesso dell'avvenimento, “i distaccamenti ebrei di autodifesa resistettero eroicamente 
agli spaccavetrine". Da una borgata vicina, un gruppo di giovani ebrei armati venne in loro 
soccorso, quando, strada facendo, "furono fermati da contadini ucraini" a Troianovo. "Tentarono 
di rifugiarsi nelle case degli abitanti ebrei del borgo, ma questi non li lasciarono entrare" e, fatto 
caratteristico, "indicarono ai contadini dove si erano nascosti due di loro"; "dieci membri del 
distaccamento furono uccisi". 

All'epoca, si era già messa a punto una manovra particolarmente efficace: "Le esequie delle 
vittime cadute per la rivoluzione costituivano uno dei mezzi di propaganda più efficaci, capace 
di infiammare le masse"; ne derivava che "i combattenti avevano coscienza del fatto che la 
loro morte sarebbe stata utilizzata con profitto per la rivoluzione, che avrebbe destato un 
desiderio di vendetta nelle migliaia di persone che avrebbero assistito al loro funerale" e che 
in queste occasioni "era relativamente più facile organizzare manifestazioni. Gli ambienti 
liberali ritenevano loro dovere badare a che la polizia non intervenisse nel corso di un funerale". 


Così, "nel 1905, le esequie divennero una delle componenti della propaganda rivoluzionaria". 


Nel corso di quell'anno, "il terrore poliziesco si esercito massicciamente, ma si assistette 

ugualmente a un buon numero di atti di vendetta da parte degli operai che gettavano bombe 

su pattuglie di soldati o di cosacchi, assassinavano poliziotti, graduati o no; questi casi erano 

lungi dall'essere isolati", perché era in gioco "Arretramento o l'estensione della rivoluzione nel 

settore ebreo". Esempio: i cosacchi hanno ucciso un militante del Bund a Gomel; ottomila 

persone assistono ai suoi funerali, dove si pronunciano discorsi rivoluzionari - e avanti la 

rivoluzione, sempre avanti! Quando arrivò il momento di protestare contro la convocazione 

della Duma consultiva, detta di "Bulyghin", la campagna "si spostò dalla Borsa nel quartiere 

ebreo, dal lato delle sinagoghe [...] dove oratori del Partito intervenivano durante gli uffici [...] 

sotto la protezione di distaccamenti armati che chiudevano le vie d'uscita [...] Nel corso di 

queste assemblee, era frequente che fossero adottate senza discussione delle risoluzioni 

preparate in anticipo" - gli sfortunati fedeli venuti per pregare avevano forse scelta? Non è 

proprio il caso di provare a discutere con certi tipi! Non se ne parla nemmeno di “arrestare il 

processo rivoluzionario a questa tappa". 

Nel progetto di convocazione di questa Duma consultiva, che non ebbe sviluppi a causa degli 

avvenimenti del 1905, partendo dal principio che essi non lo possedevano per la designazione 

degli organi di autogestione municipale, era stato previsto in origine di non accordare agli ebrei 

il diritto di voto. Ma l'impeto rivoluzionario non smetteva di amplificarsi, i consiglieri municipali 

ebrei nominati dalle autorità provinciali davano qua e là dimostrativamente le dimissioni, e la 

legge dell'agosto 1905 sulle elezioni alla Duma già prevedeva, in effetti, di accordare il diritto 

di voto agli ebrei. Ma la rivoluzione proseguiva la sua corsa e l'opinione pubblica rigettò questa 

Duma consultiva che dunque non fu riunita. 

La tensione non calò nel corso di quello sfortunato 1905; il potere era superato dagli eventi. In 
autunno, degli scioperi, in particolare nelle ferrovie, si preparavano ovunque in Russia. E, 
naturalmente, la Zona di residenza non fu risparmiata. Nella regione di Nord-Ovest, si assiste, 
da ottobre, a "una rapida crescita [...] dell'energia rivoluzionaria delle masse", "una nuova 
campagna di convegni si svolge nelle sinagoghe" (sempre allo stesso modo, con uomini 
appostati alle uscite per intimidire i fedeli), “ci si prepara febbrilmente allo sciopero generale". 
A Vilnius, nel corso di un incontro autorizzato dal governatore, "si è sparato sull'immenso ritratto 
dell'Imperatore che si trovava là, e alcuni lo sfondarono a colpi di sedie"; un'ora dopo, si sparò 
sul governatore in persona — ed eccola, la frenesia del 1905! Ma a Gomel, ad esempio, i 
socialdemocratici non hanno potuto mettersi d'accordo col Bunde "hanno agito nel disordine": 
quanto ai socialrivoluzionari, "si sono uniti" ai socialisti-sionisti; ed ecco che “si gettano bombe 
sui cosacchi che contrattaccano sparando e picchiando tutti quelli che capitano loro sotto mano, 
senza distinzione di nazionalità"- una bellissima fiammata rivoluzionaria! Roba da fregarsi le 
mani! 

Niente di sorprendente che "in molti luoghi [...] si siano potuti osservare ebrei agiati e religiosi 


che combattevano attivamente la rivoluzione. Essi collaboravano con la polizia per braccare i 
rivoluzionari ebrei, stroncare le manifestazioni, gli scioperi, ecc.". Non che per loro fosse 
piacevole trovarsi dalla parte del potere. Ma, non essendosi distaccati da Dio, rifiutavano di 
assistere alla distruzione della vita. Ancor meno accettavano la legge rivoluzionaria: essi 
veneravano la /oro Legge. Mentre a Bialystok e in altri luoghi i giovani rivoluzionari assimilavano 
l'Unione degli ebrei" ai "Centoneri" a causa del suo orientamento religioso . 

Secondo Dimanstein, la situazione dopo lo sciopero generale di ottobre poteva riassumersi così: 
"11 Bund, i socialisti sionisti e altri partiti operai ebrei [...] invitavano all'insurrezione", ma "si 
percepiva una certa stanchezza". Più tardi, proprio come i bolscevichi, il Bund boicotto, all'inizio 
del 1906, le elezioni alla prima Duma, accarezzando ancora la speranza di un'esplosione 
rivoluzionaria. 

Essendo stata questa attesa delusa, si rassegnò ad avvicinare le sue posizioni a quelle dei 
menscevichi; nel 1907, al V Congresso del POSRD, su 305 deputati, 55 erano membri del 
Bund. Quest'ultimo divenne anche "fautore di un yiddishismo estremo". 

In questa atmosfera sovreccitata, molto incerta per il potere, Witte persuase Nicola Il a 
promulgare il Manifesto del 17 ottobre 1905. (Più esattamente, Witte voleva pubblicarlo in 
forma di semplice comunicato del governo, ma fu lo stesso Nicola Il a insistere perché la 
promulgazione del Manifesto, fatta in nome dello zar, rivestisse un carattere solenne: credeva 
così di toccare il cuore dei suoi sudditi). A.D. Obolenski, che redasse il progetto iniziale, 
riferisce che fra i tre punti principali del Manifesto ce n'era uno dedicato particolarmente ai 
diritti e alle libertà degli ebrei — ma Witte (forse su pressante richiesta dell'Imperatore) ne 
modificò la formulazione trattando in modo generale del rispetto della persona e della libertà 
di coscienza, di espressione e riunione. La questione dell'uguaglianza dei diritti degli ebrei 
non fu dunque più oggetto di una particolare menzione. «Solo nel discorso pubblicato insieme 
al Manifesto [...] Witte parlò della necessità di "rendere uguali davanti alla legge tutti i sudditi 
russi indipendentemente dalla loro confessione e dalla loro nazionalità" » . 

Ma le concessioni vanno fatte al momento buono e da posizioni di forza - e non era più questo 

il caso. L'opinione pubblica liberale e rivoluzionaria si fece beffe del Manifesto, non vedendovi 
altro che una capitolazione, e lo rigettò. L'Imperatore e Witte ne furono profondamente colpiti, 
ma anche certi rappresentanti dell'intellighenzia ebraica: "Ciò a cui aspiravano da decenni i 
migliori tra i russi, finalmente si realizzava [...] In effetti, l'Imperatore rinunciava 
spontaneamente al regime autocratico e si impegnava a rimettere il potere legislativo nelle 
mani dei rappresentanti del popolo [...] Si sarebbe potuto credere che questo cambiamento 
avrebbe colmato tutti di gioia" - ma la notizia fu accolta sempre con la stessa intransigenza 
rivoluzionaria: la lotta continual. Nelle strade, si strappavano la bandiera nazionale, i ritratti 
dell'Imperatore e l'arme dello Stato. 

Il resoconto del colloquio accordato da Witte alla stampa pietroburghese, il 18 ottobre, 
all'indomani della promulgazione del Manifesto, è a questo riguardo ricco di insegnamenti. Witte 


si attendeva visibilmente delle manifestazioni di riconoscenza e con tava sul sostegno 
amichevole della stampa per calmare gli animi, lo sollecitò persino apertamente. Ma ottenne 
solo repliche sferzanti prima dal direttore delle Notizie della Borsa, S.M. Propper, poi da Notovic, 
da Khodski, da Arabajin, da Annenski; tutti unanimemente reclamavano: proclamate 
immediatamente l'amnistia politica! "Questa esigenza è categorica!". "Il generale Trepov deve 
essere destituito dal suo posto di governatore generale di San Pietroburgo. Questa è la 
concorde decisione della stampa". La concorde decisione della stampa! E ritirare dalla capitale 
i cosacchi e l'esercito: "Non pubblicheremo più giornali finché la truppa sarà li!". L'esercito è la 
causa del disordine. La sicurezza della città deve essere affidata alla "milizia popolare"! (Ossia 
ai distaccamenti dei rivoluzionari. Questo equivaleva a creare a Pietroburgo le condizioni di una 
carneficina, come sarebbe presto successo a Odessa. Oppure, proiettandosi più lontano 
nell'avvenire, creare a Pietroburgo le condizioni favorevoli alla futura rivoluzione di febbraio). E 
Witte implorava: "Lasciatemi respirare un po'!", "Aiutatemi, accordatemi qualche settimana!"; 
passa persino tra di loro, stringendo a ognuno la mano. (Da parte sua, ricorderà più tardi: le 
rivendicazioni di Propper "significavano per me che la stampa aveva perduto la testa"). Ciò 
nonostante, il governo ebbe l'intelligenza e il coraggio di rifiutare l'instaurazione dell'anarchia e 
nella capitale non successe niente di grave. 

(Nelle sue Memorie, Witte racconta che Propper "era arrivato in Russia dall'estero, ebreo senza 
un soldo e che padroneggiava male la lingua russa [...] Aveva fatto carriera nella stampa ed 
era diventato il padrone delle Notizie della Borsa, frequentando le anticamere delle personalità 
influenti [...] Quando ero ministro delle Finanze, [Propper) elemosinava i comunicati ufficiali, 
diversi piaceri e finì con l'ottenere da me il titolo di consigliere commerciale". Orbene, in 
occasione di questo incontro, egli formulò non senza una certa insolenza delle rivendicazioni, 
se non addirittura delle dichiarazioni come questa: "Non abbiamo alcuna fiducia nel governo"). 
Galleggiando tra la marea della stampa radicale, // Kieviano pubblicò nel corso di quello stesso 
mese di ottobre il racconto di un ufficiale di ritorno a Mosca, proprio in quel momento, dopo un 
anno e mezzo di prigionia in Giappone, e in un primo momento commosso fino alle lacrime 
dalla generosità del Manifesto dell'Imperatore che apriva prospettive favorevoli per il paese. 
Alla sola vista di questo ufficiale in divisa da combattimento, l'accoglienza riservatagli dalla folla 
moscovita si espresse in questi termini: "Spia! Leccapiedi! Lacché dello zar!". Nel corso di una 
grande riunione in piazza del Teatro, "l'oratore esortò alla lotta, alla distruzione": un altro oratore 
cominciò il suo discorso gridando: "Abbasso l'autocrazia!". "Il suo accento tradiva le sue origini 
ebraiche, ma il pubblico russo lo ascoltava e nessuno trovò niente da opporgli". Si assentiva 
agli insulti proferiti contro lo zar e la sua famiglia; quanto ai cosacchi, ai poliziotti e ai militari, a 
tutti senza eccezione - nessuna pietà! E tutti i giornali moscoviti incitavano alla lotta armata. 

A Pietroburgo, come si sa, fu costituito sin dal 13 ottobre un "soviet dei deputati operai" con a 
capo gli incomparabili Parvus e Trotzki, e in più l'uomo di paglia Khrustalev-Nossarev. Questo 
soviet puntava all'annientamento completo del governo. 


senatoriali - si trattava delle procedure d'istruzione più rigorose nella Russia imperiale, il 
Senato rappresentando l'istituzione giudiziaria che godeva della più alta autorità e della più 
grande indipendenza. 

È il senatore Turau ad aver redatto il rapporto sul pogrom di Kiev. Vi scrive che le sue cause 
“sono legate ai tumulti che in questi ultimi anni si sono estesi all'insieme della Russia", e 
puntella questa affermazione con una descrizione dettagliata di ciò che lo ha preceduto e dello 
svolgimento dei fatti stessi. 

Ricordiamo che dopo gli avvenimenti del 9 gennaio a Pietroburgo, dopo mesi di agitazione 
sociale, dopo l'infamante disfatta contro il Giappone, il governo imperiale non trovò niente di 
meglio da fare per "calmare gli animi" che proclamare, il 27 agosto, la completa autonomia 
amministrativa degli istituti di insegnamento superiore e del territorio sul quale si trovavano. 
Questa misura non ebbe altro risultato che di far salire ancora la pressione 


rivoluzionaria. 

E così, scrive il senatore Turau, che "individui che non avevano niente a che fare con l'attività 
scientifica di questi istituti ebbero piena libertà di accedervi", e lo facevano "a scopi di 
propaganda politica". All'università e all'Istituto politecnico di Kiev "ebbe luogo tutta una serie 
di riunioni organizzate da studenti, alle quali partecipa un pubblico esterno" e che furono 
chiamate "incontri popolari"; vi si recava un pubblico di giorno in giorno più numeroso: a fine 
settembre, sino a "parecchie migliaia di persone". Nel corso di queste riunioni, venivano 
dispiegate bandiere rosse, “si pronuncia vano infiammati discorsi sulle carenze del regime 
politico al potere, sulla necessità di combattere il governo"; si raccoglievano fondi per 


l'acquisto di armi", "si distribuivano volantini e si vendevano opuscoli di propaganda 
rivoluzionaria". Alla metà di ottobre, l'università come l'Istituto politecnico si erano 
progressivamente trasformati in arene per una propaganda antigovernativa aperta e senza 
freni. | militanti rivoluzionari che, ancora fino a poco tempo prima, erano perseguiti dalle 
autorità per l'organizzazione di riunioni clandestine in luoghi privati, si sentivano ormai 
invulnerabili", "architettavano e discutevano piani miranti ad abbattere il sistema politico 
esistente". Ma nemmeno questo sembrò sufficiente e ci si mise ad ampliare l'azione 
rivoluzionaria: attirando a queste riunioni gli "alunni degli istituti d'insegnamento secondario", 
in altri termini liceali, e spostando il terreno dell'azione rivoluzionaria: talvolta, nei locali del 
Circolo dei commercianti, a un congresso di psichiatria (uno studente ebreo prende la parola 
per denunciare il pogrom di Kichinev, subito si distribuiscono dei volantini in sala e scoppiano 
grida: "Abbasso la polizia! Abbasso l'autocrazia!"); talaltra a una riunione della Società artistica 
e letteraria (si infrangono vetri, "si rompono sedie e ringhiere di scale per lanciarle sulle 
guardie"). E non c'era alcuna autorità a impedire tutto questo: le università, autonome, 
disponevano ormai della propria legge. 

La descrizione di questi avvenimenti, sostenuta dalle dichiarazioni di più di cinquecento 
testimoni, si alterna nel corso di questo rapporto con osservazioni sugli ebrei che si stagliano 


sullo sfondo di questa folla rivoluzionaria. "Nel corso degli anni della rivoluzione russa del 1905- 
1907, l'attività rivoluzionaria degli ebrei è considerevolmente aumentata". Probabilmente, la 
novità della cosa faceva sì che saltasse agli occhi. "La gioventù ebraica", si può leggere nel 
rapporto, "dominava per numero sia alla riunione del 9 settembre, all'Istituto politecnico, che in 
occasione dell'occupazione dei locali della Società artistica e letteraria"; ugualmente, il 23 
settembre, nella sala degli atti accademici dell'università dove "si sono radunati fino a 5.000 
studenti e persone esterne all'università, con, tra esse, più di 500 donne". Il 3 ottobre, all'Istituto 
politecnico, "si sono riunite circa 5.000 persone [...], con una maggioranza ebrea di sesso 
femminile". Il ruolo preponderante degli ebrei è menzionato ancora a più riprese: in occasione 
degli incontri del 5-9 ottobre; in occasione dell'incontro all'università del 12 ottobre, cui 
"parteciparono impiegati dell'amministrazione ferroviaria, studenti, individui dalla professione 
indeterminata" così come "masse di ebrei di entrambi i sessi"; il 13 ottobre all'università dove 
"si sono radunate circa diecimila persone di diversi ambienti" e sono stati pronunciati discorsi 
da parte dei socialrivoluzionari e dei militanti del Bund. (L'Enciclopedia giudaica conferma il fatto 
che anche al di là di Kiev, nel corso delle manifestazioni celebranti le nuove libertà, "la maggior 
parte dei manifestanti nella zona di residenza erano ebrei". Tuttavia, definisce "menzognere" le 
informazioni secondo le quali a lekaterinoslav "raccoglievano per strada denaro per il feretro 
dell'Imperatore" e a Kiev "hanno lacerato i ritratti dell'Imperatore nei locali della Duma 
municipale". Tuttavia, quest'ultimo fatto è per l'appunto confermato dal rapporto Turau). 

A Kiev, in ottobre, il movimento rivoluzionario assumeva sempre maggiore ampiezza. Alexandr 
Schlichter (futuro dirigente bolscevico, specialista delle requisizioni di farina e "commissario 
all'Agricoltura" in Ucraina appena prima della grande carestia organizzata) fomentò uno 
sciopero delle ferrovie del Sud-Ovest, paralizzando i treni in direzione di Poltava, Kursk, Voronej 
e Mosca. Si usarono minacce per costringere gli operai della fabbrica di costruzioni meccaniche 
di Kiev a scendere in sciopero, il 12 ottobre. All'università, “ebbero luogo collette eccezionali 
per l'armamento: i partecipanti gettavano monete d'oro, banconote, argenteria, una signora offrì 
persino i suoi orecchini". Furono costituiti "distaccamenti volanti" con la missione di 
interrompere con la forza il lavoro nei licei, le fabbriche, i trasporti, il commercio, e di "preparare 
la resistenza armata alle forse dell'ordine". Tutto il movimento “doveva scendere in strada". Il 
14 ottobre, i giornali cessarono le pubblicazioni, ad eccezione del Kieviano, orientato a destra; 
si lasciarono passare solo "i telegrammi relativi al movimento di liberazione". | "distaccamenti 
volanti" impedivano ai tram di viaggiare, ne rompevano i finestrini (alcuni passeggeri furono 
feriti). Alla prima apparizione degli agitatori, tutto era chiuso, tutto si arrestava; l'ufficio postale 
chiuse le sue porte dopo un allarme bomba; fiumane di studenti e liceali convergevano verso 
l'università all'appello di Schlichter, così come "giovani ebrei di diverse professioni". 

Fu allora che le autorità adottarono le prime misure. Divieto di riunirsi nelle strade e sulle piazze 
pubbliche, accerchiamento del l'università e dell'Istituto politecnico da parte dell'esercito per 
lasciarvi penetrare solo gli studenti, "arresto [...] di alcuni individui per oltraggi alla polizia e 


all'esercito", di alcuni socialrivoluzionari e socialdemocratici, dell'avvocato Ratner che "aveva 
attivamente partecipato alle riunioni popolari" (Schlichter se l'era invece svi gnata). | tram 
ricominciarono a circolare, i negozi riaprirono le serrande e, a Kiev, le giornate del 16 e 17 
ottobre trascorsero tranquille. 

In questo contesto che era quello di molti altri luoghi in Russia), l'Imperatore facendo 
assegnamento sulla gratitudine della popolazione, lanciò il 17 ottobre il Manifesto che 
instaurava le libertà e un sistema di governo di tipo parlamentare. La notizia pervenne a Kiev 
per telegramma nella notte del 18 e, fin dal mattino, il testo del Manifesto era venduto o 
distribuito nelle strade della città (quanto al giornale // Kieviano, "i giovani studenti ebrei si 
precipitavano ad acquistarlo e subito lo strappavano ostentatamente a pezzi"). Le autorità 
ordinarono ipso facto la scarcerazione sia di coloro che erano stati arrestati nel corso degli 
ultimi giorni che di quelli che erano stati precedentemente "incolpati di attentato alla sicurezza 
dello Stato", ad eccezione, tuttavia, di coloro che avevano fatto uso di esplosivi. La polizia come 
l'esercito avevano disertato le strade, si formarono "importanti assembramenti", all'inizio nella 
calma. "In prossimità dell'università si aggiomerò una numerosa folla" composta di studenti, 
liceali e di "un numero importante di giovani ebrei di entrambi i sessi". Cedendo alle loro 
richieste, il rettore "fece aprire il portale dell'edificio principale". Subito "Taula grande fu invasa 
da una parte della folla che distrusse i ritratti dell'Imperatore, strappò i parati rossi per farne 
bandiere e striscioni, e alcuni "invitarono rumorosamente il pubblico a genuflettersi davanti a 
Schlichter nella sua qualità di vittima del l'arbitrio". Se quelli che si trovavano vicino a lui si 
misero effettivamente in ginocchio", un'altra parte del pubblico "ritenne che tutto ciò che era 
appena successo offendeva i loro sentimenti nazionali". Poi la folla si diresse verso la Duma 
municipale, alla sua testa Schlichter caracollava su un cavallo, inalberando una bandiera rossa, 
e a ogni sosta arringava la folla, proclamando che "la lotta contro il governo non era finita". In 
questo frattempo, nel parco Nicola, "gli ebrei avevano lanciato una corda intorno alla statua 
dell'Imperatore [Nicola |] e tentavano di rovesciarla dal suo piedistallo"; "in un altro posto, degli 
ebrei inalberanti bandiere rosse cominciarono a insultare quattro soldati che passavano di là, 
a sputare loro addosso"; in piazza Santa Sofia, la folla gettò pietre su una pattuglia di soldati, 
ne ferì sei, e due manifestanti furono colpiti da spari di risposta. Tuttavia, il sindaco a interim 
ricevette la visita di un gruppo di tranquilli cittadini che "chiese che si aprisse la sala delle 
riunioni del consiglio municipale" affinché i manifestanti riconoscenti potessero "esprimere i loro 
sentimenti a proposito del Manifesto. La loro richiesta fu soddisfatta" e un pacifico incontro si 
svolse effettivamente sotto la presidenza del consigliere municipale Scheftel". Ma una nuova 
ondata, forte di parecchie migliaia di persone recanti insegne e nastri rossi, affluì; "era 
composta da studenti, individui di classe sociale, età, sesso e condizione diversi, ma gli ebrei 
vi si facevano particolarmente notare"; una parte fece irruzione nella sala di riunione, gli altri 
occuparono la piazza davanti alla Duma, "In un istante, tutte le bandiere nazionali con cui era 
stata decorata la Duma in occasione del Manifesto furono strappate e sostituite da stendardi 


rossi e neri". In quel momento, un nuovo corteo si avvicinò, portando a forza di braccia 
l'avvocato Ratner che era appena uscito di prigione; questi incitò la folla a liberare tutti gli altri 
detenuti; sul balcone della Duma, Schlichter lo abbracciò pubblicamente e, da parte sua, 
"esortò la popolazione a iniziare uno sciopero generale [...] e pronunciò parole ingiuriose 
all'indirizzo della persona del Sovrano. Intanto, la folla aveva strappato in mille pezzi i ritratti 
dell'Imperatore appesi nella sala di riunione della Duma, e spezzato gli emblemi del potere 
imperiale sistemati sul balcone in vista dei festeggiamenti"; "non c'è dubbio che questi atti 
furono perpetrati tanto da russi quanto da ebrei"; un "operaio russo" aveva persino cominciato 
a spezzare la corona, alcuni pretesero che fosse rimessa al suo posto, "ma, qualche istante 
dopo, fu di nuovo gettata a terra, stavolta da un ebreo che poi ruppe la metà della lettera 'N""; 
"un altro giovane, di aspetto ebreo", se la prese allora con le gemme del diadema. Tutto il 
mobilio della Duma fu fracassato, i documenti amministrativi strappati. Schlichter dirigeva le 
operazioni; nei corridoi "si raccoglieva denaro per fini sconosciuti". L'eccitazione davanti alla 
Duma non faceva tuttavia che crescere; appollaiati sul tetto dei tram immobilizzati, degli oratori 
pronunciavano infiammati discorsi; ma erano Ratner e Schlichter che, dall'alto del balcone della 
Duma, ottenevano maggior successo. <<Un apprendista di nazionalità ebraica si mise a gridare 
dal balcone: "Abbasso l'autocrazia!"; un altro ebreo, decentemente vestito: "Dagli alla 
carogna!">>; «un altro ebreo, che aveva ritagliato la testa dello zar nel quadro che lo raffigurava, 
introdusse la sua dall'orifizio così formato e si mise a urlare dal balcone: "Sono io lo zar!"»; 
"L'edificio della Duma passò completamente nelle mani degli estremisti socialisti rivoluzionari, 
così come della gioventù ebrea che aveva simpatizzato con loro, perdendo ogni controllo di se 
stessa". 

Oso dire che in questa sfrenata esultanza si è rivelato qualcosa di stupido e malvagio: 
l'incapacità di restare in certi limiti. Che cosa dunque spingeva questi ebrei, in mezzo alla plebe 
in delirio, a schernire così brutalmente ciò che il popolo ancora venerava? 

Consapevoli della precaria situazione del loro popolo, dei loro congiunti, non avrebbero potuto, 
il 18 e 19 ottobre, in decine di città, astenersi dal lanciarsi in queste manifestazioni con una 
tale passione, al punto di diventarne l'anima e talvolta gli attori principali? 

Proseguiamo la lettura del rapporto Turau: "Il rispetto per il sentimento nazionale e per i simboli 
venerati dal popolo era dimenticato. Come se una parte della popolazione [...] non 
indietreggiasse davanti a nessun mezzo per esprimere il proprio disprezzo": "gli oltraggi 
arrecati ai ritratti dell'Imperatore suscitarono un'immensa emozione popolare. Dalla folla 
ammassata davanti alla Duma proruppero grida: 'Chi ha detronizzato lo zar?', altri piangevano". 
"Senza essere profeta, si poteva prevedere che tali offese non sarebbero state perdonate agli 
ebrei”, “si alzarono grida per esprimere lo stupore davanti all'inazione delle autorità; qua e là, 
nella folla [...] ci si mise a gridare: 'Diamo addosso al giudeo!". In prossimità della Duma, la 
polizia e una compagnia di fanteria restano lì senza fare niente. In quel momento, uno 
squadrone di dragoni apparve brevemente, accolto da spari provenienti dalle finestre e dal 


balcone della Duma; si iniziò a bombardare la compagnia di fanteria a colpi di pietre e bottiglie, 
a spararle addosso da ogni lato: dalla Duma, dalla Borsa, dalla folla dei manifestanti. Parecchi 
soldati furono feriti, il capitano diede l'ordine di aprire il fuoco: ci furono sette morti e centotrenta 
feriti; la folla si disperse. Ma, la sera di quello stesso 18 ottobre, la notizia degli atti di 
vandalismo ai danni dei ritratti dell'Imperatore, della corona, degli emblemi della monarchia, 
della bandiera nazionale, fece il giro della città e si diffuse fino ai sobborghi. Si potevano vedere 
un po' ovunque piccoli gruppi di passanti, in maggioranza operai, artigiani, commercianti, che 
commentavano gli avvenimenti con animazione e rigettando l'intera responsabilità sugli ebrei 
che risaltavano sempre molto nettamente rispetto agli altri manifestanti"; "nel quartiere del 
Podol, la folla degli operai decise [...] di catturare tutti i 'democratici' [...] che avevano fomentato 
i disordini e di porli in stato d'arresto 'in attesa degli ordini diSua Maestà l'Imperatore 


. La sera, 
"un primo gruppo di manifestanti si radunò in piazza Alessandro, brandendo il ritratto 
dell'Imperatore e cantando l'inno nazionale. La folla crebbe rapidamente e, poiché numerosi 
ebrei tornavano dal Krechtchatik con dei distintivi rossi all'occhiello, furono scambiati per i 
responsabili dei disordini perpetrati alla Duma e divennero bersaglio di aggressioni; alcuni 
furono picchiati a sangue". Era già l'inizio del pogrom contro gli ebrei. 

Ora, per comprendere al contempo l'imperdonabile inerzia delle autorità in occasione del 
saccheggio della Duma e della distruzione degli emblemi nazionali, ma anche la loro ancora 
più imperdonabile inerzia durante il pogrom stesso, bisogna dare un'occhiata a ciò che 
succedeva all'interno degli organi del potere. A prima vista, si potrebbe credere che si tratti del 
risultato di un concorso di circostanze. Ma il loro accumularsi a Kiev (così come in altri luoghi) 
è stato tale che non si può non scorgervi quella imperizia dell'amministrazione imperiale degli 
ultimi anni, le cui conseguenze furono fatali. 

Per quanto riguarda il governatore di Kiev, era semplicemente assente. Il vice-governatore 
Rafalski aveva appena assunto le sue funzioni, non aveva avuto il tempo di trovare i suoi punti 
di riferimento, e mancava tanto più di sicurezza nell'esercizio di responsabilità temporanee. AI 
di sopra di lui, il governatore generale Kleigels, che aveva autorità su tutta una vasta regione, 
aveva, sin dall'inizio del mese di ottobre, avviato delle pratiche per essere liberato dalle sue 
funzioni - per ragioni di salute. (Le sue vere motivazioni restano sconosciute; non è escluso che 
la sua decisione sia stata dettata dal fermento rivoluzionario di settembre di cui non sapeva 
come venire a capo). Comunque sia, anch'egli si considerava in quel momento come 
temporaneo, mentre nel mese di ottobre il ministero dell'Interno continuava a inondarlo di 
direttive - 10 ottobre: prendere le più energiche misure "per prevenire i disordini di piazza e 
mettervi fine con tutti i mezzi nel caso in cui sopraggiungessero"; 12: "reprimere le 
manifestazioni di piazza, non esitare a impiegare la forza armata"; 13: "non tollerare alcuna 
adunata o assembramento nelle strade e, in caso di bisogno, disperderli con la forza". Il 14 
ottobre, come abbiamo visto, l'agitazione a Kiev ha varcato un pericoloso limite. Kleigels riunì i 
suoi stretti collaboratori, tra cui menzioniamo il capo della polizia di Kiev, il colonnello Tsikhotski, 


e il vice del capo della sicurezza (anche qui, il capo era assente), Kuliabka, un uomo agitato 
quanto inefficace, lo stesso che, per stupidità, avrebbe presto esposto Stolypin ai colpi del suo 
assassino. Dallo sconvolgente rapporto di questi, derivava l'eventualità non soltanto di 
manifestazioni di persone armate nelle strade di Kiev, ma anche di una insurrezione armata. 
Allora, rinunciando ad appoggiarsi sulla polizia, Kleigels mise in opera delle disposizioni che 
prevedevano il "ricorso alle forze armate per assecondare le autorità civili" - e, fin da quel 14 
ottobre, rimise "i suoi pieni poteri al comando militare", più precisamente al comandante - a 
titolo ancora una volta temporaneo (il comandante stesso è assente, ma bisogna dire che la 
situazione — non è vero? — è tutto tranne che preoccupante!) - della regione militare di Kiev, il 
generale Karass. La responsabilità della sicurezza nella città fu affidata al generale Drake. (Non 
è abbastanza comico che nessuno dei patronimici elencati permette di supporre che l'azione si 
svolge in Russia?) Il generale Karass "si trovò in una situazione particolarmente difficile" nella 
misura in cui non conosceva i dati della situazione né il personale dell'amministrazione e della 
polizia"; "rimettendogli i suoi poteri, il generale Kleigels non ritenne necessario facilitare il lavoro 
del suo successore: si limitò a rispettare le forme e cessò subito di occuparsi di qualunque 
cosa". 

È ora il momento di parlare del capo della polizia, Tsikhotski. Sin dal 1902, un'ispezione 
amministrativa aveva rivelato che copriva la pratica dell'estorsione di fondi presso gli ebrei in 
cambio del diritto di residenza. Si scoprì ugualmente che viveva "al di spora dei suoi mezzi", 
che aveva comprato - così come suo genero - proprietà per un valore di 100 mila rubli. Si 
pensava di citarlo in giudizio quando Kleigels fu nominato governatore generale; molto presto 
(e, beninteso, non senza aver ricevuto un'importante busta rella), questi intervenne perché 
Tsikhotski fosse mantenuto al suo posto e ottenesse persino una promozione, come pure il titolo 
di generale. Per la promozione, non ci fu niente da fare, ma nemmeno ci furono sanzioni, 
benché il generale Trepov avesse operato in questo senso dopo Pietroburgo. (Più tardi, si 
doveva venire a sapere che si faceva ugualmente pagare le promozioni nella polizia). Forse 
Tsikhotski seppe fin dall'inizio del mese di ottobre che Kleigels aveva chiesto di lasciare le sue 
funzioni - il suo morale pre-cipitò, si vedeva già condannato. E, nella notte del 18 ottobre, 
insieme con il Manifesto imperiale, a Pietroburgo pervenne la conferma ufficiale del 
pensionamento di Kleigels. Tsikhotski ormai non aveva più niente da perdere. (Ancora un 
dettaglio: mentre il periodo era così agitato, Kleigels lasciò le sue funzioni prima del l'arrivo del 
suo successore, il quale altri non era che la perla del l'amministrazione imperiale, il generale 
Sukhomlinov, futuro ministro della Difesa che saboterà i preparativi della guerra contro la 
Germania; quanto alle funzioni di governatore generale, erano assunte a titolo temporaneo dal 
summenzionato generale Karass). Ed è così che "non si provvide a mettere subito termine alla 
confusione che si era installata in seno alla polizia dopo il passaggio dei poteri all'esercito, ma 
che non fece che crescere per manifestarsi con la più grande acutezza durante i disordini". 

Il fatto che Kleigels avesse "rinunciato ai suoi pieni poteri' [...] e che questi ultimi fossero stati 


rimessi per un periodo indeterminato alle autorità militari della città di Kiev è principalmente 
all'origine delle reciproche, incerte relazioni che si instaurarono ulteriormente tra autorità civili 
e autorità militari"; "l'estensione e i limiti dei poteri [dell'esercito] non erano conosciuti da 
nessuno" e questa indeterminatezza "doveva causare una disorganizzazione generale dei 
servizi", che si manifestò fin dall'inizio del pogrom contro gli ebrei. "Numerosi funzionari di 
polizia erano convinti che il potere fosse interamente passato tra le mani del comando militare 
e che solo l'esercito avesse competenza per agire e reprimere i disordini"; perciò "non si 
interessavano dei disordini che avevano luogo in loro presenza. Quanto all'esercito, che faceva 
riferimento a un articolo delle disposizioni sul ricorso alle forze armate per assecondare le 
autorità civili, esso attendeva indicazioni da parte della polizia, ritenendo a ragione che non era 
di sua competenza assolvere le missioni di quest'ultima": queste disposizioni "specifi cavano 
precisamente" che le autorità civili “presenti sul luogo dei disordini dovevano orientare l'azione 
congiunta della polizia e del l'esercito in vista della loro repressione". È ugualmente alle autorità 
civili che spettava determinare in quale momento ricorrere alla forza. Peraltro, "Kleigels non 
aveva ritenuto utile informare il comando militare sulla situazione regnante nella città, e 
nemmeno lo aveva messo al corrente di ciò che sapeva sul movimento rivoluzionario a Kiev. 
Ed ecco perché delle unità dell'esercito si misero a percorrere la città senza uno scopo 
preciso". 

Il pogrom contro gli ebrei è dunque cominciato la sera del 18 ottobre. "Nel suo stadio iniziale, il 
pogrom ha incontestabilmente avuto il carattere di rappresaglia contro l'offesa arrecata al 
sentimento nazionale. Le vie di fatto nei confronti degli ebrei incrociati per strada, le distruzioni 
di negozi e delle merci che vi si trovavano erano accompagnate da frasi come: 'Eccola, la tua 
libertà! Eccola, la tua Costituzione e la tua rivoluzione! E questo, è per i ritratti dello zar e per la 
corona!". Il mattino dopo, 19 ottobre, una folla numerosa si recò dalla Duma alla cattedrale di 
Santa Sofia portando le cornici prive dei ritratti dello zar e gli emblemi spezzati del potere 
imperiale. Fece sosta all'università per riparare i ritratti dan neggiati; fu celebrata una messa e 
"il metropolita Flaviano esortò il popolo a non abbandonarsi agli eccessi e a rientrare a casa". 
"Ma, mentre le persone che costituivano il cuore della manifestazione patriottica [...] vi 
mantenevano un ordine esemplare, degli individui che vi si erano uniti strada facendo si 
lasciarono andare a ogni sorta di violenze contro i passanti ebrei, così come contro i liceali e gli 
studenti in uniforme". Ad essi si unirono poi "degli operai, dei senzatetto del mercato delle pulci, 
dei barboni"; "gruppi di spacca vetrine saccheggiarono le case e i negozi degli ebrei, gettarono 
per strada i loro beni e le loro merci che venivano in parte distrutti sul posto, in parte razziati"; 
"i domestici, i custodi degli stabili, i piccoli bottegai non vedevano, a quanto sembrava, niente 
di male nel l'approfittare dei beni altrui"; "altri, al contrario, restarono estranei a ogni scopo 
interessato fino all'ultimo giorno dei disordini", "strappavano dalle mani dei loro compagni gli 
oggetti che costoro avevano rubato e, senza badare al loro valore, li distruggevano sul posto". 


Gli spaccavetrine non toccavano i negozi dei caraiti né le "case dove si presentavano loro i 
ritratti dell'Imperatore". "Ma, nell'insieme, appena qualche ora dopo il suo inizio, il pogrom 
assunse la forma di uno spietato saccheggio". Il 18 si prolungò fino a notte tardi, poi si arresto 
da solo, per riprendere il mattino del 19 e cessare solo la sera del 20. (Non ci furono incendi, 
tranne uno nel quartiere del Podol). 


Il 19, "dei negozi di lusso appartenenti ad ebrei furono saccheggiati nel centro della città, sul 
Krechtchatik. Le pesanti reti metalliche e le serrature furono forzate dopo mezz'ora di lavoro 
accanito"; "stoffe di pregio, capi di velluto erano gettati in strada e dispiegati nel fango, sotto la 
pioggia, come stracci senza valore. Davanti al negozio del gioielliere Markisch, sul Krechtchatik, 
il marciapiede era cosparso di oggetti preziosi” — lo stesso per i negozi di moda e le mercerie; 
la carreggiata era disseminata di libri contabili e fatture. A Lipki (il quartiere elegante) "furono 
saccheggiati i palazzi privati di ebrei - del barone Ginzburg, di Halperin, di Alessandro e Leone 
Brodosi, di Landau e di altri ancora. Tutto il lussuoso arredamento di queste dimore fu distrutto, 
i mobili rotti in mille pezzi e gettati per strada"; allo stesso modo, “fu devastato un istituto di 
insegnamento secondario modello per gli ebrei, la scuola Brodski", "non restò niente delle scale 
di marmo e delle ringhiere di ferro forgiato". In tutto, furono "quasi millecinquecento 
appartamenti e locali commerciali appartenenti a ebrei ad essere saccheggiati". Partendo dal 
fatto che "circa due terzi del commercio della città era nelle mani di ebrei", Turau valuta le perdite 
- includendovi i palazzi privati dei più ricchi - in "parecchi milioni di rubli". Si era progettato di 
saccheggiare non soltanto le case ebree, ma anche quelle di note personalità liberali. Il 19, il 
vescovo Platone "guidò una processione per le strade del Podol dove il pogrom era stato 
particolarmente violento, esortando il popolo a mettere fine alle estorsioni. Implorando la folla di 
risparmiare la vita e i beni degli ebrei, il vescovo s'inginocchiò a più riprese davanti ad essa [...] 
Uno spaccavetrine uscì dalla folla e gli gridò con aria minacciosa: "Anche tu stai con gli ebrei?" 
Abbiamo già visto la noncuranza che regnava tra le autorità. “Il generale Drake non prese le 
misure appropriate per assicurare correttamente l'organizzazione della sicurezza". Le truppe 
non avrebbero dovuto essere disperse in piccoli distaccamenti", "c'erano troppe pattuglie" e "gli 
uomini restavano spesso senza fare niente". Ed ecco: "Ciò che colpì tutti, durante il pogrom, fu 
la manifesta inerzia, prossima alla compiacenza, di cui fecero mostra sia l'esercito che i 
responsabili della polizia [...] Quest'ultima era, per così dire, assente e le truppe si spostavano 
con lentezza, accontentandosi di replicare ai colpi sparati da certe case, mentre, dall'una e 
dall'altra parte della strada, i negozi e gli appartamenti degli ebrei erano impunemente 
saccheggiati". Un procuratore chiese a una pattuglia di cosacchi di intervenire per proteggere 
dei negozi che venivano razziati non lontano di là: "i cosacchi risposero che non ci sarebbero 
andati, che non era il loro settore". 

Ancora più grave: tutta una serie di testimoni ebbero "l'impressione che la polizia e l'esercito 
fossero stati inviati non per disperdere gli spaccavetrine, ma per proteggerli". Qui, i soldati 
dichiararono che "era stato dato loro l'ordine di badare che non ci fossero scontri e che i russi 
non fossero aggrediti". Altrove, dissero che se "avevano prestato giuramento a Dio e allo zar", 


non era per proteggere "quelli che avevano lacerato e schernito i ritratti dello zar". Quanto agli 
ufficiali, si consideravano impotenti a impedire i disordini e si sentivano in diritto di impiegare la 
forza solo nel caso in cui le violenze fossero state dirette contro i loro uomini". Esempio: da una 
casa "uscì correndo un ebreo coperto di sangue, inseguito dalla folla. Una compagnia di fanteria 
si trovava proprio là, ma non prestò alcuna attenzione a quello che accadeva e si mise tranquilla 
mente a risalire la strada". Altrove," saccheggiatori stavano massacrando due ebrei colpendolo 
con i piedi di un tavolo; un distaccamento di cavalleria appostato a dieci passi contemplava 
placida mente la scena". Non bisogna sorprendersi che l'uomo della strada ne abbia tratto la 
seguente conseguenza: "Lo zar ci ha graziosa mente accordato il diritto di dare addosso ai 
giudei per sei giorni": ei soldati: "Capite bene che tutto questo non è concepibile senza l'avallo 
delle autorità". Dal canto loro, i funzionari di polizia "quando si esigeva da loro che mettessero 
fine ai disordini, obiettavano che non potevano fare niente nella misura in cui i pieni poteri erano 
stati trasferiti al comando militare". Ma si è anche potuta vedere tutta una folla di spaccavetrine 
messa in fuga "da un commissario di polizia che brandiva il suo revolver, assistito da una sola 
guardia", e "ufficiale di polizia Ostromenski, con tre guardie e alcuni soldati, riuscì a impedire gli 
atti di saccheggio nel suo quartiere senza nemmeno ricorrere alla forza". 

Gli spaccavetrine non disponevano di armi da fuoco, mentre i giovani ebrei ne avevano. Tuttavia, 
a differenza di ciò che era accaduto a Gomel, qui gli ebrei non avevano organizzato bene la loro 
autodifesa, anche se "colpi furono sparati da numerose case" ad opera dei membri di gruppi di 
autodifesa che contavano nei loro ranghi sia ebrei che russi che si erano schierati con loro"; "è 
innegabile che, in certi casi, questi spari fossero diretti contro le truppe e costituissero atti di 
rappresaglia per i colpi sparati sulla folla nel corso delle manifestazioni" dei giorni precedenti; 
"talvolta, degli ebrei spararono sulle sfilate patriottiche organizzate in risposta alle 
manifestazioni rivoluzionarie che avevano avuto luogo precedentemente". Orbene, questi spari 
"ebbero conseguenze deplorevoli. Senza produrre alcun effetto sugli spaccavetrine, diedero alle 
truppe il pretesto per applicare alla lettera le loro istruzioni"; "non appena da una casa partivano 
degli spari, le truppe che si trovavano là, senza nemmeno cercare di sapere se erano diretti 
contro di loro o contro gli spaccavetrine, indirizzavano una salva nelle sue finestre, dopodiché 
la folla” vi si precipitava e la saccheggiava. "Si videro casi in cui si sparava su una casa 
unicamente perché qualcuno aveva affermato che ne erano partiti colpi d'arma da fuoco"; 
"capitò anche che degli spaccavetrine salissero le scale di una casa e sparassero dei colpi in 
direzione della strada per provocare la replica delle truppe" e potersi poi dedicare al 
saccheggio. 

E le cose andarono peggiorando. "Alcuni, tra i poliziotti e i soldati, non disdegnavano le merci 
gettate in strada dagli spaccavetrine, le raccoglievano e le nascondevano nelle loro tasche o 
sotto il loro pastrano". E, benché questi casi "siano stati eccezionali e specifici", si vide 
ugualmente un agente di polizia che stava smontando lui stesso la porta di un negozio, e un 
caporale imitarlo. (Le false voci concernenti saccheggi perpetrati dall'esercito cominciarono a 


circolare dal momento che il generale Evert ebbe ordinato nel suo settore di confiscare agli 
spaccavetrine i beni e le merci rubati e di trasportarli nei depositi dell'esercito per restituirli suc 
cessivamente ai loro proprietari dietro presentazione di una ricevuta. Furono così salvati beni il 
cui valore ammontava a parecchie decine di migliaia di rubli). 

Non c'è da stupirsi che quel furfante di Tsikhotski, vedendo la sua carriera rovinata, non soltanto 
non abbia preso alcuna misura concernente l'azione della polizia (avendo saputo, la sera del 
18, dell'inizio del pogrom, comunicò tardi per telegramma la notizia ai commissariati di quartiere 
solo la sera del 19), non soltanto non abbia trasmesso alcuna informazione ai generali della 
sicurezza militare, ma egli stesso, percorrendo la città, abbia "considerato ciò che accadeva con 
calma e indifferenza", accontentandosi di dire ai razziatori: “Circolate, signori" (col risultato che 
costoro si incoraggiano reciprocamente: "Non c'è da aver paura, scherza!"); e quando, dall'alto 
del balcone della Duma, ci si mise a gridare: "Picchiate i giudei, saccheggiate, distruggete!" e 
poi la folla portò in trionfo il capo della polizia, questi "indirizzò dei saluti di risposta agli evviva 
dei manifestanti". Solo il 20, dopo che il generale Karass gli ebbe rivolto un severo avvertimento 
(quanto al direttore della cancelleria del governatore generale, dichiarò che Tsikhovski non 
sarebbe sfuggito alla galera), ordinò alla polizia di prendere ogni misura per mettere fine al 
pogrom. Il senatore Turau doveva effettivamente farlo citare in tribunale. 

Un altro responsabile della sicurezza scontento della sua carriera, il generale Bessonov, "si 
trovava in mezzo alla folla degli spaccavetrine e parlamentava tranquillamente con loro: "Si ha 
il diritto di demolire, ma non è opportuno rubare'. La folla gridava: "Hurra!". In un altro momento, 
si comportò "come testimone indifferente del saccheggio. E quando uno degli spaccavetrine 
urlo: *Picchiate i giudei!" [Bessonov] reagì con un riso di approvazione". A un medico avrebbe 
dichiarato che, “se l'avesse voluto, avrebbe messo fine al pogrom in mezz'ora, ma essendo 
stata troppo forte la partecipazione degli ebrei al movimento rivoluzionario, dovevano pagarne 
il prezzo". Dopo il pogrom, le autorità militari pretesero una spiegazione, ed egli negò di aver 
tenuto discorsi favorevoli al pogrom e dichiarò al contrario di aver così esortato la gente alla 
calma: "Abbiate pietà di noi, non obbligate le truppe a utilizzare le loro armi [...] a versare sangue 
russo, il nostro sangue". 

Una dopo l'altra, delle delegazioni si recavano presso il genera le Karass, chiedendo secondo 
alcuni di far uscire le truppe dalla città, secondo altri di impiegare la forza, e secondo altri ancora 
di prendere misure per proteggere i loro beni. Tuttavia, durante l'intera giornata del 19, la polizia 
non fece niente e i militari eseguirono male gli ordini. Il 20 ottobre, Karass ordinò di "circondare 
e arrestare gli spaccavetrine". Si procedette a numerosi arresti; una volta, l'esercito aprì il fuoco 
sugli spaccavetrine, uccidendone cinque e ferendone parecchi altri. La sera del 20, il pogrom 
era definitivamente terminato, ma, nella tarda serata, "la voce secondo la quale gli ebrei 
assassinavano dei russi seminò lo sgomento tra la popolazione”; si temevano rappresaglie. 
Nel corso del pogrom, secondo le stime della polizia (ma un certo numero di vittime erano state 
portate via dalla folla), si sono contati in tutto 47 morti, di cui 12 ebrei, e 205 feriti, un terzo dei 


quali ebrei. 

Turau conclude il suo rapporto spiegando che "la causa profonda del pogrom di Kiev risiede 
nella tradizionale inimicizia tra la popolazione piccolo-russa e la popolazione ebrea, motivata da 
divergenze di opinione. Quanto alla sua causa immediata, risiede nell'oltraggio arrecato al 
sentimento nazionale dalle manifestazioni rivoluzionarie, cui la gioventù ebrea aveva preso 
parte attiva". Gli strati popolari "imputarono ai soli ebrei" la responsabilità delle bestemmie 
proferite contro ciò che per essi c'era di più sacro. Non potevano comprendere, dopo la grazia 
accordata dall'Imperatore, l'esistenza stessa del movimento rivoluzionario e la spiegavano col 
desiderio degli ebrei di ottenere le loro libertà". "I rovesci della guerra a proposito dei quali la 
gioventù ebrea aveva sempre espresso apertamente la sua più viva soddisfazione, il suo rifiuto 
di assolvere gli obblighi militari, la sua partecipazione al movimento rivoluzionario, ad atti di 
violenza e ad assassini di agenti dello Stato, il suo atteggiamento insultante nei confronti delle 
forze armate [...] tutto questo ha incontestabilmente provocato dell'esasperazione verso gli ebrei 
in seno agli strati popolari", e "perciò a Kiev si sono osservati parecchi casi in cui numerosi russi 
diedero apertamente asilo a sfortunati ebrei che fuggivano le violenze, ma lo rifiutavano 
categoricamente alla gioventù ebrea". 

Quanto al giornale // Kieviano, scrisse: "Poveri ebrei! Dov'è la colpa di queste migliaia di famiglie? 
[...] Per loro sventura, questi poveri ebrei non hanno potuto controllare i loro giovani scervellati 
[...] Ma di giovani scervellati ce ne sono anche tra noi russi, e nemmeno noi abbiamo potuto 
controllarli!". 

La gioventù rivoluzionaria batteva la campagna, ma furono i tranquilli ebrei adulti a doverne 
pagare i cocci. 

Così, dalle due parti, abbiamo scavato un abisso senza fondo. 

Per quanto riguarda il pogrom di Odessa, disponiamo di un rapporto analogo e ugualmente 
dettagliato, quello del senatore Kuzminski. 


A Odessa, dove da sempre esisteva un vivo sentimento rivoluzionario, le scosse si erano fatte 
sentire fin dal mese di gennaio; la deflagrazione ebbe luogo il 13 giugno (indipendentemente, 
dun que, dall'arrivo nella rada di Odessa, il 14, della corazzata Potiomkin). Tutta la giornata del 
14 trascorse nel fermento, soprattutto tra i giovani, ma stavolta ugualmente tra gli operai di cui 
"folle numerose cominciarono a imporre con la forza la sospensione del lavoro negli stabilimenti 
e nelle fabbriche". Una folla "di circa trecento persone tentò di far irruzione in una sala da tè [...] 
diversi colpi furono sparati sul capo della locale stazione di polizia che impediva alla folla di 
entrare, ma quest'ultima fu dispersa" da una salva sparata da un distaccamento di poliziotti. 
“Tuttavia, l'assembramento si riformò presto" e si diresse verso la stazione di polizia; furono 
allora scambiati dei colpi, alcuni sparati dalla casa di Doks: "dalle finestre e dal balcone furono 
sparati parecchi colpi sui funzionari di polizia". 

Un altro gruppo "alzò una barricata con materiali da costruzione che si trovavano per strada, poi 


si mise a sparare su un distaccamento di polizia". In un'altra strada, una folla dello stesso tipo 
"rovesciò parecchie carrozze del tram a cavalli". "Un gruppo abbastanza importante di ebrei 
fece irruzione in una fabbrica di articoli di latta e zinco, gettò del tabacco negli occhi [di un agente 
di polizia)..., si disperse all'apparizione di un distaccamento di polizia aprendo il fuoco con dei 
revolver; tra di essi, quattro ebrei (seguono i loro nomi] furono interpellati sul posto"; a un 
incrocio, "si formò un assembramento di ebrei, [due di loro] spararono colpi di revolver su una 
guardia a cavallo"; "in generale, durante la giornata del 14 giugno, quasi tutte le strade della 
città furono il teatro di scontri tra ebrei e forze dell'ordine, nel corso dei quali gli ebrei fecero uso 
di armi da fuoco e proiettili", ferendo diversi agenti di polizia. "Furono ugualmente feriti una 
decina di ebrei", che la folla portò via per nasconderli. Nel tentativo di fuggire, un certo Tsipkin 
gettò una bomba, provocando la propria morte e quella dell'agente di polizia Pavlovski. 

In quel mentre, la Potiomkin fece il suo ingresso nella rada di Odessa! Si radunò una folla di 
circa cinquemila persone, "molti uomini e donne pronunciarono arringhe incitando il popolo 
all'insurrezione armata contro il governo"; tra gli studenti che salirono a bordo della corazzata, 
si notò in particolare Konstantin Feldman (che esortò a sostenere il movimento in città 
cannoneggiando que st'ultima, ma "la maggioranza dell'equipaggio vi si oppose"). 

E le autorità in tutto questo? Il governatore di Odessa - in altri termini, il responsabile della polizia 
- Neudhart, era già completamente fuori di sé il giorno dell'arrivo della Potiomkin; riteneva che 
(come a Kiev) "le autorità fossero nell'incapacità di ristabilire l'or dine, e perciò aveva rimesso 
tutte le ulteriori decisioni miranti alla cessazione dei disordini al comando militare", ossia al 
comandante della guarnigione di Odessa, il generale Kakhanov. (Esisteva ancora, a Odessa, 
un'autorità superiore a quella? Naturalmente sì, ed era il governatore generale Karangozov, il 
quale, il lettore lo avrà intuito, occupava le sue funzioni a titolo temporaneo e si sentiva molto 
poco rassicurato). Il generale Kakhanov non trovò niente di meglio che far chiudere il porto 
dall'esercito e rinchiudervi le migliaia di “elementi poco sicuri" che vi si erano radunati per isolarli 
dal resto - non ancora contaminato - della città. 

Il 15 giugno, la sollevazione di Odessa e l'ammutinamento della Potiomkin si fusero in un solo 
e medesimo movimento: gli abitanti della città, tra cui molti studenti, studentesse e operai", 
salirono a bordo della corazzata, esortando "l'equipaggio ad azioni comuni". La folla rinchiusa 
nel porto si precipitò a "razziare le merci che vi erano depositate", cominciando dalle casse di 
vino; poi prese d'assalto i depositi cui diede fuoco (più di 8 milioni di rubli di perdite). L'incendio 
minacciava il porto di quarantena dove erano ormeggiate navi straniere e stoccate merci di 
importazione. Kakhanov non si decideva ancora a mettere fine al disordine con la forza, 
temendo che la Potiomkin rispondesse bombardando la città. Il 15, la situazione restò così 
esplosiva. L'indomani, la Potiomkin sparò cinque scariche sulla città, di cui tre a salve, e sollecitò 
il comandante delle forze armate a salire a bordo per esigere da lui il ritiro delle **truppe dalla 
città e la liberazione di tutti i prigionieri politici". Lo stesso giorno, il 16 giugno, in occasione dei 
funerali del solo marinaio ucciso, "non appena il corteo fu entrato in città, fu raggiunto da ogni 


sorta di individui che formarono presto una folla di parecchie migliaia di persone, composta in 
maggioranza da giovani ebrei", e sulla tomba un oratore, "dopo aver gridato: "Abbasso 
l'autocrazia!', sollecitò i suoi compagni ad agire con più determinazione, senza temere la 
polizia". 

Ma quello stesso giorno, e per molto tempo, fu proclamato nella città lo stato d'assedio. La 
Potiomkin dovette prendere il largo per sfuggire alla squadra venuta a catturarla. E benché i 
quattro giorni in cui era stata ormeggiata nella rada di Odessa "ei numerosi contatti annodati 
con la popolazione avessero sensibilmente tirato su il morale dei rivoluzionari" e "fatto nascere 
la speranza di un possibile, ulteriore sostegno delle forze armate", malgrado questo l'estate 
sarebbe terminata nella calma, e forse nessun sconvolgimento si sarebbe prodotto a Odessa 
se, il 27 agosto, non fosse stata promulgata l'incomparabile legge sull'autonomia degli istituti di 
insegnamento superiore! Subito "fu costituito dagli studenti un 'soviet di coalizione" il quale, "con 
la sua determinazione e la sua audacia, riuscì a sottomettere completamente alla sua influenza 
non sol tanto la comunità studentesca, ma anche il corpo insegnante" (i professori temevano 
"sgradevoli scontri con gli studenti, come il boicottaggio dei corsi, l'espulsione di questo o quel 
professore dal l'aula universitaria, ecc."). All'università ebbero luogo vasti assembramenti, 
"raccolte di fondi per armare gli operai e il proletariato, per l'insurrezione militare, per l'acquisto 
di armamenti per costi tuire milizie e gruppi di autodifesa", "si discusse [...] della condotta da 
tenere nel momento dell'insurrezione", a queste riunioni prendeva parte attiva il "collegio dei 
professori", "talvolta con a capo il rettore Zantchevski", il quale prometteva di mettere a 
disposizione degli studenti tutti i mezzi di cui disponeva per facilitare la loro partecipazione al 
movimento di liberazione". 

Il 17 settembre, il primo incontro all'università si svolse "in presenza di un pubblico esterno così 
numeroso che fu necessario scinderlo in due gruppi"; il socialrivoluzionario Teper "e due studenti 
ebrei pronunciarono discorsi sollecitando il pubblico a condurre la lotta per liberare il paese 
dall'oppressione politica e da un'autocrazia deleteria". Il 30 settembre, a Odessa fu tolto lo stato 
d'assedio e da quel momento a quegli incontri accorsero in massa "gli alunni di tutti gli istituti di 
insegnamento, alcuni dei quali non avevano più di quattordici anni": gli ebrei "erano gli oratori 
principali, e chiamavano all'insurrezione aperta e alla lotta armata". 

11 12 e 13 ottobre, prima di tutti gli altri istituti di insegnamen to secondario, "gli alunni di due 
scuole commerciali, quella dell'imperatore Nicola | e quella di Feig, cessarono di frequentare i 
corsi, essendo i più sensibili alla propaganda rivoluzionaria"; il 14, fu deciso di sospendere il 
lavoro in tutti gli altri istituti secondari, e gli alunni delle scuole commerciali e gli studenti si 
recarono in tutti i licei della città per costringere gli alunni a disertare le lezioni. Corse voce che 
davanti al liceo Berezina tre studenti e tre liceali erano stati feriti a sciabolate da dei poliziotti. 
Certo, "l'inchiesta doveva stabilire con certezza che nessuno dei giovani era stato toccato e che 
gli alunni non avevano d'altronde ancora avuto il tempo di uscire dall'istituto". Ma questo genere 
di incidenti rappresentano una ghiotta opportunità per far salire la pressione rivoluzionaria! Lo 


stesso giorno, le lezioni all'università cessarono, quarantotto ore dopo la ripresa dei corsi; gli 
studenti in sciopero irruppero nella Duma municipale gridando: "Morte a Neudhart!" ed esigendo 
che la si smettesse di versare il loro salario ai poliziotti. 

Dopo l'episodio della Potiomkin, Neudhart aveva ripreso il potere tra le mani, ma, fino alla metà 
di ottobre, non promulgò alcuna misura contro i convegni rivoluzionari — d'altronde, poteva fare 
granché mentre era stata instaurata l'autonomia universitaria? Il 15, ricevette l'ordine dal 
ministero dell'Interno di vietare l'ingresso all'università alle persone esterne, e fin dall'indomani 
la fece circondare dall'esercito, ordinando che fossero ritirate dalle armerie le cartucce di 
revolver, fino a quel momento in libera vendita."La chiusura dell'università alle persone esterne 
provocò una grande agitazione tra gli studenti e la gioventù ebrea", una folla immensa si mise 
in marcia, chiudendo i negozi al suo passaggio (l'armeria americana fu invece razziata), 
rovesciando i tram e gli omnibus, segando gli alberi per farne barricate, tagliando i fili telegrafici 
e telefonici allo stesso scopo, smontando i cancelli dei parchi. Neudhart chiese a Kakhanov di 
far occupare la città dalle truppe. Allora, "dalle barricate dietro le quali si erano raggruppati i 
manifestanti — in maggioranza ebrei con, tra loro, donne e adolescenti — si cominciò a sparare 
sulla truppa; partirono così colpi dai tetti delle case, dai balconi, dalle finestre"; l'esercito aprì a 
sua volta il fuoco, i manifestanti furono dispersi e le barricate smontate. "È impossibile valutare 
con precisione il numero di morti e di feriti che ci furono quel giorno, perché l'équipe sanitaria - 
composta essenzialmente da studenti ebrei che indossavano camici bianchi con la croce rossa 
- inviata sul posto si affrettò a portar via i feriti e i morti per condurli all'infermeria dell'università" 
- dunque in una zona autonoma e inaccessibile - "all'ospedale ebraico o verso i posti di soccorso 
che si trovavano in prossimità delle barricate, così come in quasi tutte le farmacie". (Queste 
ultime avevano smesso di segnare medicamenti anche prima degli avvenimenti). Secondo il 
governatore della città, ci furono 9 morti, 80 feriti, tra cui alcuni poliziotti. "Fra i partecipanti ai 
disordini, quel giorno furono arrestate 214 persone, tra cui 197 ebrei, un gran numero di donne 
e 13 bambini di età compresa fra i 12 e i 14 anni". 

E tutto questo, ancora ventiquattro ore prima che si facesse sentire l'effetto incendiario del 
Manifesto. 

Si potrebbe pensare che, mettendo così frequentemente in evidenza il ruolo degli ebrei negli 
intrighi rivoluzionari, il rapporto del senatore desse prova di parzialità. Ma bisogna tener conto 
del fatto che a Odessa gli ebrei rappresentavano un terzo della popolazione e, come abbiamo 
visto prima, una proporzione molto significativa della popolazione studentesca; bisogna 
ugualmente tener conto del fatto che gli ebrei avevano preso parte attiva al movimento 
rivoluzionario russo, in particolare nella Zona di residenza. 

Peraltro, il rapporto del senatore Kuzminski dà in molti punti prova della sua obiettività. 

Ancora il 16 ottobre, "al loro arrivo alla stazione di polizia, le persone interpellate furono vittime 
di vie di fatto da parte dei poliziotti e dei soldati"; tuttavia, "né il governatore della città, né i 
responsabili della polizia reagirono a questo in tempo utile [...] e non fu sollecitata alcuna 


inchiesta"; solo successivamente, più di una ventina di coloro che si erano trovati in questo 
posto dichiararono che "le persone arrestate vi erano state sistematicamente caricate di botte; 
prima le si spingeva giù da una scala che portava nello scantinato [...], molte di esse cadevano 
a terra ed allora poliziotti e soldati, disposti in fila, infliggevano loro colpi col piatto delle loro 
sciabole, con dei manganelli di gomma, o semplicemente i loro piedi e i loro pugni"; le donne 
non erano risparmiate. (Vero è che, la sera stessa, dei consiglieri municipali e dei giudici di pace 
si recarono sul posto e raccolsero le lamentele delle vittime. Quanto al senatore, identificò 
parecchi colpevoli nel corso della sua inchiesta, nel mese di novembre, e li fece citare in 
tribunale). 

"Il 17 ottobre tutta la città era occupata dall'esercito, pattuglie percorrevano in lungo e in largo 
le strade e l'ordine pubblico non fu turbato per tutta la giornata". Tuttavia, la Duma municipale 
si era riunita per esaminare le misure urgenti da adottare, in particolare come fare per sostituire 
la polizia di Stato con una milizia urbana. Quello stesso giorno, il comitato locale del Bund decise 
di organizzare dei solenni funerali per le vittime cadute il giorno precedente sulle barricate, ma 
Neudhart, comprendendo che una tale manifestazione avrebbe provocato come sempre una 
nuova esplosione rivoluzionaria, "diede ordine di portar via in segreto, dall'ospedale ebreo" dove 
si trovavano, i cinque cadaveri e "di seppellir li prima della data prevista", il che fu fatto nella 
notte del 18. (L'indomani, gli organizzatori pretesero che i cadaveri fossero dissotterrati e 
ricondotti all'ospedale. Precipitando gli avvenimenti, i corpi vi furono imbalsamati e restarono a 
lungo in questo stato). E fu in quel momento che si diffuse la notizia del Manifesto imperiale, 
spingendo Odessa verso nuove tempeste. 

Citiamo prima la testimonianza di membri di un distaccamento ebreo di autodifesa: “Durante il 
pogrom vi fu un certo centro di coordinamento che funzionò in modo pienamente corretto [...] 
Le università hanno svolto un ruolo enorme nella preparazione degli avvenimenti di ottobre [...] 
Il soviet di coalizione dell'università [di Odessa) comprendeva" un bolscevico, un menscevico, 
un socialrivoluzionario, un rappresentante del Bund, dei socialisti-sionisti, delle comunità 
armena, georgiana e polacca. "Furono costituiti distaccamenti studenteschi prima del pogrom"; 
nel corso di "immensi raduni all'università", si raccoglieva denaro per comprare armi, 
"naturalmente non soltanto per difendersi, ma in vista di un'eventuale insurrezione". Il soviet di 
coalizione raccolse da parte sua fondi per armare gli studenti"; "quando scoppiò il pogrom, 
c'erano duecento revolver all'università" e "un professore [...] se ne procurò ancora altri 
centocinquanta". Alla testa di ogni distaccamento fu nominato un "dittatore", "senza tener conto 
del suo colore poli tico", e "capitò che un distaccamento composto in maggioranza da membri 
del Bund fosse comandato da un socialista-sionista o vice versa"; "il mercoledì [19 ottobre), si 
distribuì una gran quantità di armi in una sinagoga filo-sionista"; i distaccamenti erano composti 
da studenti ebrei e russi, da operai ebrei, da giovani ebrei di ogni tendenza, e da un numero 
molto piccolo di operai russi". 

Alcuni anni dopo, Jabotinski scriverà che nel corso dei pogrom del 1905 "la nuova anima ebraica 


aveva già raggiunto la sua maturità". E nell'atmosfera ancora rosea della rivoluzione di febbraio, 
un grande giornale russo darà di questi avvenimenti la seguente descrizione: "Quando, durante 
i pogrom di Neudhart, nel 1905, i giovani miliziani dell'autodifesa percorrevano Odessa armi in 
pugno, suscitavano l'emozione e l'ammirazione, il cuore si stringeva, si era commossi e pieni di 
compassione". 

Ed ecco ciò che scrive uno dei nostri contemporanei: "Il coraggio di cui hanno dato prova i 
combattenti di Gomel infiamma decine di migliaia di cuori. A Kiev, millecinquecento persone si 
arruolano nei distaccamenti di autodifesa, a Odessa parecchie migliaia". Ma, a Odessa, il 
numero dei combattenti come la loro mentalità - e, in risposta, la brutalità delle forze di polizia - 
diede to agli avvenimenti una piega molto differente da quella che avevano conosciuto a Kiev. 
Torniamo al rapporto Kuzminski. Dopo la proclamazione del Manifesto, fin dal mattino del 18, il 
generale Kaulbars, che coman dava il distretto militare di Odessa, per "dare alla popolazione la 
possibilità di godere senza restrizioni della libertà in tutte le sue forme accordata dal Manifesto", 
ordinò alle truppe di non mostrar si nelle strade, "in modo da non turbare il gioioso umore della 
popolazione". Tuttavia, "il suddetto umore gioioso non durò". Da ogni parte, "cominciarono ad 
affluire verso il centro della città gruppi composti essenzialmente da ebrei e studenti", che 
brandivano bandiere rosse e gridavano: "Abbasso l'autocrazia!", mentre degli oratori esortavano 
a fare la rivoluzione. Sulla facciata della Duma, si spezzarono due delle parole formanti 
l'iscrizione a lettere metalliche "Dio salvi lo Zar"; la sala del Consiglio fu invasa, "un grande 
ritratto di Sua Maestà l'Imperatore fu fatto a brandelli", la bandiera nazionale sventolante sulla 
Duma fu sostituita da una bandiera rossa. Si fecero volare i copricapi di tre ecclesiastici che su 
una vettura di piazza si recavano a un funerale; più tardi, il corteo mortuario che essi guidavano 
fu bloccato a più riprese, "i canti religiosi interrotti da degli evviva!"". "Si mostrava uno 
spaventapasseri senza testa sfoggiante l'iscrizione "Ecco l'Autocrazia", e si esibiva un gatto 
morto mentre si raccoglieva del denaro "per demolire lo zar" o per 'la morte di Nicola!". "I giovani, 
e particolarmente gli ebrei, visibilmente coscienti della loro superiorità, davano lezioni ai russi, 
spiegando loro che la loro libertà non era stata loro liberamente accordata, che era stata 
strappata al governo dagli ebrei [...] Dichiaravano apertamente ai russi: "Ormai, saremo noi a 


governarvi"", ma anche: "Vi abbiamo dato Dio, vi daremo uno zar". "Una folla numerosa di ebrei 
che brandivano delle bandiere rosse insegui" a lungo due guardie, una delle quali riuscì a fuggire 
dai tetti, quanto all'altra, un certo Gubiy, la folla "armata di revolver, asce, pali e sbarre di ferro, 
lo scovò in una soffitta e lo tartassarono tal mente che morì durante il suo trasporto all'ospedale; 
il portiere dello stabile ritrovò due delle sue dita tagliate a colpi d'ascia". Più tardi, tre funzionari 
di polizia furono picchiati e feriti, e i revolver di cinque guardie confiscati. Si procedette poi alla 
liberazione dei detenuti in uno, due, tre stazioni di polizia (dove, due o tre giorni prima, il 16, 
c'erano stati dei pestaggi, ma i detenuti erano già stati rimessi in libertà su ordine di Neudhart; 
in una di queste stazioni, la liberazione dei prigionieri fu negoziata in cambio del corpo di Gubiy); 


talvolta non c'era d'altronde nessuno dietro le sbarre. Quanto al rettore dell'università, 


partecipava attivamente a tutto questo, trasmettendo al procuratore le rivendicazioni di "una 
folla di cinquemila persone", mentre "gli studenti arrivavano fino al punto di minacciare di 
impiccagione i funzionari di polizia". Neudhart sollecitò i consigli del sindaco della città, 
Kryjanovski, e di un professore universitario, Chtchepkin, ma costoro non fecero altro che 
esigere da lui che “disarmasse subito la polizia e la rendesse invisibile", altrimenti, aggiunse 
Chtchepkin, "non si potranno evitare vittime della vendetta popolare e [...] la polizia sarà 
legittimamente disarmata con la forza". (Interrogato più tardi dal senatore, negò di aver fatto 
discorsi così violenti, ma si può dubitare della sua sincerità tenuto conto del fatto che, quello 
stesso giorno, aveva distribuito centocinquanta revolver agli studenti e che nel corso 
dell'inchiesta rifiutò di dire dove se le era procurate). In seguito a questa conversazione, 
Neudhart diede ordine (senza nemmeno avvertirne il capo della polizia) di ritirare dal loro turno 
tutte le guardie, "in modo che da quel momento l'insieme della città fu privata di ogni presenza 
poliziesca visibile" - cosa che sarebbe stata ancora comprensibile se le misura fosse stata 
destinata a proteggere la vita degli agenti, ma, al contempo, le strade erano state disertate 
dall'esercito, il che, stavolta, era espressione della più pura debolezza. (Ma si ricorderà che a 
Pietroburgo è precisamente questo che esigevano da Witte i padroni della stampa, ed egli aveva 
fatto molta fatica a resistere). 

"Dopo la partenza della polizia, fecero la loro apparizione due tipi di gruppi armati: la milizia 
studentesca e i distaccamenti ebrei di autodifesa. La prima era stata organizzata dal soviet di 
coalizio ne' che [...] aveva procurato le armi". D'ora innanzi, "la milizia municipale, costituita da 
studenti armati e da altri individui, assunse compiti di sorveglianza" al posto dei poliziotti. Questo 
accadde con il consenso del generale-barone Kaulbars e del governatore della città Neudhart, 
mentre il capo della polizia, Golovin, offriva le sue dimissioni in segno di protesta e fu sostituito 
dal suo vice, von Hobsberg. Presso la Duma municipale fu costituito un comitato provvisorio 
che, in una delle sue prime dichiarazioni, espresse la sua riconoscenza agli studenti 
dell'università "per il loro modo di assicurare la sicurezza della città con energia, intelligenza e 
dedizione". Il comitato stesso si attribuì delle funzioni abbastanza vaghe. (Nel corso di questo 
mese di novembre, la stampa si interessò a uno dei membri di questo comitato, membro 
ugualmente della Duma dell'Impero, O.I. Pergament; alla seconda Duma, qual cuno doveva 
ricordare che si era proclamato presidente "della repubblica del Danubio e del mar Nero", o 
"presidente della repubblica della Russia del Sud" — nell'ebbrezza di quelle gior nate, questo 
non aveva niente di inverosimile). 

E cosa poteva accadere dopo che le strade fossero state disertate, in quei giorni di febbre, tanto 
dall'esercito quanto dalla polizia, e dopo che il potere fosse passato nelle mani di una milizia 
studentesca senza esperienza e dei gruppi di autodifesa? "La milizia arresto delle persone che 
le sembravano sospette e le fece scortare all'università perché vi si esaminasse il loro caso"; 
qui uno studente "marciava alla testa di un gruppo di ebrei di una sessantina di persone che 
sparavano colpi di revolver a casaccio"; "la milizia studentesca e i gruppi ebrei di autodifesa [...] 


perpetrarono essi stessi atti di violenza diretti contro l'esercito e gli elementi pacifici della 
popolazione russa, usando armi da fuoco e uccidendo degli innocenti". 

Lo scontro "era inevitabile, tenuto conto della cristallizzazione dei due campi antagonistici in 
seno alla popolazione". La sera del 18, "una folla di manifestanti che brandivano bandiere rosse 
e composta in maggioranza da ebrei tentò di imporre la sospensione del lavoro alla fabbrica di 
Guen [...] Gli operai rifiutarono di dar seguito a questa richiesta; dopodiché, questa stessa folla, 
incrociando degli operai russi per strada, pretese che si scoprissero davanti alle bandiere rosse. 
Poiché questi ultimi rifiutavano" - eccolo, il proletariato! - dalla folla "partirono degli spari; gli 
operai, benché dis armati, riuscirono a disperderla" e la inseguirono finché "ad essa si unì 
un'altra folla di ebrei armati, fino a mille persone, che si mise a sparare sugli operai [...]; quattro 
di essi furono uccisi". È così che "in diversi punti della città si scatenarono delle risse e degli 
scontri armati tra russi ed ebrei; operai russi e individui senza una occupazione definita, chiamati 
ugualmente hooligans, cominciarono a dare la caccia agli ebrei e a picchiarli a sangue, per poi 
passare al saccheggio e alla distruzione delle case, appartamenti e negozi appartenenti a ebrei". 
Fu allora che un commissario di polizia fece venire "una compagnia di fanteria che mise fine 
agli scontri”. 

L'indomani, 19 ottobre, "verso le 10-11 del mattino, si videro formarsi nelle strade [...] degli 
assembramenti di operai russi e di persone di professioni diverse recanti delle icone e dei ritratti 
di Sua Maestà l'Imperatore, così come la bandiera nazionale, e che cantavano inni religiosi. 
Queste manifestazioni patriottiche composte esclusivamente di russi si formarono 
simultaneamente in parecchi punti della città, ma il loro via fu dato nel porto da dove partì una 
prima manifestazione di operai, particolarmente numerosa". Esistono "ragioni per affermare che 
la collera provocata dal l'atteggiamento offensivo degli ebrei nel corso di tutta la giornata 
precedente, la loro arroganza e il loro disprezzo del sentimento nazionale condiviso dalla 
popolazione russa, dovevano, in un modo o nell'altro, causare una reazione di protesta". 
Neudhart non ignorava che si preparava una manifestazione e la autorizzò, ed essa passò sotto 
le finestre del comandante del distretto militare e del governatore della città, per poi dirigersi 
verso la cattedrale. "A mano a mano che avanzava, la folla era ingrossata da passanti, tra cui 
un gran numero di hooligans, di accattoni, donne e adolescenti". (Ma è qui opportuno mettere 
in parallelo il racconto di un membro dei Poalei Zion: "Il pogrom di Odessa non fu opera di 
hooligans [...] Nel corso di quelle giornate, la polizia non lasciò entrare nella città gli accattoni 
del porto": "furono i piccoli artigiani e i piccoli commercianti a dare libero corso alla loro 
esasperazione, gli operai e gli apprendisti di diverse officine, stabilimenti o fabbri che", "mi ero 
recato a Odessa unicamente per vedere un pogrom organizzato per provocazione, ma, ahimé, 
non l'ho trovato!". E lo spiega con l'odio tra nazionalità). 

"Non lungi dalla piazza della cattedrale [...] furono sparati diversi colpi in direzione della folla dei 
manifestanti, uno di essi uccise un ragazzino che portava un'icona"; "la compagnia di fanteria 
arrivata sul posto fu ugualmente accolta da spari di revolver". Si sparava anche dalla redazione 


del giornale /ujnoie Obozrenie, e "lungo tutto il percorso della processione spari partivano dalle 
finestre, dai balconi, dai tetti"; "peraltro, ordigni esplosivi furono lanciati in diversi luoghi sui 
manifestanti", "sei persone furono uccise" da uno di essi; nel pieno centro di Odessa, "all'angolo 
delle strade Deribassov e Richelieu, tre bombe furono gettate su uno squadrone di cosacchi". 
"Ci furono molti morti e feriti nelle file dei manifestanti", "non senza ragione, i russi ne ritenevano 
responsabili gli ebrei e perciò dalla folla dei manifestanti scaturirono presto delle grida: 'Dagli al 
giudeo!", 'Morte agli ebrei!", e "in diversi punti della città la folla si precipitò sui negozi ebrei per 
saccheggiarli"; "questi atti isolati si trasformarono rapidamente in pogrom generalizzato: tutti i 
negozi, le case e gli appartamenti degli ebrei situati sul percorso della manifestazione furono 
interamente devastati, la totalità dei loro beni distrutti, e quello che era sfuggito agli 
spaccavetrine fu trafugato dagli stuoli di hooligans e mendicanti che avevano seguito passo a 
passo i manifestanti"; "non era raro che le scene di saccheggio si svolgessero sotto gli occhi dei 
manifestanti che portavano icone e cantavano inni religiosi". La sera del 19, "l'o dio che i campi 
antagonisti si erano dichiarato raggiunse il suo parossismo: ciascuno colpiva e torturava senza 
pietà, talvolta con un'eccezionale crudeltà, e senza distinzione di sesso o età, quelli che gli 
cadevano tra le mani". Secondo la testimonianza di un medico della clinica universitaria, "gli 
hooligans gettavano bambini dal primo o dal secondo piano sulla carreggiata; uno di loro prese 
un bambino per i piedi e gli fracassò il cranio contro il muro. Dal canto loro, gli ebrei non 
risparmiavano i russi, uccidendo quelli che potevano alla prima occasione; durante il giorno, non 
si mostravano allo scoperto nelle strade, ma sparavano sui passanti da dietro le porte, dalle 
finestre, ecc., ma, calata la sera, si riunivano in gruppi numerosi" e andavano persino ad 
"assediare le stazioni di polizia". Gli ebrei si mostravano particolarmente crudeli con i funzionari 
di polizia quando riuscivano ad acciuffarli”. (Ecco ora il punto di vista dei Poalei Zion: "La stampa 
diffuse una leggenda secondo la quale l'autodifesa aveva fatto prigionieri una folla enorme di 
hooligans e li aveva rinchiusi nei locali dell'università. Si sono citate cifre dell'ordine di 800/900 
individui; in realtà, è opportuno dividere questo numero per dieci. Solo all'inizio del pogrom gli 
spaccavetrine furono condotti all'università, dopodiché le cose assunsero tutta un'altra piega". 
Si trovano ugualmente descrizioni del pogrom di Odessa nei numeri di novembre del giornale 
11 Kieviano). 

E la polizia, in tutto questo? Conformemente alle stupide disposizioni di Neudhart, "il 19 ottobre 
[...] come nei giorni seguenti, la polizia fu totalmente assente dalle strade di Odessa": alcune 
pattuglie, e soltanto di tanto in tanto. "L'indeterminatezza che regnava nelle relazioni tra autorità 
civili e autorità militari, che andava contro le disposizioni legali", ebbe come conseguenza che 
“i funzionari di polizia non avevano un'idea molto chiara dei loro obblighi"; ancora di più, "tutti i 
funzionari di polizia, considerando che la responsabilità dei disordini politici ricadeva sugli ebrei" 
e che "questi ultimi erano dei rivoluzionari, provavano la più grande simpatia per il pogrom che 
si svolgeva sotto i loro occhi e giudica vano persino superfluo nasconderlo". Peggio: "In 
numerosi casi, gli stessi funzionari di polizia incitavano gli hooligans al saccheggio e alla razzia 


di case, appartamenti e negozi degli ebrei"; e il colmo: "in abito civile, senza i loro distintivi", essi 
stessi "partecipavano a questi saccheggi", "dirigevano la folla", e ci furono persino "casi in cui 
agenti di polizia spararono per terra o in aria per far credere alle forze militari che questi spari 
provenivano dalle finestre di case appartenenti a ebrei". 

Edera la polizia a fare questo! 

Il senatore Kuzminski fece citare in giudizio quarantadue poliziotti, tra cui ventitré graduati. 

E l'esercito - "disperso sull'immenso territorio della città" e che si presumeva fosse capace di 
"agire in modo autonomo"? “Nemmeno i militari accordarono alcuna attenzione ai fautori del 
pogrom nella misura in cui, da un lato, non conoscevano gli obblighi esatti che incombevano 
loro, e, non ricevendo alcuna indicazione da parte dei funzionari di polizia", "non sapevano 
contro chi né secondo quale ordine dovevano usare la forza armata; da un altro lato, 
constatando che gli spaccavetrine beneficiavano della prote zione dei funzionari di polizia, i 
militari potevano supporre che il pogrom fosse stato organizzato con l'avallo della polizia”. Di 
conseguenza, "l'esercito non prese alcuna misura contro gli spaccavetri ne". Peggio ancora: "Ci 
sono prove che soldati e cosacchi presero ugualmente parte al saccheggio dei negozi e delle 
case". "Alcuni testimoni hanno affermato che soldati e cosacchi hanno massacrato, senza 
alcuna ragione, persone perfettamente innocenti". 

Anche in questo caso, sono stati degli innocenti ad aver pagato per gli altri. 

"Il 20 e il 21 ottobre, lungi dal calmarsi, il pogrom assunse un'ampiezza spaventosa"; "il 
saccheggio e la distruzione di beni ebrei, gli atti di violenza e gli omicidi erano apertamente 
perpetrati, in piena impunità, di giorno come di notte". (Punto di vista dei Poalei Zion: la sera del 
20, "L'università fu accerchiata dall'esercito" mentre "all'interno, ci si era barricati nell'eventualità 
di un assalto delle truppe. | distaccamenti di autodifesa non andavano più in città". In 
quest'ultima, in compenso, "L'autodifesa si era organizzata spontaneamente", "poderosi 
distaccamenti di cittadini", "attrezzati con un armamento di fortuna: asce, coltellacci, stanghe", 
"si difendevano con una determinazione e un astio uguali a quelli di cui erano vittime, e 
riuscirono a proteggere quasi completamente il loro perimetro ". 

Il 20, un gruppo di consiglieri municipali con alla testa il nuovo sindaco (il precedente, 
Kryjanovski, constatando la sua impotenza di fronte a ciò che succedeva all'università, dove si 
ammucchiavano persino armi, aveva dato le dimissioni sin dal 18) si recò presso il generale 
Kaulbars, "scongiurandolo di prendere tutto il potere nelle sue mani nella misura in cui il 
comando militare [...] è il solo capace di salvare la città". Quest'ultimo spiegò loro “che prima 
della dichiarazione dello stato d'assedio, il comando militare non aveva il diritto di intromettersi 
nelle decisioni dell'amministrazione civile e non aveva altro obbligo" che di venirle in aiuto 
quando ne facesse domanda. "Senza contare che gli spari che debbono subire le truppe così 
come le bombe che le sono gettate addosso rendono estremamente difficile il ristabilimento 
dell'ordine". Egli finì tuttavia con l'accettare di intervenire. Il 21 ottobre, diede l'ordine “ di 
prendere le misure più energiche contro gli edifici da dove sono sparati colpi e lanciate bombe": 


il 22: "ordine di abbattere sul posto tutti coloro che si sono resi colpevoli di attentati agli edifici, 
ai commerci o alle persone". Fin dal 21, la calma cominciò a tornare in differenti quartieri della 
città: a partire dal 22, "la polizia assicurare la sorveglianza delle strade" con il rinforzo 
dell'esercito; "i tram ripresero a circolare e in serata si poteva ritenere che l'ordine fosse 
ristabilito in città". 

Il numero delle vittime fu difficile da precisare e varia secondo le fonti. Il rapporto Kuzminski 
indica che secondo le informazioni fornite dalla polizia, il numero degli uccisi ammonta a più di 
500 persone, tra le quali più di 400 ebrei; quanto al numero di feriti censiti dalla polizia, è di 289 
[...], di cui 237 ebrei. Secondo i dati raccolti presso i custodi dei cimiteri, furono celebrati 86 
funerali al cimitero cristiano, 298 al cimitero ebreo". Negli ospedali furono ammessi "608 feriti, 
di cui 392 ebrei". (Tuttavia, numerosi dovettero essere coloro che si astennero dal recarsi negli 
ospedali, temendo di essere ulteriormente oggetto di azioni giudiziarie). L'Enciclopedia giudaica 
parla di 400 morti tra gli ebreil 44. Secondo i Poalei Zion: in base alla lista pubblicata dal 
rabbinato di Odessa, "302 ebrei sono stati uccisi, tra cui 55 membri del distaccamento di 
autodifesa, così come 15 cristiani membri questi stessi distaccamenti"; "tra gli altri morti, 45 non 
hanno potuto essere identificati; sono stati identificati 179 uomini e 23 donne". "Molti morti tra 
gli spaccavetrine; nessuno li ha contati, né si è preoccupato di conoscerne il numero; in ogni 
caso, si dice che non ce ne sono stati meno di un centinaio" . Quanto all'opera sovietica già 
citata, non esita ad avanzare le seguenti cifre: “più di 500 morti e 900 feriti fra gli ebrei". 

Si debbono anche evocare, a titolo di esemplificazione, le reazioni a caldo della stampa estera. 
Possiamo così leggere nel Berliner Tageblatt persino prima del 21 ottobre: "Migliaia e migliaia 
di ebrei sono massacrati nel sud della Russia; più di mille ragazze e bambini ebrei sono stati 
stuprati e strangolati". 

E invece senza alcuna esagerazione che Kuzminski riassume gli avvenimenti: “Per la sua 
ampiezza e la sua violenza, questo pogrom ha superato tutti quelli che lo hanno preceduto". 
Egli ritiene che il principale responsabile ne sia il governatore della città, Neudhart. Questi ha 
fatto "una concessione indegna" cedendo alle richieste del professor Chtchepkin, ritirando la 
polizia dalla città e consegnandola così nelle mani di una milizia studentesca che ancora non 
esisteva. Il 18, "non ha preso alcuna misura [...] per disperdere la folla rivoluzionaria che si era 
raccolta nelle strade", ha tollerato che il potere passasse a "delle accozzaglie di ebrei e 
rivoluzionari" (non capiva dunque che ne sarebbero seguite rappresaglie in forma di pogrom?). 
La sua incuria sarebbe stata spiegabile se avesse consegnato il potere nelle mani dell'esercito, 
ma non fu così "durante tutta la durata delle agitazioni". Il che, tuttavia, non gli impedì di 
diffondere durante gli avvenimenti delle dichiarazioni piuttosto equivoche e, più tardi, durante 
l'istruttoria, di mentire per tentare di giustificarsi. Avendo trovato "le prove di atti di natura 
criminale commessi nell'esercizio delle sue funzioni", il senatore Kuzminski fece citare Neudhart 
in tribunale. 

Nei confronti del comando militare, il senatore non aveva il potere di farlo. Ma egli indica che 


era criminale, da parte di Kaulbars, cedere, il 18 ottobre, alle richieste della Duma municipale e 
di ritirare l'esercito dalle strade della città. Il 21, Kaulbars impiega ugualmente degli argomenti 
equivoci rivolgendosi ai responsabili della polizia riuniti in casa del governatore della città: 
“Chiamiamo le cose col loro nome. Bisogna riconoscere che nel nostro foro interiore tutti noi 
approviamo questo pogrom. Ma, nel l'esercizio delle nostre funzioni, non dobbiamo lasciar 
trapelare l'odio che forse proviamo nei riguardi degli ebrei. È nostro dovere mantenere l'ordine 
e impedire i pogrom e gli omicidi". 

Il senatore conclude il suo rapporto segnalando che "le agitazioni e i disordini del mese di ottobre 
sono stati provocati da cause di carattere innegabilmente rivoluzionario, e hanno trovato la loro 
conclusione in un pogrom antiebraico unicamente in ragione del fatto che sono stati appunto i 
rappresentanti di questa nazionalità ad aver assunto un ruolo preponderante nel movimento 
rivoluzionario". Ma non si potrebbe forse aggiungere che è stato ugualmente in ragione del 
lassismo manifestato da molto tempo dalle autorità nei confronti degli eccessi di cui i 
rivoluzionari si rendevano colpevoli? 

Ma, poiché "si era dcreata la convinzione che gli avvenimenti d'ottobre avevano come sola e 
unica causa il modo di agire [...] di Neudhart", "le sue provocazioni", subito dopo la fine dei 
disordini "si costituirono a Odessa parecchie commissioni, compreso all'università, alla Duma 
municipale e al Consiglio dell'ordine degli avvocati"; esse si diedero attivamente da fare per 
raccogliere documenti che provassero che "il pogrom era il risultato di una provocazione". Ma, 
dopo averli esaminati, il senatore "non vi scoprì [...] alcun elemento che dimostrasse la 
partecipazione anche di un solo funzionario di polizia all'organizzazione della manifestazione 
patriottica". 

Il rapporto del senatore mette ugualmente in luce altri aspetti di questo 1905 e dell'epoca in 
generale. 

Il 21 ottobre, "poiché in città si diffondeva la voce che nel recinto dell'università venivano 
fabbricate bombe e deposte armi in grande quantità", il comandante del distretto militare 
propose di far procedere a un'ispezione degli edifici da parte di una commissione composta da 
ufficiali e professori. Il rettore gli rispose che "una tale intrusione costituirebbe una violazione 
dell'autonomia dell'università". Dal giorno della sua proclamazione, nel mese di agosto, 
l'università era gestita da una commissione composta da "dodici professori di orientamento 
estremista". (Chtchepkin, ad esempio, in occasione di un incontro, il 7 ottobre, dichiarò: "Quando 
l'ora suonerà e busserete alla nostra porta, vi raggiungeremo sulla vostra Potiomkin!"). Ma 
questa stessa commissione era in effetti sotto il controllo del "soviet di coalizione" studentesco 
che dettava i suoi ordini al rettore. Dopo il rigetto della richiesta di Kaulbars, l'ispezione" fu 
effettuata da una commissione composta da professori e da tre consiglieri municipali e, 
beninteso, non fu scoperto "niente di sospetto". "Fatti della stessa natura potettero ugualmente 
essere osservati alla Duma municipale, dove furono gli impiegati municipali a manifestare 
pretese di esercitare influenza e autorità"; il loro comitato presentò alla Duma, composta di eletti, 


delle rivendicazioni "di carattere essenzialmente politico"; fin dal 17, giorno del Manifesto, 
combinarono una risoluzione: "L'Autocrazia è finalmente caduta nel precipizio!" — come scrive il 
senatore, "non è escluso che all'origine delle agitazioni ci siano state delle velleità di presa 
dell'insieme del potere". 

(Dopodichè, ci fu l'ondata rivoluzionaria di dicembre, il tono comminatorio del soviet dei deputati 
operai - "esigiamo" lo sciopero generale - l'interruzione dell'illuminazione elettrica a Odessa, la 
paralisi del commercio, dei trasporti, la ridotta attività del porto, di nuovo bombe volanti, "la 
distruzione di interi pacchi del nuovo giornale di orientamento patriottico Russkaia retch, "la 
raccolta [sotto minaccia) di denaro per finanziare la rivoluzione", le schiere di liceali sfaccendati 
e la popolazione impaurita "sotto il giogo del movimento rivoluzionario"). 


Questo spirito del 1905 (lo spirito dell'insieme del movimento di liberazione"), che si era 
manifestato in modo così violento a Odessa, fece ugualmente irruzione, in queste “giornate 
costituzionali". in numerose altre città della Russia; sia nella zona di residenza che al di fuori di 
essa, i pogrom "scoppiarono ovunque [...] il giorno stesso in cui arrivava sul posto la notizia 
della proclamazione del Manifesto. 

All'interno della Zona di residenza, ebbero luogo pogrom a Krementchug, Tchernigov, Vinnitsa, 
Kichinev, Balta, lekaterinoslav, Elizabethgrad, Uman e in parecchie altre città e borgate; i beni 
degli ebrei erano il più delle volte distrutti, ma non razziati. "Là dove la polizia e l'esercito 
prendevano misure energiche, i pogrom restarono molto limitati e durarono poco. Così a 
Kamenets-Podolsk, grazie all'azione efficace e rapida della polizia e dell'esercito, tutti i tentativi 
di provocare un pogrom furono soffocati sul nascere"; "a Chersoneso e Nikolaiev, il pogrom fu 
stroncato fin dall'inizio". (E, "in una città del Sud-Ovest, il pogrom non ebbe luogo per la buona 
ragione che ebrei di età adulta le diedero di santa ragione ai giovani che avevano organizzato 
una manifestazione antigovernativa dopo la proclamazione del manifesto imperiale del 17 
ottobre"]). 

Là dove, nella zona di residenza, non si assistette a un solo pogrom, è nella regione del Nord- 
Ovest, dove gli ebrei erano i più numerosi, e questo fatto sarebbe potuto sembrare 
incomprensibile se i pogrom fossero stati organizzati dalle autorità e "si fossero svol ti in 
generale secondo il medesimo copione". 


"Ventiquattro pogrom ebbero luogo fuori dalla Zona di residenza, ma erano diretti contro 
l'insieme degli elementi progressisti della società" e non esclusivamente contro gli ebrei - 
circostanza che mette in evidenza ciò che spingeva la gente a organizzare i pogrom: l'effetto 
choc provocato dal Manifesto e uno spontaneo impulso di difendere il trono contro quelli che 
volevano abbattere lo Zar. Pogrom di questo tipo scoppiarono a Rostov-sul-Don, Tula, Kursk, 
Kaluga, Voroneje, Riazan, Taroslav, Viazina, Simferopol; "i Tartari parteciparono attivamente ai 


pogrom a Kazan e Feodossia". A Tver, fu saccheggiato l'edificio del Consiglio dello zemstvo; a 
Tomsk, la folla incendiò il teatro dove aveva luogo una riunione della sinistra: duecento persone 
perirono nel disastro! A Saratov, ebbero luogo tumulti, ma senza fare vittime (il governatore 
locale altri non era che Stolypin ). 

Sulla natura di tutti questi pogrom e sul numero delle loro vittime, le opinioni divergevano 
fortemente secondo gli autori. Le stime fatte oggi sono talvolta molto fantasiose. Così, in una 
pubblicazione del 1987: "Nel corso dei pogrom, si censiscono un migliaio di uccisi e decine di 
migliaia di feriti e mutilati" - e, riecheggiando ciò che scriveva la stampa dell'epoca: "Migliaia di 
donne furono stuprate, molto spesso sotto gli occhi delle loro madri e dei loro bambini" 


AI contrario, G. Sliosberg, contemporaneo degli avvenimenti e che disponeva di tutte le 
informazioni, scrisse: "Per fortuna, queste centinaia di pogrom non hanno causato violenze 
importanti sulla persona degli ebrei, e nella schiacciante maggioranza dei casi i pogrom non 
sono stati accompagnati da omicidi". Per quanto riguarda le donne e le persone anziane, la 
confutazione viene dal combattente bolscevico Dimanstein che dichiara non senza fierezza: "Gli 
ebrei che sono stati feriti o uccisi facevano parte in maggioranza dei migliori elementi 
dell'autodifesa, erano giovani e combattivi e preferivano morire piuttosto che arrendersi". 
Quanto alle origini dei pogrom, la comunità ebrea e poi l'opinione pubblica russa sono stati fin 
dal 1881 sotto l'influenza tenace di una ipnosi: indubbiamente e innegabilmente dietro i pogrom 
c'erano trame governative! Erano pilotati da Pietroburgo, dal Dipartimento di Polizia! Dopo gli 
avvenimenti del 1905, tutta la stampa ha presentato le cose in questi termini. E lo stesso 
Sliosberg, preda di questa ipnosi, condivide questa tesi: “Per tre giorni, l'ondata dei pogrom si 
abbatté sulla Zona di residenza [Abbiamo appena visto che la suddetta zona non fu totalmente 
toccata e che invece lo furono altre regioni - A.S.), e secondo un copione perfettamente identico, 
come previsto in anticipo". 

E strana l'assenza, in tanti e tanti autori, fosse anche di un solo tentativo di spiegare le cose 
altrimenti! (Molti anni più tardi, I. Frumkin riconosce comunque: i pogrom del 1905 "erano non 
soltanto antiebrei, ma ugualmente contro-rivoluzionari"). E nessuno si pone nemmeno la 
domanda: e se le cause fondamentali fossero le stesse e dovessero essere ricercate negli 
avvenimenti politici, nella mentalità della popolazione? Non furono le stesse preoccupazioni ad 
esprimersi in quel modo? Ricordiamo che la folla aveva qua e là manifestato contro gli 
scioperanti prima della proclamazione del Manifesto. Ricordiamo altresì che in ottobre ebbe 
luogo uno sciopero generale delle ferrovie e che le comunicazioni erano state interrotte ovunque 
nel paese - e malgrado questo, tanti pogrom scoppiarono allo stesso tempo? Notiamo 
ugualmente che le autorità ordinarono delle inchieste in tutta una serie di città e che furono 
inflitte sanzioni contro poliziotti riconosciuti colpevoli di trasgressioni nell'esercizio delle loro 
funzioni. Ricordiamo infine che, nel corso dello stesso periodo, i contadini organizzarono un po' 
ovunque dei pogrom contro i proprietari terrieri e che si svolgevano tutti allo stesso modo. 
Probabilmente, non per questo affermeremo che anche quei pogrom erano orditi dal 


Dipartimento di polizia e che non riflettevano un identico malessere in tutti i contadini. 

Sembra che una prova - una sola - dell'esistenza di una trama, malgrado tutto, esista, ma non 
punti in direzione del potere. Il ministro dell'Interno P.N. Durnovo scoprì nel 1906 che un 
funzionario incaricato di missioni speciali, M.S. Komissarov, aveva utilizzato i locali del 
Dipartimento della polizia per stampare in segreto dei volantini che incitavano a combattere gli 
ebrei e i rivoluzionari. Sottolineiamo, tuttavia, che qui non si tratta di un'iniziativa del 
Dipartimento, ma di una cospirazione tramata da un avventuriero, ex graduato della 
gendarmeria, in seguito incaricato di "missioni speciali" dai bolscevichi, e che lavorò nella Ceka 
e nel Ghepeu e fu inviato nei Balcani per infiltrare quello che restava dell'esercito Wrangel. 

Le versioni falsificate degli avvenimenti si sono tuttavia solidamente radicate nelle coscienze, 
soprattutto nelle lontane contrade dell'Occidente dove la Russia è sempre stata percepita 
attraverso un fitta nebbia, mentre la propaganda antirussa vi si faceva sentire distintamente. 
Lenin aveva tutto l'interesse a inventare la favola secondo la quale lo zarismo "si prodigava per 
rivolgere contro gli ebrei l'odio che gli operai e i contadini oppressi dalla miseria vota vano ai 
nobili e ai capitalisti”; e il suo scagnozzo, Lurie-Larin, si sforzava di dare spiegazioni basate sulla 
lotta di classe: solo gli ebrei ricchi sarebbero stati presi di mira - mentre i fatti provano tutto il 
contrario: proprio loro beneficiavano della protezione della polizia. Ma, ancora oggi, troviamo 
ovunque la stessa versione dei fatti. Prendiamo così, ad esempio, l'Enciclopedia giudaica: “Sin 
dall'origine, questi pogrom sono stati ispirati dai circoli governativi. Le autorità locali hanno 
ricevuto istruzione di dare ogni libertà d'azione agli spaccavetrine e di proteggerli contro i 
distaccamenti ebrei di autodifesa". Prendiamo ancora l'Enciclopedia giudaica pubblicata in 
Israele in lingua russa: "Organizzando i pogrom, le autorità russe cercavano di [...]": "il potere 
voleva eliminare fisicamente il maggior numero possibile di ebrei" (i corsivi sono miei - A.S.). 
Tutti questi avvenimenti non sarebbero dunque stati l'effetto del lassismo criminale delle autorità 
locali, ma il frutto di una macchinazione accuratamente ordita dal potere centrale? 

Tuttavia, lo stesso Leone Tolstoi, che era all'epoca particolarmente arrabbiato contro il governo 
e non mancava occasione di parlarne male, dichiarò in quel momento: "Non credo che la polizia 
inciti il popolo [ai pogrom). Lo si è detto per Kichinev come per Baku [...] E la manifestazione 
brutale della volontà popolare [...] Il popolo vede la violenza della gioventù rivoluzionaria e le 
resiste”. 

Alla tribuna della Duma, Chulghin propose una spiegazione simile a quella di Tolstoi: “La 
giustizia sommaria è molto diffusa in Russia come in altri paesi [...] Quello che succede in 
America è a questo riguardo ricco di insegnamenti [...]: la giustizia sommaria vi è chiamata 
linciaggio [...] Ma ciò che è successo recentemente in Russia è ancora più terribile - è la forma 
di giustizia sommaria che si chiama pogrom! Quando il potere entra in sciopero, quando gli 
attentati più inammissibili al sentimento nazionale e ai valori più sacri per il popolo sono restati 
totalmente impuniti, allora il popolo sotto l'impulso di una collera irragionevole, ha iniziato a farsi 
giustizia da solo. In tali circostanze, va da sé, il popolo è incapace di distinguere tra colpevoli e 


innocenti e-questo è in ogni caso ciò che è successo da noi - ha fatto ricadere tutta la colpa 
sugli ebrei. Tra questi ultimi, pochi colpevoli hanno sofferto, perché sono stati abbastanza scaltri 
per filarsela all'estero; sono stati gli innocenti a pagare massicciamente per loro". (Il dirigente 
cadetto F. Roditchev ha usato, dal canto suo, questa formula: "L'antisemitismo è il patriottismo 
di gente che ha perso la bussola" - diciamo: là dove ci sono ebrei). 

Lo Zar si era mostrato troppo debole per difendere il suo potere con la legge, e il governatore 
dava prova della sua pusillanimità; mentre i piccoli borghesi, i piccoli commercianti e persino gli 
operai, quelli delle ferrovie, delle fabbriche, gli stessi che avevano organizzato lo sciopero 
generale, si sono ribellati, sono insorti in uno slancio spontaneo per difendere i loro valori più 
sacri, feriti dalle contorsioni di coloro che li denigravano. 


Incontrollabile, abbandonata, disperata, questa massa diede libero corso alla sua rabbia nella 
violenza barbara dei pogrom. 

E in un autore ebreo contemporaneo, che peraltro manca di sagacia quando si ostina ad 
affermare che, senza dubbio, il potere zarista ha svolto un grande ruolo nell'organizzazione dei 
pogrom antiebrei", troviamo nelle pieghe di un paragrafo: "Siamo assolutamente persuasi che il 
Dipartimento della Polizia non era sufficientemente organizzato per mettere in opera, la stessa 
settimana, dei pogrom simultanei in seicentosessanta luoghi differenti”. La responsabilità di 
questi pogrom "ricade non unicamente e non più di tanto sull'amministrazione, ma molto di più 
sulla popolazione russa e ucraina della Zona di residenza". 

Su quest'ultimo punto, sono d'accordo anch'io. Ma con una importante riserva: la gioventù ebrea 
di quest'epoca ha anch'essa una pesante parte di responsabilità in quello che è successo. 

Qui si è manifestato tragicamente un tratto del carattere russo ucraino (senza cercare di 
distinguere chi, tra russi o ucraini, partecipò ai pogrom): sotto l'influsso della collera, cediamo 
ciecamente al bisogno di "sfogarci un posenza distinguere tra buoni e cattivi; dopodichè, non 
siamo capaci di trovare il tempo — pazientemente, metodicamente, per anni, se necessario — di 
riparare i danni. La debolezza spirituale dei nostri due popoli si rivela in questo scatenamento 
improvviso di brutalità vendicativa dopo una lunga sonnolenza. 

Ritroviamo la stessa impotenza nel campo dei patrioti, esitanti tra l'indifferenza e la semi- 
approvazione, incapaci di far sentire la loro voce chiaramente e fermamente, di orientare 
l'opinione pubblica, di appoggiarsi su organizzazioni culturali. (Notiamo di sfuggita che, in 
occasione della famosa riunione in casa di Witte, c'era no anche dei rappresentanti della stampa 
di destra, ma non profe rirono parola, talvolta accondiscesero persino alle impertinenze di 
Propper). 

Un altro secolare peccato dell'Impero russo fece tragicamente sentire i suoi effetti in questo 
periodo: schiacciata da molto tempo dallo Stato, privata di ogni influenza sulla società, la Chiesa 
ortodossa non esercitava più alcun ascendente sulle masse popolari (un'autorità di cui aveva 
disposto nell'antica Russia e durante il Periodo dei Torbidi, e che farà tanto difetto, presto, 


durante la guerra civile!). Le più alte gerarchie ebbero un bell'esortare il buon popolo cristiano, 
per mesi e anni, non potettero nemmeno impedire alla folla di inalberare crocifissi e icone alla 
testa dei pogrom. 

Si è ugualmente detto che i pogrom dell'ottobre 1905 erano stati organizzati dall'Unione del 
Popolo Russo. Non è esatto: quest'ultima è apparsa solo nel novembre 1905, per istintiva 
reazione all'umiliazione provata dal popolo. Il suo programma dell'epoca aveva effettivamente 
degli orientamenti globalmente antiebraici: "L'azione distruttiva, antigovernativa delle masse 
ebree, solidali nel loro odio per tutto ciò che è russo e indifferenti ai mezzi da utilizzare". 

A dicembre, i suoi militanti sollecitarono il reggimento Semienovski a schiacciare l'insurrezione 
armata di Mosca. Eppure, questa Unione del Popolo Russo che voci e timori finirono col rendere 
leggendario, non costituiva in realtà che un piccolo partito misero e privo di mezzi la cui sola 
ragion d'essere era di apportare il suo sostegno al monarca autocrate il quale, fin dalla 
primavera del 1906, era d'altronde divenuto un monarca costituzionale. Quanto al governo, si 
sentiva a disagio per il fatto di avere come sostegno un tale partito. Di modo che quest'ultimo, 
forte dei suoi due o tremila "soviet" locali composti da illetterati e incapaci, si ritrovò 
nell'opposizione al governo della monarchia costituzionale, e particolarmente a Stolypin. Dalla 
tribuna della Duma, Purichkevic170 interrogò i deputati in questi termini: "Dopo l'apparizione 
delle organizzazioni monarchiche, avete visto molti pogrom nella zona di residenza? [...] 
Nemmeno uno, perché le organizzazioni monarchiche hanno lottato e lottano contro la 
predominanza ebrea con misure economiche, misure culturali, e non con i tirapugni". Ci si 
potrebbe domandare se queste misure fossero culturali, ma non si conosce, di fatto, alcun 
pogrom provocato dall'Unione del Popolo Russo, e quelli precedenti erano il risultato di una 
spontanea esplosione popolare. 

Alcuni anni più tardi, l'Unione del Popolo Russo - che, fin dall'inizio, era solo una mascherata — 
sparì nell'indifferenza generale. (Ci si può fare un'idea della vaghezza che circondava questo 
partito con la sorprendente caratteristica che ne è data dall'Enciclopedia giudaica: 
l'antisemitismo dell'Unione del Popolo Russo "è molto caratteristico della nobiltà e del grande 
capitale" .). 

Esiste un altro marchio d'infamia, tanto più indelebile in quanto i suoi contorni sono vaghi: "i 
Centoneri". 

Da dove viene questo appellativo? Difficile dirlo: secondo alcuni, è così che i polacchi avrebbero 
designato per stizza i monaci russi che resistettero vittoriosamente all'assalto della Trinità-San 
Sergio nel 1608-1609. Per vie storiche oscure, esso raggiunse il XX secolo e fu allora utilizzato 
come etichetta molto comoda per stigmatizzare il movimento patriottico popolare che si era 
spontaneamente formato. È appunto il suo carattere al contempo impreciso e ingiurioso che 
decretò il suo successo. (Così, ad esempio, i quattro KD che si imbaldanzirono al punto di 
avviare delle trattative con Stolypin furono denunciati come dei "KD-Centoneri". Nel 1909, la 
raccolta dei Fondamenti fu accusata di "propagare in forma mascherata l'ideologia dei 


Centoneri"). E l'espressione entrò nel l'uso corrente per un secolo, benché le popolazioni slave, 
immerse nello smarrimento e nello scoraggiamento, non si siano mai contate a centinaia, ma a 
milioni. 

Nel 1908-1912, l'Enciclopedia giudaica pubblicata in Russia, sia detto a suo onore, non osò 
dare una definizione dei "Centoneri": l'élite intellettuale ebrea della Russia contava nelle sue file 
abbastanza ingegni ponderati, penetranti e sensati. Ma, nel corso dello stesso periodo, prima 
della Prima guerra mondiale, l'Enciclopedia Brockhaus-Efron ne propose una definizione in uno 
dei suoi supplementi: "I 'Centoneri' è l'appellativo corrente da alcuni anni degli scarti della 
società inclini ai pogrom contro gli ebrei e gli intellettuali”. Più avanti, l'articolo allarga il discorso: 
"Questo fenomeno non è specificamente russo; è apparso sulla scena della storia [...] in 
differenti paesi e in differenti epoche". Ed è vero che, nella stampa di dopo la rivoluzione di 
Febbraio, ho incontrato l'espressione "i Centoneri svedesi"! 

Un avveduto autore ebreo contemporaneo segnala giustamente che "il fenomeno designato con 
l'espressione 'Centoneri" [...] non è stato sufficientemente studiato". 

Ma questo genere di scrupolo è totalmente estraneo alla famosa Enciclopedia Britannica la cui 
autorità si estende all'intero pianeta: “I Centoneri o Unione del Popolo Russo o organizzazione 
di gruppi reazionari e antisemiti in Russia, costituita durante la rivoluzione del 1905. 
Ufficiosamente incoraggiata dal potere, i Centoneri reclutavano essenzialmente le loro truppe 
tra i proprietari terrieri, i contadini ricchi, i burocrati, la polizia e il clero; sostenevano la Chiesa 
ortodossa, l'Autocrazia e il nazionalismo russo. Particolarmente attivi tra il 1906 e il 1911". 
Davanti a tanta scienza si rimane sbigottiti! Ed è questo che si fa leggere a tutta l'umanità colta: 
"reclutavano essenzialmente le loro truppe tra i proprietari terrieri, i contadini ricchi, i burocrati, 
la polizia e il clero"! Erano dunque queste persone a fracassare a bastonate le vetrine dei 
magazzini ebrei! Ed erano "particolarmente attivi" dopo il 1905... quando tornò la calma! 

È vero, nel 1905-1907 ci furono azioni contro i proprietari terrieri, ce ne furono persino di più 
rispetto ai pogrom contro gli ebrei. Era sempre quella stessa folla ignorante e brutale che 
saccheggiava e razziava case e beni, massacrava persone (compresi bambini) e persino il 
bestiame; ma questi massacri non sono mai stati condannati da parte dell'intellighenzia 
progressista, mentre il deputato alla Duma Herzenstein, in un discorso in cui prendeva con 
passione e ragione le difese delle piccole aziende contadine, mettendo in guardia i parlamentari 
circa il pericolo di una estensione degli incendi di proprietà rurali, esclamava: “Non vi bastano 
dunque le luminarie del mese di maggio dell'anno scorso quando, nella regione di Saratov, 
centocinquanta proprietà furono distrutte praticamente in un solo giorno?"176. Quelle 
"luminarie" non gli furono mai perdonate. Si trattava, ovviamente, da parte sua di un termine 
usato a sproposito, da cui non bisognerebbe dedurre che si rallegrava di una tale situazione. 
Tuttavia, avrebbe egli impiegato questa parola a proposito dei pogrom contro gli ebrei 
dell'autunno precedente? 

Bisognò attendere la Grande, la vera rivoluzione per sentir dire che le violenze contro i nobili 


terrieri "non furono meno barbare e inaccettabili dei pogrom contro gli ebrei [...] Esiste, tuttavia, 
negli ambienti di sinistra, una tendenza a considerarle [...] come una distruzione, in sé positiva, 
del vecchio sistema politico e sociale". 

Si, ancora una spaventosa similitudine tra queste due forme di pogrom: la folla sanguinaria 
aveva la sensazione di avere ragione. 

Gli ultimi pogrom contro gli ebrei ebbero luogo nel 1906 a Sedlets, in Polonia - il che esce dal 
quadro del nostro discorso - e a Bialystok, durante l'estate. (Poco dopo, la polizia soffocò sul 
nascere un pogrom in preparazione a Odessa, dopo la dissoluzione della prima Duma). 

A Bialystok si era costituito il più potente dei gruppi anarchici della Russia. Qui, "avevano fatto 
la loro apparizione importanti bande di anarchici, che perpetravano atti terroristici contro 
proprietari, funzionari di polizia, cosacchi, militari". | ricordi lasciati da alcuni di loro permettono 
di rappresentarsi molto chiaramente l'atmosfera della città nel 1905-1906: attacchi ripetuti degli 
anarchici insediatisi in via Suraje, dove la polizia non osava più andare. "Era molto frequente 
che poliziotti di sentinella fossero assassinati in pieno giorno; perciò, se ne videro sempre di 
meno". Ecco l'anarchico Nissel Farber: "Ha gettato una bomba nella stazione di polizia", ferendo 
due guardie, un segretario, uccidendo "due borghesi che si trovavano lì per caso", e, per 
sfortuna, morendo lui stesso nell'esplosione. Ecco Guelinker (alias Aron Elin): lancia anche lui 
una bomba che ferisce gravemente il vice del capo della polizia, un commissario, due ispettori 
e tre agenti. Ecco ancora un anarchico la cui bomba "ferisce un ufficiale e tre soldati", ferisce, 
d'altronde, lui stesso "e, per sfortuna, uccide un militante del Bund". Qui sono un commissario 
e una guardia a essere uccisi, là due gendarmi, là ancora lo stesso "Guelinker uccide il custode 
di uno stabile". (Oltre gli attentati, si praticava anche l'“esproprio dei prodotti di consumo" — 
bisognava pur mangiare). "Le autorità vivevano nel timore di una sollevazione degli anarchici di 
via Suraje", i poliziotti avevano preso l'abitudine di "aspettarsi una tale sollevazione per oggi, 
domani o dopodomani". "La maggioranza [...] degli anarchici [...] propendevano per una risoluta 
azione armata per alimentare continuamente, per quanto si poteva fare, un'atmosfera di guerra 
delle classi". 

A questo scopo, il terrore fu esteso ugualmente ai "borghesi" ebrei. Lo stesso Farber se la prese 
con il titolare di un'officina, un certo Kagan, "all'uscita dalla sinagoga [...] lo ferì gravemente con 
una coltellata al collo"; un altro piccolo imprenditore, Lifchitz, subì la stessa sorte; allo stesso 
modo, "il ricco Weinreich fu attaccato alla sinagoga", ma "il revolver era di qualità scadente e si 
inceppò tre volte". Si esigeva una serie di importanti azioni 'gratuite' contro i borghesi": "bisogna 
che il borghese si senta in pericolo di morte in ogni momento della sua esistenza". Si ebbe 
persino l'idea "di disporre lungo la strada principale di Bialystok] delle macchine infernali per far 
saltare tutti i grandi borghesi" in una volta sola. Ma "come far passare il messaggio anarchico”. 
Due correnti videro la luce a Bialystok: i sostenitori del terrore "gratuito" e i "comunardi" i quali 
ritenevano che il terrorismo fosse un metodo "scialbo" e mediocre, ma tendevano verso 
l'insurrezione armata "in nome di un comunismo senza Stato": "circondare la città, armare le 


masse, resistere a diversi assalti dell'esercito e poi cacciarlo fuori dalla città”, e, "parallelamente, 
accerchiare gli stabilimenti, le fabbriche ei negozi”. È in questi termini che, in occasione di raduni 
che raccoglievano da quindici a ventimila persone, gli oratori incitavano alla sollevazione 
armata". Purtroppo, "essendosi le laboriose masse di Bialystok allontanate dall'avanguardia 
rivoluzionaria che avevano esse stesse allattata", era imperativo "venire a capo [...] della 
passività delle masse". Gli anarchici di Bialystok prepararono dunque davvero una rivoluzione 
nel 1906. Il suo svolgimento e le sue conseguenze sono note col nome di “pogrom di Bialystok". 

Tutto è iniziato con l'assassinio del capo della polizia che ebbe luogo precisamente in quella 
"via di Suraje dove si trovava concen trata l'organizzazione anarchica ebrea": poi, qualcuno ha 
sparato o lanciato una bomba su una processione religiosa. Dopodichè, la Duma inviò una 
commissione d'inchiesta, ma, ahimé, tre volte ahimé, essa non riuscì a determinare "se si 
trattava di spari o di una sorta di sibilo: i testimoni non sono stati in grado di dirlo"180. Così, il 
comunista Dimanstein scrive molto chiaramente, vent'anni più tardi, che “fu lanciato un petardo 
su una processione ortodossa a mo' di provocazione". 

Non si può nemmeno escludere la partecipazione del Bund che, durante i "migliori" mesi della 
rivoluzione del 1905, aveva ardentemente desiderato di passare all'azione armata, ma invano, 
e ora languiva al punto da dover considerare la possibilità di sottomet tersi di nuovo ai 
socialdemocratici. Ma furono ovviamente gli stessi anarchici di Bialystok a manifestarsi con 
maggior fragore. Il loro capo, Giuda Grossman-Rochtchin, ha raccontato dopo il 1917 cos'era 
questo nido di anarchici: soprattutto, temevano di "cedere all'attendismo e al buon senso". 
Avendo fallito nell'organizzazione di due o tre scioperi per il mancato sostegno della popolazione, 
decisero, appunto nel giugno 1906, "che bisognava prendere in mano la città" ed espropriare i 
mezzi di produzione. "Si pensava che non ci fosse alcuna ragione di ritirarsi da Bialystok senza 
aver iniziato un'ultima lotta di classe, che questo avrebbe significato capitolare davanti a un 
problema complesso di tipo superiore"; se "non passiamo alla stadio supremo della lotta, le 
masse perderanno fiducia [in noi)". Tuttavia, mancavano uomini e armi per prendere la città, e 
Grossman corse a Varsavia a chiedere aiuto alla frazione armata del PPS (i socialisti polacchi). 
E laggiù sentì un giornalaio gridare: “Sanguinoso pogrom a Bialystok! Migliaia di vitti me!". Tutto 
fu chiaro: la reazione ci aveva anticipato!". 

Ed è là, nel passaggio allo stadio supremo della lotta", che si trova forse la spiegazione del 
"pogrom". Questo impeto rivoluzionario degli anarchici di Bialystok si espresse 
successivamente, in occasione del processo, nell'arringa dell'avvocato Gillerson che "incitò a 
rovesciare il governo e il sistema politico e sociale esistente in Russia", e che, per questo, fu a 
sua volta oggetto di azioni giudiziarie. Quanto alla commissione della Duma, ritenne che "le 
conzioni di un pogrom erano state ugualmente create da diversi elementi della società che 
immaginavano che combattere gli ebrei equivalesse a combattere il movimento di liberazione". 

Ma, dopo quel "petardo lanciato per provocazione" che la commissione della Duma non era 
stata capace di scoprire, qual era stato lo svolgersi degli avvenimenti? Secondo le conclusioni 


della suddetta commissione, si procedette all'esecuzione sistematica di ebrei innocenti, 
comprese donne e bambini, con il pretesto di reprimere i rivoluzionari". Ci furono "più di settanta 
morti e circa ottanta feriti" tra gli ebrei. AI contrario, “l'atto d'accusa tese a spie gare il pogrom 
con l'attività rivoluzionaria degli ebrei, che aveva provocato la collera del resto della 
popolazione". La commissione della Duma rigettò questa versione dei fatti: "A Bialystok non 
esisteva alcun antagonismo di tipo razziale, religioso o economico tra ebrei e cristiani". . 

Ed ecco ora quello che si scrive oggi: "Stavolta, il pogrom fu puramente militare. | soldati si 
trasformarono in spaccavetrine" e diedero la caccia ai rivoluzionari. AI contempo, di questi 
soldati si dice che temevano i distaccamenti degli anarchici ebrei di via Suraje, perché "la guerra 
del Giappone [...] aveva insegnato (ai soldati russi] a diffidare dei colpi d'arma da fuoco" - tali 
furono le parole pronunciate alla Duma municipale da un consigliere ebreo185. Contro i 
distaccamenti ebrei di autodifesa si fanno intervenire la fanteria e la cavalleria, ma, di fronte, ci 
sono bombe e armi da fuoco. 

In questo periodo di forte agitazione sociale, la commissione della Duma arrivò alla conclusione 
che ci fu "un mitragliamento della popolazione", ma, vent'anni più tardi, possiamo leggere in 
un'opera sovietica (ad ogni modo, l'antico regime' non tornerà, non potrà giustificarsi, allora 
possiamo crederci!): "Si massacrarono famiglie intere con chiodi, si cavarono occhi, si tagliarono 
lingue, si fracassò il cranio dei bambini, ecc."186. E un costoso libro pubblicato all'estero, un 
libro sensazionalistico, di denuncia, un in folio riccamente illustrato, stampato su carta patinata, 
intitolato L'Ultimo Autocrate (e che dunque stabiliva in anticipo che Nicola Il sarebbe stato 
l'ultimo"), proponeva la seguente versione: il pogrom "era stato oggetto di una tale messinscena 
che sembrò possibile descrivere il programma del primo giorno nei giornali berlinesi; così, due 
ore prima dell'inizio del pogrom di Bialystok, i berlinesi potettero essere informati 
dell'avvenimento". (Ma se apparve qualcosa sulla stampa berlinese, non era semplicemente un 
eco dei maneggi di Grossman-Rochtchin?). 

Del resto, sarebbe stato piuttosto assurdo, da parte del governo russo, suscitare dei pogrom 
contro gli ebrei nello stesso momento in cui i ministri russi facevano anticamera presso i 
finanzieri occi dentali nella speranza di ottenerne dei prestiti. Ricordiamoci che Witte faceva 
molta fatica a ottenerne dai Rothschild, mal disposti verso la Russia a causa della situazione 
degli ebrei e dei pogrom, "come da altri importanti istituti ebrei"188, ad eccezione del banchiere 
berlinese Mendelsshon. Fin dal mese di dicembre 1905, l'ambasciatore della Russia a Londra, 
Benkendorf, avvertiva il suo ministro: "I Rothschild ripetono ovunque [...] che il credito della 
Russia è attualmente al punto più basso, ma che si ristabilirà immediatamente se sarà risolta la 
questione ebraica". 

E Witte diffuse, all'inizio del 1906, un comunicato del governo il quale diceva che "trovare una 
soluzione radicale al problema ebraico è per il popolo russo un affare di coscienza, e questo 
sarà fatto dalla Duma, ma, prima che essa si riunisca, saranno abrogate le disposizioni più rigide 
nella misura in cui non si giustifichino più nella situazione attuale" 190. Supplicò i rappresentanti 


più eminenti della comunità ebraica di Pietrogrado di recarsi in delegazione presso lo zar, 
promise loro la più benevola accoglienza. Questa proposta fu discussa al congresso dell'Unione 
per l'Integralità dei diritti - e, dopo l'infiammato discorso di LB. Bak (editore del giornale Retch) 
fu deciso di rigettarla e di accontentarsi di inviare una delegazione di minore importanza presso 
Witte, non per fornire risposte, ma per lanciare accuse: dirgli "chiaramente e senza ambiguità" 
che l'ondata dei pogrom è stata organizzata "su iniziativa e col sostegno del governo". 

Dopo due anni di sconvolgimento rivoluzionario, i dirigenti della comunità ebraica russa che 
avevano preso il sopravvento non prendevano in considerazione nemmeno per un secondo la 
possibilità di accettare un regolamento progressivo della questione dell'uguaglianza dei diritti. 
Avevano la sensazione di essere sospinti dall'onda della vittoria e non avevano alcun bisogno 
di recarsi dallo zar in posizione di postulanti e di leali sudditi. Erano fieri dell'audacia mostrata 
dalla gioventù rivoluzionaria ebrea. (Bisogna porsi nel contesto dell'epoca, dove si credeva 
incrollabile il vecchio esercito imperiale, per percepire il significato dell'episodio nel corso del 
quale, davanti al reggimento dei granatieri di Rostov all'attenti, il suo comandante, il colonnello 
Simanski, era stato arrestato da un soldato volontario ebreo!). Dopotutto, forse questi 
rivoluzionari non si erano resi colpevoli di "tradimento nazionale", così come li accusava Dubnov, 
forse erano loro a essere nel vero? Dopo il 1905, solo gli ebrei agiati e prudenti ne dubitavano. 

Quale fu dunque il bilancio del 1905 per l'insieme della comunità ebraica della Russia? Da un 
lato, "la rivoluzione del 1905 ha avuto dei risultati globalmente positivi [...] ha dato agli ebrei 
l'uguaglianza politica, mentre non godevano nemmeno dell'uguaglianza civile [...] Mai come 
dopo il Movimento di liberazione la questione ebraica ha beneficiato di un clima più favorevole 
nell'opinione pubblica". Ma, dall'altro lato, la forte partecipazione degli ebrei alla rivoluzione 
contribuì ad identificarli tutti con essa. Alla tribuna della Duma, nel 1907, V. Chulghin propose di 
votare una risoluzione per constatare che "la metà occidentale della Russia, dalla Bessarabia a 
Varsavia, brulica di odio verso gli ebrei, considerati i grandi responsabili di tutte le sciagure"193 

Il che è indirettamente confermato dall'aumento dell'emigrazione ebraica fuori dalla Russia. Se, 
ancora nel 1904-1905, si constatava una crescita dell'emigrazione negli uomini di età matura, a 
partire dal 1906 il fenomeno riguarda tutte le fasce d'età. Esso, dunque, non è dovuto ai pogrom 
del 1881-1882, ma proprio a quelli del 1905-1906. Ormai, soltanto in direzione degli Stati Uniti, 
gli effettivi dell'emigrazione ammontano a 125 mila persone nel 1905 e a 115 mila nel 1906- 
1907. 

Ma, nello stesso tempo, scrive B.I. Goldman, "nel corso dei pochi anni in cui ha regnato 
l'agitazione, gli istituti di insegnamento superiore non hanno applicato con rigore il numero 
chiuso che colpiva gli ebrei, il che ha provocato l'apparizione di un numero relativamente 
importante di quadri professionali ebrei e, poiché questi ultimi si sono mostrati più abili dei russi 
a piazzarsi sul mercato, senza distinguersi sempre per un grande rigore morale nella loro attività, 
si è iniziato a parlare di una 'negativa influenza degli ebrei' sulle professioni intellettuali"195. E, 
"nel 'Progetto per le università' preparato nel 1906 dal ministero della pubblica Istruzione, non 


si faceva più alcuna menzione del numero chiuso". Nel 1905, in Russia si contavano 2247 
studenti ebrei (il 9,2%); nel 1906, 3702 (l'11,6%); nel 1907, 4266 (il 12%). 

Nel programma di riforme annunciate il 25 agosto 1906 dal governo, quest'ultimo si impegnava 
a riesaminare, tra le limitazioni cui erano sottomessi gli ebrei, quelle che potevano essere 
immediatamente tolte "nella misura in cui non fanno altro che provocare lo scontento e sono 
manifestamente caduche". 

Ma, al tempo stesso, il governo russo era quanto mai colpito al contempo dalla rivoluzione (che 
si prolungò ancora due anni con un'ondata di terrorismo difficilmente contenuta da Stolypin) e 
dalla partecipazione molto visibile degli ebrei a questa rivoluzione. 

A questi argomenti di malcontento, si aggiungeva l'umiliante sconfitta di fronte al Giappone, ei 
circoli dirigenti di Pietroburgo cedettero alla tentazione di una spiegazione semplicistica: la 
Russia è profondamente sana, e tutta la rivoluzione, dall'inizio alla fine, non è che un'oscura 
macchinazione ordita dagli ebrei, un episodio del complotto giudaico-massonico. Spiegare tutto 
con una sola e unica causa: gli ebrei! Se non ci fossero gli ebrei, la Russia sarebbe da molto 
tempo al culmine della gloria e della potenza universale! 

E, aggrappandosi a questa spiegazione sommaria ma comoda, le alte sfere non facevano altro 
che avvicinare l'ora della loro caduta. 

La superstiziosa credenza nella forza storica dei complotti (quand'anche esistessero, di tipo 
individuale o collettivo) trascura completamente la causa principale dei fallimenti subiti tanto 
dagli individui quanto dagli Stati: le debolezze umane. 

Sono state le nostre debolezze russe ad aver determinato il corso della nostra triste storia — 
l'assurdità dello scisma religioso provocato da Nikon 197, le violenze insensate di Pietro il 
Grande e l'incredibile serie di contraccolpi che ne seguì, la secolare abitudine di sprecare le 
nostre forze per cause che non sono le nostre, l'inveterata insufficienza della nobiltà e 
l'incrostazione burocratica durante tutto il XIX secolo. Non è stato per effetto di un complotto 
ordito dall'esterno che abbiamo abbandonato i nostri contadini alla loro miseria. Non è stato un 
complotto ad aver condotto la gran diosa e crudele Pietroburgo a soffocare la dolce cultura 
ucraina. Non è a causa di un complotto che quattro ministeri non erano capaci di mettersi 
d'accordo sull'attribuzione di questo o quel dos sier all'uno o all'altro di essi, e che passavano 
anni in estenuanti cavilli mobilitando tutti i livelli della gerarchia. Non è stato il risultato di un 
complotto se i nostri imperatori, uno dopo l'altro, si sono rivelati incapaci di comprendere 
l'evoluzione del mondo e di definire le vere priorità. Se avessimo conservato la purezza e la 
forza che ci furono instillate un tempo da San Sergio di Radoneje, non temeremmo nessun 
complotto al mondo. 

No, non si può dire in nessun caso che sono stati gli ebrei ad aver “organizzato" le rivoluzioni 
del 1905 o del 1917, così come non si può dire che è stata questa o quella nazione presa nel 
suo insieme ad averle fomentate. Allo stesso modo, non sono stati i russi o gli ucraini, presi nel 
loro insieme in quanto nazioni, ad aver organizzato i pogrom. 


Sarebbe facile per tutti gettare uno sguardo retrospettivo su questa rivoluzione e condannare i 
nostri "rinnegati". Gli uni erano "ebrei non ebrei", gli altri "internazionalisti e non russi”. Ma ogni 
nazione deve rispondere dei suoi membri in quanto ha contribuito a formarli. 

Da parte della gioventù rivoluzionaria ebrea (ma anche di coloro che l'avevano formata) così 
come di quegli ebrei che "costituirono un'importante forza rivoluzionaria" 199, sembra che sia 
stato dimenticato il saggio consiglio che Geremia rivolgeva agli ebrei deportati a Babilonia: 
"Cercate la pace del paese in cui vi ho fatto deportare. Pregate il Signore per esso, perché dalla 
sua pace dipende la vostra pace" (Ger 29, 7). 

Mentre gli ebrei russi che aderirono alla rivoluzione non pensavano che a far cadere questa 
stessa città senza pensare alle conseguenze. 

Nella lunga e caotica storia umana, il ruolo svolto dal popolo ebreo - poco numeroso ma 
energico - è innegabile, persino considerevole. Questo vale anche per la storia della Russia. 
Ma, per tutti noi, questo ruolo resta un enigma storico. 

Anche per gli ebrei. Questa strana missione ha dato loro tutto tranne la felicità. 


A. Kulicher ha tracciato un bilancio molto giusto di questa epoca, ma troppo tardi, nel 1923, 
nell'emigrazione: "Prima della rivoluzione, c'erano effettivamente, tra gli ebrei della Russia, degli 
individui e dei gruppi di individui la cui attività poteva essere caratterizzata [...] precisamente 
dall'assenza di senso di responsabilità di fronte alla confusione che regnava nella mente degli 
ebrei [...], [a causa) della propagazione di uno spirito rivoluzionario' tanto vago quanto 
superficiale [...] Tutta la loro azione politica consisteva nel l'essere più a sinistra degli altri. 
Relegati nel ruolo di critici irresponsabili, che non andavano mai sino al fondo delle cose, 
ritenevano che la loro missione consistesse nel dire sempre: 'Non è abbastanza! [...] Queste 
persone erano 'democratiche' [...] ma c'era anche una particolare categoria di democratici — si 
definivano d'al tronde come "Gruppo democratico ebreo' - che affiancava questo aggettivo a 
qualunque sostantivo, inventando un insopportabile talmud della democrazia [...] al solo scopo 
di dimostrare che gli altri non erano ancora sufficientemente democratici [...] Essi alimentavano 
intorno a sé un'atmosfera di irresponsabilità, di massimalismo senza contenuto, di 
rivendicazione insaziabile. Tutto questo ebbe conseguenze funeste quando venne la 
rivoluzione". L'influenza distruttiva di questa stampa rappresenta incontestabilmente uno dei 
punti deboli, di grande vulnerabilità, della vita pubblica russa intorno agli anni 1914-1917. 

Ma cosa diventava in tutto questo la "stampa da rettili", quella che si piegava davanti al potere, 
la stampa dei nazionalisti russi? Il Russkoie Znamia di Dubrovin - si è detto che vi cascava dalle 
mani tanto era grossolano e cattivo. (Notiamo di sfuggita che ne era stata proibita la diffusione 
nell'esercito su richiesta di certi generali). La Zemchtchina non doveva essere molto meglio - 
non ne so niente, non ho letto nessuno di questi giornali. Quanto alle Moskovskie Vedomosti, 
ormai allo stremo, non ebbero più lettori dopo il 1905. 


Ma dove erano finite le intelligenze forti e le penne caustiche tra i conservatori, quelli che si 
preoccupavano della sorte dei russi? Perché non c'erano giornali di buon livello per fare da 
contrappe so al devastante vortice? 

Bisogna dire che, di fronte all'agilità di pensiero e di scrittura della stampa liberale e radicale, il 
cui dinamismo doveva molto ai suoi collaboratori ebrei, i nazionalisti russi potevano allineare 
solo ingegni lenti e piuttosto fiacchi, che, all'epoca, non erano assolutamente preparati a iniziare 
questo genere di lotta (ma che dire della situazione di oggi?). Si trovavano solo alcuni 
scribacchini esasperati dalla stampa di sinistra, ma totalmente sprovvisti di talento. Aggiungiamo 
ancora che le pubblicazioni di destra conoscevano gravi difficoltà finanziarie. Mentre i giornali 
finanziati dal denaro ebreo" — come diceva Jabotinski - offrivano buonissime paghe, di qui la 
profusione di buone penne; e, soprattutto, tutti questi giorni, senza eccezioni, erano interessanti. 
In breve, la stampa di sinistra e la Duma esigevano la chiusura dei "giornali sovvenzionati", 
ossia sostenuti in segreto e piuttosto mollemente dal governo. 

Il segretario di Stato S.E. Kryjanovski riconobbe che il governo dava il suo sostegno finanziario 
a più di trenta giornali in diverse regioni della Russia, ma senza il minimo successo, al contempo 
perché la destra difettava di persone istruite, preparate all'attività giornalistica, e perché 
nemmeno lo stesso potere ci sapeva fare. Più dotato degli altri fu |. I. Gurland - un ebreo del 
ministero dell'Interno, caso unico - che, con lo pseudonimo di "Vassiliev", redigeva opuscoli 
inviati in plico sigillato alle personalità in vista della vita pubblica. 

Così il governo disponeva di un unico organo che non faceva altro che elencare le notizie in un 
tono secco e burocratico, il Pravitelstvennyi Vestnik. Ma creare qualcosa di forte, di brillante, di 
convincente, per partire apertamente alla conquista dell'opinione pubblica anche solo in Russia 
- non parliamo nemmeno dell'Europa! - di questo, il governo imperiale o non ne comprendeva 
la necessità, o ne era incapace, essendo l'impresa al di sopra dei suoi mezzi o della sua 
intelligenza. 

Il Novoie Vremia di Suvorin conservò a lungo un orientamento filo-governativo; era un giornale 
molto vivo, brillante ed energico (ma, bisogna dirlo, ugualmente mutevole - talvolta favorevole 
all'alleanza con la Germania, talaltra violentemente ostile ad essa). e che, purtroppo, non 
sempre sapeva fare la differenza tra la rinascita nazionale e gli attacchi che prendevano di mira 
gli ebrei. (Il suo fondatore, il vecchio Suvorin, che divise i suoi beni tra i suoi tre figli prima di 
morire, pose loro come condizione di non cedere nessuna delle loro parti a degli ebrei). Witte 
annoverava Novoie Vremia tra i giornali che, nel 1905,"avevano interesse a essere di sinistra 
[...] poi virarono a destra per divenire ora ultrareazionari. Questo giornale molto interessante e 
influente offre un sorprendente esempio di questo orientamento". Benché molto commerciale, 
"figura comunque tra i migliori". Dispensava molte informazioni e beneficiava di una larga 
diffusione - era forse il più dinamico dei giornali russi e certamente il più intelligente degli organi 
della destra. 

E i dirigenti di destra? E i deputati di destra alla Duma? 


Il più delle volte, agivano senza tener conto del vero rapporto tra le loro forze e le loro debolezze, 
mostrandosi al contempo brutali e inefficaci, non vedendo altro modo di "difendere l'integrità 
dello Stato russo" che facendo appello alla moltiplicazione dei divieti che colpivano gli ebrei. Nel 
1911, il deputato Balachov elaborò un programma che andava controcorrente rispetto all'epoca 
e all'atmosfera di quel periodo: rafforzare la Zona di residenza, allontanare gli ebrei dall'editoria, 
dalla giustizia e dalla scuola russa. Il deputato Zamyslovski protestava perché, in seno alle 
università, gli ebrei, i socialrivoluzionari e i socialdemocratici beneficiavano di una "segreta 
simpatia” — come se si potesse, per decreto, venire a capo di una "segreta simpatia"! Nel 1913, 
il congresso dell'Unione della nobiltà pretese (come era già stato fatto nel 1908 sotto la terza 
Duma) che si prendessero più ebrei nell'esercito, ma che, simmetricamente, li si allontanasse 
dalla funzione pubblica, dall'amministrazione territoriale e municipale, dalla giustizia. 

Nella primavera del 1911, Purickevic, accanendosi con gli altri contro uno Stolypin già indebolito, 
propose alla Duma queste misure estreme: "Proibire formalmente agli ebrei di occupare ogni 
funzione ufficiale in qualunque amministrazione [...] soprattutto alla periferia dell'Impero [...] Gli 
ebrei convinti di aver tentato di occupare queste funzioni dovranno risponderne davanti alla 
giustizia". Così la destra rimproverava a Stolypin di fare concessioni agli ebrei. 

Quando aveva assunto le sue funzioni, nella primavera del 1906, Stolypin aveva dovuto 
considerare il Manifesto del 17 ottobre come un fatto compiuto, anche se bisognava apportargli 
alcuni correttivi. Il fatto che l'imperatore vi avesse apposto la sua firma affrettatamente, senza 
riflettere sufficientemente — questo non aveva ormai più alcuna importanza, bisognava 
applicarlo, bisognava ricostruire lo Stato in mezzo alle difficoltà, conformemente al Manifesto e 
malgrado le esitazioni dello stesso zar. E questo implicava l'uguaglianza dei diritti per gli ebrei. 

Beninteso, le restrizioni imposte agli ebrei furono mantenute, e non soltanto in Russia. In Polonia, 
paese che si considerava - allo stesso titolo della Finlandia — come oppresso, queste limitazioni 
erano ancora più brutali. Ecco ciò che ne scrive Jabotinski: "Il giogo che pesa sugli ebrei in 
Finlandia è incomparabile con ciò che si conosce in Russia o in Romania [...] Qualunque finnico, 
se sorprende un ebreo fuori da una città, ha il diritto di arrestare il criminale e di condurlo alla 
stazione di polizia. La maggior parte dei mestieri sono vietati agli ebrei. | matrimoni ebraici sono 
sottomessi a formalità rigide e umilianti [...] È molto difficile ottenere l'autorizzazione a costruire 
una sinagoga [...] Gli ebrei sono privati di ogni diritto politico". Altrove, nella Galizia austriaca, "i 
polacchi non si nascondono di vedere negli ebrei solo un materiale utile a rafforzare il loro potere 
politico in questa regione [...] Sono stati rilevati casi in cui dei liceali erano esclusi dal loro istituto 
‘per sionismo", si ostacola in mille modi il funzionamento delle scuole ebraiche, si manifesta il 
proprio odio verso il loro gergo (l'yiddish) e lo stesso partito socialista ebreo è boicottato dai 
socialdemocratici polacchi". Anche in Austria, tuttavia paese dell'Europa centrale, l'odio verso 
gli ebrei era ancora vivo e restavano in vigore numerose restrizioni, come, ad esempio, le cure 
nelle stazioni termali di Karlsbad: talvolta erano puramente e semplicemente chiuse agli ebrei, 
talaltra questi ultimi potevano recarvisi soltanto in estate, e gli ebrei d'inverno" potevano 


accedervi solo sotto stretto controllo. 

Ma il sistema di limitazioni in vigore in Russia persino giustificava pienamente le lamentele 
globalmente espresse nell'Enciclopedia giudaica: "La situazione degli ebrei appare come 
altamente incerta nella misura in cui dipende dal modo in cui la legge è interpretata da coloro 
che sono incaricati di applicarla, compreso al livello più basso della gerarchia, se non addirittura 
semplicemente dalla loro buona volontà [...] Questa indeterminatezza [...] ha come causa [...] 
l'estrema difficoltà di pervenire a un'interpretazione e a un'applicazione uniformi delle leggi che 
limitano i diritti degli ebrei [...] Le loro numerose disposizioni sono state completate e modificate 
da molteplici decreti firmati dall'im peratore su proposta di differenti ministeri [...] e che, per di 
più, non sempre sono stati riportati nel Codice generale delle leggi"; "anche quando dispone di 
una espressa autorizzazione prodotta dall'autorità competente, l'ebreo non ha la certezza 
dell'intangibilità dei suoi diritti"; "un rifiuto proveniente da un funzionario subalterno, una lettera 
anonima inviata da un concorrente o una mossa effettuata alla luce del sole da un rivale più 
potente che cerca di ottenere l'espropriazione di un ebreo, bastano a condannare quest'ultimo 
all'erranza". 

Stolypin comprendeva molto bene sia l'assurdità di un tale stato di cose, sia l'irresistibile 
movimento che spingeva allora verso uno statuto di uguaglianza per gli ebrei, statuto che in 
larga misura già esisteva in Russia. 

Il numero degli ebrei che si stabilivano fuori dalla Zona di residenza aumentava regolarmente 
di anno in anno. Dopo il 1903, gli ebrei avevano avuto accesso a 101 luoghi di residenza 
supplementari, e questo numero fu ancora notevolmente aumentato sotto Stolypin che mise qui 
in opera una misura che lo zar non aveva preso in considerazione nel 1906 e che la Duma 
aveva rigettato nel 1907. La vecchia Enciclopedia giudaica indica che il numero di questi luoghi 
di residenza supplementari ammontava a 291 nel 1910 1912; quanto alla nuova Enciclopedia, 
cita il numero di 299 per l'anno 1911. 

La vecchia Enciclopedia ci ricorda che a partire dall'estate 1905, sulla scia degli eventi 
rivoluzionari, "le istanze dirigenti [degli istituti di insegnamento] non tennero conto per tre anni 
del numero chiuso"55. A partire dall'agosto 1909, esso fu ridotto rispetto a ciò che era prima 
negli istituti di insegnamento superiore e secondario (ormai: il 5% nelle capitali, il 10% fuori dalla 
Zona di residenza, il 15% all'interno di essa), ma a condizione di essere rispettato. Tuttavia, 
poiché la proporzione di studenti ebrei era dell'11% all'Università di San Pietroburgo e del 24% 
in quella di Odessa57, questa misura fu avvertita come una nuova restrizione. Nel 1911 fu presa 
una vera misura restrittiva: il numero chiuso fu esteso agli esterni58 (soltanto per i ragazzi; negli 
istituti femminili, la percen tuale reale era del 13,5% nel 1911). Al tempo stesso, gli istituti di 
insegnamento artistico, commerciale, tecnico e professionale accet tavano gli ebrei senza 
restrizioni. "Dopo l'insegnamento secondario e superiore, gli ebrei si precipitarono 
nell'insegnamento professionale" che fino ad allora avevano trascurato. Se, nel 1883, "in tutte 
le scuole professionali municipali e regionali”, gli ebrei non rappresentavano che il 2% degli 


effettivi, erano il 12% dei ragazzi e il 17% delle ragazze nel 189859. Peraltro, "la gioventù ebrea 
ha riempito gli istituti di insegnamento superiore privati"; così, nel 1912, l'Istituto di commercio 
di Kiev contava 1875 studenti ebrei, e l'Istituto psico-neurologico "migliaia". A partire dal 1914, 
ogni istituto di insegnamento privato poteva dispensare i corsi nella lingua di sua scelta. 

Vero è che l'istruzione obbligatoria per tutti rientrava nella logica del tempo. 

Il compito principale che Stolypin si era fissato consisteva nel portare a termine la riforma agraria, 
e nel creare così una solida classe di contadini-proprietari. Il suo compagno d'armi, il ministro 
dell'Agricoltura A.V. Krivochein, anch'egli sostenitore della sop pressione della zona di residenza, 
insisteva nello stesso tempo perché fosse limitato "il diritto delle società anonime per azioni" di 
procedere all'acquisto di terre, nella misura in cui esso rischia di causare la formazione di un 
importante capitale fondiario ebreo": infatti, "la penetrazione nel mondo rurale di capitali 
speculativi ebrei rischiava di compromettere il successo della riforma agraria" (egli esprimeva 
al contempo il timore che questo provocasse l'apparizione di un antisemitismo fino a quel 
momento sconosciuto nelle campagne della Grande Russia). Né Stolypin né Krivochein 
potevano ammettere che i contadini restassero nella miseria per il fatto di non possedere affatto 
terre. Nel 1906, le colonie agricole ebraiche furono anch'esse private del diritto di acquisire terre 
appartenenti allo Stato, essendo queste ultime d'ora in poi riservate ai contadini. 

L'economista M. Bernadski ha citato le seguenti cifre per il periodo dell'anteguerra: il 2,4% degli 
ebrei lavoravano nell'agricoltura, il 4,7% esercitavano una professione liberale, l'11,5% erano 
domestici, il 31% lavoravano nel commercio (gli ebrei rappresentavano allora il 35% dei 
commercianti della Russia), il 36% nell'industria; il 18% degli ebrei erano insediati nella zona di 
residenza Riferendo quest'ultima cifra al 2,4% citato prima, si constata che il numero di ebrei 
risiedenti nelle zone rurali e occupati nell'agricoltura non era aumentato molto, mentre, secondo 
Bernadski, "era interesse dei russi che le forze e le risorse ebraiche fossero investite in tutti i 
campi della produzione", ogni limitazione ad essi impo sta "rappresentando un colossale spreco 
delle forze produttive del paese". Egli riferiva così che nel 1912, ad esempio, la Società dei 
fabbricanti e manifatturieri di un quartiere industriale di Mosca aveva fatto un passo presso il 
presidente del Consiglio dei ministri perché agli ebrei non fosse impedito di svolgere il loro ruolo 
di anello intermedio con i centri di produzione industriale russi. 

B.A. Kamenka, presidente del direttorio e procuratore della Banca dell'Azov e del Don, si volse 
verso il finanziamento dell'industria mineraria e metallurgica e sostenne undici importanti 
imprese nella regione del Donets e dell'Ural. La partecipazione degli ebrei a società per azioni 
non era oggetto di alcuna restrizione nell'industria, ma "le limitazioni imposte alle società per 
azioni che desideravano acquisire beni fondiari scatenò una levata di scudi nell'insieme degli 
ambienti finanziari e industriali”. E le disposizioni prese da Krivochein furono abrogate. 

V. Chulghin azzardò il seguente paragone: "La potenza russa' sembrava molto ingenua di fronte 
all'offensiva perfettamente mirata degli ebrei. La potenza russa faceva pensare alla piena di un 
lungo fiume tranquillo: una distesa infinita immersa in una dolce sonnolenza; acqua ce n'è, ah 


mio Dio se ce n'è, ma non è che acqua stagnante. Orbene, questo stesso fiume, alcune verste 
più avanti, rinserrato da forti dighe, si trasforma in impetuoso torrente le cui acque ribollenti si 
precipitano, folli, nelle turbine". 

La stessa campana la ascoltiamo sul versante del pensiero economico liberale: "La Russia, così 
povera [...] di manodopera altamente qualificata [...], sembra voler accrescere ancora la sua 
igno ranza e il suo ritardo intellettuale rispetto all'Occidente". Rifiutare agli ebrei l'accesso alle 
leve della produzione "equivale a un deliberato rifiuto di utilizzare [...] le loro forze produttive". 
Stolypin vedeva bene che si trattava di uno spreco. Ma i differenti settori dell'economia russa si 
sviluppavano in modo sin troppo diseguale. Ed egli considerava le restrizioni imposte agli ebrei 
come una sorta di tassa doganale che non poteva che essere provvisoria, in attesa che i russi 
consolidassero le loro forze nella vita pubblica come nella sfera dell'economia, secernendo, 
peraltro, queste misure protettrici un clima di serra per essi malsano. Finalmente (ma dopo 
quanti anni?) il governo cominciò a mettere in opera le misure per lo sviluppo del mondo 
contadino da cui doveva scaturire una vera, un'autentica uguaglianza dei diritti tra le classi 
sociali e le nazionalità; uno sviluppo che avrebbe fatto sparire nei russi la paura degli ebrei e 
avrebbe messo un termine definitivo a tutte le restrizioni di cui questi ultimi erano ancora vittime. 
Stolypin pensava di utilizzare i capitali ebrei per stimolare l'economia della Russia accogliendo 
le loro numerose società per azioni, le loro imprese, le loro concessioni, la loro valorizzazione 
delle risorse naturali. Nello stesso tempo, comprendeva che le banche private, dinamiche e 
potenti, preferivano spesso intendersi tra loro piuttosto che farsi concorrenza, ma egli contava 
di controbilanciare questo fenomeno con "una nazionalizzazione del credito", ossia con il 
rafforzamento del ruolo della Banca di Stato e la creazione di un fondo di sostegno ai contadini 
intraprendenti che non potevano procurarsi credito altrove. 

Ma Stolypin faceva un altro calcolo politico: pensava che l'ottenimento dell'uguaglianza dei diritti 
avrebbe distolto una parte degli ebrei dal movimento rivoluzionario. (Tra gli altri argomenti, 
adduceva anche questo: su scala locale, si faceva largamente ricorso alla pratica delle 
bustarelle per aggirare la legge, il che aveva l'effetto di espandere la corruzione in seno 
all'apparato dello Stato). 

Tra gli ebrei, quelli che non cedevano al fanatismo comprende vano bene che, malgrado il 
mantenimento delle restrizioni, mal grado gli attacchi sempre più virulenti (ma che mostravano 
la loro impotenza) degli ambienti di destra, quegli anni offrivano condizioni sempre più favorevoli 
agli ebrei e conducevano necessaria mente all'uguaglianza dei diritti. 

Appena pochi anni più tardi, costretti all'emigrazione dalla "grande rivoluzione", due famose 
personalità ebree meditarono sulla Russia prerivoluzionaria: autodidatta uscito dalla miseria a 
prezzo dei più grandi sforzi, aveva sostenuto il baccalaureato da candidato privato all'età di 
trent'anni e ottenuto il diploma universitario a trentacinque; aveva partecipato attivamente al 
Movimento di Liberazione e aveva sempre considerato il sionismo come un sogno illusorio - si 
chiamava lossif Menassievic Bikerman. Dall'alto dei suoi cinquantacinque anni, scrisse: 


"Malgrado i regolamenti di maggio 1882 e altre disposizioni dello stesso tipo, malgrado la Zona 
di residenza e il numero chiuso, malgrado Kichinev e Bialystok, ero un uomo libero e mi sentivo 
tale, un uomo che aveva davanti a sé un ampio ventaglio di possibilità di operare in ogni genere 
di campi, che poteva arricchirsi sul piano materiale come su quello spirituale, che poteva battersi 
per migliorare la sua situazione e risparmiare forze per continuare la lotta. Le restrizioni [...] 
andavano sempre diminuendo sotto la pressione dell'epoca e sotto la nostra, e durante la guerra 
fu aperta una larga breccia nell'ultimo bastione della nostra ineguaglianza. Bisognava attendere 
ancor da cinque a quindici anni prima di ottenere la completa uguaglianza davanti alla legge; 
potevamo aspettare". 

Appartenente alla stessa generazione di Bikerman, abbracciava convinzioni molto differenti ed 
anche la sua vita fu molto differente: sionista convinto, medico (insegnò per un certo tempo alla 
facoltà di medicina di Ginevra), saggista e uomo politico, Daniil Samoilovic Pasmanik, a sua 
volta emigrato, scrisse nello stesso momento di Bikerman le seguenti righe: "Sotto il regime 
zarista, gli ebrei vivevano infinitamente meglio e, qualunque cosa se ne dica, le loro condizioni 
di prima della guerra - sul piano materiale come sugli altri — erano eccellenti. Eravamo allora 
privi di diritti politici, ma potevamo sviluppare un'intensa attività nella sfera dei nostri valori 
nazionali e culturali, mentre la miseria cronica che era stato il nostro destino spariva 
progressivamente". "Il cronico marasma economico delle masse ebraiche diminuiva di giorno in 
giorno, lasciando spazio all'agiatezza materiale, malgrado le insensate deportazioni di 
parecchie decine di migliaia di ebrei fuori dalla zona del fronte. Le statistiche delle società di 
mutuo credito [...] costituiscono la migliore prova dei progressi economici di cui hanno 
beneficiato gli ebrei russi nel corso del decennio che ha preceduto il colpo di Stato. Lo stesso si 
può dire nel campo della cultura. Malgrado il regime poliziesco - che però era la libertà assoluta 
in confronto con l'attuale regime della Ceka bolscevica - le istituzioni culturali ebraiche di ogni 
genere prosperavano. Ovunque si notava un fervore di attività: le organizzazioni erano in pieno 
sviluppo, la creazione era anch'essa molto viva e vaste prospettive erano ormai aperte". 

In poco più di un secolo, sotto la corona della Russia, la comunità ebraica era passata da 820 
mila (contando il regno di Polonia) a più di 5 milioni di rappresentanti, mentre più di un milione 
e mezzo avevano scelto di emigrare — ossia una progressione di coefficiente otto tra il 1800 e il 
1914. Nel corso degli ultimi novan t'anni, il numero di ebrei era stato moltiplicato per 3,5 
(passando da 1,5 milioni a 5 milioni e 250 mila), mentre nel corso dello stesso periodo, la 
popolazione globale dell'Impero (includendovi i nuovi territori) era stata moltiplicata solo per 2,5. 
Tuttavia, gli ebrei subivano sempre delle restrizioni, il che alimentava la propaganda antirussa 
negli Stati Uniti. Stolypin pensava di poterne venire a capo con la spiegazione, invitando membri 
del Congresso e giornalisti americani a venire a vedere sul posto, nella stessa Russia. Ma, 
nell'autunno del 1911, la situazione si inasprì al punto da provocare la denuncia di un accordo 
commerciale con gli Stati Uniti risalente a ottant'anni prima. Stolypin non sapeva ancora quale 
poteva essere l'effetto di un infiammato discorso del futuro artigiano della pace, Wilson, né ciò 


che poteva significare l'unanimità del Congresso americano. Non visse abbastanza per saperlo. 
Stolypin, che ha impresso il suo orientamento, dato il suo genio e il suo nome al decennio che 
precedette la Prima Guerra mondiale - mentre era oggetto di furiosi attacchi sia da parte dei 
Cadetti che dell'estrema destra, mentre i deputati di tutte le sponde lo trascinavano nel fango a 
causa della legge sulla riforma dello zemstvo nelle province dell'Ovest - fu assassinato nel 
settembre 1911. 

Il primo capo del governo russo ad aver onestamente posto e tentato di risolvere, malgrado le 
resistenze dell'Imperatore, la questione dell'uguaglianza per gli ebrei, cadde - ironia della Storia! 
— sotto i colpi di un ebreo. 

Questo è il destino della linea mediana. 

L'assassinio di Stolypin era stato tentato già sette volte, ed erano stati dei gruppi rivoluzionari 
più o meno numerosi ad aver fomen tato gli attentati — invano. Qui, genialmente, è un individuo 
isolato a farcela. 

Ancora molto giovane, Bogrov non aveva una sufficiente maturità intellettuale per comprendere 
l'importanza politica del ruolo di Stolypin. Ma era stato testimone sin dalla sua infanzia delle 
quotidiane e umilianti conseguenze della disuguaglianza degli ebrei, e la sua famiglia, il suo 
ambiente, la sua esperienza lo inducevano a odiare il potere imperiale. Negli ambienti ebraici di 
Kiev che sem bravano ideologicamente così mutevoli, nessuno era grato a Stolypin per i suoi 
tentativi di togliere le restrizioni imposte agli ebrei, e anche se questo sentimento avesse sfiorato 
alcuni tra i più ricchi, era controbilanciato dal ricordo del modo energico con cui aveva represso 
la rivoluzione del 1905-1906, così come dallo scon tento provocato dai suoi sforzi per 
"nazionalizzare il credito" per fare concorrenza al capitale privato. | circoli ebraici di Kiev (ma 
anche di Pietroburgo dove il futuro omicida aveva ugualmente sog giornato) si trovavano sotto 
l'influenza magnetica di un campo di radicalismo assoluto che condusse il giovane Bogrov non 
soltanto a sentirsi in diritto, ma a considerare come suo dovere uccidere Stolypin. 

Questo campo era così potente da permettere la seguente combinazione: Bogrov-padre ha 
elevato la sua posizione sociale, è un capitalista che prospera nel sistema esistente; Bogrov- 
figlio si dà da fare per distruggere questo sistema e suo padre, dopo l'attentato, dichiara 
pubblicamente di essere fiero di lui. 


In effetti, Bogrov non era poi così isolato: lo si applaudì discretamente nei circoli che un tempo 
manifestavano la loro indefettibile fedeltà al regime. 

Questo sparo, che mise fine alla speranza che la Russia riacquistasse mai la sua salute, 
avrebbe potuto ugualmente essere indirizzato allo zar in persona. Ma Bogrov aveva deciso che 
era impossibile, perché (come dichiarò lui stesso) "in tal modo si sarebbe corso il rischio di 
provocare delle persecuzioni contro gli ebrei", di "avere conseguenze dannose sulla loro 
situazione giuridica". Mentre abbattere semplicemente il Primo ministro non avrebbe avuto 
questo tipo di effetti, pensava a buon diritto. Ma si sbagliava di grosso quando immaginava che 
il suo atto sarebbe servito a migliorare la sorte degli ebrei russi. 


E lo stesso Menchikov, che prima aveva rimproverato a Stolypin le concessioni da lui fatte agli 
ebrei, ora si lamentava della sua scomparsa: il nostro grande uomo, il nostro migliore dirigente 
politico da un secolo e mezzo — assassinato! E l'assassino è un ebreo! Un ebreo che non si è 
fatto scrupolo di sparare al primo ministro della Russia!? "Il colpo di revolver di Kiev [...] deve 
essere considerato come un segnale d'allarme [...] la situazione è molto grave [...] non bisogna 
gridare vendetta, ma decidersi finalmente a resistere!". 

E cosa accadde allora in "Kiev la reazionaria" dove gli ebrei erano così numerosi? Fin dalle 
prime ore successive all'attentato, furono colti dal panico e cominciarono a lasciare la città. 
D'altronde, "gli ebrei furono presi dal terrore non soltanto a Kiev, ma negli angoli più remoti della 
zona di residenza e del resto della Russia". Il Club dei nazionalisti russi manifestò la sua 
intenzione di far circolare una petizione per cacciare tutti gli ebrei da Kiev (ma non andò oltre le 
intenzioni). Non ci fu l'inizio di un avvio di pogrom. Il presidente dell'organizzazione giovanile 
"L'Aquila a due teste", Galkin, incitò a distruggere gli uffici della locale sezione della pubblica 
sicurezza e ad attaccare gli ebrei: fu immediatamente neutralizzato. Il nuovo Primo ministro, 
Kokovtsov, richiamo d'urgenza tutti i reggimenti di cosacchi (impegnati in esercitazioni lontano 
dalla città) e indirizzò a tutti i governatori un telegramma dal tono molto fermo: prevenire i 
pogrom con tutti i mezzi, compresa la forza. Le truppe furono concentrate in numero maggiore 
che durante la rivoluzione. (Sliosberg: se nel 1911 fossero scoppiati dei pogrom, "Kiev sarebbe 
stata il teatro di una carneficina paragonabile agli orrori del tempo di Bogdan Khmelnitsky"). 
No, da nessuna parte in Russia ci fu il minimo pogrom. (Malgrado questo, si è scritto molto, e 
con insistenza, che il potere zarista non aveva mai sognato altro che una cosa: organizzare 
allora un pogrom antiebreo). 

Certo, la prevenzione dei disordini pubblici fa parte dei doveri fondamentali dello Stato, e quando 
questa missione è assolta, non bisogna attendersi riconoscenza. Ma che, in circostanze così 
estreme - l'assassinio del capo del governo - si siano potuti evitare dei pogrom la cui minaccia 
seminava il panico tra gli ebrei, questo meritava comunque una piccola menzione, anche solo 
di sfuggita. E invece no: non si è sentito niente del genere e nessuno ne ha par lato. 


Difficile crederlo, ma la comunità ebraica di Kiev non ha espres so pubblicamente condanna né 
rammarico a proposito di questo assassinio. Al contrario. Dopo l'esecuzione di Bogrov, numerosi 
studenti ebrei portarono ostentatamente il lutto. 

Orbene, i russi rilevavano tutto questo. Così, nel dicembre 1912, Rozanov scrisse: "Dopo 
[l'assassinio] di Stolypin, qualcosa si è spezzato nella mia relazione con gli ebrei]: un russo 
avrebbe mai osato uccidere Rothschild o un altro dei /oro grandi uomini'?". 

Se consideriamo le cose da un'angolazione storica, due argomenti di un certo peso impediscono 
tuttavia di mettere l'atto commesso da Bogrov sul conto delle "potenze dell'internazionalismo". 
Il primo e il più importante: non fu il caso. Non soltanto il libro scritto da suo fratello, ma differenti 
fonti neutrali fanno pensare che Bogrov credesse veramente di poter così operare per il 
miglioramento delle sorti degli ebrei. E il secondo: tornare su certi episodi scomodi della storia, 


esaminarli attentamente per deplorarli, significa assumersi le proprie responsabilità; ma 
rinnegarli e lavar sene le mani, è davvero meschino. 

Eppure, è ciò che è successo quasi subito. Nell'ottobre 1911, la Duma fu interpellata dagli 
ottobristi sulle torbide circostanze del l'assassinio di Stolypin, il che suscitò una immediata 
protesta del deputato Nisselovic: perché, formulando la loro interpellanza, gli ottobristi non 
avevano dissimulato il fatto che l'assassino di Stolypin era ebreo? Questo era - dichiaro - 
antisemitismo! 

Dovrò io stesso subire questo incomparabile argomento. Settanta anni più tardi, sono stato 
oggetto di una pesante accusa da parte della comunità ebraica degli Stati Uniti: perché a mia 
volta non ho dissimulato, perché ho detto che l'assassino di Stolypin era un ebreo? Poco importa 
che mi sia sforzato di farne una descrizione il più possibile completa. Poco importa ciò che il 
fatto di essere ebreo abbia rappresentato nelle motivazioni del suo atto. No, la non- 
dissimulazione tradiva il mio antisemitismo!! 

All'epoca, Gutckov rispose con dignità: "Penso che ci sia molto più antisemitismo nell'atto stesso 
di Bogrov. Suggerirei al signor deputato Nisselovic di indirizzare le sue accese parole non a noi, 
ma ai suoi correligionari. Usi tutta la forza della sua eloquenza per convincerli a stare lontani da 
due professioni infamanti: quella di spia al servizio della polizia segreta e quella di terrorista. 
Egli renderebbe così un ben più grande servizio ai membri della sua comunità!". 

Ma cosa si può domandare alla memoria ebraica quando la stessa storia russa ha lasciato 
cancellare dalla sua memoria questo assassinio come un avvenimento senza grande 
importanza, come una macchia marginale quanto trascurabile. Solo negli anni Ottanta ho 
cominciato a trarlo dall'oblio - per settanta anni, evocarlo era considerato sconveniente. 

Col passare degli anni, più avvenimenti e significati ci colpiscono. 

Più di una volta ho meditato sui capricci della Storia: sull'imprevedibilità delle conseguenze che 
essa dispone sulla nostra strada - parlo delle conseguenze dei nostri atti. La Germania di 
Guglielmo Il ha aperto la strada a Lenin perché distruggesse la Russia e, ventotto anni più tardi, 
si è ritrovata divisa per mezzo secolo. La Polonia ha contribuito al rafforzamento dei bolscevichi 
nel corso del 1919, anno per essi così difficile, ed ha raccolto il 1939, il 1944, il 1956, il 1980. 
Con quale zelo la Finlandia ha aiutato i rivoluzionari russi, essa che non sopportava, non soffriva 
le libertà partico lari di cui disponeva — ma in seno alla Russia - e, in cambio, ha subito 
quarant'anni di umiliazione politica (la "finlandizzazione"). Nel 1914, l'Inghilterra ha voluto 
abbattere la potenza della Germania, sua concorrente sulla scena mondiale, ed è stata lei a 
perdere la sua posizione di grande potenza, e tutta l'Europa è stata distrutta. A Pietrogrado, i 
cosacchi sono rimasti neutrali sia a febbraio che a ottobre; un anno più tardi, subirono il loro 
genocidio (e molte tra le vittime furono quegli stessi cosacchi). Nei primi giorni del luglio 1917, i 
socialrivoluzionari di sinistra si riavvicinarono ai bolscevichi, poi formarono con loro una 
parvenza di "coalizione", di piattaforma allargata; un anno più tardi, furono schiacciati come 
nessuna autocrazia avrebbe avuto la possibilità di fare. 


Queste lontane conseguenze, nessuno di noi è capace di prevederle, mai. Il solo modo di 
premunirsi contro tali errori è di lasciar si sempre guidare dalla bussola della morale divina. O, 
come dice il popolo: "Non scavare una fossa per l'altro, perché tu stesso ci cadrai dentro". 
Similmente, se l'assassinio di Stolypin ebbe crudeli conseguenze per la Russia, nemmeno gli 
ebrei ne trassero alcun beneficio. 

Ognuno può certo vedere le cose a modo suo, ma, da parte mia, percepisco qui i passi giganti 
della Storia, e sono colpito dal carattere imprevedibile dei suoi risultati. 

Bogrov ha ucciso Stolypin pensando di proteggere così gli ebrei dall'oppressione. Stolypin 
sarebbe ad ogni modo stato allontanato dal potere dall'Imperatore, ma sarebbe stato 
certamente richiamato di nuovo nel 1914-16 per la vertiginosa carenza di uomini capaci di 
governare; orbene, sotto il suo governo, non avremmo conosciuto una fine così penosa né nella 
guerra né nella rivoluzione. (Ammesso che con lui al potere ci saremmo impegnati in questa 
guerra). 

Primo passo della Storia: Stolypin è ucciso, la Russia si logora i nervi nella guerra e si piega 
sotto lo stivale dei bolscevichi. 

Secondo passo: per quanto siano feroci, i bolscevichi si rivelano ancora più nulli del governo 
imperiale, abbandonando ai tedeschi la metà della Russia, un quarto di secolo più tardi, 
compresa Kiev. 

Terzo passo: i nazisti accerchiano Kiev senza difficoltà e vi annientano la comunità ebraica. 


Ancora una volta la città di Kiev, ancora una volta un mese di settembre, ma trent'anni dopo lo 
sparo di Bogrov. 

E sempre a Kiev, sempre nel 1911, sei mesi prima dell'assassinio di Stolypin, aveva preso il via 
quello che sarebbe diventato l'affare Beyliss. Ci sono buone ragioni per pensare che sotto 
Stolypin la giustizia non sarebbe stata cosi avvilita. Un solo indizio: si sa che una volta, 
esaminando gli archivi del Dipartimento della pubblica sicurezza, Stolypin si imbatté in una nota 
intitolata "Il segreto degli ebrei” (che faceva anticipazioni sui "Protocolli") nella quale si parlava 
del "complotto ebraico internazionale". Ecco il giudizio che formulò: "C'è forse della logica, ma 
anche del partito preso [...] Il governo non può in alcun caso impiegare questo genere di metodo". 
Di conseguenza, l'ideologia ufficiale del governo zarista non si basò mai sui "Protocolli". 

Sono state scritte migliaia e migliaia di pagine sul processo Beyliss. Chi oggi volesse studiare 
con attenzione tutti i meandri dell'inchiesta, della campagna di opinione pubblica, del processo 
stesso, dovrebbe consacrarvi a dir poco parecchi anni. Ma questo ci farebbe uscire fuori dai 
limiti di questa opera. Vent'anni dopo l'avvenimento, sotto il regime sovietico, sono stati 
pubblicati i rapporti quotidiani della polizia sullo svolgimento del processo; li si può 
raccomandare all'attenzione dei cultori della materia. Va da sé che è stato ugualmente 
pubblicato il resoconto stenografico dell'integralità dei dibattiti Senza parlare degli articoli 
apparsi sulla stampa. 

Andrei luchtchinski, un ragazzo di dodici anni, alunno di una istituzione religiosa di Kiev, è vittima 


di un omicidio tanto selvaggio quanto insolito: sul suo corpo si rilevano quarantasette puntu re 
denotanti una conoscenza certa dell'anatomia — esse sono state praticate alla tempia, alle vene 
e arterie del collo, al fegato, ai reni, ai polmoni, al cuore, con la manifesta intenzione di svuotarlo 
del suo sangue finché è ancora in vita e per di più - in base alle tracce lasciate dal flusso di 
sangue - in posizione eretta (legato saldamente e imbavagliato, naturalmente). Non può che 
essere l'opera di un criminale molto abile e che non ha certamente agito da solo. 

Il corpo viene scoperto solo in capo a una settimana in una grotta sul territorio della fabbrica di 
Zaitsev. Ma l'omicidio non è stato commesso in questo luogo. 

Le prime accuse non fanno riferimento a motivazioni rituali, ma ci si arriva presto: si opera un 
accostamento tra l'inizio della Pasqua giudaica e la messa in cantiere di una nuova sinagoga 
sui terreni di Zaitsev (un ebreo). Quattro mesi dopo l'omicidio, questa versione dell'accusa porta 
all'arresto di Menahem Mendel Beyliss, 37 anni, impiegato nella fabbrica di Zaitsev. Egli viene 
arrestato senza che su di lui gravino veri indizi. Come tutto questo è esattamente successo? 
L'inchiesta sull'omicidio fu condotta dalla polizia criminale di Kiev, degna consorella, con ogni 
evidenza, della sezione kieviana della pubblica sicurezza che si era impelagata nell'affare 
Bogrov85 e aveva così causato la perdita di Stolypin. Il lavoro fu affidato a due nullità in tutto 
simili a Kuliabko, il "curatore" di Bogrov, Michtchuk e Krassovski, assistiti da pericolosi incapaci 
(spazzarono la neve davanti alla grotta per facilitare il passaggio del corpulento com missario di 
polizia, distruggendo così eventuali indizi della presenza degli assassini). Ma, peggio ancora, si 
creò una rivalità tra gli inquirenti - su chi si sarebbe attribuito il merito della scoperta del colpevole, 
chi avrebbe proposto la migliore versione dei fatti - e non esitarono a mettersi l'un l'altro i bastoni 
tra le ruote, a seminare confusione nell'inchiesta, a fare pressione sui testimoni, ad arrestare gli 
informatori del concorrente. Krassovski arrivò fino al punto di truccare la persona sospettata 
prima di presentarla a un testimone! Questa parodia di inchiesta fu condotta come se si trattasse 
di un banale fatto di cronaca, senza che l'importanza dell'evento nemmeno sfiorasse le menti. 
Quando, due anni e mezzo più tardi, finalmente si aprì il processo, Michtchuk se l'era svignata 
in Finlandia per sfuggire all'accusa di falsificazione di prove materiali, era ugualmente sparito 
un importante collaboratore di Krassovski e, quanto a quest'ultimo, destituito dalle sue funzioni, 
aveva cambiato campo e lavorava ormai per gli avvocati di Beyliss. 

Per circa due anni, si passò da una versione falsa a un'altra; a lungo, l'accusa ricadde sulla 
famiglia della vittima, finché fu messa completamente fuori causa. Diventava sempre più chiaro 
che la procura si orientava verso un'accusa formale contro Beyliss e verso il suo processo. 
Questi fu dunque accusato dell'omicidio - mentre gli indizi gra vanti su di lui erano dubbi - perché 
era ebreo. Ma come era possibile, nel XX secolo, gonfiare un processo al punto di farne presto 
una minaccia per tutto un popolo? Al di là della persona stessa di Beyliss, il processo si 
trasformò infatti in accusa espressa contro il popolo ebreo nel suo insieme - e, di conseguenza, 
l'atmosfera intorno all'inchiesta e poi al processo divenne presto surriscaldata, l'affare rivestì 
una dimensione internazionale, si estese in tutta l'Europa e poi in America. (Fino a quel 


momento, i processi per omicidio rituale erano stati celebrati piuttosto in ambiente cattoli co: 
Grodno (1816), Velij (1825). Vilnius, l'affare Blondes (1900); l'affare Kutais (1878) si era svolto 
in Georgia; quello di Dubossar (1903) in Moldavia; mentre in Russia per l'esattezza, c'era stato 
solo l'affare di Saratov nel 1856. Tuttavia, Sliosberg non mancò di sottolineare che l'affare di 
Saratov aveva ugualmente avuto un'origine cattolica, mentre in quello di Beyliss si osserva che 
la banda di ladri che per un attimo era stata sospettata era composta di polacchi, che l'esperto 
in faccende di crimini rituali designato al processo era cattolico, e che il procuratore Tchaplinski 
era ugualmente polacco. 

Le conclusioni dell'istruttoria erano così poco attendibili che furono ritenute ammissibili dalla 
Sezione istruttoria di Kiev solo con tre voti contro due. Mentre la destra monarchica aveva scate 
nato una vasta campagna di stampa, Purickevitc, nell'aprile 1911, si espresse in questi termini 
alla Duma: “Noi non accusiamo gli ebrei nel loro insieme, noi esigiamo la verità su questo delitto 
strano e misterioso. “Esiste una setta ebraica dedita agli omicidi rituali? Se esistono tali fanatici, 
siano esemplarmente condannati"; quanto a noi, "lottiamo in Russia contro numerose sette", le 
nostre; ma, al tempo stesso, egli dichiarava che, a suo avviso, l'affare sarebbe stato soffocato 
alla Duma per paura della stampa. 

Di fatto, in occasione dell'apertura del processo, il nazionalista di destra Chulghin si dichiarò, 
sulle colonne del patriottico Kieviano, contrario al suo svolgimento e al "miserabile bagaglio" 
delle autorità giudiziarie (e per questo fu accusato dall'estrema destra di essere venduto agli 
ebrei). Ma, tenuto conto del carattere eccezionalmente mostruoso del delitto, nessuno osò 
nemmeno tor nare sull'accusa per ricominciare l'inchiesta da zero. 

Dall'altro lato, gli ambienti liberal-radicali lanciarono anch'essi una campagna d'opinione 
amplificata dalla stampa, e non soltanto dalla stampa russa, ma da quella del mondo intero. La 
tensione aveva raggiunto un punto di non ritorno. Alimentata dalla parzialità dell'accusa, essa 
non fece altro che crescere e presto ci se la prese con gli stessi testimoni. Secondo V. Rozanov, 
ogni senso della misura era stato perduto, soprattutto nella stampa ebraica: "Il pugno di ferro 
[...] degli ebrei si abbatte su venerabili professori, su membri della Duma, su scrittori". 

Gli ultimi tentativi di rimettere in carreggiata l'inchiesta erano tuttavia falliti. La scuderia che si 
trovava presso la fabbrica di Zaitsev, trascurata in un primo momento da Krassovski, poi ritenuta 
il luogo del delitto, bruciò due giorni prima della data fissata per il suo esame da inquirenti poco 
frettolosi. Un giornalista pieno di foga, Brazul-Bruchkovski, condusse la sua inchiesta, aiutato 
dallo stesso Krassovski, ormai liberato dalle sue funzioni ufficiali. (Bisogna ricordare che Bontch- 
Bruievitc89 ha pubblicato un opuscolo in cui accusava Brazul di venalità). Essi sostennero una 
ver sione dei fatti secondo la quale si presumeva che l'omicidio fosse stato commesso da Vera 
Tcherebiak i cui figli frequentavano Andrei luchtchinski, mentre lei flirtava con la teppaglia. Nel 
corso dei loro lunghi mesi di inchiesta, i due figli di Tcherebiak morirono in circostanze oscure. 
Vera accusò Krassovski di averli avvelenati, questi la accusò a sua volta di aver ucciso i suoi 
bambini. In definitiva, la loro versione era che luchtchinski fosse stato ucciso da Tcherebiak in 


persona allo scopo di simulare un omicidio rituale. Ella afferma , dal canto suo, che l'avvocato 
Margolin le aveva proposto 40 mila rubli per accollarsi il delitto, cosa che l'interessato negò 
proprio mentre era oggetto di sanzioni amministrative per scorrettezza. 

Cercare di sbrogliare la matassa degli innumerevoli dettagli di questo groviglio giudiziario non 
farebbe altro che renderne ancora più difficile la comprensione. (Notiamo che vi furono 
ugualmente coinvolti dei "meticci" della rivoluzione e della polizia segreta. 

A questo proposito, è opportuno menzionare il ruolo equivoco e lo strano comportamento, in 
occasione del processo, del tenente colonnello di gendarmeria Pavel Ivanov - lo stesso che, a 
dispetto di ogni legge, aiutò Bogrov, già condannato a morte, a redigere una nuova versione 
delle ragioni che lo avrebbero spinto a uccidere Stolypin, versione nella quale tutto il peso della 
responsabilità ricadeva sugli organi della pubblica sicurezza cui Ivanov non apparteneva). Il 
processo andava ad aprirsi in un'atmosfera tempestosa. Durò un mese: settembre ottobre 1913. 
Fu incredibilmente pesante: 213 testimoni convocati alla sbarra (se ne presentarono 185), e 
venne ulteriormente rallentato dagli artifici procedurali sollevati dalle parti opposte; il procuratore 
Vipper non era in grado di resistere a un gruppo di brillanti avvocati - Gruzenberg, Karabtchevski, 
Maklakov, Zarudny - i quali pretesero che gli spropositi che egli proferiva fossero messi a verbale, 
come ad esempio: lo svolgimento di questo processo è ostacolato alloro ebraico"; "essi [gli 
ebrei in generale] sembrano farsi beffe di noi, vedete, abbiamo commesso un delitto, ma 
nessuno oserà chiedercene conto". (Non c'è da stupirsi che Vipper, durante il processo, abbia 
ricevuto lettere di minacce, su alcune delle quali era stato disegnato un nodo scorsoio, e non 
soltanto lui, ma le parti civili, il perito dell'accusa, probabilmente anche gli avvocati della difesa; 
anche il decano dei giurati temeva per la propria vita). Intorno al processo regnava una grande 
agitazione, si rivendevano i lasciapassare per l'accesso alle udienze, tutto l'ambiente delle 
persone istruite di Kiev era in ebollizione. L'uomo della strada restava invece indifferente. 

Si procedette a una dettagliata perizia medica: parecchi professori ostentarono le loro 
divergenze sul fatto se luchtchinski fosse o no restato in vita fino all'ultima ferita, e sul grado di 
intensità delle sofferenze che egli aveva patito. Ma al centro del processo ci fu la perizia 
teologico-scientifica fondata sul principio stesso della possibilità di omicidi rituali perpetrati da 
ebrei, ed è su questo punto che il mondo intero fissò la sua attenzione92. La difesa fece appello 
ad autorità riconosciute nell'ambito dell'ebraismo, come il rabbino Maze, specialista del Talmud. 
Il perito designato dalla Chiesa ortodossa, il professor 1. Troitski, dell'Accademia teologica di 
Pietroburgo, concluse il suo intervento rigettando l'accusa di un atto di sangue imputabile agli 
ebrei; egli sottolineò che la Chiesa ortodossa non aveva mai formulato tali accuse, tipiche invece 
del mondo cattolico. (I. Bikerman ricorderà successivamente che, nella Russia imperiale, gli 
stessi funzionari di polizia tagliavano corto "quasi tutti gli anni” alle voci correnti sul sangue 
cristiano versato in occasione della Pasqua giudaica, altrimenti avremmo avuto un 'affare di 
omicidio rituale non una volta ogni decina d'anni, ma ogni anno"93. Il principale esperto citato 
dall'accusa era il sacerdote cattolico Pranaitis. Per dare ampiezza al dibattito pubblico, i 


procuratori chiesero che fossero esaminati i precedenti affari di omicidio rituale, ma la difesa 
riuscì a far rigettare questa istanza. Queste discussioni sul fatto se l'omicidio fosse rituale o non 
rituale non facevano che accrescere ulteriormente l'emozione che il processo aveva fatto 
nascere nel mondo intero. 

Ma bisognava pure emettere una sentenza - su quell'accusato, e non un altro - e questa compito 
toccava a una scialba giuria composta da contadini cui si aggiungevano a fatica due-tre 
funzionari e due piccolo borghesi; tutti erano estenuati da un mese di processo, si 
addormentavano durante la lettura dei documenti del dossier, chiedevano che il processo fosse 
accorciato, quattro di loro sollecitare l'autorizzazione a rientrare a casa prima del suo termine e 
alcuni ebbero bisogno di assistenza medica. 

Ciò non toglie che questi giurati giudicarono sulla base degli atti: le accuse contro Beyliss non 
erano fondate né provate. E Beyliss fu assolto. 


E tutto finì lì. Non fu intrapresa nessuna nuova ricerca di colpe voli, e questo omicidio strano e 
tragico rimase senza spiegazione. 

Per contro - e ciò rientrava nella tradizione dell'indolenza russa - si immaginò (non senza 
ostentazione) di erigere una cappella sul luogo stesso dove era stato scoperto il cadavere del 
giovane luchtchinski, ma questo progetto suscitò numerose proteste, perché giudicato 
reazionario. E Rasputin dissuase lo Zar dal dargli seguito. 

Questo processo, pesante e condotto male, con un'opinione pubblica sovreccitata per un intero 
anno, in Russia come nel resto del mondo, fu giustamente considerato come una battaglia di 
Tsushima giudiziaria95. Nella stampa europea si potette leggere che il governo russo se l'era 
presa col popolo ebreo, ma che non era stato quest'ultimo a perdere la guerra, bensì lo stesso 
Stato russo. 

Quanto agli ebrei, con tutta la loro passione, non dovevano mai perdonare questo affronto alla 
monarchia russa. Il fatto che il diritto avesse finito col trionfare non doveva cambiare niente nei 
loro sentimenti. 

Sarebbe tuttavia istruttivo paragonare il processo Beyliss con un altro che si svolse nello stesso 
momento (1913-1915) ad Atlanta, negli Stati Uniti, un processo che fece allora molto rumore: 
quello dell'ebreo Leo Frank, accusato anche lui dell'omicidio di una gio vane (stuprata e 
assassinata), e anche in questo caso con indizi molto incerti. Fu condannato all'impiccagione e, 
durante il processo di cassazione, una folla armata lo strappò di prigione e lo impiccò. Sul piano 
individuale, il paragone gioca a favore della Russia. Ma l'affare Leo Frank non ebbe alcuna eco 
nell'opinione pubblica e non divenne oggetto di obbrobrio. 

C'è un epilogo all'affare Beyliss. 

"Minacciato di vendetta da gruppi di estrema destra, Beyliss lasciò la Russia e raggiunse la 
Palestina con la sua famiglia. Nel 1920, si stabilì negli Stati Uniti”. Morì di morte naturale, a 
sessant'anni, nei dintorni di New York. 

Il ministro della Giustizia Chtcheglovitov (secondo una certa fonte, avrebbe "dato istruzioni 


affinché l'affare fosse spiegato come omicidio rituale"98) fu fucilato dai bolscevichi. 

Nel 1919 ebbe luogo il processo di Vera Tcherebiak. Non si svolse secondo le aborrite procedure 
dello zarismo - di giuria popolare non si parla proprio! - e durò appena una quarantina di minuti 
nei locali della Ceka di Kiev. Un membro di essa, arrestato lo stesso anno dai Bianchi, noterà 
nella sua deposizione che "Vera Tcherebiak fu interrogata esclusivamente da cekisti ebrei, a 
cominciare da Sorin" [il capo della Ceka Blumstein]. Il comandante Faierman "le fece subire 
trattamenti umilianti, le strappò i vestiti e la colpì con la canna del suo revolver [...] Ella diceva: 
"Potete fare ciò che volete di me, ma non tornerò su quello che ho detto [...] Ciò che ho detto al 
processo Beyliss, nessuno mi ha spinto a dirlo, nessuno mi ha prezzolata' [...]". Venne fucilata 
sul posto. 

Nel 1919, Vipper, divenuto nel frattempo funzionario sovietico, fu scoperto a Kaluga e giudicato 
dal Tribunale rivoluzionario di Mosca. Il procuratore bolscevico Krylenko pronunciò le seguenti 
parole: "Dato che egli rappresenta un reale pericolo per la Repubblica [...] che ci sia un Vipper 
di meno tra noi!". (Questa macabra battuta lasciava intendere che restava ancora in vita un R. 
Vipper, professore di storia medievale). Tuttavia, il Tribunale si accontentò di spedire Vipper "in 
un campo di concentramento [...] finché il regime comunista fosse definitivamente consolidato". 
Dopodiché, se ne perdono le tracce. 


Beyliss era stato assolto da dei contadini, da quei contadini ucraini accusati di aver partecipato, 
alla svolta del secolo, ai pogrom contro gli ebrei e che dovevano presto conoscere la 
collettivizzazione e la carestia organizzata del 1932-33 - una carestia che i giornalisti del mondo 
intero hanno ignorato e che non è stata inscritta al passivo di questo regime. 

Ecco ancora uno di quei passi della Storia... 


CAPITOLO 11 


Ebrei e russi prima della Prima guerra mondiale 
La presa di coscienza 


In Russia - ancora per dieci anni sarebbe sfuggita alla sua rovina - le migliori menti tra i russi e 
gli ebrei avevano avuto il tempo di gettare uno sguardo all'indietro e di valutare da diversi punti 
di vista l'essenza della nostra vita comune, di riflettere seriamente sulla questione della cultura 
e del destino nazionale. 

Il popolo ebreo si apriva una strada attraverso un presente sempre mutevole trascinando dietro 
di sé la coda di una cometa di tremila anni di diaspora, senza mai perdere coscienza di essere 
"una nazione senza lingua né territorio, ma con proprie leggi" (Salomon Lurie), preservando la 
sua differenza e la sua specificità con la forza della sua tensione religiosa e nazionale — in nome 
di una Provvidenza superiore, metastorica. Gli ebrei dei secoli XIX e XX hanno cercato di 
identificarsi con le popolazioni che li attorniavano, di fondersi con esse? Certo, sono stati gli 
ebrei russi a rimanere, più a lungo degli altri loro correligionari, isolati, concentrati sulla loro vita 
e la loro coscienza religiose. 

Ma, a partire dalla fine del XIX secolo, è proprio questa comunità ebraica russa che ha 
cominciato a rafforzarsi, ad accrescersi, a fiorire, ed ecco che "tutta la storia della comunità 
ebraica dell'epoca moderna si è trovata posta sotto il segno della giudaicità russa", la quale 
manifestò ugualmente "un acuto senso del movimento della Storia"! 

Dal canto loro, i pensatori russi restavano perplessi davanti al particolarismo degli ebrei. E, per 
loro, nel XIX secolo, il problema era di sapere come superarlo. Vladimir Soloviev, che 
manifestava una profonda simpatia per gli ebrei, proponeva di riuscirci con l'amore dei russi 
verso gli ebrei. 

Prima di lui, Dostoevskij aveva notato lo sproporzionato furore provocato dalle sue osservazioni, 
certo offensive ma molto rare, sul popolo ebreo: "Questo furore è una eccezionale testimonianza 
del modo in cui gli stessi ebrei considerano i russi [...] e che, nelle motivazioni dei nostri litigi con 


gli ebrei, non è forse il solo popolo russo ad avere tutta la responsabilità, ma che queste 
motivazioni, con ogni evidenza, si sono accumulate da una parte e dall'altra, e non si può dire 
da quale parte ce ne sia di più". 

Da questa stessa fine del XIX secolo, |. Teitel ci riferisce la seguente osservazione: "Gli ebrei 
sono nella loro maggioranza dei materialisti. In essi è forte l'aspirazione ad acquisire beni 
materiali. Ma quale disprezzo per questi beni materiali dal momento che si tratta dell'io' interiore, 
della dignità nazionale! Perché mai, infatti, la massa della gioventù ebrea - che si è 
completamente distolta dalla pratica religiosa, che spesso non parla nemmeno la sua lingua 
materna - perché questa massa, anche solo sul piano formale, non si è convertita all'ortodossia, 
il che le avrebbe aperto in grande le porte di tutte le università e le avrebbe dato accesso a tutti 
i beni della terra?". Persino la sete di conoscenze non è bastata, mentre "la scienza, la 
conoscenza superiore erano da loro stimate più del patrimonio". 

Ciò che li tratteneva, era la preoccupazione di non abbandonare i loro correligionari nel bisogno. 
(Egli aggiunge anche che nemmeno recarsi in Europa per studiare era una buona soluzione: 
“Gli studenti ebrei si sentivano molto a disagio in Occidente [...] 


Gli ebrei tedeschi li consideravano come indesiderabili, persone poco sicure, rumorose, 
disordinate"; e questo atteggiamento non era tipico soltanto degli ebrei tedeschi, "gli ebrei 
francesi e svizzeri non erano da meno". 


Quanto a D. Pasmanik, anche lui menzionò questa categoria di ebrei convertiti per costrizione, 
che provavano un crescente risentimento verso il potere e non potevano che opporvisi. (A partire 
dal 1905, la conversione fu facilitata: non era più necessario passare all'ortodossia, bastava 
diventare cristiano, e il protestantesimo era per molti ebrei più accettabile. Nel 1905 fu 
ugualmente abrogato il divieto di tornare al giudaismo). 

Un altro autore concludeva con amarezza, nel 1924, che nel corso degli ultimi decenni 
precedenti la rivoluzione, non fu soltanto "il governo russo [...] ad annoverare definitivamente il 
popolo ebreo tra i nemici della patria", ma, "peggio ancora, furono molti responsabili politici ebrei 
ad annoverarsi tra questi nemici, radicalizzando la loro posizione e cessando di distinguere tra 
il governo' e la patria, ossia la Russia [...] L'indifferenza delle masse popolari ebree e dei loro 
leader per il destino della Grande Russia fu un errore politico fatale"). 

Beninteso, come ogni processo sociale, questo - e, per di più, in un quadro diverso e mobile 
quanto l'ambiente ebreo - non si svolgeva in modo lineare, si sdoppiava; provocava lacerazioni 
nel cuore di molti ebrei istruiti. Da un lato, "l'appartenenza al popolo ebreo conferisce una 
posizione specifica nell'insieme dell'ambiente russo". Ma subito si osserva "una notevole 
ambivalenza: il tradizionale attaccamento sentimentale di numerosi ebrei al mondo russo 
circostante, il loro radicamento in questo mondo e, al contempo, un rigetto intellettuale, un rifiuto 
su tutta la linea. L'affezione per un mondo aborrito" 

Questo approccio così dolorosamente ambivalente non poteva non condurre a risultati 
altrettanto dolorosamente ambivalenti. E quando I.V. Hessen, in un intervento alla seconda 


Duma, nel marzo 1907, dopo aver negato che la rivoluzione si trovasse ancora nella sua fase 
di aumento della violenza, negando così ai partiti di destra il diritto di porsi come difensori della 
cultura contro l'anarchia, esclamò: "Noi che siamo insegnanti, medici, avvocati, statistici, let 
terati, noi saremmo i nemici della cultura? Chi vi crederà, signori?" - gli si gridò dai banchi della 
destra: "Voi siete i nemici della cultura russa, non della cultura ebrea!". Nemici, naturalmente 
no, perché spingersi tanto oltre, ma - come indicava la parte russa — siete veramente, senza 
riserve, nostri amici? Il ravvicinamento era reso difficile appunto da questo: come potevano 
questi brillanti avvocati, professori e medici non avere nel più profondo di se stessi delle simpatie 
anzitutto ebraiche? Potevano sentirsi, interamente e senza riserve, russi nello spirito? Di qui 
scaturiva un problema ancora più complicato: potevano per davvero prendere a cuore gli 
interessi dello Stato russo in tutta la loro ampiezza e la loro profondità? 

Durante questo stesso, singolare periodo, si constata da un lato che le classi medie ebraiche 
scelgono molto chiaramente di dare un'educazione laica ai loro bambini, e questo in lingua russa, 
e si assiste dall'altro allo sviluppo di pubblicazioni in yiddish - ed entra nell'uso il termine di 
"yiddishismo": gli ebrei restino ebrei e non si assimilino. 

Esisteva ancora una via verso l'assimilazione, marginale forse, ma non trascurabile: quella dei 
matrimoni misti. E anche una corrente di assimilazione superficiale consistente nell'adattare alla 
maniera russa degli pseudonimi artificiali. (E chi faceva questo il più delle volte?! | grandi 
produttori di zucchero di Kiev "Dobry", "Babuchkin", giudicati durante la guerra per intesa col 
nemico. L'editore "lasny" che anche il giornale di orientamento costitu zional-democratico Retch 
riteneva "avido speculatore", "squalo senza scrupoli"!2. O ancora il futuro bolscevico D. 
Goldenbach, che considerava "tutta la Russia come un paese senza interesse" ma che 
comunque si travesti da “Riazanov" per scocciare i lettori con i suoi cavilli di teorico marxista, 
fino al suo arresto nel 1937). 

Ed è appunto durante questi decenni, e particolarmente in Russia, che si svilupperà il sionismo. 
| sionisti ironizzavano su quelli che volevano assimilarsi, i quali immaginavano che il destino 
degli ebrei russi fosse indissolubilmente legato al destino della Russia stessa. 

E qui dobbiamo anzitutto volgerci verso VI. Jabotinski, brillante e originale saggista che fu 
indotto, negli anni che precedettero la rivoluzione, a esprimere non soltanto il suo rigetto della 
Russia, ma ugualmente la sua disperazione. Jabotinski riteneva che la Russia fosse, per gli 
ebrei, nient'altro che una tappa del loro percorso storico e che bisognava riprendere la rotta - 
verso la Palestina. 

La passione infiammava i suoi discorsi: non è col popolo russo che siamo in contatto, impariamo 
a conoscerlo attraverso la sua cultura, "essenzialmente attraverso i suoi scrittori [...], attraverso 
le manifestazioni più elevate, più pure dello spirito russo" - e questo apprezzamento lo 
trasferiamo all'insieme del mondo russo. “Molti di noi, provenienti dall'intellighenzia ebrea, 
amano la cultura russa di un amore folle e avvilente [...] dell'amore avvilente del guardiano di 
porci per una regina". Quanto al mondo ebreo, lo scopriamo attraverso la bassezza e la bruttura 


del quotidiano. 

È senza pietà per coloro che cercano di assimilarsi. “Molte abitudini servili che si sono sviluppate 
nella nostra psicologia, a mano a mano che la nostra intellighenzia si russificava", "hanno 
rovinato la speranza o il desiderio di conservare intatta la giudaicità, e por tano alla sua 
scomparsa". L'intellettuale ebreo medio si dimentica di se stesso: è meglio non pronunciare più 
la parola "ebreo", "non è più l'epoca di queste cose”; si ha paura di scrivere: "noi, ebrei", ma si 
scrive: "noi, russi" e persino: "noialtri, russkoffs". "L'ebreo può occupare un posto di primo piano 
nella società russa, ma resterà sempre un russo di seconda categoria", e questo tanto più in 
quanto conserva una 'inclinazione dell'anima' specifica". Si assiste a un'epidemia di battesimi 
per interesse, talvolta per fini molto più meschini dell'ottenimento di un diploma. "I trenta denari 
dell'uguaglianza dei diritti". Abiurando la nostra fede, spogliatevi ugualmente della nostra 
nazionalità. 

La situazione degli ebrei in Russia - e non in un qualunque momento, ma proprio dopo gli anni 
1905-1906 — gli appare come disperatamente buia: “La realtà oggettiva, ossia il fatto di vivere 
all'estero, si è volta oggi contro il nostro popolo, e siamo deboli e impotenti". "Già in passato 
sapevamo di essere circondati da nemici”; “questa prigione" (la Russia), "una muta di cani"; "il 
corpo gia cente, coperto di piaghe del popolo ebreo della Russia, braccato, circondato da nemici 
e senza difesa"; "sei milioni di esseri umani brulicanti in una fossa profonda [...], una tortura 
lenta, un pogrom infinito"; e anche, secondo lui, " giornali finanziati con fondi ebraici" non 
difendono gli ebrei "in questi tempi di persecuzione inaudita". Alla fine del 1911, scrive: "Da 
parecchi anni gli ebrei russi si pigiano sul banco degli accusati” mentre non siamo dei 
rivoluzionari, "non abbiamo venduto la Russia ai giapponesi" e non siamo né degli Azef, né dei 
Bogrov ; del resto, a proposito di Bogrov: “Questo giovane sventurato — perché questo era - nel 
momento di una morte tanto ammirevole [!], fu schernito da una decina di bruti usciti dal pozzo 
nero dei Centoneri di Kiev, venuti ad assicurarsi che l'esecuzione avesse proprio avuto luogo". 

E, tornando ancora e sempre sulla stessa comunità ebrea: "Siamo oggi culturalmente indigenti, 
come in fondo a un tugurio, a un oscuro vicolo cieco". "Ciò di cui anzitutto soffriamo, è il 
disprezzo di noi stessi; ciò di cui abbiamo anzitutto bisogno, è di rispettare noi stessi [...] Lo 
studio della giudaicità deve diventare per noi la disciplina centrale [...] La cultura ebraica è d'ora 
innanzi per noi la sola tavola di salvezza". 

Tutto questo, si può, certo, si può comprenderlo, condividerlo. (E noialtri russi, possiamo farlo 
soprattutto oggi, in questa fine di XX secolo). 

Egli non condanna coloro che, in passato, hanno militato per l'assimilazione: nel corso della 
Storia, "esistono momenti in cui l'assimilazione è incontestabilmente auspicabile, in cui 
rappresenta una necessaria tappa del progresso". Fu così dopo gli anni Sessanta del XIX secolo, 
quando l'intellighenzia ebraica si trovava ancora allo stato embrionale e cominciava ad adattarsi 
all'ambiente circostante, a una cultura che aveva raggiunto lo stadio della maturità. All'epoca, 
assimilarsi non voleva dire "rinnegare il popolo ebreo, ma, al contrario, fare il primo passo sulla 


via di un'attività nazionale autonoma, superare il primo gradino verso il rinnovamento e la 
rinascita della nazione". Bisognava “assimilare quello che ci era estraneo per essere capaci di 
sviluppare con una energia nuova quello che ci era proprio". Ma, mezzo secolo più tardi, sono 
avvenute molte trasformazioni radicali tanto all'esterno quanto all'interno del mondo ebreo. Il 
desiderio di appropriarsi del sapere universale si è generalizzato come mai prima. Ed ora, al 
punto in cui siamo, bisogna inculcare alle giovani generazioni i principi ebrei. 

Perché è ora che incombe la minaccia di una irrimediabile diluizione nell'ambiente straniero: 
"Non passa giorno senza che i nostri figli ci lascino" e "ci diventino estranei”; “rischiarati dai Lumi, 
i nostri figli servono tutti i popoli della Terra, tranne il nostro; nessuno lavora più per la causa 
ebraica". "Il mondo che ci circonda e sin troppo magnifico, troppo spazioso e troppo ricco" — non 
possiamo ammettere che distolga la gioventù ebraica dalla "bruttura dell'esistenza quotidiana 
degli ebrei [...] L'approfondimento dei valori nazionali della giudaicità deve divenire l'asse 
principale [...] dell'educazione ebraica". "Solo la cauzione solidale permette a una nazione di 
tenere" (noi stessi ne avremmo bisogno! - A.S.), mentre il rinnegamento frena la lotta per il diritto 
degli ebrei: ci si immagina che ci sia una via d'uscita e "si parte [...] in questi ultimi tempi [...] con 
masse compatte, con leggerezza e cinismo". 

Poi, lasciandosi andare: “Lo spirito regale [di Israele) in tutta la sua potenza, la sua storia tragica 
in tutta la sua grandiosa magnificenza [...)". "Chi siamo noi per giustificarci davanti a loro? Chi 
sono essi per chiederci conto?". 

Quest'ultima formula, la si può anche pienamente rispettare. Ma a condizione che ci sia 
reciprocità. Tanto più che non spetta a nessuna nazione o religione giudicarne un'altra. 

Nel corso di quegli anni, gli appelli al ritorno alle radici ebraiche non sono rimasti senza eco. A 
Pietroburgo, prima della rivoluzione, “si poteva notare nei circoli dell'intellighenzia russo-ebraica 
un grandissimo interesse per la storia ebraica". Nel 1908, la Commissione storico-etnografica 
ebrea si ampliò e si trasformò in Società storico-etnografica ebrea, con a capo M. Winaver. Essa 
lavorò attivamente ed efficacemente a raccogliere gli archivi sulla storia e l'etnografia degli ebrei 
di Russia e Polonia — niente di simile fu messo in piedi dalla scienza storica ebraica in Occidente. 
Vide allora la luce la rivista // passato ebreo, diretta da S. Dubnov. Allo stesso tempo, cominciò 
la pubblicazione dell'Enciclopedia giudaica in sedici volumi (che utilizziamo abbondantemente 
in questo studio), e della Storia del popolo ebreo in quindici volumi. Vero è che, nell'ultimo 
volume dell'Enciclopedia giudaica, la sua redazione si lamenta del fatto che "l'élite 
dell'intellighenzia ebrea ha manifestato la sua indifferenza nei confronti delle questioni culturali 
sollevate da questa Enciclopedia", dedicandosi esclusivamente alla lotta per l'uguaglianza - del 
tutto formale - dei diritti per gli ebrei. 

Durante questo periodo, al contrario, in altri cervelli e altri cuori ebrei si rafforzava la convinzione 
che l'avvenire degli ebrei russi fosse indissolubilmente legato a quello della Russia. Benché 
"disseminata su un territorio immenso e fra un mondo straniero [...], la comunità ebraica russa 
era e aveva coscienza di essere un insieme unico. Perché unico era l'ambiente che ci 


circondava [...], unica la sua cultura [...] questa cultura unica, l'abbiamo assorbita su tutta 
l'estensione del paese". 

"Gli ebrei russi hanno sempre saputo legare i loro interessi a quelli di tutto il popolo russo. E 
questo non derivava affatto da una qualunque nobiltà di carattere o da un sentimento di 
riconoscenza, ma da una percezione delle realtà storiche". Polemica aperta con Jabotinski: "La 
Russia non è, per i milioni di ebrei che la popolano, una tappa tra altre sul cammino storico 
dell'ebreo errante [...] L'apporto degli ebrei russi alla comunità ebraica mondiale è e sarà il più 
significativo. Non c'è salvezza per noi senza la Russia, come non c'è salvezza per la Russia 
senza di noi". 

Questa interdipendenza è affermata ancora più categoricamente dal deputato della seconda e 
della terza Duma O.I. Pergament: "Nessun miglioramento della situazione interna della Russia 
è possibile senza il simultaneo affrancamento degli ebrei dal giogo del l'ineguaglianza". 

Non possiamo qui passare sotto silenzio l'eccezionale personalità del giurista G.B. Sliosberg: 
tra gli ebrei, fu uno di quelli che, per decenni, ebbero le relazioni più strette con lo Stato russo, 
talvolta in qualità di collaboratore del segretario principale del Senato, talaltra in qualità di 
consulente del ministero dell'Interno, ma al quale molti ebrei rimproveravano la sua abitudine di 
chiedere alle autorità dei diritti per gli ebrei, mentre era venuta l'ora di esigerli. Scrive nelle sue 
memorie: "Sin dall'infanzia, ho preso l'abitudine di considerarmi anzitutto come ebreo. Ma, fin 
dall'inizio della mia vita cosciente, mi sono sentito ugualmente figlio della Russia [...] Essere un 
buon ebreo non significa che non si sia un buon cittadino russo". "Nel nostro lavoro, non 
dovevamo superare gli ostacoli contro i quali cozzavano a ogni passo gli ebrei della Polonia a 
causa delle autorità polacche [...] Nel sistema politico e amministrativo russo, noialtri ebrei non 
rappresentavamo un elemento estraneo nella misura in cui, in Russia, coabitavano numerose 
nazionalità. Gli interessi culturali della Russia non si opponevano affatto agli interessi culturali 
della comunità ebraica. Queste due comunità in qualche modo si completavano". Egli aggiunge 
anche questa osservazione alquanto umoristica: la legislazione sugli ebrei era così confusa e 
contraddittoria che, negli anni Novanta, "bisognò creare una giurisprudenza specifica per gli 
ebrei utilizzando metodi puramente talmudici". 

E ancora, in un registro più elevato: "L'alleggerimento del giogo nazionale che si avvertiva nel 
corso degli ultimi anni, poco tempo prima che la Russia entrasse in un periodo tragico della sua 
storia, fece nascere nel cuore di tutti gli ebrei russi la speranza che la coscienza ebraica russa 
avrebbe imboccato progressivamente una via creatrice, quella di una riconciliazione degli 
aspetti ebrei e russi nella sintesi di una unità superiore". 

E si può forse dimenticare che, tra i sette autori degli incomparabili Fondamenti, tre erano ebrei: 
M.O. Gershenzon, A.S. Izgoev Lande e S.L. Frank? 

Ma c'era reciprocità: nel corso dei decenni che hanno preceduto la rivoluzione, gli ebrei 
beneficiarono del sostegno massiccio e unanime degli ambienti progressisti. Questo sostegno 
deve probabilmente la sua ampiezza a un contesto fatto di soprusi e pogrom, ma comunque in 


nessun altro paese (e forse mai nel corso di tutti i secoli passati) è stato così completo. La nostra 
intellighenzia era così generosa, cosi pazzamente innamorata della libertà da mettere 
l'antisemitismo al bando della società e dell'umanità; ancor di più: chi non dava il suo sostegno 
franco e massiccio alla lotta per l'uguaglianza dei diritti degli ebrei, chi non ne faceva una priorità, 
era considerato come uno "spregevole antisemita". Con la sua coscienza morale sempre desta 
e la sua estrema sensibilità, l'intellighenzia russa si è sforzata di comprendere e assimilare la 
concezione che avevano gli ebrei delle priorità relative all'insieme della vita politica: è 
progressista tutto ciò che si leva contro la persecuzione degli ebrei, è reazionario tutto il resto. 
Non soltanto la società russa difese fermamente gli ebrei contro il governo, ma essa proibì a se 
stessa e a chiunque di manifestare la minima traccia di un'ombra di critica verso la condotta di 
ogni ebreo in particolare: e se questo facesse nascere in me l'antisemitismo? (La generazione 
formata in quest'epoca ha conservato questi principi per decenni). 

V.A. Maklakov evoca nelle sue memorie un episodio significativo sopraggiunto in occasione del 
congresso dei zemstvo nel 1905, mentre era appena dilagata l'ondata di pogrom contro gli ebrei 
e gli intellettuali e cominciavano a moltiplicarsi i pogrom diretti contro i proprietari terrieri. "E.V. 
de Roberti propose di non estendere l'amnistia [pretesa dal congresso] ai delitti legati alle 
violenze esercitate contro i bambini e le donne". Lo si sospettò subito di voler introdurre un 
emendamento di classe", ossia di preoccupar si delle famiglie dei nobili vittime di pogrom. "E. 
de Roberti si affretto [...] a rassicurare tutti: 'Non pensavo assolutamente ai beni dei nobili [...] 
Cinque o venti proprietà incendiate, questo non ha alcuna importanza. Penso alla massa dei 
beni immobili e delle case appartenenti ad ebrei, bruciati e razziati dai Centoneri". 

Durante il terrore del 1905-1907, si considerarono come martiri Gerzenstein (che aveva appunto 
ironizzato a proposito degli incendi di proprietà dei nobili) e Tollos, ma ancora nessuno tra le 
migliaia di altre vittime innocenti. Ne L'Ultimo Autocrate, una pubblicazione satirica che i liberali 
russi fecero uscire all'estero, giun sero a porre la seguente didascalia sotto il ritratto del generale 
che il terrorista Hirsch Lekkert aveva tentato invano di assassinare: "A causa sua [sottolineatura 
mia - A.S.], lo zar ha fatto giustiziare l'e breo Lekkert". 

Non erano soltanto i partiti d'opposizione, era tutta la massa dei funzionari medi che tremavano 
all'idea di passare per "non progressisti". Bisognava godere di una buon patrimonio personale 
o possedere una notevole libertà di spirito per resistere con coraggio alla pressione dell'opinione 
generale. Quanto al mondo dell'avvocatura, dell'arte, della scienza, l'ostracismo colpiva di primo 
acchito chiunque si allontanasse da questo campo magnetico. 

Solo Leone Tolstoi, che godeva di una posizione unica nella società, ha potuto permettersi di 
dire che, per lui, la questione ebraica figurava all'81° posto. 

L'Enciclopedia giudaica si lamenta del fatto che i pogrom dell'ottobre 1905 "abbiano suscitato 
nell'intellighenzia progressista una protesta non specifica (cioè incentrata esclusivamente sugli 
ebrei], ma generale, orientata verso tutte le manifestazioni della controrivoluzionein tutte le sue 
forme". 


Del resto, la società russa avrebbe cessato di essere se stessa se non avesse ricondotto tutto 
a una sola, scottante questione: lo zarismo, ancora lo zarismo, sempre lo zarismo! 

Ma di qui, questa conseguenza: “Dopo le giornate d'ottobre si pogrom del 1905), l'aiuto concreto 
alle vittime ebree fu dato solo dagli ebrei della Russia e di altri paesi"36. E Berdiaev rincarò la 
dose: "Siete capaci di sentire l'anima del popolo ebreo? [...] No, voi conducete una lotta [...] in 
favore di un'umanità estratta". 

Questo è confermato da Sliosberg: "Nei circoli politici evoluti", la questione ebraica "non rivestiva 
un carattere politico nel senso ampio del termine. La società era attenta alle manifestazioni della 
reazione in tutte le sue forme". 

Per correggere questo errore valutativo della società russa, fu pubblicata nel 1915 una raccolta 
di articoli intitolata Chtchit [lo Scudo]: essa prendeva globalmente ed esclusivamente la difesa 
degli ebrei, ma senza la loro partecipazione in qualità di autori, i quali erano o russi, o ucraini, e 
fu riunita una bella sfilza di celebrità dell'epoca - quasi quaranta nomi. L'insieme della raccolta 
era basata su un solo tema: "Gli ebrei in Russia"; è univoca nelle sue conclusioni e le sue 
formulazioni denotano qua e là un certo spirito di sacrificio. 

Eccone alcuni brani. L. Andreev: "La prospettiva di una vicina soluzione del problema ebraico 
provoca una sensazione di gioia prossima al fervore', la sensazione di essere liberati da un 
dolore che mi ha accompagnato per tutta la vita", che era come "una gobba sulla schiena"; 
"respiravo un'aria avvelenata". M. Gorkij: "| grandi pensatori europei ritengono che la struttura 
psichica dell'e breo sia culturalmente più elevata, più bella di quella del russo". (Poi egli si 
rallegra dello sviluppo in Russia della setta dei sabbati sti e di quella del "Nuovo Israele"). P. 
Maliantovic: "L'arbitrio al quale sono sottoposti gli ebrei è un obbrobrio che, come una mac chia, 
ricopre il nome del popolo russo [...] | migliori tra i russi lo avvertono come un'onta che vi 
tormenta per tutta la vita [...] Siamo dei barbari tra i popoli civili dell'umanità [...] siamo privati del 
diritto così prezioso di essere fieri del nostro popolo [...] La lotta per l'uguaglianza dei diritti degli 
ebrei rappresenta per l'uomo russo [...] una causa nazionale di primaria importanza [...] L'arbitrio 
che subiscono gli ebrei condanna i russi al fallimento nei loro tentativi di raggiungere la loro 
felicità". Se non ci preoccuperemo della liberazione degli ebrei, "non riusciremo mai a risolvere 
i nostri problemi". K. Arsenieu: "Se elimineremo tutto ciò che ostacola gli ebrei, assisteremo a 
una crescita delle forze intellettuali della Russia". A. Kalmykova: «da un lato, la nostra "stretta 
relazione spirituale con il mondo ebreo nell'ambito dei più alti valori spirituali"; dall'altro, "gli ebrei 
possono essere esposti al disprezzo, all'odio"». L. Andreev: "Siamo noi russi ad essere gli ebrei 
d'Europa; la nostra frontiera è appunto la Zona di residenza". D. Merejkovski:"Cosa si attendono 
da noi gli ebrei? La nostra indignazione morale? Ma questa indignazione è così forte e così 
semplice [...] che non ci resta che urlare con gli ebrei. È ciò che facciamo". 

A causa di non so quale malinteso, Berdiaev non fa parte degli autori dello Scudo. Ma egli diceva 
di se stesso che aveva rotto con il suo ambiente fin dalla sua prima giovinezza e che preferiva 
frequentare gli ebrei. 


Tutti gli autori dello Scudo definiscono l'antisemitismo come un sentimento ignobile, come "una 
malattia della coscienza, ostinata e contagiosa" (D. Ovianikov-Kulikovski, accademico). Ma, al 
contempo, parecchi autori notano che “i metodi e i procedimenti [...] degli antisemiti [russi] sono 
di provenienza straniera" (P. Miliukov), "L'ultimo grido dell'ideologia antisemita è un prodotto 
dell'indu stria tedesca dello spirito [...] La teoria 'ariana' [...] è stata ripresa dalla nostra stampa 
nazionalista [...] Mencikov [copia] le idee di Gobineau" (F. Kokockin). La dottrina della 
superiorità degli ariani rispetto ai semiti è "di fabbricazione tedesca" (V. Ivanov). 

Ma per noi, con la nostra gobba sulla schiena, cosa cambia? Invitato dal "Circolo progressista" 
alla fine del 1916, Gorkij "consacrò le due ore della sua conferenza a rotolare nel fango il popolo 
russo e a portare alle stelle gli ebrei", così come notò il deputato progressista Mansyrev, uno 
dei fondatori del "Circolo". 

Un autore ebreo contemporaneo analizza questo fenomeno in modo oggettivo e lucido: "Si 
assistette a una trasformazione profonda delle menti presso i russi colti che, purtroppo, presero 
il problema ebraico molto più a cuore di quanto ci si sarebbe potuto attendere [...] La 
compassione per gli ebrei si trasformò in un imperativo quasi altrettanto categorico della formula 
'Dio, lo Zar, la Patria"; quanto agli ebrei, "approfittarono di questa professione di fede secondo 
il loro grado di cinismo". Nella stessa epoca, Rozanov parlava dell'avida volontà degli ebrei di 
impadronirsi di tutto". 

Negli anni Venti, V. Chulghin riassunse le cose così: "In quest'epoca [un quarto di secolo prima 
della rivoluzione], gli ebrei avevano assunto il controllo della vita politica del paese [...] Il cervello 
della nazione (se si eccettua il governo e i circoli che gli erano vicini) si trovò a essere nelle mani 
degli ebrei e si abituava a pensare secondo le loro direttive". "Malgrado tutte le ‘restrizioni’ 
imposte ai loro diritti, gli ebrei avevano preso possesso dell'anima del popolo russo". 

Ma sono gli ebrei ad essersi impadroniti dell'anima russa, o i russi a non sapere troppo cosa 
farne? 

Sempre ne Lo Scudo, Merejkovski si sforzò di spiegare che il filo semitismo era apparso in 
reazione all'antisemitismo, che si assiste va alla valorizzazione altrettanto cieca di una 
nazionalità straniera, che l'assolutizzazione del "no" provocava quella del “sì”. E il professor 
Bauduin di Curtenay riconosceva che "molti, anche tra gli ‘amici politici' degli ebrei, provano nei 
loro riguardi della repulsione e lo riconoscono in privato. Qui, naturalmente, non c'è niente da 
fare. La simpatia e l'antipatia [...] non si comandano". Bisogna, nondimeno, fidarsi "non degli 
affetti, ma della ragione". 

La confusione che regnava nelle menti in quell'epoca fu messa maggiormente in evidenza da 
P.B. Struve che dedicò tutta la sua vita a spezzare gli ostacoli posti sulla via che doveva condurlo 
dal marxismo allo Stato di diritto e, cammin facendo, ostacoli di altro genere. L'occasione fu una 
polemica -caduta in un profondo oblio, ma di una grande importanza storica - che scoppiò nel 
giornale liberale S/ovo nel marzo 1909 e subito si estese all'insieme della stampa russa. 


Tutto era iniziato con l'affare Tchirikov", un episodio di cui si è gonfiata al massimo l'importanza: 


una esplosione di rabbia in un piccolo circolo letterario dove si accusò Tchirikov - autore di un'o 
pera teatrale intitolata Gli ebrei, e ben disposto nei loro confronti - di essere antisemita. (E questo 
perché nel corso di una cena di scrittori si era lasciato andare a dire che la maggior parte dei 
critici letterari pietroburghesi erano ebrei, ma erano capaci di comprendere la realtà della vita 
russa?). Questo affare fece vacillare molte cose nella società russa (Il giornalista Liubosh 
scrisse a questo proposito: "È la candela da due copechi che incendiò Mosca"). 

Ritenendo di non essersi sufficientemente espresso sull'affare Tchirikov in un primo articolo, 
Jabotinski pubblico, il 9 marzo 1909, nel giornale S/ovo, un testo intitolato "L'asemitismo". Vi 
esprimeva i suoi timori e la sua indignazione di fronte al fatto che la maggioranza della stampa 
progressista voleva far passare sotto silenzio questo affare. Che persino un grande giornale 
liberale (alludeva a Notizie russe) non aveva pubblicato una parola, da venticinque anni, sulle 
"atroci persecuzioni subite dal popolo ebreo [...] Da allora, la legge del silenzio è considerata 
come il massimo del l'eleganza dai filosemiti progressisti". Mentre era appunto qui che risiedeva 
il male: nel fatto di passare sotto silenzio la questione ebraica. (Non si può che condividere in 
pieno!). Quando Tchirikov e Arabajin "ci assicurano che non c'era niente di antisemita nei loro 
discorsi, hanno entrambi perfettamente ragione". A causa di que sta tradizione del silenzio, si 
può essere tacciati di antisemitismo per aver soltanto pronunciato la parola 'ebreo' o fatto la più 
inno cente osservazione su questa o quella particolarità degli ebrei [...] Il problema è che gli 
ebrei sono divenuti un vero tabù che proibisce la critica più anodina, e che sono loro a essere i 
grandi perdenti nell'affare". (Anche in questo caso, non si può che essere d'accordo!). "Si ha la 
sensazione che la stessa parola 'ebreo' sia divenuta un termine indecente". "C'è qui come l'eco 
di una mentalità generale che si apre un varco fra le fasce medie dell'intellighenzia russa 
progressista [...] Non si può ancora fornirne prove tangibili, si può solo subodorare l'esistenza 
di questa mentalità" - ma è appunto questo che lo tormenta: niente prove, appena un'intuizione 
- e gli ebrei non vedranno arrivare il temporale, saranno presi alla sprovvista. Per ora, "non si 
vede che una piccola nube che si forma nel cielo e si sente debolmente un rombo lontano, ma 
già minaccioso". Non è antisemitismo, è ancora solo "asemitismo", ma nemmeno questo è 
ammissibile, la neutralità non può essere giustificata: dopo il pogrom di Kichinev e mentre la 
stampa reazionaria propaga "la stoppa infiammata dell'odio", il silenzio dei giornali progressisti 
a proposito di “una delle questioni più tragiche della vita russa" è inaccettabile. Nell'editoriale 
dello stesso numero di S/ovo erano formulate le seguenti riserve a proposito dell'articolo di 
Jabotinski: "Le accuse espresse dall'autore contro la stampa progressista corrispondono, 
secondo noi, abbastanza poco alla realtà delle cose. Comprendiamo i sentimenti che hanno 
ispirato all'autore le sue amare parole, ma imputare al/'intellighenzia russa l'intenzione per così 
dire deliberata di nascondere la questione ebraica è iniquo. La realtà russa presenta talmente 
tanti problemi non risolti che non si può consacrare molto spazio a ciascuno di essi [...] Eppure, 
se si trova una soluzione a molti di questi problemi, questo avrà effetti molto importanti, anche 
per gli ebrei che sono cittadini della nostra patria comune". 


E se l'editorialista di S/ovo avesse allora chiesto a Jabotinski perché non prendeva le difese 
dell'uno o dell'altro di quegli ingenui che proferivano “la più innocente osservazione su questa o 
quella particolarità degli ebrei"? L'opinione pubblica ebrea si interessava almeno a loro, si 
schierava a loro favore? O si accontentava di osservare come /'intellighenzia russa si 
sbarazzava di quegli "antisemiti"? No, gli ebrei non erano meno responsabili degli altri di questo 
"tabù". 

Un altro articolo pubblicato sullo stesso giornale contribuì a lanciare la discussione: "L'accordo, 
non la fusione", di V. Golubev. In realtà, l'affare Tchirikov "è lungi dall'essere un caso isolato", 
"attualmente [...] la questione nazionale [...] preoccupa anche la nostra intellighenzia". In un 
recente passato, soprattutto nell'anno della rivoluzione, la nostra intellighenzia ha "peccato 
molto" di cosmopolitismo. Ma "le lotte ingaggiate in seno alla nostra comunità e tra le nazionalità 
che popolano lo Stato russo non sono sparite senza lasciare tracce". Proprio come le altre 
nazionalità, in quegli anni "i russi hanno dovuto prendere in esame la loro questione nazionale 
[...]; quando le nazionalità prive di sovranità hanno cominciato ad auto-determinarsi, i russi 
hanno sentito la necessità di farlo anche loro". Anzi, la storia della Russia "noi altri intellettuali 
russi, la conosciamo forse meno bene della storia europea" "Gli ideali universali [...] hanno 
sempre avuto ai nostri occhi più importanza dell'edificazione del nostro paese". Ma, anche 
secondo Vladimir Soloviev, pur molto distante dal nazionalismo, "prima di essere portatori degli 
ideali universali, è indispensabile issarsi a un certo livello nazionale. E il senso di auto- 
elevazione inizia, a quanto pare, ad aprirsi un varco persino nella nostra intellighenzia". Finora, 
"abbiamo osservato il silenzio sulle nostre particolarità". Il fatto di ricordarle, non costituisce 
affatto una manifestazione di antisemitismo e di oppressione delle altre nazionalità: tra le 
nazionalità, deve esserci "armonia e non fusione"50. 

La redazione del giornale forse prendeva tutte queste precauzioni perché si apprestava a 
pubblicare, il giorno seguente, 10 marzo, un articolo di P.B. Struve, "L'intellighenzia e il volto 
naziona le", pervenuto per caso contemporaneamente a quello di Jabotinski e che trattava 
ugualmente dell'affare Tchirikov. 

Ecco ciò che scriveva Struve: "Questo incidente", che sarà "presto dimenticato", "ha mostrato 
che qualcosa si è mosso negli animi, si è destato e ormai non si placherà più. E bisognerà 
tenerne conto". "L'intellighenzia russa nasconde il suo volto nazionale, è un atteggiamento che 
niente impone, che è sterile". "La nazionalità è qualcosa di molto più evidente [della razza, del 
colore della pelle] e, al contempo, qualcosa di sottile. Sono le attrazioni e le repulsioni dello 
spirito e, per prenderne coscienza, non è necessario far ricorso all'antropometria o alla 
genealogia. Esse vivono e palpitano in fondo all'anima". Ci si può e ci si deve battere affinché 
queste attrazioni/repulsioni non assumano forza di legge, "ma l'equità politica' non esige da noi 
l'indifferenza 'nazionale'. Queste attrazioni e queste repulsioni ci appartengono in proprio, sono 
il nostro bene", "il senso organico della nostra appartenenza nazionale [...] E non vedo la minima 
ragione [...] di rinunciare a questo bene in nome di chiunque o di qualunque cosa". 


Si, insiste Struve, è indispensabile tracciare una frontiera tra l'ambito giuridico, politico, e quello 
in cui vivono in noi questi sentimenti. "Specialmente di fronte alla questione ebraica, è al tempo 
stesso molto facile e molto difficile". "La questione ebraica è formalmente una questione di 
diritto", e, per questa ragione, è facile e naturale contribuire a risolverla: accordare agli ebrei 
l'uguaglianza dei diritti — sì, certo! Ma, al contempo, è "molto difficile perché la forza del rifiuto 
nei confronti degli ebrei in differenti strati della società russa è considerevole ed occorre una 
grande forza morale e spirituale per, malgrado questa repulsione, risolvere definitivamente tale 
questione di diritto". Tuttavia, mentre esiste una grande forza di rifiuto nei confronti degli ebrei 
in larghi strati della popolazione russa, di tutti gli stranieri' gli ebrei sono quelli che ci sono più 
vicini, quelli che sono più strettamente legati a noi. È un paradosso storico-culturale, ma è così. 
L'Intellighenzia russa ha sempre considerato gli ebrei come russi, e ciò non è né casuale, né 
l'effetto di un 'malinteso'. La deliberata iniziativa di rigettare la cultura russa e di affermare la 
singolarità 'nazionale' ebraica non appartiene all'intellighenzia russa, ma a quel movimento 
conosciuto col nome di sionismo [...] Non provo alcuna simpatia per il sionismo, ma comprendo 
che il problema della nazionalità 'ebraica' senza dubbio esiste", ed anzi si pone sempre di più. 
(È significativo che egli ponga "nazionale" ed "ebraica" tra virgolette: non riesce ancora a 
credere che gli ebrei pensino a se stessi come altri). "Non esistono in Russia altri 'stranieri' che 
svolgano un ruolo così importante nella cultura russa [...] Ed ecco ancora un'altra difficoltà: 
svolgono questo ruolo restando ebrei". Non si può, ad esempio, negare il ruolo dei tedeschi 
nella cultura e nella scienza russe; ma, immergendosi nella cultura russa, i tedeschi vi si fondono 
completamente. “Con gli ebrei, è tutta un'altra faccenda!" 

E conclude: "Non dobbiamo giocare d'astuzia (con il nostro sentimento nazionale) né 
nascondere il nostro volto [...] Come ogni russo, ho diritto a questi sentimenti [...] Quanto più 
questo sarà capito [...] tanto meno malintesi ci saranno in futuro". 

Si... Ah, se ci fossimo svegliati, quanti siamo, qualche decina di anni prima! (Gli ebrei, dal canto 
loro, si erano svegliati molto prima dei russi). 

Ma, fin dal giorno dopo, fu un vortice: come se tutti i giornali non avessero atteso che questo! 
Dalla liberale Nacha Gazeta (“È proprio il momento di parlare di questo?". Domanda classica!) 
e dal giornale di destra Novoie Vremia all'organo del partito costituzional democratico Retch 
dove Milukov non potette evitare di indignarsi: Jabotinski "è riuscito a infrangere il muro del 
silenzio, e tutte le cose spaventose e minacciose che la stampa progressista e /'intelli ghenzia 
avevano cercato di dissimulare agli ebrei appaiono ormai nella loro vera dimensione". Ma, più 
avanti, ragionatore e freddo come al solito, Miliukov passa al verdetto, iniziando con un 
importante richiamo: Dove ci porta tutto questo? A chi giova? Il "volto nazionale" che, per di più, 
"non bisogna nascondere", è un passo verso il peggiore dei fanatismi! (Dunque bisogna 
nasconderlo, questo "volto nazionale"). Così "la sdrucciolevole china del nazionalismo estetico 
precipiterà l'intellighenzia verso la sua degenerazione, verso un vero sciovinismo tribale" 
generato “nell'atmosfera putrida della reazione che regna sulla società d'oggi". 


Ma P.B. Struve, con un'agilità quasi giovanile malgrado i suoi quarant'anni, ribatte fin dal 12 
marzo sulle colonne di S/ovo al "dis corso professorale" di Miliukov. E anzitutto a questo gioco 
di prestigio: "Dove porta tutto questo?" ("A chi gioverà?", "Chi caverà le castagne dal fuoco?" - 
è così che si faranno tacere le persone - qualunque cosa dicano — per oltre cento anni. Si tratta 
di un metodo falsificatore che denota una totale incapacità di comprendere che una parola può 
essere onesta e avere un peso in se stessa). "Il nostro punto di vista non è confutato nel merito", 
ma messo a confronto in tono polemico con "una proiezione": "Dove porta tutto questo ?". (Alcuni 
giorni più tardi, scriverà ancora su Slovo: "E un vecchio metodo per screditare al contempo 
un'idea che non si condivide e colui che la formula, insinuando perfidamente che i lettori di 
Novoie Vremia o di Russkoie Znamia troveranno tutto questo di loro gradimento. Un tale metodo 
è, secondo noi, perfettamente indegno di una stampa progressista "). Poi, per quanto riguarda 
il problema di fondo: "Le questioni nazionali sono, ai giorni nostri, associate a sentimenti potenti, 
talvolta violenti. Nella misura in cui esprimono in ciascuno la coscienza della sua identità 
nazionale, questi sentimenti sono pienamente legittimi e [...] soffocarli è [...] una grande infamia". 
È proprio così: se li si reprime, risorgeranno in forma snaturata. Quanto a quell'asemitismo' che 
sarebbe la peggiore delle cose, esso costituisce in effetti un terreno molto più favorevole a una 
soluzione giuridica della questione ebraica della lotta senza fine tra antisemitismo' e 
‘filosemitismo'. Non esiste una nazionalità non russa che abbia bisogno [...] che tutti i russi la 
amino senza riserve. Ancor meno che fingano di amarla. In verità, l'asemitismo', unito a una 
concezione chiara e lucida di certi prin cipi morali e politici e [...] di certi obblighi politici, è molto 
più necessario e utile ai nostri compatrioti ebrei di un 'filosemitismo sentimentale e flaccido, 
soprattutto se simulato. Ed "è bene che gli ebrei vedano alla luce del sole il volto nazionale del 
costituziona lismo e della società democratica russi. E "non ha per loro alcuna utilità nutrire 
l'illusione che questo volto appartenga solo al fanati smo antisemita". Non è "la testa della 
Medusa, ma il volto onesto e umano della nazione russa, senza il quale /o Stato russo non starà 
in piedi". E ancora queste righe della redazione di S/ovo: "L'armonia [...] implica il riconoscimento 
e il rispetto di tutte le specificità di ciascuna [nazionalità]". 

Nei giornali proseguivano dibattiti infiammati. "In pochi giorni sorse tutta una letteratura al 
riguardo". Si assistette "sulla stampa progressista [...] a qualcosa di impensabile ancora poco 
tempo fa: si discute della questione del nazionalismo grande-russo!"57. Ma la discussione si 
elevava a questo livello solo su S/ovo; gli altri giorna li si concentrarono sulla questione delle 
"attrazioni e repulsioni". L'intellighenzia rivolse la sua collera verso il suo eroe del giorno prima. 
Anche Jabotinski gridò, e anzi in due riprese. "L'orso è uscito dalla sua tana", si lasciò andare 
nei confronti di P. Struve, uomo tuttavia così calmo e ponderato. Jabotinski si sentiva offeso; 
definiva il suo articolo, così come quello di Miliukov, come "famosa annata": "la loro languida 
declamazione è impregnata di ipocrisia, di insincerità, di codardia e opportunismo, perciò è così 
incorreggibilmente nulla", e ironizzava citando Miliukov: così "la santa e pura intellighenzia russa 


di una volta" "provava sentimenti di 'repulsione" nei confronti degli ebrei? [...] Strano, no?". 


Fustigava "il clima *santo e puro' di questo meraviglioso paese", e "la specie zoologica dell'ursus 
Jjudaeophagus intellectualis". (Anche il conciliante Winaver aveva quello che si meritava: "il 
lacché ebreo del palazzo reale russo"). Jabotinski tuonava all'idea che gli ebrei dovessero 
pazientare "finché fosse risolto il problema politico centrale" (cioè la deposizione dello Zar): "Vi 
ringraziamo di avere un'opinione così lusinghiera sulla nostra disposizione a comportarci come 
un cane col suo padrone", "sulla celerità del fedele Twaele". Concludeva anche affermando che 
"lo sfruttamento di un popolo da parte di un altro popolo non si è ancora mai rivelato con un 
cinismo tanto ingenuo". 

Bisogna riconoscere che questa eccessiva virulenza non contribuì molto alla vittoria della sua 
causa. D'altronde, avvenire più imme diato avrebbe mostrato che fu proprio la deposizione dello 
zar che avrebbe aperto agli ebrei ancora più possibilità di quante non cercassero di ottenerne e 
tagliato l'erba sotto i piedi al sionismo in Russia; in tal modo, Jabotinski si è sbagliato anche nel 
merito. 

Molto più tardi e con il distacco del tempo, un altro testimone di quest'epoca, allora membro del 
Bund, ricordava che, “negli anni 1907-1914, certi intellettuali liberali furono toccati dall'epidemia 
se non di antisemitismo aperto, almeno di 'asemitismo' che colpi allora la Russia; d'altra parte, 
essendosi ricreduti rispetto alle ten denze estremistiche che si erano manifestate nel corso della 
prima rivoluzione russa, essi erano tentati di renderne responsabili gli ebrei la cui partecipazione 
alla rivoluzione era stata evidente". Negli anni che precedettero la guerra, “si assistette 
all'ascesa del nazionalismo russo [...] in certi circoli dove, a prima vista, il pro blema ebraico era 
percepito ancora poco tempo prima come un problema russo". 

Nel 1912, lo stesso Jabotinski, stavolta in tono più ponderato, riferì questa giudiziosa 
osservazione di un noto giornalista ebreo: "dal momento che gli ebrei si interessano a qualche 
attività cultu rale, subito questa diventa come estranea al pubblico russo, che non ne è più 
attratto. Una sorta di invisibile rigetto. È vero, non ci si potrà esimere da una demarcazione 
nazionale, bisognerà organizzare la vita in Russia “senza aggiunte esterne che, in così gran de 
quantità, non possono probabilmente essere tollerate [dai russi]". 

Considerando tutto ciò che abbiamo sopra appena presentato, la conclusione più giusta è di 
dire che in seno all'intellighenzia russa si sviluppavano simultaneamente (e la Storia ne offre 
molti esempi) due processi che, per quanto concerne il problema ebraico, si distinguevano per 
una questione di temperamento, non per un grado di simpatia. Ma quello che rappresentava 
Struve era troppo debole, poco sicuro, e fu soffocato. Mentre quello che aveva strombazzato il 
suo filosemitismo nella raccolta Lo Scudo beneficiò di una larga pubblicità e prevalse 
nell'opinione pubblica. Resta solo da rammaricarsi che Jabotinski non abbia riconosciuto nel 
suo giusto valore il punto di vista di Struve. 

Quanto al dibattito del 1909 sulle colonne di S/ovo, non si limitò alla questione ebraica, ma si 
trasformò in discussione sulla coscienza nazionale russa - discussione che, dopo gli ottanta 
anni di silenzio che sono seguiti, resta ancora oggi vivace e istruttiva. 


P. Struve scriveva: "Come non bisogna russificare quelli che non lo vogliono, così non bisogna 
dissolverci nel multinazionalismo russo". V. Golubev protestava contro la "monopolizzazione del 
patriottismo e del nazionalismo da parte dei gruppi reazionari": "Abbiamo perso di vista che le 
vittorie riportate dai giapponesi hanno avuto un effetto disastroso sulla coscienza popolare e il 
sentimento nazionale. La nostra disfatta non ha umiliato soltanto i nostri burocrati", come 
sperava l'opinione pubblica, "ma, indirettamente, anche la nazione". (Oh, no, non 
"indirettamente": del tutto direttamente!). "La nazionalità russa [...] è svanita". Non è uno scherzo 
nemmeno lo svilimento della stessa parola "russo", trasformata in "autenticamente russo". 
L'intellighenzia russa ha lascia to sfilacciare queste due nozioni, abbandonandole alla gente di 
destra. “Il patriottismo riuscivamo a concepirlo solo tra virgolette". Ora, "bisogna far concorrenza 
al patriottismo reazionario con un patriottismo popolare [...] Ci siamo fossilizzati nel nostro rifiuto 
del patriottismo del Centoneri, e se gli abbiamo opposto qualcosa, non è un'altra concezione 
del patriottismo, ma degli ideali universali". Eppure, tutto il nostro cosmopolitismo non ci ha 
permesso, fino ad oggi, di fraternizzare con la società polacca. 

A. Pogodin ha potuto dire che dopo la violenta requisitoria pronunciata da V. Soloviev contro il 
libro di Danilevski La Russia e l'Europa, dopo gli articoli di Gradovski, queste furono "le prime 
manifestazioni di quella coscienza che, come l'istinto di conservazione, si desta nei popoli 
quando il pericolo li minaccia". (Coincidenza - nel momento preciso in cui aveva luogo questa 
polemica, la Russia dovette subire la sua umiliazione nazionale: fu costretta a riconoscere con 
una penosa rassegnazione l'annessione da parte dell'Austria della Bosnia-Erzegovina, il che 
equivaleva a una "Tsushima diplomatica"). "La fatalità ci porta a sollevare questo problema, un 
tempo completamente estraneo all'intellighenzia russa, ma che la vita stessa ci impone con una 
brutalità che vita ogni scappatoia". 

In conclusione, la redazione di S/ovo scriveva: "Un incidente fortuito ha scatenato tutta una 
tempesta giornalistica". Questo significa che "la società russa ha bisogno di una presa di 
coscienza nazionale". In passato, "essa si è allontanata non soltanto da una menzognera 
politica antinazionale [...), ma anche dal nazionalismo autentico senza il quale non si può 
davvero costruire una politica". Un popolo capace di creazione "non può non avere il suo volto". 
"Minin era certamente nazionalista". Un nazionalismo costruttivo, fornito di senso dello Stato, 
è tipico delle nazioni viventi, ed è di questo che ora abbiamo bisogno. "Come trecento anni fa, 
la storia ci ingiunge di rispondere", di dire, "nelle ore buie della prova [...], se abbiamo il diritto, 
come ogni popolo degno di questo nome, di esistere per noi stessi". 


Eppure, - anche se, in apparenza, il 1909 fu un anno piuttosto tranquillo - si sentiva bene che il 
Temporale era nell'aria! 


Tuttavia, certe cose non erano perse di vista (M. Slavinski): "I tentativi di russificare o, più 
esattamente, imporre il modello gran de-russo a tutta la Russia [...] ha avuto un effetto disastroso 
sulle viventi particolarità nazionali, non soltanto di tutti i popoli non sovrani dell'Impero, ma anche 
a anzitutto del popolo grande-russo [...] Le forze culturali del popolo grande-russo si sono 


rivelate insufficienti per questo". "Per la nazionalità grande-russa, è buono solo lo sviluppo 
interno, una normale circolazione del sangue". (Purtroppo, ancora oggi la lezione non è stata 
assimilata). "La lotta contro il nazionalismo fisiologico è necessaria (quando un popolo più forte 
cerca di imporre ad altri che lo sono meno un modo di vivere che è loro estraneo". Ma un impero 
come questo non avrebbe potuto essere costituito con la sola forza fisica, occorreva anche una 
"forza morale". E se possediamo questa forza, allora l'uguaglianza giuridica degli altri popoli 
(tanto degli ebrei quanto dei polacchi) non ci minaccia affatto . 

Già in pieno XIX secolo, e a fortiori all'inizio del XX, l'intellighenzia russa aveva la sensazione di 
trovarsi a un alto livello di coscienza planetaria, di universalità e di cosmopolitismo o di 
internazionalità (all'epoca, non si faceva molta differenza tra tutte queste nozioni). In molti campi, 
aveva quasi interamente rinnegato ciò che era russo, nazionale. (Dall'alto della tribuna della 
Duma, ci si esercitava nel gioco di parole: "patriota-Iscariota"). 

Per quanto riguarda l'intellighenzia ebraica, non rinnegò affatto la sua identità nazionale. Ed 
anche i socialisti ebrei più estremisti si sforzavano bene o male di conciliare la loro ideologia 
con il sentimento nazionale. Mentre, nello stesso tempo, nessuna voce si levò tra gli ebrei - da 
Dubnov a Jabotinski, passando per Winaver - per dire che l'intellighenzia russa, che sosteneva 
con tutta la sua anima i suoi fratelli perseguitati, non poteva rinunciare al proprio sentimento 
nazionale, come l'equità avrebbe tuttavia preteso. Ma allora nessuno percepiva questa disparità: 
sotto la nozione di uguaglianza giuridica gli ebrei comprendevano qualcosa in più. 

È così che, solitaria, l'intellighenzia russa imboccò la strada del l'avvenire. 


Gli ebrei non hanno ottenuto l'uguaglianza giuridica sotto gli zar, ma - e forse in parte per questa 
stessa ragione - hanno ottenuto la mano e la fedeltà dell'intellighenzia russa. La potenza del 
loro sviluppo, la loro energia, il loro talento penetrarono la coscienza della società russa. L'idea 
che ci facevamo delle nostre prospettive, dei nostri interessi, l'impulso che davamo alla ricerca 
delle soluzioni ai nostri problemi, tutto questo, l'abbiamo incorporato all'idea che essi se ne 
facevano per se stessi. Abbiamo adottato la loro visione della nostra storia e del modo di venirne 
a capo. 

Comprendere questo è molto più importante che calcolare la percentuale di ebrei che si 
adoperarono per destabilizzare la Russia (tutti vi ci siamo adoperati), che hanno fatto la 
rivoluzione o partecipato al potere bolscevico. 


CAPITOLO 12 


Nella guerra (1914-1916) 


La Prima Guerra mondiale fu incontestabilmente la più grande delle follie del XX secolo. Senza 
veri motivi né finalità, tre grandi potenze europee — la Germania, la Russia, l'Austria-Ungheria - 
si scontrarono in una lotta mortale, col risultato che le prime due non si ristabiliscono più per 
tutta la durata del secolo e la terza si disintegra. Quanto alle due alleate della Russia, in 
apparenza vincitrici, hanno retto ancora per un quarto di secolo, per poi perdere per sempre la 
loro forza di dominio. Ormai, l'intera Europa ha cessato di assolvere la sua orgogliosa missione 
di guida dell'umanità, diventando un oggetto di gelosia, incapace di conservare nelle sue mani 
indebolite i suoi possedimenti coloniali. 


Nessuno dei tre imperatori, e ancor meno Nicola Il e la sua cerchia, avevano capito in quale 
guerra sprofondavano, non ne immaginavano né la portata né la violenza. Tranne Stolypin e, 
dopo di lui, Durnovo, il potere non aveva compreso l'avvertimento indirizzato alla Russia tra il 
1904 e il 1906. 


Consideriamo questa stessa guerra con gli occhi degli ebrei. In questi tre imperi limitrofi 
vivevano i tre quarti degli ebrei del pianeta (e il 90% degli ebrei d'Europa') che erano per di più 
concentrati sul teatro delle operazioni militari future, dalla provincia di Kovno (poi la Livonia) fino 
alla Galizia austriaca (poi la Romania). E la guerra li pose davanti a un interrogativo pressante 
quanto doloroso: vivendo tutti nei territori di frontiera di questi tre imperi, potevano, in queste 
condizioni, conservare il loro patriottismo imperiale? Perché se, per gli eserciti che avanzavano, 
dietro il fronte si trovava il nemico, per gli ebrei insediati in queste regioni, dietro il fronte vivevano 
dei vicini e dei correligionari. Essi non potevano volere questa guerra: poteva forse la loro 
disposizione d'animo precipitare verso il patriottismo? Quanto agli ebrei normali, quelli della 
Zona di residenza, avevano ancora meno ragioni per sostenere l'esercito russo. Abbiamo visto 
che un secolo prima gli ebrei dell'ovest della Russia avevano aiutato i russi contro Napoleone. 
Ma, nel 1914, tutto era differente: in nome di cosa aiutare l'esercito russo? In nome della zona 
di residenza? AI contrario, la guerra non lasciava balenare la speranza di una liberazione? Con 
l'arrivo degli austriaci e dei tedeschi, non si sarebbe comunque instaurata una nuova Zona di 
residenza, non si sarebbe mantenuto il numero chiuso negli istituti scolastici! 

E appunto nella parte occidentale della zona di residenza che il Bund conservava influenza e 


Lenin ci informa che i suoi membri “sono in maggioranza germanofili e gioiscono della disfatta 
della Russia". Apprendiamo ugualmente che, durante la guerra, il Movimento ebreo autonomista 
Vorwärts adottò una posizione apertamente filo-tedesca. Ai giorni nostri, un autore ebreo nota 
fine mente che, se si riflette sul senso della formula "Dio, lo Zar, la Patria', è impossibile 
raffigurarsi un ebreo, suddito leale dell'Impero, che abbia potuto prendere questa formula sul 
serio”, in altri termini alla lettera). 

Ma nelle capitali le cose andavano diversamente. Malgrado le loro prese di posizione del 1904- 
1905, i circoli ebraici influenti, come i liberali russi, quando scoppiò il conflitto, offrirono il loro 
sostegno al regime autocratico; proposero un patto. "L'impeto patriottico che sollevò la Russia 
non lasciò gli ebrei da parte". "Era il tempo in cui, vedendo il patriottismo russo degli ebrei, 
Purickevic baciava i rabbini". Quanto alla stampa (non Novoie Vremia, ma la stampa liberale, 
"semi-ebrea" secondo Witte, la stes sa che esprimeva e orientava i soprassalti dell'opinione 
pubblica e che, nel 1905, aveva letteralmente preteso la capitolazione del pote re), fu, sin dai 
primi giorni della guerra, trasportata dall'entusiasmo patriottico. "Sopra la testa della piccola 
Serbia, è levata la spada contro la grande Russia, garante dell'inalienabile diritto di milioni di 


persone al lavoro e alla vital". In occasione di una riunione straordinaria della Duma, "i 
rappresentanti delle differenti nazionalità e dei differenti partiti erano tutti, in quel giorno storico, 
animati da uno stesso pensiero, una sola e medesima emozione che faceva tremare tutte le 
voci [...] Che nessuno tocchi la Santa Russia! [...] Siamo pronti a tutti i sacrifici per difendere 
l'onore e la dignità della Russia una e indivisibile [...] "Dio, lo Zar, il popolo - e la vittoria è 
assicurata [...] Noialtri ebrei, assumiamo la difesa della nostra patria perché le siamo 
profondamente legati". 

Anche se, dietro tutto questo, si manifestava un calcolo pienamente fondato, l'attesa di un gesto 
di riconoscenza in contraccambio — l'ottenimento dell'uguaglianza dei diritti, anche solo una volta 
terminata la guerra - il governo doveva pure, accettando questo inatteso alleato, decidersi a 
prendere-o a promettere di prendere - la sua parte di obblighi. 

E, di fatto, l'ottenimento dell'uguaglianza dei diritti doveva passare necessariamente attraverso 
la rivoluzione? Peraltro, l'annientamento dell'insurrezione da parte di Stolypin "aveva provocato 
una caduta di interesse per la politica tanto negli ambienti russi quanto in quelli ebrei" 7 - il che, 
perlomeno, significava che ci si allontanava dalla rivoluzione. Come dichiarò Chulghin: 
"Combattere simultaneamente gli ebrei e i tedeschi era al di sopra delle forze del potere in 
Russia. Bisognava pur concludere un patto con qualcuno"9. Questa nuova alleanza con gli ebrei 
doveva essere formalizzata: bisognava produrre fosse anche un solo un documento contenente 
promesse, come si era fatto per i polacchi. Ma solo Stolypin avrebbe avuto l'intelligenza e il 
coraggio di farlo. Senza di lui, non si trovò nessuno per comprendere la situazione e prendere 
le decisioni appropriate. (E, a partire dalla primavera del 1915, furono commessi errori ancora 
più gravi). 

Gli ambienti liberali, compresa l'élite della comunità ebraica, avevano ugualmente in mente 


un'altra considerazione che ritenevano una certezza. Fin dal 1907 (anche qui, senza pressante 
necessità), Nicola Il si era lasciato trascinare in una alleanza militare con l'Inghilterra 
(passandosi così intorno al collo la corda dell'ulteriore confronto con la Germania). Ed ora, 
l'insieme degli ambienti progressisti della Russia avevano la seguente analisi: l'alleanza con le 
potenze democratiche e la vittoria comune con esse renderebbe inevitabile una 
democratizzazione globale della Russia alla fine della guerra e, di conseguenza, l'instaurazione 
definitiva dell'uguaglianza dei diritti per gli ebrei. C'era dunque un senso, per gli ebrei russi, e 
non soltanto per quelli che vivevano a Pietroburgo e a Mosca, ad aspirare in questa guerra alla 
vittoria della Russia. 

Ma queste considerazioni furono controbilanciate dall'espu/sione precipitosa, massiccia, degli 
ebrei fuori dalla zona del fronte, ordinata dallo stato maggiore generale in occasione della 
grande ritirata del 1915. 


Che quest'ultimo avesse il potere di farlo, risultava da decisioni avventate prese all'inizio della 
guerra. Nel luglio 1914, nella foga dell'azione, nell'agitazione che regnava di fronte 
all'imminenza del conflitto, l'imperatore aveva firmato senza riflettere, come un documento di 
importanza secondaria, il Regolamento provvisorio del servizio in guerra che accordava allo 
stato maggio re un potere illimitato su tutte le regioni vicine al fronte, con una larghissima 
estensione territoriale, e questo senza alcuna concertazione con il Consiglio dei ministri. Al 
momento, nessuno aveva dato importanza a questo documento, perché si era convinti che il 
Comando supremo sarebbe sempre stato assicurato dall'Imperatore e perché non sarebbero 
potuti sorgere conflitti con il Gabinetto. Ma, fin da quel luglio 1914, si persuase l'Imperatore di 
non assumere il Comando supremo degli eserciti. Da persona accorta, questi propose il posto 
al suo favorito dalla parlantina sciolta, Sukhomilov, allora ministro della Difesa, il quale declinò 
naturalmente questo onore. Fu nominato il gran principe Nicola Nicolaievic, che non ritenne 
possibile cominciare sconvolgendo la composizione dello stato maggiore generale alla cui testa 
si trovava il generale lanuckevic. Ma, allo stesso tempo, il Regolamento provvisorio non fu 
nemmeno modificato, in modo che l'amministrazione di un terzo della Russia si trovò tra le mani 
di lanuckevic, uomo insignificante che non era nemmeno militare di carriera. 


Fin dalle primissime fasi della guerra furono localmente impartiti ordini per l'espulsione degli 
ebrei fuori dalla zona degli eserciti. Nell'agosto 1914, si poteva leggere nei giornali: "I diritti degli 
ebrei [...] Istruzione per via telegrafica a tutti i governatori di province e città di far cessare gli atti 
di espulsione massiccia o individuale degli ebrei". Ma, fin dall'inizio del 1915, così come 
testimonia il dottor D. Pasmanik, che fu medico al fronte per tutta la durata della guerra, 
"improvvisamente, su tutta la zona del fronte e in tutti i circoli vicini al potere si diffuse la voce 
che gli ebrei facevano dello spionaggio". 

Durante l'estate 1915, lanuckevic - proprio lui - tentò di mascherare l'arretramento degli eserciti 
russi, che sembrava allora spaventoso, ordinando la deportazione massiccia degli ebrei fuori 
dalla zona del fronte, deportazione arbitraria, senza il minimo esame dei casi individuali. Era 
così facile: rigettare la responsabilità di tutte le disfatte sugli ebrei! 

È probabile che queste accuse vennero formulate non senza l'aiuto dello stato maggiore 


tedesco che diffuse un proclama che incitava gli ebrei russi a sollevarsi contro il loro governo. 
Ma prevale l'opinione, puntellata da numerose fonti, che, in questa faccenda, era all'opera 
l'influenza polacca. Come scrive Sliosberg, appena prima della guerra, c'era stata una brutale 
esplosione di antisemitismo, "una campagna contro il dominio ebreo nell'industria e nel 
commercio [...] ei polacchi si sforzarono con tutti i mezzi di offuscare l'immagine delle 
popolazioni ebraiche agli occhi del Comando supremo diffondendo ogni genere di futilità e 
leggende sullo spionaggio ebreo". Subito dopo le promesse fatte da Nicola Nicolaievic 
nell'Appello ai polacchi dell'agosto 1914, questi fondarono il “Comitato centrale dei borghesi” 
che non comprendeva un solo ebreo, mentre in Polonia gli ebrei rappresentavano il 14% della 
popolazione. A settembre, ci fu un pogrom contro gli ebrei a Suvalki . Poi, durante la ritirata del 
1915, “l'agitazione regnante in seno all'esercito facilitò la diffusione di calunnie architettate dai 
polacchi". Pasmanik afferma di essere in grado di provare che le prime voci sul tradimento degli 
ebrei furono propagate dai polacchi" una parte dei quali “dava un sostegno attivo ai tedeschi. 
Cercando di sviare i sospetti, essi si affrettarono a diffondere la voce che gli ebrei si davano allo 
spionaggio". In relazione con questa espulsione degli ebrei, parecchie fonti sottolineano il fatto 
che lo stesso lanuckevic era un "polacco convertito all'ortodossia". 

Egli ha certo potuto subire questa influenza, ma riteniamo queste spiegazioni insufficienti e tali 
da non giustificare affatto l'atteggiamento dello stato maggiore russo. 

Naturalmente, gli ebrei della zona del fronte non potevano rompere i loro legami con i villaggi 
vicini, interrompere la “posta ebrea" e trasformarsi in nemici dei loro correligionari. Inoltre, agli 
occhi degli ebrei della zona di residenza, i tedeschi apparivano come una nazione europea di 
alta cultura, ben altra cosa rispetto ai russi e ai polacchi (l'ombra nera di Auschwitz non aveva 
ancora ricoperto la terra né incrociato la coscienza ebraica...). All'epoca, il corrispondente del 
Times, Steven Graham, riferiva che, non appena appariva all'orizzonte il fumo di una nave 
tedesca, la popolazione ebrea di Libava "dimenticava la lingua russa" e si metteva a parlare 
tedesco. Se bisognava partire, gli ebrei preferivano andare dalla parte tedesca. L'ostilità 
manifestata loro dall'esercito russo, e poi la loro deportazione, non potevano non provocare la 
loro amarezza e spingere alcuni di essi a collaborare apertamente con i tedeschi. 

Alle accuse rivolte contro gli ebrei insediati in queste regioni, si aggiungevano quelle di cui erano 
bersaglio gli ebrei soldati, accusati di viltà e diserzione. Il padre Giorgio Chavelski, cappellano 
dell'Esercito russo, era addetto allo stato maggiore, ma si recava spesso sul fronte ed era ben 
informato di tutto ciò che vi accadeva; ecco cosa scrisse nelle sue memorie: "Fin dai primi giorni 
di guerra si cominciò a ripetere con insistenza che gli ebrei soldati erano codardi e disertori, e 
gli ebrei locali spie e traditori. Si citavano numerosi esempi di ebrei passati al nemico o che 
erano fuggiti; o di civili ebrei che avevano dato informazioni al nemico o, in occasione delle sue 
offensive, gli avevano consegnato soldati e ufficiali russi che si erano attardati sul posto, ecc. 
Più passava il tempo e più la nostra situazione si degradava, più l'odio e l'esasperazione contro 
gli ebrei aumentavano. Voci si diffondevano dal fronte verso le retrovie [...], esse creavano un 


clima che diventava pericoloso per l'insieme degli ebrei russi". Il sottotenente M. Lemke, un 
sociali sta che si trovava allora presso lo stato maggiore, ricopiava, nel diario che teneva di 
nascosto, i rapporti provenienti dal fronte sud ovest, nel dicembre 1915; egli notò in particolare 
questo: "Si assiste a un inquietante aumento del numero di transfughi ebrei e polacchi, non 
soltanto sulle posizioni avanzate, ma ugualmente nelle retrovie del fronte". Nel novembre 1915, 
si potettero persino ascoltare, nel corso di una riunione del Blocco Progressista, le seguenti 
parole annotate da Miliukov: “Quale popolo ha dato prova della sua mancanza di patriottismo? 
Gli ebrei". 

In Germania e nell'Austria-Ungheria, gli ebrei potevano occupare posti elevati 
nell'amministrazione senza dover abiurare la loro religione, e questo accadeva anche 
nell'esercito. Mentre in Russia, un ebreo non poteva diventare ufficiale se non si convertiva 
all'ortodossia, e gli ebrei con un alto grado di istruzione facevano il più delle volte il servizio 
militare in qualità di soldati semplici. È comprensibile che non si precipitassero a servire in un 
tale esercito. (Ciò nonostante, ci furono ebrei decorati con la croce di San Giorgio. Il capitano 
G.S. Dumbadze si ricordava di un ebreo, studente di legge, che ricevette quattro volte questa 
decorazione, ma rifiutò di entrare alla Scuola degli ufficiali per non doversi convertire, il che 
avrebbe fatto morire suo padre di dispiacere. Più tardi, fu fucilato dai bolscevichi). 

Tuttavia, sarebbe poco credibile e poco plausibile dedurne che tutte queste accuse non erano 
altro che pure affabulazioni. 

Chavelski scrive: "Il problema è troppo vasto e complesso [...], tuttavia, non posso non dire che 
all'epoca i motivi per accusare gli ebrei non mancavano [...] In tempo di pace, si tollerava che 
fossero adibiti a compiti civili; durante la guerra [...) gli ebrei affollarono le unità di combattimento 
[...] In occasione delle offensive, si trovavano spesso nelle retrovie; quando l'esercito arretrava, 
stavano davanti. Più di una volta seminarono il panico nelle loro unità [...] Non si può negare 
che i casi di spionaggio, di passaggio al nemico non erano rari [...] Non si poteva nemmeno non 
trovare sospetto che gli ebrei fossero così perfettamente informati di ciò che succedeva sul 
fronte. Il "telefono ebreo" funzionava talvolta meglio e più in fretta di tutti i telefoni di campagna 
[...] Non era raro che le notizie dal fronte fossero conosciute nella piccola frazione di Baranovitc, 
situata vicino allo stato maggiore generale, prima che pervenissero al Comando supremo e al 
suo capo di stato maggiore" (Lemke sottolinea le origini ebraiche dello stesso Chavelski). 

Un rabbino di Mosca si recò presso lo stato maggiore per cercare di persuadere Chavelski che 
"gli ebrei sono come gli altri: ce ne sono di coraggiosi e di vili; ci sono quelli che sono leali verso 
la loro patria, ci sono anche i mascalzoni, i traditori", e citava esempi tratti da altre guerre. 
"Benché fosse molto penoso per me, dovetti raccontargli tutto quello che sapevo sulla condotta 
degli ebrei durante questa guerra", "ma non potemmo metterci d'accordo". 

Ecco ancora la testimonianza di un contemporaneo. Abraham Zisman, ingegnere, assegnato 
alla Commissione di evacuazione, ricordava, mezzo secolo dopo: "Con mia grande vergogna, 
devo dire che gli ebrei che si trovavano vicino al fronte] si comportavano in modo molto poco 


brillante, dando all'esercito tedesco tutto l'aiuto che potevano". 

Si formularono ugualmente accuse di ordine strettamente economico contro gli ebrei che 
rifornivano l'esercito russo. Lemke ricopiò così l'ordine allo stato maggiore firmato 
dall'Imperatore il giorno stesso della sua assunzione di funzione in quanto Comandante 
supremo (questo ordine era stato dunque preparato da lanuckevic): i fornitori ebrei abusano 
degli ordinativi di medicazioni, cavalli, pane che passa loro l'esercito; ricevono dalle autorità 
militari documenti certificanti " che è stato loro affidato il compito di procedere ad acquisti per i 
bisogni dell'esercito [...] ma senza indicazioni circa la quantità né il luogo". Poi "gli ebrei fanno 
fare copie certificate di questi documenti e li distribuiscono ai loro complici", ed hanno così la 
possibilità di procedere ad acquisti su tutto il territorio dell'Impero. “Grazie alla solidarietà che 
regna tra loro e ai loro importanti mezzi finanziari, controllano vaste regioni per acquistarvi 
principalmente cavalli e pane", il che fa salire artificialmente i prezzi e rende più difficile il lavoro 
dei funzionari incaricati dell'approvvigionamento". 

Ma tutti questi fatti non possono giustificare la condotta di lanuckevic e dello stato maggiore 
generale. Senza fare lo sforzo di separare il buon grano dal loglio, l'alto comando russo lanciò 
un'operazione, massiccia quanto insulsa, di espulsione degli ebrei. 

Particolarmente sorprendente fu l'atteggiamento verso gli ebrei della Galizia che vivevano in 
territorio austro-ungherese. "Fin dal l'inizio della Prima Guerra mondiale, decine di migliaia di 
ebrei fuggirono dalla Galizia per l'Ungheria, la Boemia, Vienna. Quelli che sono restati hanno 
sofferto molto durante il periodo dell'occupazione russa di questa regione". "Le angherie, i colpi 
e persino i pogrom, frequentemente organizzati dalle unità di cosacchi, divennero il quotidiano 
destino degli ebrei di Galizia". Ecco cosa ne scrive il padre Chavelski: “In Galizia, l'odio verso 
gli ebrei era ancora rinfocolato dalle vessazioni inflitte sotto il dominio austriaco alle popolazioni 
russe sin effetti, ucraine e rutene) dai potenti ebrei" (in altri termini, queste stesse popolazioni 
partecipano ora all'arbitrio dei cosacchi). 


"Nella provincia di Kovno si deportarono tutti gli ebrei senza eccezioni: i malati, i soldati feriti, le 
famiglie dei soldati che erano al fronte". "Si pretesero ostaggi col pretesto di prevenire gli atti di 
spionaggio", e i fatti di questo genere "divennero moneta corrente" 


Questa deportazione degli ebrei appare sotto una luce tanto più cruda in quanto nel 1915 - 
contrariamente a ciò che accadrà nel 1941 - non ci fu un'evacuazione massiccia delle 
popolazioni urbane. L'esercito si ritirava, le popolazioni civili restavano sul posto, non si cacciava 
nessuno - ma gli ebrei ed essi solo erano cacciati, tutti senza eccezioni e in tempi molto rapidi: 
senza parlare della ferita morale che rappresentava per ciascuno, questo provocava anche la 
rovina, la perdita della casa e dei beni. Non era, in altra forma, sempre lo stesso pogrom di 
grande ampiezza, stavolta provocato dalle autorità e non dalla plebaglia? Come non 
comprendere la sventura ebrea? 

A questo, bisogna aggiungere che lanuckevic, proprio come gli alti gradi che si trovavano ai suoi 
ordini, agivano al di fuori di ogni riflessione logica, nel disordine, la precipitazione, l'incoerenza, 


il che non poteva che aumentare la confusione. Di tutte queste decisioni militari, non esiste né 
una cronaca né un resoconto. Soltanto echi dispersi nella stampa dell'epoca, e poi anche negli 
"Archivi della rivoluzione russa" di I.V. Hessen, una serie di documenti raccolti a caso, senza 
coerenza; e poi, come in Lemke, copie di documenti fatti da privati. Questi dati sparsi permettono, 
malgrado tutto, di farsi un'idea di ciò che è successo. 

Alcune disposizioni prevedono di espellere gli ebrei fuori dalla zona delle operazioni militari "in 
direzione del nemico" (il che vorrebbe dire: in direzione degli austriaci, attraverso la linea del 
fronte ?), di rinviare in Galizia gli ebrei che ne sono originari; altre direttive prevedono di deportarli 
nelle retrovie del fronte, talvolta a breve distanza, talaltra sulla riva sinistra del Dniepr, talaltra 
ancora "al di là del Volga". A volte si tratta di “ripulire dagli ebrei una zona di cinque verste al di 
qua del fronte", a volte si parla di una zona di cinquanta verste. | tempi di evacuazione sono 
talvolta di cinque giorni, con l'autorizzazione di portarsi i propri beni, talaltra di ventiquattrore, 
probabilmente senza questa autorizzazione; quanto ai refrattari, saranno portati via sotto scorta. 
O ancora: niente evacuazione, ma nell'ipotesi di una ritirata, prendere ostaggi tra i notabili ebrei, 
soprattutto i rabbini, nel caso in cui degli ebrei denunciassero o dei russi o dei polacchi ben 
disposti nei riguardi della Russia; in caso di esecuzione di questi ultimi da parte dei tedeschi, 
procedere all'esecuzione degli ostaggi (ma come sape re, verificare che c'erano state 
esecuzioni in territorio occupato dai tedeschi? Era veramente un sistema incredibile!). Altra 
istruzione: non si prendano ostaggi, ci si accontenti di designarli tra la popolazione ebraica che 
popola i nostri territori - saranno essi ad esse re considerati responsabili in caso di atti di 
spionaggio in favore del nemico commessi da altri ebrei. O ancora: evitare ad ogni costo che gli 
ebrei conoscano l'ubicazione delle trincee scavate nelle retrovie del fronte (perché non le 
comunichino agli austriaci con l'intermediazione dei loro correligionari - si sapeva che gli ebrei 
romeni potevano attraversare la frontiera); oppure, al contrario: obbligare proprio gli ebrei civili 
a scavare le trincee. Oppure (ordine dato dal comandante della regione militare di Kazan, il 
generale Sandetski, noto per il suo comportamento dispotico): raccogliere tutti i soldati di 
confessione ebraica in battaglioni di fanteria e spedirli al fronte. O, all'inverso: scontento 
provocato dalla presenza di ebrei nelle unità di combattimento; loro inidoneità militare. 

Si ha l'impressione che, conducendo la loro campagna contro gli ebrei, lanuckevic e lo stato 
maggiore stavano perdendo la testa: cosa volevano esattamente? Nel corso di queste settimane 
di combattimenti particolarmente difficili, quando le truppe russe indietreggiavano, allo stremo 
delle forze e a corto di munizioni, si indirizzò ai capi delle unità un circolare comprendente una 
"lista di domande" e dando loro l'istruzione di raccogliere il massimo di informazioni sulle "qualità 
morali, militari, fisiche dei soldati ebrei", così come sulle loro relazioni con le popolazioni 
ebraiche locali. E si pensa alla possibilità di escludere completamente gli ebrei dall'esercito dopo 
la guerra. 

Non conosciamo nemmeno il numero esatto di persone spostate. Ne // Libro sul Mondo giudaico 
russo, leggiamo che nell'aprile 1915 furono espulsi dalla provincia di Curlandia 40 mila ebrei, e 


che a maggio 120 mila di loro furono cacciati da quella di Kovno. In un altro punto, la stessa 
opera dà una cifra globale, per tutto il periodo, che ammonta a 250 mila, includendo i rifugiati di 
origine ebrea, il che vorrebbe dire che i deportati avrebbero rappresentato non molto più della 
metà di questa cifra. Dopo la rivoluzione, il giornale Novoie Vremia pubblicò una 
documentazione secondo la quale l'evacuazione di tutti gli abitanti della Galizia disperse sul 
territorio della Russia 25mila persone, tra cui quasi un migliaio di ebrei (Sono cifre che, stavolta, 
sono troppo esigue per essere verosimili). 

Il 10-11 maggio 1915 fu promulgato l'ordine di mettere fine alle deportazioni, e queste cessarono. 
Jabotinski, facendo un bilancio dell'espulsione degli ebrei dalla zona del fronte nel 1915, parlò 
di una "catastrofe probabilmente senza precedenti dal regno di Ferdinando e Isabella" di 
Spagna nel XV secolo. Ma non c'è anche come un segno della Storia nel fatto che questa 
deportazione massiccia - essa stessa e le reazioni indignate che suscitò - avrebbe 
concretamente contribuito alla tanto desiderata soppressione della Zona di residenza? 

Leonid Andreev aveva visto giusto: "Questa famosa "barbarie di cui siamo accusati [...] riposa 
interamente sulla nostra questione ebraica e le sue sanguinarie esplosioni”. 

Queste deportazioni di ebrei conobbero una risonanza su scala planetaria. Da Pietroburgo, 
durante la guerra, gli ebrei difensori dei diritti dell'uomo trasmisero verso l'Europa informazioni 
sulla situazione dei loro correligionari; "tra essi, Alexandre Issaievic Braudo si distinse per la sua 
infaticabile attività". A.G. Chliapnikov racconta che Gorkij gli aveva fatto pervenire dei documenti 
sulle persecuzioni che subivano gli ebrei in Russia; egli li portò negli Stati Uniti. Tutte queste 
informazioni si diffondevano largamente e rapidamente in Europa e in America, sollevandovi 
una potente ondata di indignazione. 

E se i migliori tra i rappresentanti della comunità e dell'intelli ghenzia ebraiche temevano che "la 
vittoria della Germania [...] non farà altro che rafforzare l'antisemitismo [...] e, per questa sola 
ragione, non si poteva parlare di simpatie verso i tedeschi, né di speranze nella loro vittoria", un 
agente dei servizi segreti milita ri russi in Danimarca riferisce, nel dicembre 1915, che il 
successo della propaganda antirussa "è ugualmente facilitato dagli ebrei che dichiarano 
apertamente di non augurarsi la vittoria della Russia e la sua conseguenza: l'autonomia 
promessa alla Polonia, perché sanno che quest'ultima avrebbe preso delle misure energiche in 
vista dell'espulsione degli ebrei fuori dalle sue frontiere", in altri termini, è l'antisemitismo polacco 
che bisognava temere, e non l'antisemitismo tedesco: il destino che attendeva gli ebrei in una 
Polonia divenuta indipendente sarebbe forse stato ancora peggiore di quello che subivano in 
Russia. 

| governi britannico e francese provavano qualche imbarazzo a condannare apertamente 
l'atteggiamento della loro alleata. Ma, all'epoca, gli Stati Uniti si impegnavano sempre più 
nell'arena internazionale. E nell'America ancora neutrale del 1915, "le simpatie si divisero [...]; 
una parte degli ebrei originari della Germania provavano simpatia nei suoi confronti, anche se 
non la manifesta vano in modo attivo". Le loro disposizioni erano alimentate dagli ebrei 


provenienti dalla Russia e dalla Galizia che, come testimonia il socialista Ziv, si auguravano (e 
non poteva essere altrimenti) la disfatta della Russia, e ancor di più dai “rivoluzionari 
professionali" russo-ebrei stabilitisi negli Stati Uniti . A questo si aggiungevano le tendenze 
antirusse in seno all'opinione pubblica americana: ancora recentemente, nel 1911, aveva avuto 
luogo la drammatica rottura di un accordo economico americano-russo vecchio di ottant'anni. 
Gli americani ritenevano la Russia ufficiale un paese "corrotto, reazionario e ignorante". 

Il che si concretizzava molto presto con effetti tangibili. Fin dal l'agosto 1915, leggiamo nei 
resoconti che Miliukov faceva delle riunioni del Blocco Progressista: "Gli americani pongono 
come condizione (di un aiuto alla Russia) la possibilità per gli ebrei americani di avere libero 
accesso nel territorio russo" - sempre la stessa fonte di conflitto del 1911 con T. Roosevelt. E 
quando una delegazione parlamentare russa si recò, all'inizio del 1916, a Londra e a Parigi per 
sollecitare un aiuto finanziario, si imbatté in un categorico rifiuto. L'episodio è raccontato in 
dettaglio da Chingariov , nel rapporto che presentò il 20 giugno 1916 davanti alla Commissione 
militare e marittima della Duma dopo il ritorno della delegazione. In Inghilterra, lord Rothschild 
rispose a questa richiesta: "Voi attentate al nostro credito negli Stati Uniti”. In Francia, il barone 
di Rothschild dichiarò: "In America, gli ebrei sono molto numerosi e attivi, esercitano una grande 
influenza, in modo che l'opinione pubblica americana vi è molto ostile". (Poi "Rothschild si 
espresse in maniera ancora più brutale" e Chingariov chiese che le sue parole non figurassero 
nel processo verbale). Questa pressione finanziaria degli americani, conclude il relatore, è il 
prolungamento di una politica che li ha portati a rompere il nostro accordo commerciale nel 1911 
(ma, beninteso, a questo si sono aggiunte le massicce deportazioni di ebrei sopraggiunte nel 
frattempo). Jakob Schiff, che aveva avuto parole molto dure contro la Russia nel 1905, 
dichiarava ora a un parlamentare francese inviato in America: "Accorderemo un credito 
all'Inghilterra e alla Francia quando avremo la convinzione che la Russia farà qualcosa per gli 
ebrei; il denaro che ci chiedete in prestito va alla Russia, e noi non vogliamo questo". Miliukov 
evocò alla tribuna della Duma le proteste "dei milioni e milioni di ebrei americani [...] che 
incontrano una larghissima eco nell'opinione pubblica americana. Ho tra le mani numerosi 
giornali americani che ne forniscono la prova [...] Raduni che terminano con scene isteriche, 
crisi di lacrime all'evocazione della situazione degli ebrei in Russia. Ho la copia della 
disposizione assunta dal presidente Wilson, che instaura una giornata degli ebrei' su tutto il 
territorio americano per raccogliere fondi in favore delle vittime". E quando si chiede denaro ai 
banchieri americani, rispondono: come, scusi? Siamo d'accordo a prestare denaro all'Inghilterra 
e alla Francia, ma a condizione che la Russia non ne veda l'ombra [...] Il celebre banchiere 
Jakob Schiff, che detta legge al mondo finanziario a New York, rifiuta categoricamente ogni idea 
di prestito alla Russia". 

L'Enciclopedia giudaica, redatta in inglese, conferma che Schiff, "utilizzando la sua influenza 
per impedire che altri istituti finanziari consentissero prestiti alla Russia [...], prosegui questa 
politica durante tutta la Prima Guerra mondiale" e fece pressioni sulle altre banche affinché 


agissero allo stesso modo. 

Per tutti questi sommovimenti provocati dalle deportazioni, sia in Russia che all'estero, fu il 
Consiglio dei ministri a dover pagare i cocci, mentre lo stato maggiore non lo consultava e non 
prestava alcuna attenzione alle sue proteste. Ho già citato alcuni frammenti degli appassionati 
dibattiti che agitavano il Gabinetto a questo proposito. Eccone qualche altro. Krivochein era 
favorevole ad accordare provvisoriamente agli ebrei il diritto di stabilirsi in tutte le città della 
Russia: "Questo favore accordato agli ebrei sarà utile non soltanto dal punto di vista politico, ma 
anche dal punto di vista economico [...] Finora, la nostra politica in questo ambito faceva pensare 
a quell'avaro addormentato sul suo oro, che non ne trae alcun beneficio e non permette agli altri 
di farlo". Ma Rukhlov gli ribatteva: questa proposta "costituisce una modifica fondamentale e 
irreversibile di una legislazione elaborata nel corso della Storia allo scopo di proteggere il 
patrimonio russo dal dominio ebraico e il popolo russo dall'influenza deleteria della vicinanza 
degli ebrei [...] Voi precisate che questo favore sarà accordato solo per la durata della guerra 
[...]. ma non bisogna fingere di non vedere": dopo la guerra, "non si troverà un solo governo" 
disposto a "rinviare gli ebrei nella zona di residenza [...] | russi stanno morendo nelle trincee e, 
durante questo tempo, gli ebrei si installeranno nel cuore della Russia, trarranno beneficio dalle 
disgrazie patite dal popolo, dalla rovina generale. Quale sarà la reazione sia dell'esercito che 
del popolo russo?". E ancora una volta, nel corso della riunione seguente: "La popolazione russa 
sopporta privazioni e sofferenze inimmaginabili, tanto sul fronte quanto all'interno del paese, 
mentre i banchieri ebrei acquistano per i loro correligionari il diritto di servirsi della disgrazia 
della Russia per sfruttare domani questo popolo esangue". 

Ma i ministri riconoscevano che non c'era altra via d'uscita. Questa misura doveva "essere 
applicata con una eccezionale celerità" - "per soddisfare i bisogni finanziari generati dalla 
guerra". E tutti, ad eccezione di Rukhlov, apposero la loro firma in calce alla circolare che 
autorizzava gli ebrei a insediarsi liberamente (con possibilità di acquisire beni immobili) su tutto 
il territorio dell'Impero ad eccezione delle capitali, delle zone agricole, delle province popolate 
dai cosacchi e della regione di Yalta. Nell'autunno 1915 fu ugualmente abrogato il sistema del 
passaporto annuale, fino a quel momento obbligatorio per gli ebrei che ebbero diritto d'ora 
innanzi a un passaporto permanente. (Queste misure furono seguite da una eliminazione 
parziale del numero chiuso negli istituti di insegnamento e dall'autorizzazione di svolgere 
funzioni di avvocato patrocinante nei limiti della quote di rappresentanza). L'opposizione che 
queste decisioni incontrarono nell'opinione pubblica fu stroncata sotto la pressione della guerra. 

Così, dopo un'esistenza di un secolo e un quarto, la Zona di residenza degli ebrei scomparve 
per sempre. E il colmo, come nota Sliosberg, è che "questa misura, così importante per il suo 
contenuto [...], equivalente alla soppressione della zona di residenza, misura per la quale si 
erano invano battuti per decenni gli ebrei russi e i circoli liberali della Russia, passò inosservata!". 
Inosservata a causa dell'ampiezza assunta dalla guerra. Fiumane di rifugiati ed emigranti 
sommergevano allora la Russia. 


Il Comitato per i rifugiati, messo in piedi dal governo, assegnò anche ai profughi ebrei degli 
stanziamenti di sostegno all'insedia mento55. Fino alla rivoluzione di febbraio, "la Conferenza 
sui rifugiati ha proseguito i suoi lavori ed erogato somme considerevoli ai differenti comitati 
nazionali”, compreso il comitato ebreo56 Va da sé che vi si aggiungevano i fondi versati da 
numerose organizzazioni ebraiche che si erano dedicate a questo compito con energia ed effi 
cacia. Tra esse c'erano l'Organizzazione degli artigiani ebrei (OAE), creata nel 1880, che 
funzionava molto bene e già estendeva la sua azione al di là della Zona di residenza. L'OAE 
aveva sviluppato una cooperazione con il World Committee e il "Joint" ("Comitato per la 
ripartizione dei fondi di aiuto agli ebrei che hanno sofferto per la guerra"). Tutti fornivano un 
massiccio aiuto alle popolazioni ebree della Russia; “il Joint' ha soccorso centinaia di migliaia di 
ebrei in Russia e nell'Austria-Ungheria". In Polonia, l'OAE aiutò gli ebrei candidati 
all'emigrazione o insediati come agricoltori — perché, "durante la guerra, gli ebrei che abitavano 
in piccole borgate erano stati trascinati, non senza coercizione da parte dell'occupante tedesco, 
nel lavoro della terra". C'era anche la Società di profilassi ebraica (SPE), fondata nel 1912, la 
cui missione era non soltanto l'aiuto medico diretto agli ebrei, ma la creazione di sanatori, 
dispensari, lo sviluppo dell'igiene sanitaria in generale, la prevenzione delle malattie, "la lotta 
contro la degradazione fisica delle popolazioni ebraiche" (da nessuna parte in Russia esisteva 
ancora un'organizzazione di questo genere). Adesso, nel 1915, i suoi distaccamenti 
organizzavano per gli emigranti ebrei durante il loro itinerario e sul loro luogo di destinazione, 
centri di approvvigionamento, gruppi medici volanti, ospedali di campagna, rifugi, visite 
pediatriche. 

Ugualmente nel 1915, si vede apparire l'Associazione ebraica di aiuto alle vittime della guerra 
(AEAVG); beneficiando dell'aiuto del Comitato per i rifugiati e dello "Zemgor" (associazione 
dell'Unione degli zemstvo" e dell'Unione delle città"), così generosamente finanziato dallo Stato, 
come pure di crediti provenienti dall'America, l'AEAVG organizzò una vasta rete di responsabili 
di missione che soccorrevano gli ebrei durante il loro spostamento e nel loro nuovo luogo di 
residenza, con cucine da campo, mense, punti di distribuzione di abiti, uffici di aiuto all'impiego 
(agenzie di collocamento, centri di formazione professionale), strutture di accoglienza per i 
bambini, scuole. Quale ammirevole organizzazione! Si pensi che furono così presi in carico circa 
250 mila rifugiati e profughi; secondo le cifre ufficiali, il numero di questi ultimi ammontava già a 
215 mila nell'agosto 1916. E c'era anche l'Ufficio Politico" presso i deputati ebrei della quarta 
Duma, nato da un accordo stipulato tra il Gruppo Popolare ebreo, il Partito Popolare ebreo, il 
Gruppo Democratico ebreo e i sionisti; durante la guerra, dispiegò "una considerevole attività". 
Malgrado tutte le difficoltà, "la guerra diede un forte impulso allo spirito di iniziativa degli ebrei, 
stimolò la loro volontà di farsi carico di se stessi"62. Nel corso di quegli anni, "le considerevoli 
forze fino a quelmomento nascoste nelle profondità della coscienza ebraica giunsero a maturità 
e rivelarono alla luce del sole [...] immense riserve di iniziativa nei campi più diversi dell'azione 
politica e sociale”. Oltre ai mezzi assegnati dai comitati di mutua assistenza, l'AEAVG 


beneficiava dei milioni che le versava il governo. Mai la Conferenza speciale sui rifugiati "rigettò 
il nostro suggerimento" sull'ammontare degli aiuti: 25 milioni in un anno e mezzo, ossia 
infinitamente più di ciò che le collette tra gli ebrei avevano potuto raccogliere (il governo pagava 
qui gli errori dello stato maggiore); quanto alle somme proveniente dall'Occidente, il comitato 
poteva conservarle per utilizzarle successivamente. 

Così, con tutti questi movimenti della popolazione ebrea - rifugiati, profughi, ma anche un buon 
numero di volontari — la guerra modificò in modo significativo la ripartizione degli ebrei in Russia; 
importanti colonie si costituirono in città molto lontane dal fronte, essenzialmente Nijni Novgorod, 
Voroneje, Penza, Samara, Saratov, ma anche nelle capitali. Benché la soppressione della Zona 
di residenza non avesse riguardato Pietroburgo e Mosca, queste due città si trovarono d'ora 
innanzi praticamente aperte. Spesso, ci si andava per raggiungere parenti o protettori stabilitisi 
là da molto tempo. Sul filo dei ricordi lasciati da contemporanei, scopriamo ad esempio un 
dentista di Pietroburgo di nome Flakke: appartamento di dieci stanze, lacchè, serva, cuoco-gli 
ebrei ricchi non erano rari e, in piena guerra, mentre c'era penuria di alloggi a Pietrogrado, essi 
offrivano possibilità di accoglienza per gli ebrei venuti da fuori. Numerosi furono coloro che 
cambiarono luogo di residenza nel corso di quegli anni: famiglie, gruppi di famiglie che non 
hanno lasciato tracce nella storia, salvo talvolta in cronache familiari dal carattere privato, come 
questi genitori di David Azbel: "Zia Ida [...] ha lasciato la calma e la sonnolenza di Tchernigov, 
all'inizio della Prima Guerra mondiale, per venire a insediarsi a Mosca". | nuovi arrivati erano 
spesso di condizione molto modesta, ma alcuni acce devano a posti influenti, come il praticante 
di studio Poznanski che, in seno alla commissione di censura militare di Pietrogrado, sovrintese 
"su tutti gli affari segreti". 

Durante questo periodo, lo stato maggiore riversava meccanicamente i suoi torrenti di direttive, 
talvolta rispettate, talaltra trascu rate: escludere gli ebrei sotto le armi da tutte le attività estranee 
al servizio armato (segretario, panettiere, infermiere, telefonista, telegrafista). Così, «per 
prevenire la propaganda antigovernativa che si suppone conducano i medici e gli infermieri ebrei, 
bisogna assegnare non agli ospedali o alle infermerie di campagna, ma "a luoghi poco propizi 
alle attività di propaganda come, ad esempio, le posizioni avanzate, il trasporto dei feriti sul 
campo di battaglia”,. In un'altra direttiva: cacciare gli ebrei dall'Unione degli zemstvo, dall'Unione 
delle città e dalla Croce Rossa, dove si concentrano in gran numero per sfuggire al servizio 
armato (come facevano anche, notiamolo di sfuggita, decine di migliaia di russi), si servono 
della loro posizione vantaggiosa a fini di propaganda (come faceva ogni liberale, radicale o 
socialista che si rispettasse) e, soprattutto, pro palano voci sull''incompetenza dell'alto 
comando" (il che corrispondeva in larga misura alla realtà). Altre circolari mettevano in guardia 
contro il pericolo di mantenere degli ebrei in posti che li ponevano in contatto con informazioni 
delicate: nei servizi dell'Unione degli zemstvo del fronte dell'ovest, nell'aprile 1916, "tutti i settori 
importanti dell'amministrazione (compresi quelli rientranti nel campo del segreto concernente la 
difesa nazionale) sono nelle mani degli ebrei", e si cita il nome di coloro che sono incaricati della 


registrazione e della classificazione dei documenti confidenziali, così come quello del direttore 
del dipartimento del l'informazione che, "per le sue funzioni, dispone del libero acceso a differenti 
servizi dell'esercito nelle retrovie del fronte o nelle regioni". 

Tuttavia, niente prova che le vociferazioni dello stato maggiore sulla necessità di cacciare gli 
ebrei dall'amministrazione dello Zemgor abbiano avuto risultati tangibili. Sempre ben informato, 
Lemke constata che "le direttive delle autorità militari sull'esclusione degli ebrei" dallo Zemgor 
"non vi ricevettero una buona accoglienza". Fu pubblicata una circolare specificante che "tutte 
le persone di confessione ebraica licenziate su ordine delle autorità, lo sono per due mesi con 
mantenimento del loro salario e delle indennità di trasferta, e con possibilità di essere assunte 
prioritariamente negli stabilimenti dello Zemgor situati nelle retrovie del fronte”. (Lo Zemgor era 
il prediletto della stampa russa influente, la quale si rifiutò unanimemente di rivelare le sue fonti 
di finanziamento: in venticinque mesi di guerra, al 1 settembre 1916, 464 milioni di rubli concessi 
dal governo - l'attrezzatura e le forniture erano consegnate direttamente dai magazzini dello 
Stato — contro soltanto 9 milioni raccolti dagli zemstvo, le città, le collette. Se la stampa rifiutò di 
pubblicare queste cifre, è perché sarebbe stata svuotata di senso l'opposizione tra l'azione 
filantropica e caritativa dello Zemgor e quella di un governo stupido, insignificante e nullo). 

Le circostanze economiche e le condizioni geografiche facevano si che, tra i fornitori 
dell'esercito, ci fossero molti ebrei. Una lettera di lamentele che esprimeva la collera dei "circoli 
russo-ortodos si di Kiev [...], mossi dal loro dovere di patrioti", addita Salomon Frankfurt che 
occupava un posto particolarmente elevato, quello di "delegato del ministero dell'Agricoltura 
all'approvvigionamento dell'esercito in lardo" (bisogna dire che lagnanze sulla 
disorganizzazione causata dalle sue requisizioni si fecero sentire fino alla Duma). Sempre a 
Kiev, un oscuro "agronomo di uno zemstvo della regione", Zelman Kopel, fu immortalato dalla 
Storia perché, avendo ordinato una requisizione eccessiva proprio prima del Natale 1916, privò 
di zucchero per le feste un intero distretto rurale (in questa faccenda, fu ugualmente sporta una 
querela contro l'amministrazione locale degli zemstvo). 

Nel novembre 1916, il deputato N. Markov, stigmatizzando alla Duma "i predatori delle retrovie 
e i razziatori" dei beni dello Stato e della Difesa nazionale, designava, secondo la sua abitudine, 
particolarmente gli ebrei: a Kiev, ancora una volta, era Cheftel, membro del Consiglio municipale, 
ad aver bloccato nei magazzini e lasciato marcire più di 2500 tonnellate di farina, pesce e altri 
pro dotti che la città conservava come riserva, mentre nello stesso momento "gli amici di questi 
signori vendevano il proprio pesce a prezzi esorbitanti"; era V.I. Demtchenko, eletto a Kiev alla 
Duma, a nascondere "masse di ebrei, di ebrei ricchi" (e li elenca) per farli sfuggire al servizio 
militare"; era anche, a Saratov, "l'ingegnere Lévy" a fornire, "con l'intermediazione del 
commissionario Frenkel", merci al Comitato militare-industriale a prezzi gonfiati. Ma bisogna 
notare che i comitati militari-industriali messi in piedi da Gutchkov si comportavano esattamente 
allo stesso modo con l'Erario. Allora... 

In un rapporto del Dipartimento di pubblica sicurezza di Pietrogrado, datato ottobre 1916, si può 


leggere: "A Pietrogrado, il commercio è esclusivamente nelle mani degli ebrei che conoscono 
perfettamente i gusti, le aspirazioni e le opinioni dell'uomo della strada"; ma questo rapporto 
prende ugualmente in considerazione l'opinione diffusa a destra secondo cui, nel popolo, "la 
libertà di cui godono gli ebrei dall'inizio della guerra" suscita un crescente scontento; "è vero 
che ufficialmente esistono ancora ditte russe, ma sono di fatto controllate da ebrei: è impossibile 
acquistare o ordinare qualunque cosa senza la mediazione di un ebreo". (Le pubblicazioni 
bolsceviche, come ad esempio il libro di Kaiurov che all'epoca si trovava a Pietrogrado, hanno 
alterato la realtà adducendo che nel marzo 1915, durante il saccheggio delle ditte e dei guerra, 
diventerà ministro della Guerra e della Marina nel primo governo provvisorio. 

negozi tedeschi a Mosca, la folla se la prese anche con gli esercizi ebrei - il che è falso, e fu 
anzi il contrario a succedere: durante la sommossa antitedesca, gli ebrei, a causa della 
somiglianza dei cognomi, si protessero appendendo alla vetrina della loro bottega il cartello: 
"Questo negozio è ebreo" - e non furono toccati. Nelle retrovie, il commercio ebreo non ebbe a 
soffrire durante tutti gli anni di guerra). 

Tuttavia, al vertice della monarchia - nella cerchia morbosa di Rasputin - un piccolo gruppo di 
individui piuttosto loschi svolgeva un ruolo importante. Non sollevavano soltanto l'indignazione 
degli ambienti di destra - così, nel maggio 1916, l'ambasciatore di Francia a Pietrogrado, 
Maurice Paléologue, notava nel suo diario: “Un'accozzaglia di finanzieri ebrei e di sporchi 
speculatori, Rubinstein, Manus, ecc., hanno concluso un accordo con lui [Rasputin) e lo 
compensano profumatamente per servizi resi. Su loro istruzioni, egli indirizza note a ministri, 
banche o a differenti personalità influenti". 

Infatti, se in passato era il barone Ginzburg a intervenire apertamente in favore degli ebrei, 
questa azione fu d'ora innanzi con dotta di nascosto dagli arrivisti che si erano addensati intorno 
a Rasputin. C'era qui il banchiere D.L. Rubinstein (era direttore di una banca d'affari di 
Pietrogrado, ma si apriva con sicurezza un varco verso l'ambiente del trono: gestiva il patrimonio 
del granduca Andrea Vladimirovic, conobbe Rasputin attraverso l'intermediazione di A. 
Vyrubova, poi fu decorato con l'ordine di San Vladimiro, gli fu concesso il titolo di consigliere di 
Stato, e dunque del "Vostra Eccellenza"). Ma anche l'industriale L.P. Manus (direttore della 
fabbrica di carrozze di Pietrogrado, membro del direttorio delle fabbriche Putilov, del consiglio 
di amministrazione di due banche e della Società russa dei trasporti, anche lui consigliere di 
Stato). 

Rubinstein piazzò accanto a Rasputin un “segretario" permanente, Aron Simanovic, un ricco 
gioielliere, commerciante di diamanti, analfabeta, ma molto abile e intraprendente (ma che 
bisogno aveva Rasputin di un "segretario", lui che non possedeva niente?). 

Questo Simanovic (“il migliore tra gli ebrei", avrebbe scarabocchiato lo "starets" sul suo ritratto) 
pubblicò nell'emigrazione un piccolo libro millantatore sul ruolo che aveva svolto in quest'epoca. 
Vi troviamo ogni genere di pettegolezzi senza interesse, di affabulazioni (parla delle "centinaia 
di migliaia di ebrei giustiziati e massacrati su ordine del granduca Nicola Nicolaevic"); ma, 


attraverso questa schiuma e questi slanci di vanteria, si possono intravedere fatti reali, molto 
concreti. 

Ad esempio, l'affare dei dentisti" - per la maggior parte ebrei - scoppiato fin dal 1913: "Si era 
messa in piedi una vera fabbrica di diplomi di dentista" che inondarono Mosca - il loro possesso 
dava diritto al soggiorno permanente e dispensava dal servizio militare. Ce ne furono quasi 300 
(secondo Simanovic, 200). | falsi dentisti furono condannati a un anno di prigione, ma, su 
intervento di Rasputin, vennero graziati. 

“Durante la guerra [...], gli ebrei cercavano presso Rasputin una protezione contro la polizia o 
le autorità militari", e Simanovic con fida fieramente che "molti giovani ebrei imploravano il suo 
aiuto per sfuggire all'esercito", il che, in tempo di guerra, dava loro la possibilità di entrare 
all'Università; "spesso non esisteva alcuna via legale" - ma Simanovic afferma che riusciva 
sempre a trovare una soluzione. Rasputin "era diventato l'amico e il benefattore degli ebrei, e 
sosteneva senza riserve i miei sforzi per migliorare la loro condizione". 


Evocando la cerchia di questi nuovi favoriti, non si può non menzionare l'avventuriero senza 
pari che fu Manassevic-Manuilov, il quale era stato successivamente funzionario del ministero 
dell'Interno e agente della polizia segreta russa a Parigi, il che non gli impediva di vendere 
all'estero documenti segreti del Dipartimento di polizia; aveva condotto negoziati segreti col 
Giappone, quando Stùrmer fu nominato primo ministro, gli ven nero affidate "missioni segrete' 
eccezionali". 

Rubinstein irruppe nella vita pubblica ricomprando il giornale Novoie Vremia (cfr. capitolo 8), 
fino a quel momento ostile agli ebrei. (Ironia della Storia: nel 1876, Suvorin aveva acquistato 
questo giornale con il denaro del banchiere di Varsavia Kroneberg, e, all'inizio, ben orientato nei 
confronti degli ebrei, apriva loro le sue colonne. Ma, a partire dalla guerra tra la Russia e la 
Turchia, Novoie Vremia cambiò radicalmente rotta, "passò nel campo della reazione" e, per 
quanto riguardava la questione ebraica, tolse ogni freno all'odio e alla cattiva fede"). Nel 1915, 
il Primo ministro Goremikyn e il ministro dell'Interno Khvostov junior, per quanto si diedero da 
fare per ostacolare il riacquisto del giornale da parte di Rubinstein, questi riuscì un po' più tardi 
nel suo scopo - ma si era già nell'imminenza della rivoluzione e tutto questo non servì a granché. 
(Anche un altro giornale di destra, il Grajdanin, fu par zialmente riacquistato da Manus). 

S. Melgunov ha soprannominato il quintetto" questo piccolo gruppo che trattava i suoi affari 
nell'anticamera"dello zar - con l'intermediazione di Rasputin. Tenuto conto del potere di cui 
quest'ultimo disponeva, non era cosa da poco: personaggi dubbi si trovavano nelle immediate 
vicinanze del trono e potevano esercitare una pericolosa influenza sugli affari dell'intera Russia. 
L'ambasciatore di Gran Bretagna, Buchanan, riteneva che Rubinstein fosse legato ai servizi 
segreti tedeschi. Non si può escludere questa possibilità. 

La rapida penetrazione dello spionaggio tedesco in Russia e i suoi legami con gli speculatori 
delle retrovie costrinsero il generale Alexeiev a sollecitare dall'imperatore, nel corso dell'estate 
1916, l'autorizzazione ad effettuare delle investigazioni al di là della zona di competenza dello 


stato maggiore - ed è così che fu costituita la "Commissione d'inchiesta del generale Batiuchin". 
Il suo primo bersaglio fu il banchiere Rubinstein, sospettato di "operazioni speculative con 
capitali tedeschi", di manipolazioni finanziarie a vantaggio del nemico, di deprezzamento del 
rublo, di pagare più del dovuto gli agenti stranieri per gli ordinativi fatti dall'Intendenza generale, 
e di operazioni speculative sul grano nella regione del Volga. Su decisione del ministro della 
Giustizia, Rubinstein fu arrestato il 10 luglio 1916 e accusato di alto tradimento 


Rubinstein ricevette il più fermo sostegno dall'imperatrice in persona che, due mesi dopo il suo 
arresto, chiese all'Imperatore di inviarlo discretamente in Siberia, di non custodirlo qui per non 
innervosire gli ebrei" - "parla di Rubinstein" con Protopopov . Due settimane più tardi, Rasputin 
invia a sua volta un telegramma all'im peratore in cui dice che Protopopov "implora che nessuna 
vada a disturbarlo”, compreso il controspionaggio; "mi ha parlato del detenuto con dolcezza, da 
vero cristiano". Ancora tre settimane più tardi, l'imperatrice: "A proposito di Rubinstein, egli 
muore. Invia immediatamente un telegramma [al Fronte nord-ovest] [...] affinché lo si trasferisca 
da Pskov sotto l'autorità del ministro dell'Interno" - ossia di quel buono e dolce cristiano di 
Protopopov! E, per il giorno seguente: "Spero che tu abbia inviato il telegramma per Rubinstein, 
è morente". Ed ancora l'indomani: "Hai preso le disposizioni affinché Rubinstein sia rinviato al 
ministro dell'Interno? Se resta a Pskov, morirà -per piacere, mio dolce amico!". 

Il 6 dicembre, Rubinstein fu liberato - ossia dieci giorni prima dell'assassinio di Rasputin, che 
ebbe così giusto il tempo di fargli un ultimo favore. Subito dopo, il ministro Makarov, che l'impe 
ratrice detestava, fu destituito. (Un po' più tardi, sarà fucilato dai bolscevichi). Vero è che con la 
liberazione di Rubinstein, l'istruttoria del suo caso non fu chiusa; fu di nuovo arrestato, ma, 
durante la salvifica rivoluzione di febbraio, con altri detenuti che si imma linconivano nelle carceri 
zariste, fu liberato dalla folla dalla prigione di Pietrogrado e lasciò l'ingrata Russia, come ebbero 
il tempo di fare anche Manassevic, Manus e Simanovic. (Questo Rubinstein avremo ancora 
occasione di ritrovarlo). 

Per noi che viviamo negli anni Novanta del XX secolo, questa orgia di saccheggio dei beni dello 
Stato appare come un modello sperimentale su piccolissima scala... Ma quello che ritroviamo 
nel l'un caso come nell'altro, è un governo al contempo spocchioso e nullo che lascia la Russia 
abbandonata al suo destino. 

Istruito dall'affare Rubinstein, lo stato maggiore fece procedere alla verifica dei conti di parecchie 
banche. Allo stesso tempo, fu aperta un'istruttoria contro gli zuccherieri di Kiev - Hepner, 
Tsekhanovski, Babuchkin e Dobry - i quali avevano ottenuto l'autorizzazione di esportare 
zucchero verso la Persia; ne avevano fatti invii massicci, ma ben poca merce era stata segnalata 
dalle dogane ed era pervenuta sul mercato persiano; il resto dello zucchero era “sparito", ma, 
secondo certe informazioni, era transitato attraverso la Turchia - alleata della Germania - ed era 
stato venduto sul posto. Nello stesso tempo, il prezzo dello zucchero era bruscamente 
aumentato nelle regioni del sud-ovest, là dove era concentrata l'industria zuccheriera della 
Russia. L'affare degli zuccherieri iniziò in un clima di rigore e intransigenza, ma la commissione 


Batiuchin non condusse a termine la sua inchiesta, trasmise il dossier a un giudice istruttore di 
Kiev, il quale cominciò con lo scarcerare gli imputati, poi si trovarono loro degli appoggi presso 
il trono. 

Per quanto riguarda la stessa commissione Batiuchin, la sua composizione lasciava molto a 
desiderare. La sua inefficacia nell'istruzione dell'affare Rubinstein fu messa in evidenza dal 
senatore Zavadski. Nelle sue memorie, il generale Lukomski, membro dello stato maggiore, 
racconta che uno dei principali giuristi della commissione, il colonnello Rezanov, uomo 
incontestabilmente competente, si trovò ad essere anche grande cultore di menù, buoni 
ristoranti, cene bene innaffiate; un altro, Orlov, si rivelerà essere un rinnegato che lavorerà nella 
polizia segreta dopo il 1917, poi passerà ai Bianchi e, nell'emigrazione, si segnalerà per la sua 
condotta provocatrice. In seno a questa commissione, c'erano probabilmente altri personaggi 
loschi che non rifiutavano le mazzette e avevano fatto fruttare la liberazione dei detenuti. Per 
tutta una serie di atti sconsiderati, la commissione attirò su di sé l'attenzione della giustizia 
militare a Pietrogrado e di alti funzionari del ministero della Giustizia. 

Tuttavia, c'era solo lo stato maggiore per occuparsi del problema degli speculatori, e questo in 
relazione con le attività "degli ebrei in generale". Il 9 gennaio 1916, il direttore ad interim del 
Dipartimento della polizia, Kafafov, firmò una direttiva classificata come segreto relativo alla 
difesa nazionale, che fu indirizzata a tutti i governatori di province e città, così come a tutti i 
comandi della gendarmeria. Ma il “servizio segreto" dell'opinione pubblica riuscì presto a 
scoprire il segreto e, un mese più tardi, il 10 febbraio, senza indugio, Tchkheidze diede lettura 
di questo documento dall'alto della tribuna della Duma. E quello che vi si poteva leggere non 
era soltanto che "gli ebrei fanno propaganda rivoluzionaria", ma che "oltre alla loro attività 
criminale di propaganda [...] si sono fissati due importanti obiettivi: far salire artificialmente il 
prezzo delle derrate di prima necessità e ritirare dalla circolazione la moneta corrente" - essi 
cercano così "di fare in modo che la popolazione perda fiducia nella moneta russa", di diffondere 
la voce che "il governo russo è in fallimento, che non c'è più abbastanza metallo per fabbricare 
monete". Lo scopo di tutto questo, secondo la circolare, era "di ottenere la soppressione della 
Zona di residenza, perché gli ebrei pensano che il periodo attuale sia più favorevole per 
pervenire ai loro fini alimentando il tumulto nel paese". Il Dipartimento non accompagnava 
queste considerazioni con alcuna misura concreta: era semplicemente per informazione". 
Ecco quale fu la reazione di Miliukov: "Si utilizza con gli ebrei il metodo di Rostoptchin99-li si 
presenta davanti a una folla sovreccitata dicendo: sono loro i colpevoli, sono vostri, fatene quello 
che volete ". 

Nel corso delle stesse giornate, la polizia accerchiò la Borsa di Mosca, procedette a verifiche di 
identità tra gli operatori e scoprì settanta ebrei in situazione illegale; una retata dello stesso tipo 
ebbe luogo a Odessa. Ed anche questo penetrò nell'emiciclo della Duma, provocandovi un vero 
cataclisma - ciò che il Consiglio dei ministri temeva tanto ancora un anno fa, stava accadendo: 
"Nel periodo attuale, non si può tollerare l'instaurazione in seno alla Duma di un dibattito sulla 


questione ebraica, dibattito che potrebbe assumere una forma pericolosa e servire da pretesto 
per un aggravamento dei conflitti tra nazionalità ".Ma il dibattito si instaurò perfettamente e durò 
diversi mesi. 

La reazione più accesa e appassionata alla circolare del Dipartimento fu quella di Chingariov, 
che era impareggiabile quando si trattava di comunicare ai suoi ascoltatori tutta l'indignazione 
che gli dava la nausea: "Non c'è ignominia, non c'è turpitudine di cui lo Stato non si sia reso 
colpevole verso gli ebrei, eppure è uno Stato cristiano [...] diffondere su tutto un popolo calunnie 
senza il minimo fondamento [...] La società russa potrà guarire dai suoi mali solo quando tirerete 
fuori questa spina, questo male che fa incancrenire la vita del paese - la persecuzione delle 
nazionalità [...] Si, stiamo male per il nostro paese, proviamo vergogna del nostro Stato!". 
L'esercito russo si è ritrovato senza munizioni in Galizia - "e responsabili ne sarebbero gli ebrei?". 
"Quanto all'impennata dei prezzi, le sue ragioni sono numerose e complesse [...] Perché, in 
questo caso, la circolare menziona solo gli ebrei, perché non parla dei russi e di altri ancora?". 
Infatti, i prezzi erano saliti ovunque in Russia. Lo stesso dicasi per la scomparsa delle monete. 
"Ed è in una circolare del Dipartimento di polizia che si può leggere tutto questo!" 

Niente da obiettare. 

È facile redigere una circolare in fondo a un ufficio, ma molto spiacevole risponderne davanti a 
un Parlamento infuriato. Eppure, proprio questo dovette decidere di fare il suo autore, Kafafov. 
Egli si difese: la circolare non comportava nessuna direttiva, non era indirizzata alla popolazione, 
ma alle autorità locali, per informazione e non per darle seguito; essa ha sollevato le passioni 
solo dopo essere stata venduta da funzionari "timorati” e resa pubblica dall'alto di questa tribuna. 
Com'è strano, proseguì Kafafov: qui non si parla di altre circolari confidenziali che forse sono 
state anch'esse oggetto di fughe; così, fin dal maggio 1915, egli stesso ne aveva siglata una di 
questo genere: "In certe categorie della popolazione dell'Impero si osserva un aumento dell'odio 
verso gli ebrei", e il Dipartimento "chiede che siano assunte le misure più energiche per impedire 
ogni dimostrazione che vada in questa direzione", ogni atto di violenza della popolazione diretto 
contro gli ebrei, "di prendere le misure più energiche per soffocare all'origine la propaganda che 
comincia a svilupparsi in certi posti, per impedire che sfoci in fiammate di pogrom". O ancora, 
un mese prima, all'inizio di febbraio, questa direttiva inviata a Poltava: rafforzare la sorveglianza 
per "essere in grado di impedire in tempo ogni tentativo di pogrom contro gli ebrei". 

E si lamentava: coma mai circolari come quelle non interessano l'opinione pubblica e vengono 
fatte passare sotto silenzio? 

Nel suo infiammato intervento, Chingariov aveva subito messo in guardia la Duma contro il 
pericolo di iniziare dibattiti sull'oceano senza confini della questione ebraica". Eppure, è quello 
che successe a causa della pubblicità riservata a questa circolare. Del resto, lo stesso 
Chingariov spinse maldestramente in questa direzione abbandonando il terreno della difesa 
degli ebrei per dichia rare che i veri traditori erano i russi: Sukhomlinov, Miassoiedov e il generale 
Grigoriev che aveva vergognosamente capitolato a Kovno 


Queste parole provocarono una reazione. Markov gli obiettò che non aveva il diritto di parlare 
di Sukhomlinov, essendo questi per ora solo imputato. (Il Blocco Progressista ottenne bei 
successi con l'affare Sukhlomlinov, ma, sin dalla fine del governo provvisorio, dovette 
riconoscere che si era perso tempo, che non c'era stato alcun tradimento). Miassoiedov era già 
stato condannato e giustiziato (ma alcuni fatti possono lasciar pensare che era anche questo 
un affare montato di sana pianta); Markov si limitò ad aggiungere che "era stato impiccato in 
compagnia di sei spie ebree" (cosa che ignoravo: Miassoiedov era stato giudicato da solo) e 
che, ecco, il rapporto era di uno a sei. 


Tra certe proposte figuranti nel programma che il Blocco Progressista era riuscito a elaborare 
nell'agosto 1915, "Tautonomia della Polonia" sembrava alquanto fantasmatica nella misura in 
cui quest'ultima era interamente nelle mani dei tedeschi; "l'uguaglianza dei diritti per i contadini” 
non doveva essere pretesa dal gover no, perché Stolypin l'aveva fatta passare nei fatti ed era 
stata precisamente la Duma a non approvarla, ponendo appunto come con dizione la 
contemporanea uguaglianza degli ebrei; in tal modo "la progressiva realizzazione di un 
processo di riduzione delle limitazioni di diritti imposte agli ebrei" — mentre il carattere evasivo 
di questa formulazione saltava agli occhi - diventava comunque la principale proposta del 
programma del Blocco, che comprendeva deputati ebrei. E la stampa in yiddish proclamò: "La 
comunità ebraica augura buon viaggio al Blocco Progressista!". 

Ed ecco che ora, dopo quasi due anni di una guerra estenuante, di pesanti perdite sul fronte e 
un'agitazione febbrile nelle retrovie, l'estrema destra lanciava le sue ammonizioni: "Avete capito 
che dovete spiegarvi davanti al popolo sul vostro silenzio a proposito della superiorità militare 
dei tedeschi, sul vostro silenzio a proposito della lotta contro l'impennata dei prezzi e il vostro 
eccessivo zelo nel voler accordare l'uguaglianza giuridica agli ebrei!". Ecco dunque ciò che 
esigete "dal governo, in questo preciso momento, in piena guerra — e se non soddisfa queste 
esigenze, lo mandate all'aria e non riconoscete che un solo governo, quello che darà 
l'uguaglianza agli ebrei!". Ma "l'uguaglianza non sarà comunque concessa ora, proprio ora che 
tutti sono eccitati contro gli ebrei; agendo così, non fate altro che montare l'opinione pubblica 
contro questi sventurati”. 

Il deputato Friedman confuta l'affermazione secondo la quale il popolo è al colmo 
dell'esasperazione: "Nel contesto tragico del l'oppressione degli ebrei, si vede tuttavia spuntare 
un bagliore di speranza e non voglio passarlo sotto silenzio: è l'atteggiamento delle popolazioni 
russe delle province dell'interno nei riguardi dei rifugiati ebrei che arrivano laggiù". Questi 
rifugiati ebrei "ricevono aiuto e ospitalità". È “il pegno del nostro avvenire, della nostra fusione 
col popolo russo". Ma egli sottolinea con insistenza che la responsabilità di tutte le disgrazie 
degli ebrei spetta al governo, e spinge le sue accuse al più alto livello: "Quando il governo non 
lo voleva, non c'erano mai pogrom". Attraverso l'intermediazione dei membri della Duma, "mi 
rivolgo ai 170 milioni di abitanti della Russia [...]: ci si vuole servire delle vostre mani per 
sollevare il coltello sul popolo ebreo di Russia!" . 


A questo gli si rispose: i deputati della Duma sanno almeno ciò che si pensa nel paese? "Il 
paese non scrive nei giornali ebrei, il paese soffre, lavora [...] si impantana nelle trincee, là è il 
paese e non nei giornali ebrei dove lavorano dei tizi obbedienti a misteriose direttive". Si arrivò 
persino a dire: "Che la stampa sia controllata dal governo è un male, ma esiste un male ancora 
più grande: che la stampa sia controllata dai nemici dello Stato russo!". 


Come aveva intuito Chingariov, la maggioranza liberale della Duma non aveva più interesse, 
ormai, a prolungare il dibattito sulla questione ebraica. Ma il processo era avviato e niente 
poteva più arrestarlo. E vi fu una serie infinita di interventi che - per quattro mesi e sino alla fine 
della sessione autunnale - irrompevano in mezzo ad altre faccende da trattare. 

La destra accusava il blocco Progressista: no, la Duma non avrebbe cercato di risolvere il 
problema dell'aumento dei prezzi! "Voi non combatterete con le banche, i sindacati, contro gli 
scioperi nell'industria, perché questo equivarrebbe a combattere contro gli ebrei". Durante 
questo periodo, la municipalità riformista di Pietrogrado “ha dato in appalto 
l'approvvigionamento della città a due israeliti, Levenson e Lesman: al primo il rifornimento di 
carne, al secondo i negozi di generi alimentari - mentre ha venduto illegalmente farina alla 
Finlandia". Vengono dati altri esempi di fornitori che gonfiano artificialmente i prezzi. (Nessuno 
dei deputati si assunse la responsabilità di garantire la difesa di questi speculatori). 


Dopo tutto questo, era impossibile che non venisse posta sul tappeto la questione, così attuale 
durante questi anni di guerra, del numero chiuso che, come abbiamo visto, era stato ripristinato 
dopo la rivoluzione del 1905, ma progressivamente attenuato dalla comune pratica 
dell'esternato nei licei e dall'autorizzazione data agli ebrei che avevano terminato gli studi di 
medicina all'estero di sostenere l'esame per il diploma di Stato in Russia; furono prese altre 
misure in questa direzione - ma non l'abrogazione pura e semplice — nel 1915, nel momento in 
cui fu soppressa la Zona di residenza. P.N. Ignatiev, ministro della Pubblica istruzione nel 1915 
1916, ridusse ugualmente il numero chiuso negli istituti di insegnamento superiore. 

Ed ecco che nella primavera del 1916, le mura della Duma risuonano lungamente del dibattito 
su tale questione. Si esaminano le statistiche del ministero della Pubblica istruzione e il profes 
sor Levanchev, deputato di Odessa, fa sapere che le disposizioni del Consiglio dei ministri 
(autorizzanti l'ammissione derogatoria negli istituti di insegnamento dei figli degli ebrei chiamati 
sotto le armi) sono state arbitrariamente estese dal ministro della Pubblica istruzione ai figli degli 
impiegati dello Zemgor, degli organismi incaricati dell'evacuazione degli ospedali, ma anche 
delle persone che si dichiarano (in modo menzognero] a carico di un parente sotto le armi. Ed 
è così che, sui 586 studenti ammessi nel 1915 al primo anno di medicina all'università di Odessa, 
"391 sono ebrei", ossia i due terzi, e che "resta solo un terzo per le altre nazionalità". 
All'università di Rostov sul Don: l'81% di studenti ebrei alla facoltà di diritto, il 56% alla facoltà di 
medicina, il 54% alla facoltà di scienze. 

Gurevitch replica a Levachev: ecco la prova che il numero chiuso non serve a niente! "Qual è 
l'utilità del numero chiuso, mentre questo stesso anno, quando gli ebrei hanno beneficiato di un 


regime superiore alla norma, c'è stato abbastanza posto per accogliere tutti i cristiani che 
volevano entrare all'Universita?". Cosa volete? Aule vuote? La piccola Germania conta un gran 
numero di professori ebrei, eppure non ne muore! 

Obiezione di Markov: "Le università sono vuote [perché] gli studenti russi sono in guerra e [nelle 
università) si inviano masse di ebrei". "Sfuggendo al servizio militare", gli ebrei “hanno 
sommerso l'università di Pietrogrado e, grazie a ciò, ingrosseranno i ranghi dell'intellighenzia 
russa [...] Questo fenomeno [...] è nefasto per il popolo russo, anzi distruttivo", perché ogni 
popolo "è sottomesso al potere della sua intellighenzia"."l russi debbono proteggere i loro quadri 
dirigenti, la loro intellighenzia, i loro funzionari, il loro governo; quest'ultimo deve essere russo. 
Sei mesi più tardi, nell'autunno 1916, Friedman ritornerà ancora alla carica ponendo alla Duma 
la seguente domanda: "Sarebbe dunque meglio che le nostre università restassero vuote? [...] 
Sarebbe meglio che la Russia si ritrovasse senza una élite intellettuale piuttosto che ammettervi 
gli ebrei in troppo grande numero ?”". 

Da un lato, Gurevitch aveva evidentemente ragione: perché le aule sarebbero dovute restare 
vuote? Ognuno faccia quello che deve fare. Ma, ponendo la questione in questi termini, non 
rafforzava forse i sospetti e l'amarezza della destra? Dunque, non operiamo insieme? Agli uni 
tocca fare la guerra, agli altri studiare? 

(Mio padre, ad esempio, ha interrotto gli studi all'università di Mosca e si è arruolato nell'esercito 
come volontario. All'epoca, sembrava che non ci fosse alternativa: non andare al fronte sarebbe 
stato disonorevole. Chi, tra questi giovani volontari russi, e anche tra i professori rimasti nelle 
università, comprendeva che l'avvenire del paese non si giocava soltanto sui campi di battaglia? 
In che direzione andasse l'epoca, questo nessuno lo comprendeva né in Russia, né in Europa). 
Nella primavera del 1916, il dibattito sulla questione ebraica fu sospeso per il fatto che 
provocava un'indesiderabile agitazione nell'opinione pubblica. Ma il problema delle nazionalità 
fu rimesso all'ordine del giorno da un emendamento alla legge sugli zemstvo di cantone. La 
creazione di questa nuova struttura amministrativa fu discussa nel corso dell'inverno 1916-17, 
durante gli ultimi mesi di esistenza della Duma. Ed ecco che un bel giorno, mentre i principali 
oratori erano andati a ristorarsi o erano tornati a casa, e in seduta restavano poco più di una 
metà di deputati molto modesti, un contadino di Viatka, di nome Tarassov, riesce a intrufolarsi 
alla tribuna. Timidamente, prende la parola, sforzandosi di far comprendere ai deputati il 
problema posto dall'emendamento, il quale prevede infatti che "tutti siano ammessi, cioè sia gli 
ebrei sia i tedeschi, tutti quelli che verranno nel nostro cantone. E loro, quali saranno i loro diritti? 
Queste persone che saranno registrate [nel nostro cantone) [...) ma prenderanno i posti, e i 
contadini, nessuno se ne occupa [...] Se è un ebreo a dirigere l'amministrazione cantonale e 
sua moglie fa da segretaria, allora i contadini, quali saranno i loro diritti? [...] Cosa accadrà, dove 
saranno i contadini? [...] E quando i nostri valorosi guerrieri torneranno, a cosa avranno diritto? 
A restare nelle retrovie; ma, durante la guerra, è in prima linea che sono stati, i contadini [...] 
Non fate emendamenti che entrano in contraddizione con la realtà pratica della vita contadina, 


non date il diritto agli ebrei e ai tedeschi di partecipare alle elezioni degli zemstvo di cantone, 
perché sono popoli che non apporteranno niente di utile; al contrario, nUoceranno molto e ci 
saranno disordini attraverso il paese. Noi altri contadini, non ci sottometteremo a queste 
nazionalità". 

Ma in quel periodo, la campagna in favore dell'uguaglianza giuridica degli ebrei era al culmine, 
beneficiando ormai del sostegno di organizzazioni che, fino a quel momento, non si erano 
sentite toccate dalla questione, come, ad esempio, il Gruppo operaio centrale di Gvozdev, che 
rappresentava gli interessi del proletariato russo. Nella primavera del 1916, il Gruppo operaio 
affermò di essere informato del fatto che "la reazione (sottinteso: il governo e l'amministrazione 
del ministero dell'Interno) prepara apertamente un pogrom contro gli ebrei in tutta la Russia". E 
Kuzma Gvozdev ripeteva queste asinate al congresso dei comitati militari-industriali. "Nel marzo 
1916, in una lettera indirizzata a Rodzianko, il Gruppo operaio protesta contro la sospensione 
del dibattito sulla questione ebraica alla Duma; e lo stesso Gruppo accusa la Duma di 
compiacenza verso gli antisemiti: "L'atteggiamento della maggioranza in occasione della seduta 
del 10 marzo equivale de facto a dare il proprio sostegno diretto e ad andare a rafforzare la 
politica dei pogrom antiebraici condotta dal potere [...] Con il suo sostegno all'antisemitismo 
militante dei circoli dirigenti, la maggioranza alla Duma dà un serio colpo all'opera di difesa 
nazionale". (Non si erano consultati, non avevano capito che alla Duma era proprio la sinistra 
che aveva bisogno di mettere fine al dibattito). Gli operai beneficiavano ugualmente del 
sostegno di "gruppi ebrei” che, secondo un rapporto del Dipartimento della Sicurezza 
dell'ottobre 1916, "hanno sommerso la capitale e, senza appartenere ad alcun partito, 
conducono una politica violentemente ostile al potere". 

E il potere in tutto questo? Senza disporre di prove dirette, si può pensare che in seno ai gruppi 
ministeriali che si succedettero nel 1916, la decisione di proclamare l'uguaglianza giuridica per 
gli ebrei fu seriamente esaminata. Questo era stato evocato a più riprese da Protopopov che 
era già riuscito, a quanto pare, a far propendere Nicola Il verso questa direzione. (Protopopov 
aveva anche interesse a fare in fretta per tagliar corto con la campagna che la sinistra aveva 
scatenato contro di lui). E il generale Globatchev, che fu l'ultimo a dirigere il Dipartimento della 
Sicurezza prima della rivoluzione, scrive nelle sue memorie, riferendo le parole di Dobrovolski 
che fu anche l'ultimo ministro della Giustizia della monarchia: "Il progetto di legge 
sull'uguaglianza giuridica per gli ebrei era già pronto [nei mesi che precedettero la rivoluzione) 
e, secondo ogni verosimiglianza, la legge sarebbe stata promulgata per le festività della Pasqua 
1917". 

Ma, nel 1917, le feste pasquali si sarebbero svolte sotto un tutt'altro regime. Le ardenti 
aspirazioni dei nostri radicali e dei nostri liberali si sarebbero allora realizzate. 

"Tutto per la vittoria!". Si, ma “non con questo potere!". L'opinione pubblica, sia russa che ebrea, 
come la stampa, tutti erano interamente volti verso la Vittoria, erano i primi a reclamar la - 
soltanto, non con questo governo, non con questo zar! Tutti erano sempre persuasi della 


giustezza del ragionamento semplice e geniale tenuto all'inizio della guerra: prima che questa 
termini (perché dopo sarà più difficile) e riportando vittoria su vittoria sui tedeschi, buttare giù lo 
zar e cambiare il regime politico. 

E in quel momento sarebbe arrivata l'uguaglianza giuridica per gli ebrei. Abbiamo esaminato 
sotto molteplici aspetti le circostanze nelle quali si sono svolti centoventi anni di vita comune tra 
russi ed ebrei in seno a uno stesso Stato. Tra le difficoltà, alcune hanno, col tempo, trovato una 
soluzione, altre sono apparse e si sono amplificate durante gli anni che hanno preceduto la 
primavera del 1917. Ma il carattere evolutivo del processo in corso prendeva visibilmente il 
sopravvento e prometteva un avvenire costruttivo. 

E proprio in quel momento, una deflagrazione mandò in pezzi il sistema politico e sociale della 
Russia - e dunque i frutti dell'evoluzione, ma anche la resistenza militare al nemico, pagata con 
tanto sangue, e infine le prospettive di un avvenire rigoglioso: la rivoluzione di febbraio. 
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- * controcorrente 


‘Quante pagine sono state scritte 


o 
sul tema dei rapporti tra ebrei e bolscevichi 


Chi vuole dimostrare che la rivoluzione 
era tutto tranne che russa 
straniera per natura 
invoca patronimici e pseudonimi ebrei 
pretendendo così di esonerare i russi 
da ogni responsabilità 
nella rivoluzione del diciassette 
Dobbiamo abituarci a parlare 
della questione ebraica senza avere paura 
o bisbigliare, ma chiaramente, distintamente 
con cognizione di causa 
Senza lasciarci trascinare dalle passioni 
ma cercando di cogliere al contempo 
il destino storico singolare, tragico 
di portata universale, del popolo ebreo 
e la storia di noi russi, anch essa colma 


di immense sofferenze 
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VOLUME 2 
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[Le note e i riferimenti sono contenuti nel testo, si consiglia l'acquisto di questo capolavoro 
storico in due volumi di Solgenitsin, “due secoli insieme”] 


Tentativo di chiarificazione 


Ogni esame dell'importante ruolo degli ebrei nella vita di un paese o di un popolo in cui essi 
sono disseminati, così come si sforza di fare questo libro, si imbatte inevitabilmente nella 
domanda: "chi è ebreo?", "chi deve essere considerato ebreo?". Fintantoché gli ebrei vivevano 
in mezzo ad altri popoli in enclave isolate, il problema non si poneva. Ma, a mano a mano che 
si assimilavano o semplicemente partecipavano alla vita circostante, la questione venne a galla 
e fu intensamente dibattuta, in primo luogo dagli stessi ebrei. Naturalmente, nella Russia post- 


rivoluzionaria, finché gli ebrei ricevettero la possibilità di emigrare, le risposte cambiano 
costantemente, perciò non è inutile cercare di passarle in rassegna. E qui, per quanto appaia 
sorprendente, ci troviamo fin dall'inizio di fronte a opinioni così contraddittorie e controverse 
che si è colpiti dalla loro diversità. 

L'Enciclopedia giudaica pubblicata prima della Rivoluzione non dà, alla voce "Ebreo", alcuna 
definizione; si accontenta di notare che "il termine ebreo, per designare un israelita in 
opposizione a un egiziano, si trova già nelle parti più antiche del Pentateuco”, e cita le diverse 
ipotesi formulate sull'etimologia della parola. 


L'Enciclopedia giudaica contemporanea si limita alla seguente definizione: "Una persona 
appartenente al popolo ebreo", 

Ma, evidentemente, sono pochi quelli che si accontentano di una tale definizione. "Chi 
considerare ebreo? Chi è ebreo?", o ancora: "Cos'è l'ebraicità?", ecco una domanda che per 
gli stessi ebrei è lungi dall'essere semplice. Vediamo cosa ci dicono alcuni scrittori ebrei e 
russo-israeliani a proposito del concetto di “ebreo": “Né in Israele né all'estero esiste, tra gli 
stessi ebrei, un accordo quanto al contenuto di questo concetto. Quando un non esperto si 
accosta a questo concetto, esso diventa per lui inafferrabile". "Settantaquattro anni dopo la 
rivoluzione russa e quarantatre dopo la rinascita dello Stato di Israele, cercare di definire l'ebreo 
è un rompicapo". 

Questo, tuttavia, non fu mai un problema per gli ebrei religiosi. Definizione dei rabbini ortodossi: 
"L'ebreo è chi è nato da una madre ebrea o è stato convertito al giudaismo conformemente alla 
Galachia"). (La Galachia è la regolamentazione religiosa della vita degli ebrei, "l'insieme delle 
leggi che si trovano nella Torah, il Talmud e la letteratura rabbinica posteriore”). 

"Che cosa ci dava e ci dà ancora la forza di vivere, e qual è il significato di questa vita? Luna e 
l'altro rientrano nell'ambito della religione". Ancora oggi si può leggere in una rivista israeliana: 
“La pienezza nazionale ebraica è possibile solo nel modo di vita religioso". Ma, fin dall'Antichità, 
alcuni si erano già allontanati da questo modo di vedere. Salomon la. Lurie fa l'esempio degli 
esseni, una setta ebraica che vedeva la salvezza non nella pienezza nazionale, ma in quella 
dell'individuo. Gli esseni erano i "servitori del mondo", e le autorità locali, in segno di rispetto 
per le loro convinzioni, non li costringevano al servizio militare. "Nondimeno, quando il pericolo 
minacciò il centro stesso del mondo ebreo, malgrado il loro atteggiamento scettico nei confronti 
della santità del Tempio e dei sacrifici, malgrado il loro antimilitarismo duro e puro, si offrirono 
volontari per unirsi ai ranghi dei combattenti ebrei; il fermento nazionale e patriottico era in loro 
così forte da prevalere sulle convinzioni che costituivano la loro ragione di Vita" 


Sin dal XIX secolo, troviamo l'opinione che gli ebrei sono anteriori al giudaismo"; che dobbiamo 
costantemente ampliare la nostra comprensione dell'ebraicità, "sbarazzarci dei limiti del 
giudaismo galachico per accedere a un mondo più vasto". 

Per quanto riguarda il XX secolo secolarizzato, il punto di vista religioso è stato scosso e si è 


indebolito. Nelle riflessioni posteriori alla rivoluzione di G. Sliosberg, il motivo religioso si trova 
relegato in secondo piano: "In cosa consiste il criterio della nazionalità ebraica? E proprio 
nell'ebraicità che, per millenni, risiedeva l'essenza nazionale; essa è nella catena ininterrotta 
del particolarismo della cultura ebraica, in una sola e medesima essenza di tutti gli ebrei in tutti 
i paesi". 

Alla metà del XX secolo, Hannah Arendt lanciava questo avvertimento "Il giudaismo si è 
degradato in ebraicità, una visione del mondo in un insieme di tratti psicologici". Lo scrittore 
israeliano Amos Oz va nella stessa direzione: "Quella che è scattata, è stata una propensione 
tragica a sostituire al giudaismo un certo stato psicologico comunemente chiamato yiddishkeit 
[...] non è altro che un virgulto del giudaismo, un ramoscello, uno dei suoi germogli" . 

Nella seconda metà del XX secolo, uno degli intellettuali ebrei più influenti dichiarava: "Rispetto 
le convinzioni religiose [...] ma [...] sottolineo che l'ebraicità non è necessariamente legata alla 
religione, che parlando di ebraicità pensiamo a qualcosa di molto differente. Valori comuni? 
Sicuramente. Una storia comune? Sicuramente. Comuni tratti della personalità? 
Sicuramente" . 

Nel 1958, la Corte suprema di Israele, incaricata di esaminare una precisa questione, ha 
assunto, riferendosi alla letteratura rabbinica, la seguente decisione: “Per la Galachia, un ebreo 
convertitosi a un'altra fede resta comunque ebreo [...] Un ebreo non cessa di essere ebreo 
anche se infrange la Legge giudaica". Per un ebreo, "convertirsi a un'altra religione è per 
definizione impossibile" . 

Solomon Schwarz, importante menscevico più di una volta menzionato in questo libro, ha detto 
di se stesso (1966) che era "un ebreo secolare, non religioso", ma: "Sento profondamente la 
mia appartenenza all'ebraicità, e nessuno è in grado di togliermela. Cosa ancora più importante: 
gli ebrei secolari, non religiosi, si contano a centinaia di migliaia, se non addirittura a milioni [...] 
Essi sono numerosi anche tra coloro che vengono definiti americani di confessione ebraica, 
per la maggior parte dei quali l'appartenenza alla religione giudaica si riduce a un semplice 
ritualismo" . 

Perciò ai giorni nostri le opinioni laiche si consolidano: "Non si può [...] in modo così categorico 
e senza sfumature, legare il ruolo e le intenzioni del mondo ebraico attuale, che non ha né una 
concezione universale della fede [...] né un'unica cultura secolare, né una comune ideologia, 
con la leggenda della conquista della Terra Promessa da parte degli antenati, né con la loro 
morale vecchia di tremila anni". 


Ed è vero, ne siamo molto lontani! Oggi, gli ebrei ortodossi non costituiscono che una debole 
parte del mondo ebreo". 

Oggi succede che si dica, come se fosse una cosa scontata: "La soluzione del problema 
ebraico, ossia della conservazione degli ebrei in quanto comunità etnica" (il corsivo è mio — 
A.S.). 

Orbene, il concetto di comunità etnica tende ad assumere il signi ficato più rozzo di comunità 


di sangue. Ne II libro degli ebrei della Russia, si scrive senza mezzi termini: "Nicolas Medtner 
(nelle cui vene scorreva sangue ebreo) [...]". La Piccola Enciclopedia giudaica, selezionando i 
suoi lemmi, include senza esitare gli ebrei convertiti al cristianesimo; o, menzionando Ilya 
Metchnikov, figlio di un ufficiale della Guardia e proprietario terriero, precisa "che ha appreso 
solo molto tardi delle origini ebraiche di sua madre", argomento sufficiente per integrarlo 
nell'Enciclopedia, dove sono ugualmente inclusi coloro che, durante tutta la loro vita, 
mostravano una ben scarsa coscienza giudaica, in altri termini, l'ebreo è qui definito in base al 
sangue e non allo spirito. 

luri Karabtchievski si indigna giustamente di trovare nelle liste, stilate all'estero, di differenti 
ebrei illustri e onorati, il nome di Boris Pasternak. Ma che ebreo è costui? Non si è mai 
considerato ebreo e più di una volta rifiutò di essere associato alla comunità ebraica che 
visibilmente lo irritava". Era proprio così. E i suoi poemi evangelici, con la loro autenticità, non 
lasciano ombra di dubbio sui suoi orientamenti spirituali. 

A partire dal 1994, anche in Russia si iniziò a pubblicare una Enciclopedia giudaica russa, che 
esordì con i volumi biografici, ossia con una selezione di persone. Orbene, sin dall'introduzione 
si spiegava al lettore: “Riteniamo ebree le persone i cui genitori, o anche uno solo dei due, 
sono di origine ebraica, e questo indipendentemente dalla loro confessione religiosa ". 

Ed ecco che, alla "maccabiade" sportiva di Israele "possono partecipare solo ebrei": bisogna 
credere che, anche qui, il criterio sia il sangue? Ma allora, perché stigmatizzare con tanta 
passione tutti coloro che "censiscono [gli ebrei] secondo il sangue"? Sarebbe bene avere una 
visone più lucida del proprio nazionalismo. 

Così Louis Brandeis, uno dei capi del sionismo in America e membro della Corte suprema degli 
Stati Uniti dal 1916, affermava: qualunque ne sia la ragione, "se a soffrire sono persone di 
sangue ebreo, la nostra compassione e il nostro aiuto si volgono naturalmente verso di esse, 
senza che domandiamo loro quali siano le sfumature della loro fede o della loro miscredenza". 
Amos Oz insiste: "Essere ebreo, significa sentire che quando si perseguita e si martirizza un 
ebreo, ovunque questo accada, sei tu ad essere martirizzato e perseguitato". (Ed è appunto 
questa coscienza ad aver permesso agli ebrei di superare le loro numerose sventure! Ah, se 
questo potesse valere anche per noi...). Questo legame interno tra gli ebrei, l'aiuto reciproco e 
la solidarietà che vi si incontrano così frequentemente, hanno stupito più di un autore in 
differenti paesi e in differenti epoche. Tra gli altri, ovviamente, autori russi. S. Bulgakov scrisse: 
"Gli ebrei conoscono una solidarietà organica che, a questo grado, non è propria di nessun 
altro popolo"; "lo spirito nazionale e la solidarietà degli ebrei non si lasciano corrompere né 
scalfire da nessuna forza rivale o antagonistica emanante da altri popoli". 

Tuttavia, gli ebrei non sarebbero ebrei se le loro idee e i loro argomenti si riducessero a una 
tale semplicità. No, le considerazioni hanno qui numerose ramificazioni. 

Torniamo ad Amos Oz: "Che significa essere ebreo in questo ultimo terzo del XX secolo nella 


x 


nostra civiltà secolarizzata?". Se non è "la sinagoga [...] cos'è dunque? E se è solo la sinagoga, 


cos'è dunque allora?". "Nel mio vocabolario, l'ebreo è colui che si sente ebreo o che è votato a 
esserlo. L'ebreo è colui che acconsente a essere ebreo. Se vi acconsente in modo dichiarato, 
è ebreo per scelta. Se lo confessa solo a se stesso, è ebreo per costrizione o sotto la pressione 
delle circostanze. Se non si riconosce alcun legame con il mondo ebreo, non è un ebreo, anche 
se le regole religiose lo definiscono tale [...] Essere ebreo significa partecipare al presente 
ebreo [...] agli atti e alle opere degli ebrei in quanto ebrei; e condividere la responsabilità per le 
ingiustizie commesse dagli ebrei in quanto ebrei (la responsabilità - ma non la colpa!)". 
Questo modo di vedere mi sembra più giusto: è lo spirito e la coscienza che determinano 
l'appartenenza a un popolo. Questa è anche la mia convinzione. 

I.M. Biekerman rifiuta più globalmente di dare una definizione dell'ebraicità: "Nessun popolo, e 
tanto meno un popolo civilizzato, può essere ridotto a una sola formula” più o meno parte 
dell'essenza della vita nazionale. Coloro che definiscono la nazione come l'unità di destino 
storico hanno forse più ragione [...] Ma l'unità di destino storico è appunto un mistero irrazionale 
[...] Il popolo ebreo avverte profondamente questa misteriosa unità del destino storico". E ciò 
che aveva colpito anche M. Guerschenson: "La continuità della storia ebraica è sorprendente. 
Si direbbe che una volontà personale realizzi qui un progetto di lungo respiro la cui finalità ci 
sfugge". Tutto questo risulta però alquanto vago. Si è costretti a cercare una definizione pratica 
ed in effetti la si cerca: "Nella diaspora, dove gli ebrei sono disseminati, mobili, mutevoli [...), 
non c'è che un modo": considerare come ebrei coloro che "si considerano essi stessi come 
ebrei". Ci sembra più giusto considerare come ebrei solo coloro che non soltanto erano ebrei 
per le loro origini, ma considerati tali nel loro ambiente". 

"L'ebreo è colui che gli altri considerano ebreo, questa semplice verità deve servire da punto 
di partenza". No, decisamente que sta verità non è così semplice! | popoli "autoctoni" avevano 
"una percezione globale degli ebrei molto spesso improntata a un senso di estraneità. 
Chiunque sia cosciente di questa percezione ne conclude non senza amarezza: "L'ebreo non 
è una nazionalità, ma un ruolo sociale. Il ruolo di uno Straniero. Di uno che non è come gli 
altri". 

Ma vivere in mezzo ad altri popoli significa anche vivere in altri Stati. "In questo consiste il 
problema ebraico", sottolineava con forza Biekerman: "Come possiamo cessare di essere 
stranieri negli Stati in cui abitiamo e continueremo ad abitare in futuro? Non perché la 
popolazione circostante cessi di considerarci stranieri, ma affinché noi stessi non ci sentiamo 
più tali [...] il problema ebraico' interpella non gli altri, ma noi stessi". 

Gregorio Landau: "Sì, dipendiamo dai popoli che ci circonda no", ma, "in una certa misura, 
creiamo noi stessi il nostro destino, e, con i nostri atti e la nostra situazione, predeterminiamo 
l'atteggiamento dell'ambiente circostante nei nostri confronti [...] Compito inevitabile per noialtri: 
conoscerci meglio, conoscere le nostre forze e le nostre debolezze, i nostri errori e le nostre 
colpe, le nostre disgrazie e le nostre tare. Questo è [...] il nostro dovere nei riguardi del nostro 
popolo e del nostro avvenire". 


Il loro contemporaneo Jabotinski, pubblicista eminente e venerato, era di parere 
diametralmente opposto: "Per le persone del mio campo, il nocciolo della faccenda non risiede 
assolutamente nell'atteggiamento adottato dagli altri popoli nei confronti degli ebrei. Se gli altri 
ci amassero, ci riverissero, ci inducessero agli abbracci, noi insisteremmo con altrettanta 


fermezza sulla separazione"". Ancora: "Noi siamo ciò che siamo, sufficientemente buoni per 
noi stessi, ma non saremo e non vogliamo essere differenti". 

Secondo la testimonianza di un memorialista, Ben Gurion avrebbe un giorno fatto sapere al 
resto del mondo che "l'importante è ciò che fanno gli ebrei, non ciò che i goyim ne dicono". 

Di questa opinione, Berdiaev dava la seguente spiegazione: "La perdita, da parte di una 
nazione, del suo Stato, della sua indipendenza e della sua sovranità è una immensa sventura, 
una dura malattia che traumatizza l'anima di questa nazione. Il fatto che il popolo ebreo [...] si 
sia trovato totalmente privato di uno Stato e abbia vissuto errando per il Mondo ha spezzato e 
mutilato l'anima del popolo ebreo. Quest'ultimo ha nutrito sentimenti malevoli nei riguardi degli 
altri popoli che vivevano nei propri Stati, e la sua tendenza all'internazionalismo non è che il 
rovescio del suo nazionalismo patologico". 

Ascoltiamo Vladimir Soloviev: "Il nazionalismo, portato a una estrema intensità, causa la perdita 
del popolo che vi soccombe facendone un nemico dell'umanità, che si rivela sempre più potente 
di un popolo separato". Egli ha detto questo a mo' di avvertimento ai nazionalisti russi, ma, 
benché nel più profondo della sua anima fosse ben disposto nei confronti degli ebrei, in questa 
occasione confessa: "Affermare il carattere eccezionale della propria missione, assolutizzare 
la propria specificità nazionale, è il punto di vista degli ebrei dai tempi più antichi". 

Ed ecco le riflessioni di un rabbino gerosolimitano di oggi. Per lui, gli ebrei si trovano 
costantemente sotto l'azione di due forze determinanti; la prima "è la nostra stupefacente 
capacità di cambiamento, di adattamento, di fonderci tra coloro in mezzo ai quali viviamo [...] 
La nostra attitudine [...] a impregnarci della cultura circostante [...] [Ma] questo adattamento è 
trasformazione interiore. L'apprendimento della lingua del popolo autoctono ci dà una 
conoscenza profonda della sua mentalità, delle sue attese, dei suoi modi di vita e di pensiero. 
Noi non ci limitiamo a scimmiottarlo, diventiamo parte integrante di questo popolo". E poi 
aggiunge, non senza esagerazione: "Noi siamo in grado di comprendere questo popolo meglio 
di quanto non faccia esso stesso". Di qui "nasce negli altri abitanti la sensazione che gli ebrei 
prendano non soltanto il loro denaro, ma rubino la loro anima e diventino così i loro poeti, i loro 
drammaturghi, i loro artisti nazionali e, col tempo, i portavoce e il cervello stesso del loro 
popolo". 

Si, combinando magnificamente in se stessi la fedeltà al loro popolo e l'universalismo, gli ebrei 
adottano con talento la cultura dei popoli circostanti. Ma, malgrado questa eminente facoltà di 
adattamento, quando gli intellettuali ebrei di oggi si identificano sia con la cultura universale 
che con la loro patria spirituale, non bisogna perdere di vista che una tale capacità di 
adattamento generale incontra spesso le più grandi difficoltà a immergersi nel più profondo 


delle tradizioni e fino alla radici storiche della vita popolare. Il talento senza pari degli ebrei è 
indubbio. Ma ecco un'importante riflessione (appartiene a Norman Podgorets, ma ci è stata 
trasmessa da M. Wartburg): “Nelle culture che sono loro estranee, 'gli ebrei si appollaiano 
sempre sulle spalle' dei popoli di ceppo, liberando in tal modo il loro intelletto dalle 
preoccupazioni economiche, militari, politiche e altre che sono il comune destino di ogni 
nazione normale e che distolgono una parte importante del suo genio collettivo". 

Steinsalz prosegue la sua riflessione sulle due "forze determinanti". La prima fa degli ebrei 
"individui che possiedono una eccezionale capacità di sopravvivenza nelle circostanze più 
diverse". Tuttavia, l'altra forza non per questo cessa di essere attiva: "Nel nostro animo risuona 
costantemente un imperioso appello", che si oppone all'adattamento; "noi possediamo un 
nucleo" inalterabile, ed ecco perché gli ebrei non si dissolvono mai completamente nei popoli 
circostanti. Gli ebrei sono un popolo “che si può stracciare a pezzi, ma questi pezzi resteranno 
vivi e ricresceranno". Gli ebrei sono "più morbidi, più malleabili di chiunque altro in questo 
mondo. E, al contempo, siamo più duri dell'acciaio". "Questi tratti caratteristici sono così 
profondamente ancorati in noi che non possiamo rigettarli di primo acchito con un semplice 
sforzo della nostra volontà". 

"Il fatto è che la nascita stessa del popolo ebreo ha avuto luogo nel deserto del Sinai, in piena 
erranza. Nel suo intimo, sapeva di non avere una fissa dimora [...] Questa assenza di legami 
gli è innata"; "tutta la storia della dispersione ebraica rivela una strana antinomia: più il popolo 
ebreo si fraziona fisicamente, più si salda interiormente", 

In definitiva, gli ebrei sono sopravvissuti non nel loro paese, ma nella diaspora. È proprio nella 
dispersione che "hanno creato una vita sociale, religiosa, culturale specifica, che noi chiamiamo 
civiltà ebraica". "Numerose società sono perite e periscono quando perdono il loro solo statuto 
di Stato", orbene "il mondo ebreo in quanto sistema sociale ha fornito un esempio clamoroso 
di una notevole sopravvivenza e di una capacità di rinascere dopo catastrofi devastanti [...] Il 
mondo ebreo ha creato una base radicalmente nuova per la vita comunitaria: [...] un'unità 
spirituale". 

Si, è indubbiamente così. 

Ed ecco una valutazione intuitiva dello spirito comunitario ebreo. G. Sliosberg riferisce le 
impressioni del fondatore della scuola filosofica di Marburgo, il professore German Kogan, sugli 
incontri che ebbe nel 1914 con gli ebrei di Pietroburgo: "Una tale riunione improntata a un 
autentico spirito ebreo, non avrebbe potuto tenersi in nessuna altra parte del mondo in cui si 
trovano ebrei, se non in Russia, e più precisamente a San Pietroburgo". Vero è che, più tardi, 
nella "Gerusalemme lituana", gli fu ugualmente difficile distaccarsi dall'atmosfera così 
puramente ebraica che aveva trovato a Vilnius". 

Questa impressione convince per la sua giustezza, la si può comprendere e condividere. Ma 
cosa significa esattamente? Mezzo secolo più tardi, Amos Oz scrive: "Basta una rapida 
occhiata per convincersi che tutte queste persone sono ebrei. Non chiedetemi com'è un ebreo. 


Ci si accorge subito che ci si trova in mezzo ad ebrei [...] È una seduzione. Una sfida, un grande 
miracolo". 


Questa “sfida", questo "miracolo", M. Guerschenson li aveva ugualmente provati, lui che aveva 
scritto fin dagli anni della rivoluzione russa: "Il popolo ebreo avrà un bel disseminarsi completa 
mente per il Mondo [...] lo spirito ebreo non può che esserne rafforzato". E “chi è ebreo? Colui 
nel quale agisce la volontà nazionale dell'ebraicità. Come riconoscerlo? Non si può riconoscerlo 
[...] il regno ebreo non è di questo mondo". 

Anche Dostoevskij aveva una visione mistica del problema: "I tempi e le scadenze non sono 
ancora tutti venuti, malgrado i quaranta secoli trascorsi, e la parola finale pronunciata 
dall'umanità su questo grande popolo deve ancora venire". 

Non si può dire che tutto ciò che abbiamo appena passato in ras segna ci abbia davvero chiarito 
le idee, ma quali che siano le definizioni che ci sono state date, non andremo oltre. 
Un'osservazione si impone subito: è sul carattere nazionale degli ebrei, cui questo libro è 
dedicato, che è più arduo formulare giudizi di ordine generale. A quanto pare, non esiste sulla 
terra una nazione più differenziata, più diversa nelle sue caratteristiche e nei suoi tipi. Sì, è raro 
che un popolo offra uno spettro così ricco di tipi e di caratteri, di opinioni, dalle menti più 
illuminate dell'umanità fino agli affaristi più sinistri. Di conseguenza, qualunque regola 
attribuiremo agli ebrei, qualunque formulazione sommaria ci sforzeremo di applicare loro, ci si 
opporranno subito delle eccezioni lampanti quanto convincenti, 


L'idea dell'elezione divina del popolo ebreo è così universalmente conosciuta dall'Antico 
Testamento da non avere alcun bisogno di essere nuovamente esposta. Numerosi studiosi 
ebrei ortodossi, così come semplici credenti, sono ancora oggi guidati da questa idea. 

Senza un tale fondamento religioso, sarebbe possibile interpretare  l'incomparabile 
compattezza degli ebrei nella dispersione? Vero è che, anche qui, le opinioni divergono. Stando 
a Perets Smolenskin, che era stato all'origine del movimento palestinofilo in Russia, "non è 
grazie alla religione che il popolo ebreo è sopravvissuto - essa non è altro che il prodotto di 
questa tendenza all'auto-conservazione". Uno studioso israeliano contemporaneo si domanda 
come comprendere questa elezione: "Chi ha creato chi: la Torah ha creato gli ebrei, o gli ebrei 
la Torah®?"; "la Torah ha certo preservato gli ebrei. Ma un altro popolo non l'avrebbe custodita, 
con i suoi 613 precetti e il suo rituale così complesso"60. 

Ed ecco quello che scriveva A.V. Kartachev, teologo ortodosso e storico della Chiesa: "Gli ebrei 
sono una delle più grandi nazioni al mondo. Per affermare questo, agli occhi del teologo e dello 
storico, basta il fatto che gli ebrei hanno dato al mondo la Bibbia e le tre religioni monoteistiche. 
Una nazione che svolge nell'economia, la politica, la cultura mondiali un ruolo immenso, non 
paragonabile con il suo statuto di minoranza statistica, una nazione che ha superato tutte le 


altre con l'affermazione della sua esistenza nazionale, malgrado una millenaria dispersione [...] 
Non oggetto di una com passione per filantropi, ma soggetto alla pari nella rivalità universale 
delle grandi nazioni". 

Berdiaev: "Il problema ebreo [...] è l'asse intorno al quale si muove la storia religiosa. Misterioso 
destino storico degli ebrei [...] Nessun popolo al mondo avrebbe potuto sopravvivere a una così 
lunga dispersione, ma avrebbe certamente perduto la propria personalità e si sarebbe dissolto 
in mezzo ad altri popoli. Ma, secondo i misteriosi disegni di Dio, questo popolo deve sussistere 
sino alla fine dei tempi. L'interpretazione materialistica della storia è quella meno capace di 
spiegare il destino storico del popolo ebreo". 

"Lindissolubilità degli ebrei [...] è per Bulgakov il segno che l'elezione di Dio riposa sul mondo 
ebreo, persino su coloro che non hanno accettato il Cristo", Bulgakov, dal canto suo, scriveva 
che "ai destini spirituali di Israele sono necessariamente e misteriosa mente legati quelli del 
mondo cristiano". 

Che Dio abbia scelto per la sua incarnazione umana, o per lo meno per la sua predicazione 
iniziale, proprio questa nazione, e che, di conseguenza, essa sia una nazione eletta - questo, 
un cri stiano non può negarlo. “Crocifiggilo, crocifiggilo!" esprimeva l'accanimento abituale e 
inevitabile di ogni folla tenebrosa e fanatica contro il suo profeta di luce, ma non possiamo 
dimenticare il fatto che, per una ragione misteriosa, il Cristo sia venuto presso gli ebrei mentre, 
molto vicino, c'erano i greci dalla luminosa intelligenza e, un po' più lontano, gli onnipotenti 
romani. 

Come dunque non riconoscere questo mistero dell'elezione religiosa? 

Ma, in uno dei suoi slanci, l'apostolo Paolo esclama: "Vorrei infatti essere io stesso anàtema, 
separato da Cristo a vantaggio dei miei fratelli, miei consanguinei secondo la carne, che sono 
israeliti" — tuttavia, "non tutti i discendenti di Israele sono Israele"; "non sono considerati figli di 
Dio i figli della carne, ma come discen denza sono considerati solo i figli della Promessa" (Rm 
9, 3-4.6.8). 

La coscienza del loro particolare destino, della loro elezione, ha permesso agli ebrei di 
sopravvivere a una dispersione sorprendentemente lunga; ma questa consapevolezza della 
loro elezione li ha messi in conflitto con i popoli circostanti. L'attesa plurisecolare del Messia e, 
con lui, di un trionfo universale ha naturalmente nutrito negli ebrei un sentimento di fierezza, 
ma anche quello di estraneità rispetto agli altri popoli. "Sotto questo profilo, il ruolo determinante 
spettava alla sensazione di un primato spirituale che gli ebrei provavano, quali che fossero i 
paesi dove risiedevano e i costumi che adottavano". 

Sarebbe stato tanto più umile ritenere che tutti i popoli sono figli di Dio, e che, a quanto pare, 
ogni popolo è necessario a qualcosa! 

Un importante teologo e storico israeliano, specialista della mistica giudaica, Gersom Sholem, 
ha scritto a mo' di avvertimento: gli ebrei "non possono permettersi di secolarizzarsi"; "se gli 
ebrei tentassero di auto-comprendersi a partire solo dalla Storia, sarebbero portati all'auto- 


liquidazione, a un fallimento totale, perché, in questa eventualità, perderebbero ogni impulso a 
esistere in quanto nazione”. 

Ma, come capita nei processi geologici, quando uno strato viene spazzato via per essere 
sostituito da un altro, pur conservando una grande affinità di forma rispetto al precedente 
(pseudomorfosi), così, nelle epoche di secolarizzazione, negli stessi ebrei l'idea del l'elezione 
divina doveva inevitabilmente cedere spazio all'idea, quanto più semplice, dell'unicità del loro 
destino storico e umano. 

Anche qui, non c'è niente da ridire. 

Il carattere unico del popolo ebreo è indubbio, tutti se ne rendono conto. Ma gli stessi ebrei lo 
comprendono e lo sentono diversamente. 


Si arriva sino al punto di invocare "una difesa psicologica rispetto al terrore che questo carattere 
unico ispira"67. "Nessun altro popolo è passato attraverso una tale scuola di sofferenza [...], 
nessun altro popolo ha conosciuto nella sventura una tale tensione dell'anima, un tale terrore 
all'idea di una fine ineluttabile". "Gli ebrei costituiscono un'eccezione in un solo senso: sono 
stati eletti dal mondo per essere oggetto di discriminazione". “Una frazione [degli ebrei] 
vorrebbero sbarazzarsi del loro carattere eccezionale". 


Ma, nella coscienza ebraica globale, questa sensazione della loro esclusività è percepita non 
come una sventura, bensì con orgoglio. "Essere ebreo è, come sempre, più un onore che una 
maledizione". "Le persone non vogliono rinunciare a questa sensazione [...] di essere a sé 
stanti, non vorrebbero 'scambiarla' per niente al mondo [...]; rinunciare alla propria particolarità 
significherebbe perdere qualcosa di importante e di serio". "La nostra anomalia in quanto Stato, 
popolo, movimento [...] bisogna rinunciare alla grandezza e alle sofferenze legate a questa 
anomalia o, al contrario, conoscendo il suo prezzo, cercare con tutti i mezzi di rafforzar la?"; 
"abbiamo a che fare con un'essenza di un genere molto particolare che non soltanto nessuna 
scure potrebbe abbattere, ma che non può nemmeno essere spiegata da nessuna teoria 
filosofica o storica". "Lo vogliamo o no, i nostri successi e le nostre disfatte, così come le nostre 
colpe e i nostri meriti, rivestono un carattere e un significato universale [...]; la lotta per l'avvenire 
degli ebrei è ugualmente una lotta per questo o quell'aspetto del mondo in generale". "Un 
particolarismo che non ha pari nella storia del mondo dipende dal fatto che gli ebrei sono riusciti 
a conciliare i principi nazionale e universalista, che questo popolo è 'nazionale al più alto grado 
e al contempo cosmopolita'; nell'unità antinomica di questi due principi (affermazione di sé e 
assimilazione) consiste la legge suprema della vita ebraica". "La nostra autocoscienza è stata 
globalmente cosmopolita ed elitaria". 

Considerando l'avvenire che si annuncia per l'umanità, l'unione in sé del nazionale e 
dell'universale è forse la qualità più necessaria (e più feconda) per i nuovi secoli. Non si può 
che augurarla a noi altri russi, come a tutti i popoli. 

Ma la consapevolezza di un destino unico può anche indurre la coscienza ad adottare un 
comportamento irriflessivo. 


L'aspirazione di ogni popolo a un ideale supremo, la sua volontà di discernere uno scopo 
superiore alla propria esistenza fisica non possono essere biasimate: un simile desiderio eleva 
spiritualmente questo popolo. Non necessariamente un messianismo scaturente direttamente 
da Dio, ma piuttosto la ricerca e il senso di una missione particolare. Tuttavia, cosa scoprirvi 
esattamente? 

Forse quello che pensano certi israeliani (Nathan Sharanski): l'elezione “è accettabile solo se 
ci si limita a un'accresciuta responsabilità morale". O, sessant'anni prima di lui: 
"L'irresponsabilità [...] non può fungere da fondamento alla nostra vita di ebrei, alla vita di 
questo piccolo popolo disperso attraverso il mondo [...] Che sia facile o no, dobbiamo 
raddoppiare gli sforzi per comprendere noi stessi e comprendere gli altri". 

Nel 1939, alle soglie della Seconda Guerra mondiale, la redazione dell'antologia ebrea (in 
yiddish) A/ bivio pose ad alcuni intellettuali ebrei dell'Europa la seguente domanda: "Conviene 
agli ebrei prendere parte attiva alla vita pubblica comune, non dovreb bero limitarsi alla sola 
politica ebrea?". 

A questa domanda, l'illustre scrittore Stefan Zweig, ebreo austriaco assimilato e cosmopolita, 
rispose in sostanza: come tutti gli altri, non possiamo non partecipare alla vita pubblica. La 
domanda deve dunque essere corretta: "Dobbiamo tendere ad occupare un ruolo dirigente 
nella vita pubblica e sociale?". Ormai, non possiamo più in alcun modo rigettare "la nostra 
posizione internazionale, sovranazionale, nei confronti dei problemi concernenti l'intera 
umanità". Tuttavia, "ritengo non meno pericoloso [...] che gli ebrei si affermino come leader nei 
movimenti politici e sociali". Se gli ebrei possiedono l'uguaglianza giuridica con gli altri, la loro 
responsabilità non è uguale, è "centomila volte" superiore. "Servire, lo ammetto, ma che sia in 
seconda, quinta, decima fila, in ogni caso che non sia in prima, né in un ruolo eminente! [Lebreo] 
ha il dovere di sacrificare il suo amor proprio a vantaggio dell'intero popolo ebreo". (Troviamo 
qui un'istruttiva lezione sul legame morale che unisce ogni ebreo ai destini del suo popolo). "Il 
nostro più grande dovere risiede nell'auto-limitazione, non soltanto nella vita politica, ma 
ugualmente in tutti gli altri ambiti [...] II solo bene, il solo significato che si può trarre dalla tragica 
prova toccata al popolo ebreo risiede nella sua educazione interiore [...] Le inaudite sofferenze 
toccate al popolo ebreo troveranno un senso se e soltanto se avranno incitato l'ebreo a 
compiere degli atti non per la platea, ma per la loro portata reale" 

Parole d'oro, parole notevoli, di grande elevazione, valide per gli ebrei come per i non ebrei - 
per tutti gli uomini. Limitarsi è una panacea! Ma che dà filo da torcere: l'auto-limitazione è 
appunto ciò che è più difficile per tutti. 

Max Brod, sionista convinto e, a quanto pare, contraddittore sistematico di Zweig, ha tuttavia 
risposto da parte sua quasi allo stesso modo: "È molto pericoloso, per un ebreo, immischiarsi 
nella vita politica degli altri popoli [...] Una tale partecipazione farà immancabilmente sì che 
saremo schiacciati e annientati". L'ebreo "deve limitarsi, controllarsi [...] Controllarsi, ma non 
starsene in disparte! Controllarsi significa non cercare il dominio o le ricompense in politica, ma 


agire essendo consapevoli della propria responsabilità, allo scoperto, in modo dichiarato e non 
nascosto dietro le quinte". 

Anche quest'ultima osservazione è eccellente. (Ma, ancora una volta, diciamolo onestamente: 
è difficile per tutti, e non soltanto per gli ebrei, seguire questo consiglio!). 

E nello Stato di Israele di oggi, gli ebrei che riflettono affermano chiaramente: "La nostra 
intrusione negli affari di altri popoli andava a scapito sia di questi popoli sia del popolo ebreo". 
“Parecchie volte, nel corso della Storia contemporanea [...], abbiamo scoperto l'ingiustizia nelle 
fondamenta delle società esistenti, ma la nostra irresponsabilità, in quanto minoranza, ha 
contribuito a creare ingiustizie nuove ben peggiori"; siamo diventati "fornitori di consigli, di padre 
in figlio". 

Gettando oggi uno sguardo severo sui decenni sovietici, una scrittrice ebrea della diaspora 
scrive: "Sicuramente, questa storia [degli ebrei] è stata, come quella degli altri popoli, non 
soltanto quella di persone pie, ma anche di persone che non avevano alcuna coscienza, non 
soltanto quella di esseri che senza difesa erano condotti a morte, ma anche quella di persone 
armate che hanno portato la morte. In questa storia, ci sono pagine che non si possono aprire 
senza fremere. E sono precisamente quelle pagine che sono state scientemente e 
sistematicamente occultate nella coscienza degli ebrei". 

Ernest Renan conclude che il destino del popolo israelita è stato fin dall'origine di divenire il 
fermento del mondo. Questo pensiero è spesso ripreso dai nostri contemporanei o per essere 
appoggiato, o per essere contraddetto: "Siamo divenuti l'elemento di fermentazione dei non 
ebrei in mezzo ai quali abbiamo vissuto ". "Si può dire che l'elezione del popolo ebreo sia 
consistita appunto nel vivere continuamente nella dispersione [...] Siamo come il lievito [...] il 
nostro compito è di far lievitare la pasta altrui". 

Molti esempi storici, ma anche il sentimento spontaneo, permettono di dire: questa sì che è 
un'idea azzeccata. In termini più moderni, diremmo: un catalizzatore. In una reazione chimica, 
il catalizzatore non deve trovarsi in grande quantità, ma agisce su tutta la massa della materia. 
Aggiungiamo a questo non soltanto un'indubbia agilità intellettuale, "la fiducia accordata dagli 
ebrei alla ragione, la loro consapevolezza che, con degli sforzi costruttivi, si possono risolvere 
tutti i problemi", ma anche una sensibilità affinata per i differenti flussi del tempo. A mio parere, 
in tutta la storia dell'umanità, non si è trovato, a questo riguardo, un popolo più sensibile degli 
ebrei. Non appena un'organizzazione statale o sociale lascia sfuggire le prime 

molecole della sua decomposizione, subito gli ebrei se ne distolgono; anche se le sono legati, 
la ripudiano. E non appena appare il primo germoglio di un tronco destinato a essere potente, 
gli ebrei lo notano, lo lodano, profetizzano e organizzano la sua difesa. "Questo tratto del 
temperamento che permette agli ebrei di trovarsi sempre dalla parte delle idee più avanzate 
[...] è davvero per noi ebrei particolarmente caratteristico". 


Questa rassegna di differenti opinioni ci offre in una certa misura un'impressione di portata 
generale che ci permetterà di affrontare le successive pagine. 


CAPITOLO 13 


Nella rivoluzione di febbraio 


| centoventicinque anni di storia della comunità ebraica russa senza uguaglianza giuridica 
terminano con la rivoluzione di Febbraio 

Non è inutile volgere il nostro sguardo sull'atmosfera di queste giornate di febbraio: in quale 
stato si trovava la società quando scoccò l'ora dell'emancipazione? 

Nella prima settimana degli eventi rivoluzionari di San Pietroburgo non ci furono giornali. Poi 
vennero pubblicati come squilli di ttomba, senza minimamente interrogarsi, senza cercare le 
vie che permettessero di governare, ma affrettandosi a gara a denigrare tutto il passato. Con 
un'audacia mai vista, il giornale dei KDI, Retch (La Parola), incitava "a ricostruire ormai tutta la 
vita russa dalle sue fondamenta". Una vita millenaria! Perché ricominciare di punto in bianco 
dalle sue fondamenta? "Senza pietà per le erbacce, senza lasciarsi intimidire dall'idea che tra 
esse possono esserci piante utili, bisogna sarchiare come si deve, e pazienza per le inevitabili 
vittime"3. (Siamo nel marzo 1917 o nel marzo 1937?). Il nuovo ministro per gli Affari esteri, 
Miliukov, si profondeva in salamelecchi: "Finora, il nostro governo ci copriva di vergogna di 
fronte ai nostri alleati. La Russia era un peso morto nell'azione comune degli Alleati". 

E raro, in queste giornate, ascoltare discorsi sensati su ciò che sarebbe stato opportuno fare 
d'ora innanzi in Russia. Le strade di Pietrogrado sono in pieno caos, centinaia di poliziotti sono 
in prigione, la città echeggia di disordinate e incontrollate scariche di fucileria, ma tutto è 
sommerso da un'ondata di giubilo, anche se qualunque problema concreto suscita divergenze 
nei pensieri e nelle opinioni, e una totale discordanza negli scritti. A quanto pare, la stampa e 
la società concordano solo su un punto: la necessità di instaurare subito l'uguaglianza giuridica 
per gli ebrei. Fedor Sologub scrisse con eloquenza nelle Notizie di Borsa: "Il primo passo più 
importante della libertà civile, senza il quale la nostra terra non può essere santa, il nostro 
popolo non può essere giusto, le gesta di un intero popolo non possono essere sacre, è la sop 
pressione di ogni discriminazione religiosa o razziale". 

L'uguaglianza giuridica per gli ebrei avanzò a grandi passi. 

Il 1° marzo, ventiquattro ore prima dell'abdicazione dello zar, a poche ore dal famoso “Decreto 


n. I" che avrebbe provocato lo sbandamento dell'esercito, i commissari della Duma B. Maklakov 
e M. Adjemov, inviati al ministero della Giustizia, fecero promulgare la decisione di inscrivere 
tutti gli ausiliari ebrei degli avvocati nell'avvocatura. 

"Fin dal 3 marzo [...], il presidente della Duma, M. Rodzianko, e il ministro presidente del 
Governo provvisorio, il principe G. Lvov, firmarono una dichiarazione dove si diceva che uno 
degli obiettivi più importanti del nuovo potere era quello di ‘abolire ogni discriminazione sociale, 


confessionale e nazionale"". 


Poi, il 4 marzo, il ministro della Guerra, Gutchkov, propose che gli ebrei ricevessero il diritto di 
accedere al corpo degli ufficiali, e il ministro dell'Istruzione, Manuilov, che fosse soppresso il 
numero chiuso nelle università. Le due proposte furono adottate senza complicazioni. Il 6 
marzo, il ministro del Commercio e dell'Industria, Konovalov, iniziò ad abrogare "le 
discriminazioni nazionali nella legislazione sull'azionariato", in altri termini il divieto di acquisto 
di terre da parte di compagnie alla testa delle quali c'erano ebrei. 


Queste misure non tardarono a entrare in vigore. L'8 marzo, a Mosca, 110 avvocati ebrei erano 
iscritti nell'avvocatura; il 9 marzo, ce n'erano 124 a Pietrogrado; 1'8 marzo, 60 a Odessa. 
Ancora il 9 marzo, il Consiglio municipale di Kiev, con una disposizione eccezionale, senza 
attendere le successive elezioni, cooptò nel suo seno 5 membri ebrei con diritto di voto. 

Ed ecco che, "il 20 marzo, il Governo provvisorio adotta la risoluzione preparata dal ministro 
della Giustizia, A. Kerenski, con la collaborazione dei membri dell'ufficio delegati presso i 
deputati ebrei della quarta Duma". Con questo atto legislativo veniva abro gata "per i cittadini 
russi ogni discriminazione giuridica motivata dall'appartenenza a una confessione, a una 
dottrina religiosa o a un gruppo nazionale". Era, in effetti, il primo atto legislativo importante del 
Governo provvisorio. "Su richiesta dell'ufficio [delegati presso i deputati ebrei], gli ebrei non 
furono citati nella risoluzione". 


Tuttavia, "per sopprimere tutte le limitazioni concernenti gli ebrei nell'insieme della nostra 
legislazione, per estirpare [...] completamente la disuguaglianza giuridica che colpiva gli ebrei", 
così come ricorda G.B. Sliosberg, "bisognava fissare una lista completa di tutte queste 
limitazioni [...] L'elaborazione della lista delle misure restrittive che colpivano gli ebrei esigeva 
esperienza e grande prudenza" (a questo compito si dedicarono lo stesso Sliosberg e L. 
Bramson)'"l. L'Enciclopedia giudaica precisa: nell'Atto "figura l'estratto di tutti gli articoli di leggi 
russe che hanno perduto la loro validità dopo il voto della risoluzione"; quasi tutti questi articoli 
(centocinquanta) contenevano disposizioni restrittive antiebraiche. Dovevano essere aboliti 
tutti i divieti relativi alla "zona di residenza"; "di conseguenza, la liquidazione della suddetta 
zona, che aveva avuto concretamente luogo nel 1915, ricevette una legittimazione giuridica"13. 
Le limitazioni erano soppresse per settori interi: spostamento, residenza, istituti scolastici, 
partecipazione al governo locale, diritto di acquistare beni in tutta la Russia, partecipazione a 
imprese pubbliche, alle società per azioni, diritto di impiegare domestici, commessi e operai di 


altre confessioni, di occupare funzioni sia nel servizio civile che militare, di avere responsabilità 
nel tutorato e nei patrocini. Tenuto conto di quello che era successo in occasione della rottura 
dell'accordo con gli Stati Uniti, si estese la rimozione delle restrizioni "ai cittadini stranieri dei 
paesi che non erano in guerra con la Russia", ossia essenzialmente agli ebrei americani che 
si recavano nel paese. 

La pubblicazione dell'Atto suscitò un gran numero di infiammate dichiarazioni. N. Friedman, 
deputato alla Duma di Stato: "In questi ultimi trentacinque anni, gli ebrei russi hanno subito 
persecuzioni e umiliazioni che il nostro popolo così sofferente non aveva mai udito né 
conosciuto [...] Tutto [...] era stato sacrificato sull'altare dell'antisemitismo di Stato". L'avvocato 
0.0. Grusenberg: "Se lo Stato russo era stato prima della Rivoluzione una prigione mostruosa 
per le sue dimensioni [...], la cella più puzzolente, più crudele, la peggiore galera era stata 
riservata a noi, popolo ebreo di sei milioni di anime [...] E il termine usuraio di 'tasso d'interesse", 
il bambino ebreo lo apprendeva per la prima volta [...] dalla scuola ufficiale [...] Come galeotti 
sulla strada, tutti gli ebrei erano incatenati insieme dai comuni anelli dell'isolamento e del 
disprezzo [...] Gocce di sangue dei nostri padri e madri, gocce di sangue dei nostri fratelli e 
sorelle si sono deposte nelle nostre anime, accendendo e ravvivando in esse la fiamma 
inestinguibile della Rivoluzione". 

La sposa di Maxime Vinaver, Rosa Georguievna, racconta nei suoi ricordi: "Questo 
avvenimento coincise con la Pasqua ebraica. Si sarebbe detto un secondo esodo dall'Egitto. 
Quale lungo cammino di sofferenze e di lotte era stato percorso, e quanto rapidamente tutto si 
era compiuto! Si organizzò una grande riunione ebraica, nel corso della quale Miliukov dichiarò: 
"Finalmente, la vergognosa macchia che sfigurava la Russia è stata cancellata! D'ora in poi, 
potremo audacemente entrare nei ranghi delle nazioni civilizzate!". Vinaver "propose 
all'assemblea di edificare a Pietrogrado, in memoria di questo evento, una grande casa 
popolare ebrea che sarebbe stata chiamata Casa della Libertà". 

Tre membri ebrei della Duma di Stato, M. Bomach, J. Gurevic e N. Friedman, resero pubblico 
il loro indirizzo augurale “AI popolo ebreo": ormai, "le nostre sconfitte al fronte costituirebbero 
una irreparabile sventura per la Russia libera ma ancora fragile [...] 

I liberi combattenti ebrei [...] attingeranno nuove forze per una lotta tenace e proseguiranno le 
loro imprese guerriere con un energia decuplicata". In virtù di un piano che era evidente: "Il 
popolo ebreo si impegnerà subito nell'organizzazione delle proprie forze. Le forme della nostra 
vita comunitaria, da molto tempo ebrei in Russia, liberati da questa situazione di non diritto 
contro la quale avevo lottato con tutte le mie forze per trent'anni, non mi ha riempito di una gioia 
che sarebbe stata naturale" - perché lo sbandamento è cominciato quasi subito. 

Settanta anni più tardi, un autore ebreo si interroga: "L'Atto, formalmente legale, ha davvero 
cambiato la situazione reale nel paese, mentre tutte le norme giuridiche perdevano 
rapidamente la loro validità?". 

Replicheremo: non si può, a distanza di tanto tempo, minimizzare così i positivi risultati ottenuti. 


All'epoca, l'Atto aveva nettamente cambiato e migliorato su larga scala la situazione degli ebrei. 
Ma è stato il movimento generale della Storia ad aver fatto sì che l'insieme del paese, con tutti 
i popoli che lo componevano, precipitasse nell'abisso. 

Il cambiamento più rapido e più netto avvenne nei tribunali. Se, prima, la commissione 
Batiuchin, incaricata degli affari di concussione, aveva istruito un'azione giudiziaria contro D. 
Rubinstein, truffatore accertato, ora era tutto il contrario: l'affare Rubinstein veniva 
abbandonato, ed eccolo, al palazzo d'Inverno, l'anfitrione della Commissione straordinaria (la 
Ceka) alla quale chiede con successo di avviare un'azione contro la suddetta commissione 
Batiuchin! Di fatto, a marzo, si procede all'arresto del generale Batiuchin, del colonnello 
Rezanov e di diversi altri giudici istruttori, in aprile, vengono incolpati: risulta che avevano 
estorto impor tanti tangenti ai danni di banchieri e zuccherieri. Si tolgono i sigilli apposti da 
Batiuchin sulle casseforti delle banche Volga-Kama, Siberiana, di Junker, e tutte le azioni 
depositate sono loro restituite. (Gli affari Simanovic e Manus sono meno facilmente aggiustabili. 
Simanovic è stato arrestato in quanto segretario di Rasputin, propose ai suoi agenti di scorta 
15 mila rubli, a condizione che gli permettessero di telefonare, "ma questi ovviamente rifiutano 
di accogliere la sua richiesta". Quanto a Manus, sospettato di aver concluso dei contratti con 
Kolychko, un agente tedesco, è arrivato fino al punto di sparare, attraverso la porta, ad agenti 
del controspionaggio. Prima arrestato, riuscirà ad eclissarsi all'estero). 

L'atmosfera regnante in seno alla Commissione straordinaria del Governo provvisorio appare 
nettamente alla lettura dei resoconti degli interrogatori risalenti agli ultimi giorni di marzo. Si 
chiede a Protopopov in quali condizioni sia stato nominato ministro dell'Interno; in risposta, egli 
ricorda la lettera circolare con la quale "ha considerevolmente esteso il diritto di residenza per 
gli ebrei" a Mosca. Quali erano, più in generale, i suoi principali obiettivi? "In primo luogo, il 
vettovagliamento; subito dopo, il movimento progressista, la questione ebraica". Il direttore del 
dipartimento di Polizia, A.T. Vassiliev, non mancò di precisare che aveva contribuito alla difesa 
degli zuccherieri (ebrei): così "Grusenberg mi ha telefonato un mattino al mio domicilio e mi ha 
ringraziato per il mio intervento in suo favore". Gli interrogati cercavano in tal modo di attenuare 
le loro condanne. 

Quelle settimane di marzo furono caratterizzate dalle energiche misure assunte contro gli 
antisemiti dichiarati o ritenuti tali. 

Il primo ad essere arrestato, il 27 febbraio, fu il ministro della Giustizia, Tcheglovitov, accusato 
di aver dato personalmente istruzioni affinché l'affare Beyliss fosse gestito in modo non 
imparziale. | giorni successivi, si procedette all'arresto del procuratore Vipper e del senatore 
Tchaplinski, che in quel processo sostenevano l'accusa. (Tuttavia, contro di loro non si avanzò 
nessun preciso indizio, e nel marzo 1917 Vipper fu semplicemente dimesso dalle sue funzioni 
di procuratore generale presso la camera criminale di cassazione del Senato; la repressione lo 
attendeva più tardi, sotto i bolscevichi). AI giudice istruttore Machkevic si intimò di dimettersi 
per aver ammesso all'epoca, oltre alla perizia che negava l'esisten za di omicidi rituali, un'altra 


che li ammetteva. Il ministro della Giustizia Kerenski richiese al tribunale regionale di Kiev tutti 
i documenti concernenti l'affare Beyliss, in vista di una clamorosa revisione del processo, che 
non potè aver luogo a causa dei tumultuosi avvenimenti del 1917. Si arrestò ugualmente il 
dottor Dubrovin, presidente dell'Unione del popolo russo, e i suoi archi vi furono confiscati. 
Furono arrestati anche gli editori di giornali di estrema destra Glinka-lantchevski e 
Poluboiarinov; e le librerie dell'Unione monarchica furono semplicemente incendiate. Per due 
settimane si cercò di rintracciare N. Markov e Zamyslovski — Zamyslovski per aver attivamente 
partecipato al processo di Beyliss, Markov forse per i suoi discorsi di deputato alla Duma-ma 
riuscirono a nascondersi. Durante quelle giornate, si lasciò in pace Purichkevic a causa dei 
suoi discorsi rivoluzionari alla Duma in novembre e della sua partecipazione all'assassinio di 
Rasputin. Poiché una voce vile aveva per contro affermato che Stolypin aveva preso parte 
all'assassinio di lollos, a Krementchug si cambiò appunto nome a via Stolypin per darle il nome 
di lollos. 

Ormai, ovunque in Russia si arrestavano persone perché avevano occupato posti di 
responsabilità o per la loro mentalità. 

Bisogna sottolineare che la proclamazione dell'uguaglianza giuridica per gli ebrei non suscitò 
alcun pogrom. Bisogna sottolinearlo non soltanto in confronto con l'anno 1905, ma anche 
perché, durante tutti i mesi di marzo e aprile, diversi giornali non cessarono di annunciare, tra 
le notizie importanti, che si preparavano dei pogrom antiebraici, che sarebbero persino 
cominciati qua o là, se non addirittura che avevano già avuto luogo. 

Il 5 marzo, corsero voci secondo le quali, nella provincia di Kiev o in quella di Poltava, 
minacciava un pogrom, e che a Pietrogrado era stato affisso un volantino manoscritto antiebreo. 
In risposta, il Comitato esecutivo del Soviet dei deputati operai e soldati (IKSRSD) creò una 
commissione speciale "per stabilire legami loca li con diverse altre città: [...] Raphes, 
Aleksandrovic, Sukhanov". Il Toro obiettivo: "inviare commissari in differenti città, in particolare 
nei distretti in cui i Centoneri, servitori del vecchio regime, tentano di seminare la discordia 
etnica". Le Notizie del SRSD pubblicarono un articolo intitolato "Incitamenti ai pogrom": 
"Sarebbe un errore enorme, se non addirittura un crimine, chiudere gli occhi sui nuovi tentativi 
della dinastia decaduta, è essa a orchestrare que ste trame [...] Nelle regioni di Kiev e Poltava, 
inmezzo a una popolazione arretrata, poco sviluppata, si organizza un'agitazione diretta contro 
gli ebrei [...] Si imputano agli ebrei le sconfitte del nostro esercito, il movimento rivoluzionario 
in Russia, la caduta dell'assolutismo [...] Il vecchio stratagemma [...] è tanto più pericoloso in 
quanto lo si utilizza appunto oggi [...] È indispensabile prendere subito misure radicali contro 
coloro che incitano ai pogrom". In conseguenza di ciò, il comandante della circoscrizione 
militare di Kiev, generale Khodorovic, diede ordine all'insieme delle unità militari di prendere 
tutte le misure per prevenire eventuali disordini antisemiti. 

In seguito, ancora per molto tempo, fino ad aprile, in differenti giornali apparvero ad intervalli di 
due o tre giorni nuove voci sulla preparazione di pogrom antiebraici, o almeno sul trasporto 


attraverso ferrovia di importanti quantità di "proclami incitanti ai pogrom". Ancora più insistenti 
erano le voci concernenti un eventuale pogrom a Kichinev per la fine di marzo, proprio tra la 
Pasqua ebraica e quella ortodossa, in analogia con il 1903. 

Ci furono anche numerose altre notizie allarmanti (si arrivò fino al punto di dire che a Mohilev, 
vicino al Quartier generale dello zar, gli stessi poliziotti avevano fomentato un pogrom), ma 
nessuna ricevette conferma. 

Basta familiarizzarsi appena un po' con gli avvenimenti di questi mesi, impregnarsi 
dell'atmosfera di Febbraio" - rotta totale della destra, giubilo della sinistra, la gente semplice 
frastornata e disorientata - per affermare con certezza che in questa epoca i pogrom antiebrei 
erano quanto mai inverosimili. Ma come avrebbe potuto, un semplice abitante ebreo di Kiev o 
di Odessa, dimenticare le terribili giornate che aveva vissuto dodici anni prima? Si può 
comprendere che la sua dolorosa vigilanza abbia diffidato in anticipo di tutto ciò si muoveva in 
questa direzione. 

Ma per i giornali bene informati è tutt'altra cosa! | timori, l'assetto di combattimento espresso 
da questi giornali, dai dirigenti illuminati del campo liberale e dai semi-intellettuali del campo 
socialista, si può comprenderli solo come una provocazione politica. Una provocazione che, 
molto fortunatamente, non ha funzionato 

Il solo episodio concreto ebbe luogo al mercato di Bessarabia, a Kiev, il 28 aprile: una ragazza 
rubò un pezzo di nastro in un nego rio ebreo; il commesso la acciuffò e la pestò. La folla si 
precipitò per conciare per le feste il commesso e il proprietario, ma la mili via si interpose. 

Nel distretto di Rogatchev, in risposta all'alto costo della vita, tutti i negozi furono saccheggiati, 
e molti di essi erano gestiti da ebrei. 


Se ci furono regioni dove la gente accettò male la libertà accordata agli ebrei, furono la nostra 
Finlandia, con la sua leggendaria reputazione di paese rivoluzionario, e la nostra potente 
alleata, la Romania. 


In Finlandia (come abbiamo già visto al cap. 10, in Jabotinski) agli ebrei era, in passato, vietato 
il soggiorno, e dal 1858 questo divieto era stato abolito solo per i discendenti dei soldati ebrei 
che avevano servito qui", ossia in Finlandia, all'epoca della campagna di Crimea. "Il regime dei 
passaporti del 1862 [...] ha confermato il divieto per gli ebrei di entrare in Finlandia", "era 
autorizzato solo un soggiorno temporaneo a discrezione del governatore": gli ebrei non 
potevano diventare cittadini finlandesi; per contrarre matri monio dovevano recarsi in Russia; il 
loro diritto di testimoniare davanti ai tribunali finlandesi era limitato. Diversi tentativi miranti ad 
attenuare queste misure o a instaurare l'uguaglianza giuridica non avevano avuto buon esito. 
E ora che in Russia era stata promulgata l'uguaglianza giuridica per gli ebrei, la Finlandia, che 
non aveva ancora proclamato la sua totale indipendenza, ancora proponeva al suo parlamento 
un progetto di legge che istituiva quella stessa libertà. Peggio: espelleva gli ebrei che erano 
penetrati senza autorizzazione sul suo territorio, e non entro 24 ore, ma nel giro di un'ora, a 
bordo del primo treno in partenza. (Tale fu l'episodio del 16 marzo che suscitò un'enorme levata 


di scudi nella stampa russa). Ma ci si era abituati a lodare la Finlandia per il suo aiuto ai 
rivoluzionari, ei circoli rivoluzionari e liberali esitarono a reagire. Solo il Bund, in un telegramma 
inviato ai socialisti finlandesi, rimproverò che non fossero state ancora abolite delle 
regolamentazioni "ereditate in Finlandia dal Medioevo": il Bund,"partito dei proletari russi, 
esprime la sua ferma convinzione che cancellerete questa vergognosa macchia dalla Finlandia 
libera"36. Ma questa convinzione del Bund si rivelò fallace. 

La stampa del dopo-Febbraio reagì con emozione alle persecuzioni degli ebrei in Romania, 
arrivando fino al punto di scrivere che a la si era stato proibito di usare, nelle riunioni pubbliche, 
lo yiddish. Il Congresso degli studenti sionisti di tutta la Russia, il "Guehover", decise "di 
protestare energicamente contro la disuguaglianza civile degli ebrei in Finlandia e nella 
Romania alleata, fatto oltraggioso per gli ebrei del mondo intero e umiliante per la democrazia 
universale". A causa delle sue cocenti disfatte militari, la Romania non si trovava in posizione 
di forza. Il Primo ministro, Bratianu, si discolpò a Pietrogrado, in aprile, sostenendo che "la 
maggioranza degli ebrei rumeni si erano trasferiti" dalla Russia, il che aveva spinto il governo 
rumeno a restringere i loro diritti civili, ma promise di instaurare l'uguaglianza giuridica A maggio, 
tuttavia, leggiamo nei giornali che "in effetti, non si fa niente in questa direzione". (A maggio, 
Rakovski, un comunista locale, dichiara: "La situazione degli ebrei in Romania è [...] 
intollerabile"; si imputa loro la sconfitta del paese, la collaborazione con i tedeschi nella parte 
occupata della Romania". "Se le autorità rumene non tenessero conto della (opinione degli 
alleati), si potrebbe temere per la vita degli ebrei"). 

Su scala mondiale, tra gli alleati, la rivoluzione di Febbraio fu accolta con una profonda 
soddisfazione, in molti persino con entusiasmo, ma questa reazione era per di più sottesa da 
un calcolo miope: la Russia sarebbe stata ormai invincibile. In Gran Bretagna e negli Stati Uniti, 
si notano riunioni di massa per sostenere la rivoluzione e i diritti degli ebrei russi. (Cito alcune 
di queste reazioni in Marzo 1917, ai capitoli 510 e 621). Dagli Stati Uniti, ci si affrettò a proporre 
l'invio in Russia di una copia della statua della Libertà. (Ma poiché le faccende russe seguirono 
un corso diverso, non se ne parlò più). Il 9 marzo, in Inghilterra, il ministro degli Affari esteri Tu 
interrogato ai Comuni sulla situazione degli ebrei in Russia: ha intenzione di consultare il 
governo russo a proposito delle garanzie che saranno accordate agli ebrei russi in futuro e 
delle compensazioni che potranno ricevere per il passato? La risposta esprimeva la piena 
fiducia nutrita dal governo inglese nei confronti del suo omologo russo42. Il presidente 
dell'Alleanza israelitica universale invio da Parigi le sue felicitazioni al Primo ministro, il principe 
Lvov, il quale gli rispose: "D'ora innanzi, la libera Russia saprà rispettare le credenze e i costumi 
di tutti i suoi popoli, uniti per sempre nella religione dell'amore della patria". Le Notizie di Borsa, 
Reich, e numerosi giornali ancora parlarono della simpatia espressa da Jacob Schiff, "dirigente 
molto noto degli ambienti nordamericani ostili alla Russia": "Sono sempre stato un nemico 
dell'autocrazia russa che perseguitava senza pietà i miei correligionari. Permettetemi ora di 
salutare [...] il popolo russo per questa notevole azione che ha così meravigliosamente 


compiuto". Poi invitò la nuova Russia a sottoscrivere vaste operazioni di credito in America". E, 
di fatto, "iniziò allora a sostenere il governo Kerenski con una sostanziosa linea di credito". Più 
tardi, nella stampa russa degli emigrati di destra furono pubblicati studi tendenti a provare che 
Schiff aveva in effetti attivamente finanziato la stessa rivoluzione. Non si può escludere che 
Schiff abbia condiviso le miopi speranze degli ambienti occidentali che pensavano che la 
rivoluzione liberale avrebbe posizionato meglio la Russia sullo scacchiere bellico. Del resto, i 
maneggi di Schiff, pubblici e ben conosciuti, invariabilmente ostili all'autocrazia russa, avevano 
maggiore peso di un eventuale aiuto occulto alla rivoluzione. 

La stessa rivoluzione di Febbraio aveva con cognizione di causa e a più riprese invocato l'aiuto 
degli ebrei in quanto nazione interamente asservita. Le testimonianze sono quasi unanimi nel 
dirci che ovunque in Russia gli ebrei accolsero la rivoluzione con entusiasmo. 

Alcune testimonianze vanno tuttavia in direzione contraria, come quella del socialista Gregorio 
Aronson, il quale fondò e diresse il Soviet dei deputati operai di Vitebsk (cui aderirà più tardi il 
futuro storico E. Tarlé). Il giorno in cui la notizia della rivoluzione pervenne a Vitebsk, alla Duma 
municipale si teneva una riunione del nuovo Comitato di sicurezza; da qui, Aronson fu invitato 
a recarsi alla riunione dei rappresentanti della comunità ebraica (va da sé che non si trattava 
di normali rappresentanti, ma di quelli che avevano autorità). "A quanto pare, volevano 
allacciare rapporti con me, in quanto rappresentante dei tempi a venire, per sapere cosa fosse 
opportuno fare, come agire [...] Ma mi sono sentito estraneo a questa gente, ai loro centri di 
interesse, all'atmosfera tesa, direi, che regnava in questa riunione [...] Avevo l'impressione che 
questa comunità nella sua maggioranza appartenesse al vecchio mondo, a un mondo che 
sprofondava nel passato". "Non siamo riusciti a dissipare la reciproca freddezza, venuta non si 
sa da dove, che si era instaurata tra noi. | volti di queste persone con le quali avevo legami di 
lavoro e relazioni personali non esprimevano alcun trasporto, alcuna fede. A momenti, mi 
sembrava persino che questi militanti disinteressati sentivano in qualche modo di appartenere 
al Vecchio regime". 

Ecco una testimonianza priva di ambiguità. Perplessità, pruden Yui indecisione dominavano 
negli ambienti ebrei conservatori, e non soltanto a Vitebsk. Gli ebrei ragionevoli del tempo 
antico, forniti di un'esperienza plurisecolare fatta di pesanti prove, erano a quanto pare 
frastornati dalla brutale caduta della monarchia, e nutrivano oscuri presentimenti. 

Ma, nello spirito di tutto il XX secolo, la massa dinamica di ogni popolo, compreso dunque il 
popolo ebreo, già secolarizzato, non era più legata dalle tradizioni e aspirava irresistibilmente 
a edificare un nuovo mondo di felicità”. 

L'Enciclopedia giudaica nota "una netta recrudescenza dell'attività politica degli ebrei, che si 
osserva anche sullo sfondo del tumultuoso ardore sociale che si è impadronito della Russia 
dopo il febbraio 1917". 

Anch'io che, per molti anni, ho lavorato sulla stampa di febbraio e i ricordi dei contemporanei, 
ho inevitabilmente osservato "questa netta recrudescenza", questo soffio potente. In questi 


documenti provenienti dai più diversi testimoni e attori degli avvenimenti, i nomi ebrei sono 
molto numerosi, il tema ebreo si fa più insistente ed eloquente. Secondo i ricordi di Rodzianko, 
del governatore Balk, del generale Globatchev e di numerosi altri autori, sin dai primi giorni 
della rivoluzione, dietro le mura del palazzo di Tauride, si era colpiti dal numero di ebrei tra i 
membri del Comando e delle commissioni di interrogatorio, tra i venditori di opuscoli. 
Favorevole agli ebrei, V.D. Nabokovep51 tuttavia scriveva: il 2 marzo, all'ingresso del giardino 
di Tauride, davanti all'edificio della Duma, "c'era una calca inverosimile, si sentivano grida; 
vicino alle porte d'ingresso, giovani ebrei procedevano all'interrogatorio dei passanti". Balk 
scrive che la folla che attaccò l'hotel Astoria nella notte tra il 28 e il 29 marzo era composta "da 
soldati [...] marinai ed ebrei armati". Ammetto che forse c'è qui l'irritazione a posteriori tipica 
degli emigrati: secondo loro, “sono gli ebrei ad aver architettato tutto". Ma un osservatore 
imparziale, il pastore metodista Simons, un americano che aveva vissuto dieci anni a 
Pietroburgo e conosceva bene la città, rispose nel 1919 alla commissione di inchiesta del 
Senato del suo paese: "Poco tempo dopo la rivoluzione del marzo 1917, si vedevano ovunque 
[a Pietrogrado] gruppi di ebrei in piedi su panchine o casse di sapone, ecc., che arringavano le 
folle [...] Per gli ebrei c'erano dei limiti al diritto di residenza a Pietrogrado; ma, dopo la 
rivoluzione, si abbatterono sulla città a sciami interi, e la maggior parte degli agitatori erano 
ebrei - ebrei che avevano rinnegato la loro fede”. Uno studente di nome lanokh è arrivato a 
Kronstadt alcuni giorni prima della sanguinosa repressione che si abbatté su sessanta ufficiali 
(le liste erano state stabilite in anticipo) e divenne l'iniziatore e il presidente del "Comitato del 
movimento rivoluzionario". (Ordine di questo Comitato: arrestare tutti gli ufficiali fino all'ultimo 
e farli comparire in giudizio). "Un'informazione menzognera, propalata da sconosciuti, aveva 
suscitato regolamenti di conti a Kronstadt, poi a Sveaborg; essendo la situazione totalmente 
confusa, ogni menzogna poteva apparire come un fatto accertato"55. La sanguinosa staffetta 
di Kronstadt fu in seguito ripresa da un certo "dottor Rochal", un neurologo che non aveva 
terminato gli studi. Dopo il colpo di Stato di Ottobre, S.G. Rochal divenne il comandante di 
Gatchina, a novembre fu nominato commissario di tutto il fronte rumeno, ma vi fu ucciso poco 
dopo il suo arrivo. Nel quartiere dell'isola di San Basilio fu costituita una milizia rivoluzionaria 
ed ebbe come suo portavoce Solomon e Kaplum (futuro, sanguinario sicario di Zinoviev). Il foro 
di San Pietroburgo creò "una commissione speciale incaricata di verificare se le persone 
arrestate durante la rivoluzione (migliaia a Pietrogrado) lo erano state per valide ragioni, in altri 
termini di decidere della loro sorte come della sorte di tutti gli ex-gendarmi e poliziotti, senza 
farli comparire in giudizio; questa commissione aveva come presidente l'avvocato Goldstein. 
Quanto all'inimitabile racconto del sottufficiale Timoteo Kirpitchnikov, che aveva scatenato 
l'insurrezione nella strada, è stato consegnato fin dal mese di marzo, e così conservato per noi, 
da Jacob Markovic Fischman, uomo che nella fattispecie mostrò una grande passione per la 
storia. (Ne La ruota rossa mi sono basato con riconoscenza su questo testo). 

E l'Enciclopedia giudaica conclude: "Per la prima volta nella storia della Russia, gli ebrei hanno 


occupato alti posti nell'amministrazione centrale e locale". 

AI vertice, in seno al Comitato esecutivo del Soviet dei deputati operai e soldati che governò il 
paese di nascosto nel corso di questi mesi, si distinguevano due dei suoi dirigenti, Nakhamkis- 
Svetlov 

Guimmer-Sukhanov: nella notte tra l'1 e il 2 marzo, dettarono al Governo provvisorio, accecato 
dalla sua sufficienza, un programma che annichiliva in anticipo la sua autorità per tutta la durata 
della Sua esistenza. 

Nella sua pertinente analisi, G.A. Landau spiega l'adesione degli ebrei alla rivoluzione con una 
legge che abbraccia in effetti tutta l'epoca: "La sventura della Russia - proprio come quella degli 
ebrei russi- deriva dal fatto che i risultati della prima rivoluzione non erano stati ancora digeriti, 
non si erano decantati nell'edificazione di un nuovo regime; dal fatto che una nuova 
generazione non aveva avuto il tempo di formarsi mentre era sopraggiunta la Grande Guerra 
che superava le nostre forze. E quando arrivò l'ora dello sbandamento, quest'ultimo sorprese 
una generazione che costituiva, in un certo senso, un battello a vapore pronto, riscaldato dalla 
rivoluzione precedente, spiritualmente inerte, senza legame organico con il presente, fissata al 
contrario con la sua passività spirituale al periodo vissuto dieci anni prima. E lo spirito 
rivoluzionario organico dell'inizio del XX secolo divenne meccanicamente lo spirito 
rivoluzionario permanente del tempo di guerra". 

| numerosi anni del mio meticoloso lavoro su quest'epoca mi hanno permesso di penetrare il 
senso intimo della rivoluzione di Febbraio e, di conseguenza, il ruolo svolto dagli ebrei. Sono 
giunto alla conclusione, e posso ripetere oggi: no, la rivoluzione di Febbraio non è stata fatta 
dagli ebrei per i russi, essa è stata indubbiamente compiuta dai russi stessi, e credo di averlo 
sufficientemente mostrato ne La ruota rossa. Siamo stati noi stessi gli autori di questo naufragio: 
il nostro zar, l'unto del Signore, gli ambienti della Corte, i generali di alto grado privi di talento, 
gli amministratori inetti; e, con essi, i loro nemici: l'élite intellettuale, gli ottobristi, i responsabili 
dello Zemstvo, i KD, i democratico-rivoluzionari, i socialisti e i rivoluzionari; e, ancora con essi, 
di conserva, gli elementi traviati dei riservisti vergognosamente parcheggiati nelle caserme di 
Pietrogrado. Questo ci ha condotto alla rovina. In seno all'intellighenzia, c'erano naturalmente 
molti ebrei, ma questo non ci permette assolutamente di dire che la rivoluzione fu ebrea. 

Le rivoluzioni possono essere differentemente classificate secondo le loro principali forze attive; 
in base a questo criterio, la rivoluzione di Febbraio deve essere riconosciuta come opera di 
tutta la nazione russa, o più strettamente come russa. Se la si giudica - com'è in voga nei 
sociologi materialisti - secondo il criterio di chi ne ha maggiormente, più in fretta e più 
durevolmente approfittato, allora la si può certo definire diversamente (ebrea? Ma anche 
tedesca: Guglielmo Il, in un primo momento, ne ha certamente tratto profitto!). Eppure, anche 
se tutto il resto della popolazione russa, quasi fin dall'inizio, non ne ha ricevuto che pregiudizio 
e rovina, questo ancora non fa sì che la rivoluzione "non sia stata russa". Dalla rivoluzione di 
Febbraio la comunità ebrea russa ha ricevuto integralmente tutto ciò per cui aveva lottato, e il 


colpo di Stato di Ottobre non le era veramente necessario, se non alla banda di teppisti che 
componevano la gioventù ebrea secolarizzata che, con i suoi fratelli russi internazionalisti, 
aveva accumulato una buona dose di odio verso il regime politico russo e cercò di 
"approfondire" la rivoluzione. 

Avendo compreso questo, come dovevo procedere attraverso Marzo 1917 e poi Aprile? Ho 
descritto la rivoluzione letteralmente ora per ora e non ho smesso di incontrare, nelle fonti, 
molteplici episodi e conversazioni sul tema ebreo. Avrei fatto bene a lasciar irrompere tutto 
questo nelle pagine di marzo? È già successo altre volte nella Storia che un libro e i suoi lettori 
si siano abbandonati a questa tentazione facile e pericolosa: scaricare tutto sugli ebrei, le loro 
azioni, le loro idee, permettersi di vedere in loro la causa principale degli eventi e, in tal modo, 
distogliere la ricerca dalle principali cause reali. 

Per evitare che i russi cadessero in questa falsa apparenza, metodicamente, attraverso tutto il 
racconto, ho messo la sordina, ne La ruota rossa, al tema ebreo propriamente detto, almeno 
in confronto con il modo in cui questo tema aveva all'epoca risuonato nella stampa e aleggiato 
nell'aria. La rivoluzione russa è stata fatta dalle mani russe a causa di una mancanza di 
discernimento russo. Ma, parallelamente, nella sua ideologia, un ruolo significativo, 
determinante, è stato svolto da un'intransigenza assoluta rispetto al potere storico russo, che i 
russi, a differenza degli ebrei, non ave 

vano il diritto di provare. (Ne ho già parlato al capitolo 1159). Questa intransigenza si era 
nettamente accentuata dopo il processo Beyliss, poi più tardi, dopo l'espulsione massiccia degli 
ebrei nel 1915. E l'intransigenza ebbe così ragione della moderazione. 

Tuttavia, il Comitato esecutivo del Soviet dei deputati operai e soldati, costituito nelle prime ore 
della rivoluzione, propone un altro angolo visuale. Questo Comitato esecutivo era un governo 
ombra dei più duri, fu esso a privare il Governo provvisorio di ogni potere reale pur guardandosi, 
in modo criminale, dall'assumere direttamente e apertamente il potere. Con il suo "Decreto n. 
1". questo Comitato esecutivo strappò il potere al corpo degli ufficiali e si appoggiò alla 
demoralizzata guarnigione di Pietrogrado. 

E appunto questo Comitato esecutivo, e non gli avvocati, né i fittavoli, né i banchieri a condurre 
il paese alla rovina, attraverso la via più breve. Durante l'estate 1917, uno dei membri di questo 
Comitato esecutivo, Joseph Goldenberg, spiegò al diplomatico francese Claude Anet: "Il prikaz 
[decreto) non fu un errore, era una necessità [...] Fin dal giorno in cui abbiamo fatto la 
Rivoluzione, abbiamo capito che se non distruggevamo il vecchio esercito, esso avrebbe 
schiacciato la Rivoluzione. Dovevamo scegliere tra l'esercito e la Rivoluzione. Non abbiamo 
esitato: ci siamo schierati con quest'ultima e abbiamo impiegato, oserò dire con un colpo di 
genio, i mezzi necessari". 

E lecito porre la domanda: chi erano dunque questi personaggi così fatalmente efficaci che 
componevano il CE? Si, dal momento che gli atti di tali dirigenti modificano brutalmente il corso 
della Storia. Bisogna dirlo, la composizione del Comitato esecutivo preoccupava molto sia il 


pubblico che i giornali, nel 1917, quando un buon numero di membri di questo CE si 
nascondevano sotto pseudonimi e, per due mesi, si guardarono dall'apparire in pubblico: la 
Russia era governata, ma non si sapeva troppo bene da chi. Più tardi si seppe che nel CE 
c'erano una decina di soldati rincretiniti che facevano mostra di sé, ma non avevano alcun peso 
reale. Delle altre tre decine di membri veramente attivi, più della metà erano socialisti ebrei. 
C'erano russi, caucasici, lettoni e polacchi, ma i russi costituivano meno di un quarto. 

V.B. Stankevic, un socialista moderato, notò che "il tratto sorprendente, nella composizione del 
Comitato, era il numero di elementi allogeni [...] non comparabile con i loro effettivi a 
Pietrogrado o nel paese", e si chiese: "Era la schiuma malsana della vita sociale russa? O una 
conseguenza dei peccati del vecchio regime che costringeva gli elementi allogeni ad aderire ai 
partiti di sinistra? Oppure era semplicemente il risultato di una libera con correnza?". In questo 
caso, "la domanda resta aperta: chi ne fu responsabile, gli allogeni che vi si trovavano, o i russi 
che non vi si trovavano benché avrebbero potuto trovarvisi?". Per un socialista, si tratta forse 
infatti di una COLPA. Ma, per essere franco, sarebbe stato meglio che nessuno sprofondasse 
in questo torrente melmoso - né noi, né voi, né loro! 


CAPITOLO 14 


Nell'anno 1917 


All'inizio del mese di aprile 1917, il Governo provvisorio con stato, con suo grandissimo 
stupore, che soltanto un mese dopo la rivoluzione, la situazione finanziaria della Russia - già 
prima non molto brillante — era catastrofica; decise allora di lanciare, con un grande battage 
pubblicitario e nella speranza di risvegliare l'entusiasmo patriottico, un "Prestito per la 
Libertà". 

Voci a questo riguardo avevano già cominciato a circolare fin dal mese di marzo e il ministro 
delle Finanze, Terechtchenko, aveva fatto questa dichiarazione alla stampa: fin d'ora, "sono 
stati assunti impegni dell'ordine di decine di milioni per coprire" questo prestito - che era 
ancora solo allo stato di progetto - con banchieri "per la maggior parte ebrei, cosa che non si 
può non mettere in relazione con l'abrogazione delle misure limitanti i diritti confessionali e 
nazionali". E, di fatto, non appena il prestito venne aperto, la stampa fu inondata di comunicati 
che parlavano di importanti sottoscrizioni provenienti da ebrei, con titoli in prima pagina in 
forma d'appelli del genere: "Cittadini ebrei! Sottoscrivete il Prestito per la Libertà!", "Ogni ebreo 
deve possedere obbligazioni del Prestito per la Libertà". Alla sinagoga di Mosca, furono così 
raccolti 22 milioni di rubli in una sola volta. Nel corso dei primi due giorni, gli ebrei di Tiflis 
sottoscrissero per un importo di un milione e mezzo di rubli, quelli di Minsk raccolsero mezzo 
milione in una settimana, la comunità ebraica di Saratov, ottocentomila. A Kiev, gli eredi di 
Brodski sottoscrissero per un milione, come Clara Ginzburg. In Occidente, gli ebrei non fecero 
orecchie da mercante: Jacob Schiff prestò un milione, come fecero pure i Rothschild di Londra; 
a Parigi, "incitati dal barone Ginzburg (...), gli ebrei russi decisero di prendere parte attiva a 
questa operazione [...], sono già stati raccolti parecchi milioni". Fu creato un Comitato ebreo 
per il successo del “Prestito per la Libertà" che si diede energicamente da fare per chiamare 
a raccolta le persone di buona volontà'. 

Eppure, un mese più tardi, fu giocoforza constatare che la sottoscrizione era lungi dall'aver 
soddisfatto le attese del Governo provvisorio. E, fin dal mese di maggio, poi all'inizio di giugno 
e ancora alla fine di luglio, si pubblicarono sulla stampa liste di coloro che avevano sottoscritto 


per più di 25 mila rubli (aggiungendo "Vergogna!" ai ricchi che si erano tirati indietro). 
Scorrendo queste liste, si è colpiti più dall'assenza dell'alta borghesia russa, a parte alcuni 
grandi negozianti moscoviti, che dal gran numero di cognomi ebrei (seguiti del resto da quelli 
di tedeschi russificati la cui situazione era piuttosto scomoda durante la guerra). 

Durante questo lasso di tempo, si assisteva sulla scena politica "a una rapida ascesa dei partiti 
di sinistra e di centro, e molti ebrei si impegnavano nella vita politica del paese ". Fin dai primi 
giorni successivi agli eventi di Febbraio, la stampa centrale pubblicò numerosi comunicati 
annuncianti lo svolgimento di raduni privati, riunioni, assemblee organizzate dai partiti ebrei: i 
più numerosi emanavano dal Bund, poi venivano il Poalei-Tsion, quindi i sionisti, sionisti- 
socialisti, i sionisti-territorialisti, infine il POSE (Partito operaio socialista ebreo). Già il 7 marzo, 
la stampa annunciò l'imminente riunione di un Congresso degli ebrei di tutta la Russia. 
Quest'idea, lanciata da Dubnov, "molto prima della rivoluzione", raccoglieva ormai "una larga 
approvazione". Ma, a causa dei "profondi dissensi tra i sionisti e il Bund", il congresso non 
potette tenersi nel 1917 (e nemmeno nel 1918: "a causa della guerra civi le e dell'opposizione 
del potere bolscevico”). "A Pietrogrado fu ricostruito il Gruppo popolare ebreo con a capo M. 
Vinaver" - non dei socialisti, ma dei liberali. All'inizio, essi accarezzarono tuttavia la speranza 
di allearsi con i socialisti ebrei: Vinaver dichiarò che "il Bund ha costituito l'avanguardia del 
movimento rivoluzionario e noi salutiamo questo Partito"9. Ma i socialisti non vollero saperne 
niente. 

Il vivace rifiorire di attività dei partiti ebrei a Pietrogrado prova indirettamente che al momento 
della rivoluzione la capitale contava una popolazione ebrea sufficientemente numerosa e 
dinamica. Per contro, non c'era, per così dire, un "proletariato ebreo", il che rende ancora più 
sorprendente il successo riportato dal Bund, che superava tutti con le sue iniziative: riunione 
della sua organizzazione locale al Club degli avvocati (a Mosca, ebbe luogo nientemeno che 
al Teatro Bolscioi), un'altra, il 1 aprile, alla scuola Tenichev, poi un incontro seguito da un 
concerto al teatro Mikhailovski, infine, "dal 14 al 19 aprile, si riunisce a Pietrogrado la 
conferenza panrus Na del Bund che pretese nuovamente l'autonomia nazionale e cul turale 
per gli ebrei russi”10. (E "quando gli oratori ebbero finito di parlare, tutti i partecipanti alla 
conferenza intonarono l'inno del Bund, Di Shvue, l'Internazionale e la Marsigliese"Il). Vero è 
che, come prima, il Bund doveva cercare di non sbilanciarsi tra le sue prese di posizione 
nazionali e il suo impegno rivoluzionario. Nel 1903, aveva difeso (soprattutto contro Lenin) la 
sua indipendenza nazio nale rispetto al Partito socialdemocratico operaio russo, il che non gli 
aveva impedito di lanciarsi con impeto, nel 1905, nell'unica e indivisibile rivoluzione di tutta la 
Russia e, allo stesso modo, nel 1917, i membri del Bund occuparono posti di responsabilità 
in seno al Comitato esecutivo del Soviet dei deputati operai e soldati, poi tra i socialdemocratici 
di Kiev. "Alla fine del 1917, c'erano circa 400 sezioni del Bund in attività nel paese che 
raggruppavano quasi 40 mila persone". 

Si resta ugualmente perplessi davanti all'atteggiamento dei Poalei-Tsion. Sempre nel mese di 


aprile, si riuniscono in conferenza nazionale a Mosca. Tra le risoluzioni adottate, troviamo da 
un lato: riunire un Congresso degli ebrei di tutta la Russia, esaminare la questione 
dell'emigrazione in Palestina. Ma, dall'altro lato, nelle settimane successive, i Poalei-Tsion 
adottano una intransigente posizione di classe nel programma della loro conferenza di 
Odessa: "Grazie agli sforzi della democrazia rivoluzionaria ebrea, malgrado l'opposizione 
della borghesia a destra e del Bund a sinistra [...], il destino del popolo ebreo è stato strappato 
dalle mani sporche degli ebrei 'opulenti e arrivati' [...] Impedite ai partiti borghesi di trasportare 
i rifiuti del vecchio ordine [...] Non date i vostri voti agli ipocriti che non si sono battuti, ma si 
sono accontentati di elemosinare diritti per il popolo nelle anticamere di ministri antisemiti [...], 
[e] che non hanno creduto nell'azione rivoluzionaria delle masse". Nell'aprile 1917, il partito 
del Poalei-Tsion si scisse: i "radical-socialisti" confluirono nei sionisti; quanto ai 
"socialdemocratici", maggioritari, dovevano in seguito integrare la Terza Internazionale . 
Anche il Partito operaio socialista ebreo organizzò una grande conferenza pan-russa nel corso 
della quale si fuse con i sionisti socialisti per formare un solo “Partito operaio socialista ebreo 
unificato (POSEF o Fareinikte); esso rinunciò alle sue aspirazioni territoriali in favore di una 
"nazione ebraica 'extraterritoriale dotata di una dieta e dell'autonomia 'nazionale e personale". 
"II POSEF chiese al Governo provvisorio di proclamare ufficialmente l'uguaglianza delle lingue 
e di creare un Consiglio degli Affari nazionali" la cui missione doveva in effetti consistere nel 
"finanziare le scuole e le organizzazioni ebraiche". Nello stesso tempo, “collaborava 
strettamente" con i SR. 

Tuttavia, "era il movimento sionista a essere divenuto, negli ambienti ebrei, la forza politica 
più influente" . Fin dai primi gior ni di marzo, una risoluzione dell'unione sionista di Pietrogrado 
dice: "Sollecitiamo la comunità ebraica russa a sostenere con tutte le sue forze il Governo 
provvisorio, così come ad agire, a unirsi e a organizzarsi nell'interesse della fioritura del popolo 
ebreo della Russia e della rinascita nazionale e politica della nazione ebrea in Palestina". E 
quale coincidenza, come se il corso della Storia li avesse ispirati: proprio nel marzo 1917 le 
truppe britanniche arrivano alle porte di Gerusalemme! E sin dal 19 marzo, in un proclama dei 
sionisti di Odessa si può leggere. "Siamo entrati nell'epoca in cui gli Stati si rrmodellano su 
basi nazionali. [In Russia accadeva proprio il contrario... - A.S.]. Guai a noi se lasciamo 
passare questa occasione storica!". In aprile, la posizione dei sionisti è ancora rafforzata da 
Jacob Schiff che dichiara pubblicamente la sua adesione al sionismo, "spiegando la sua 
decisione col fatto che teme l'assimilazione degli ebrei, conseguenza possibile 
dell'ottenimento del l'uguaglianza giuridica in Russia. Egli ritiene che solo la Palestina sia il 
centro a partire dal quale la cultura ebrea potrà propagare i suoi ideali" . All'inizio di maggio, 
viene organizzato un grande raduno sionista alla Borsa di Pietrogrado e l'inno sionista vi risuo 
na a più riprese. Alla fine di questo stesso mese di maggio, il Conservatorio accoglie i 
partecipanti alla 7a Conferenza sionista pan-russa. Questi ultimi formulano il loro programma 
d'azione in questi termini: "rinascita culturale del popolo ebreo"; "rivoluzione sociale nelle 


strutture economiche nel senso che negozianti e artigiani debbono riconvertirsi in contadini e 
operai”; amplificare il movimento di emigrazione verso la Palestina e "mobilitare il capitale 
ebreo per finanziare l'insediamento di coloni". Si discute ugualmente il progetto di Jabotinski 
di formare una legione ebraica in seno all'esercito britannico, e il piano di Trumpeldor di 
"creare un esercito ebreo in Russia che farebbe rotta per il Caucaso per liberare la Terra di 
Israele dal dominio turco". Queste due ultime proposte sono respinte: l'Organizzazione 
sionista internazionale adotta una posizione di neutralità nella Guerra mondiale. 

Nel corso di questa stessa conferenza fu deciso di votare alle successive elezioni (municipali, 
poi all'Assemblea costituente) solo per i partiti che non sono a destra dei socialisti-popolari", 
e anche di non sostenere dei K.D. tipo D.S. Pasmanik, il quale doveva più tardi lamentarsene: 
"Era completamente insensato: come se tutta la comunità ebrea, compresi i grandi e piccoli 
borghesi, fosse diventata socialista!". 

La sua perplessità era più che giustificata... 

Il fatto che all'inizio di aprile si riunisse a Pietrogrado il congresso dell'organizzazione 
studentesca ebrea Gekhover non è affatto sorprendente; venticinque città e tutte le università 
della Russia vi inviarono i loro delegati. Ecco la conclusione dei loro lavori: gli ebrei non hanno 
sofferto per ottenere l'uguaglianza dei diritti in Russia, ma affinché il popolo ebreo rinasca 
nella sua patria palestinese. Ed essi decidono di creare subito in Russia delle legioni per la 
conquista della Palestina. 

Nel corso dell'estate e dell'autunno 1917, il movimento sionista continua a crescere in Russia: 
a settembre, conta 300 mila aderenti. 


Ciò che si sa meno, è che nel 1917 "le organizzazioni ebree ortodosse beneficiavano di una 
grande popolarità, cedendo terreno solo ai sionisti e superando i partiti socialisti" (come, ad 
esempio, alle elezioni delle istanze dirigenti delle comunità ebree riorganizzate"). 

Incontri (“Nell'odio come nell'amore, gli ebrei sono una cosa sola con il popolo democratico 
della Russia!"). Conferenze (“La questione ebraica e la rivoluzione russa"). A Pietrogrado 
(come in altre città), riunione dell'assemblea degli ebrei alunni degli istituti di insegnamento 
secondario" (oltre a tutte le altre assemblee che viunivano gli alunni dei licei). Sempre a 
Pietrogrado viene creato l'Organo centrale degli studenti ebrei (tuttavia, né il Bund né le altre 
organizzazioni ebree di sinistra lo riconoscono). In provincia, numerosi comitati di sostegno 
alle vittime della guerra" (rifugiati e deportati ebrei) sono spariti: "Gli elementi democratici 
ritengono che sia ormai più utile consacrarsi ad attività politiche e sociali più ampie". In aprile, 
sarà tuttavia creato un comitato centrale per il sostegno agli ebrei. L'inizio di maggio vede la 
fondazione dell'Unione ebraica popolare che si assegna il compito di unire tutte le forze ebree 
e di preparare la costituzione di un'Unione degli ebrei di tutta la Russia, come pure le elezioni 
all'Assemblea costituente. Un'altra iniziativa alla fine di questo mese: il Comitato organizzativo 
dell'Unione ebraica democratica riunisce una conferenza di tutti i gruppi democratici ebrei 


della Russia. L'organizzazione di un Congresso ebraico pan-russo è oggetto di dibattiti molto 
animati (anche qui, il Bund si pronuncia contro: non quadra col suo programma; quanto ai 
sionisti, vogliono mettere all'ordine del giorno del congresso la questione della Palestina, e 
qui sono /oro che si escludono). A luglio, si riunisce a Pietrogrado una Conferenza pan-russa 
per la preparazione del Congresso ebreo; le circostanze politiche e l'esaltazione generale 
permettono a Vinaver di dichiararvi che è ormai divenuto maturo il concet to di una sola e 
unica nazione ebrea disseminata in diversi paesi e che il destino degli ebrei rumeni e polacchi 
non può lasciare indifferenti gli ebrei russi. Il congresso è annunciato per dicembre. 

Quale esplosione di energia, quale vigore messo al servizio della propria nazionalità! 
Malgrado il vortice nel quale ci ha trascinato questo 1917, si è colpiti dalla diversità, la 
determinazione, ma anche dal carattere metodico dell'azione condotta dagli ebrei sul terreno 
sociale e politico. 

Ritroviamo tutto questo nel campo della cultura e dell'azione sanitaria che conobbero "una 
vera fioritura tra febbraio e novembre 1917". A Pietrogrado si trasferiscono pubblicazioni come 
Gli ebrei della Russia e La settimana ebrea, altre sono create, come il Petrograd-Togblat in 
yiddish; altre pubblicazioni dello stesso tipo appaiono nelle grandi città del paese. 
L'associazione Tarbut e la Lega della Cultura aprono "decine di giardini d'infanzia, scuole 
primarie e secondarie, scuole di istitutori" dove l'insegnamento è ovviamente impartito in 
ebraico e in yiddish. A Kiev, viene creato un liceo di ragazzi ebrei. In aprile, si svolge a Mosca 
il 1° Congresso ebraico pan-russo dedicato ai problemi della cultura e dell'insegnamento; vi 
si lancia un appello affinché le scuole ebraiche siano sostenute con fondi pubblici. Un altro 
congresso si riunisce, quello della Società degli Amici della lingua e della cultura ebraiche. A 
Mosca, il teatro Gabima apre le sue porte: è "la prima volta al mondo che un teatro 
professionale dà rappresentazioni in ebraico". In aprile, si presenta un'esposizione di pittori 
ebrei. Nel Corso di questo stesso mese, ha luogo la conferenza dell'Associazione ebraica di 
profilassi. 

Quale contrasto con la confusione che, quell'anno, regna in Russia in tutti i campi: lo Stato, 
l'economia, la cultura! 

Un altro avvenimento di grande importanza per gli ebrei nel corso di questo periodo: la 
possibilità di accedere al grado di ufficiale nell'esercito russo. Fu un movimento di grande 
ampiezza: in aprile, lo stato maggiore della regione militare di Pietrogrado diede istruzione ai 
capi di unità di dirigere immediatamente tutti gli studenti di confessione ebraica su un 
battaglione di formazione militare a Nijni-Novgorod in vista di una ulteriore destinazione nelle 
scuole ufficiali — il che equivaleva ad assicurare una massiccia promozione di giovani ebrei al 
grado di ufficiale. "Alla scuola militare di Kiev, 131 ebrei furono promossi ufficiali dopo una 
formazione accelerata fin dall'inizio di giugno 1917; 160 allievi-ufficiali ebrei furono promossi 
durante l'estate 1917 a Odessa". In giugno, nell'insieme della Russia, si contano 2600 ebrei 
acceduti al primo grado di ufficiale. 


Secondo alcune testimonianze, le giovani reclute di confessione ebraica erano talvolta accolte 
male dagli altri allievi-ufficiali - Così alla scuola militare Alexandrovski (dove furono destinati 
più di trecento ebrei). E alla scuola Mikhailovski, un gruppo di allievi-ufficiali redasse questo 
progetto di risoluzione: "Non abbiamo niente contro gli ebrei in generale, ma riteniamo che sia 
impensabile ammetterli in seno al comando dell'esercito russo". Gli ufficiali non approvarono 
questa risoluzione; da parte sua, un gruppo di 141 allievi-ufficiali socialisti la condannò, 
"ritenendo che queste dichiarazioni antiebraiche gettino l'obbrobrio sull'esercito rivoluzionario" 
- e la risoluzione fu respinta. Quando i giovani sottotenenti ebrei arrivavano nelle unità, gli 
uomini della truppa li consideravano spesso con incredulità, se non addirittura con malanimo: 
essi rappresentavano qualcosa di insolito, di anormale. (Ma dal momento che tale o talaltro 
tra essi si atteggiava a rivoluzionario, veniva presto adottato). 

Da un altro lato, non si può che essere stupiti dal comportamento degli alunni-ufficiali ebrei 
della scuola militare di Odessa, che ne aveva accolti 240 alla fine di marzo. Infatti, tre 
settimane più tardi, ossia il 18 aprile (secondo il calendario giuliano), in occasione della parata 
del 1 maggio, si fecero notare sfilando con canti tradizionali ebraici. Comprendevano che non 
era così che avrebbero comandato i soldati russi in combattimento? Altrimenti, chi avevano 
intenzione di comandare? A rigore, battaglioni costituiti esclusivamente da ebrei. Tuttavia, 
come nota il generale Denikin nel 1917, mentre la formazione di reggimenti nazionali (polacchi, 
ucraini, caucasici - reggimenti lettoni esistevano già prima) conosceva un grande successo, 
"solo la nazionalità ebrea non reclamava l'autodeterminazione in senso militare (per servire 
nell'esercito). E ogni volta che in risposta a delle lamentele [basate sulla cattiva accoglienza 
riservata agli ufficiali ebrei] si proponeva di costituire dei reggimenti composti esclusivamente 
da ebrei, questo sollevava una tempesta di proteste nella comunità ebrea e negli ambienti di 
sinistra che ritenevano questa iniziativa come un'abominevole pro vocazione". (Secondo i 
giornali dell'epoca, si progettava di fare la stessa cosa in Germania, ma anche laggiù il 
progetto fu abbandonato). Ci sono tuttavia ragioni per pensare che i nuovissimi ufficiali ebrei 
sentivano il bisogno di un raggruppamento nazionale, ma in altra forma. Il 18 giugno, alcuni 
ufficiali ebrei riuniti a Odessa decisero di creare un gruppo di collegamento tra i vari fronti per 
fare chiarezza sulla situazione dei combattenti ebrei nelle unità". (Ma certi giornalisti, mentre 
l'esercito era ormai "rivoluzionario", lasciavano perpetuare per inerzia il loro odio contro gli 
ufficiali quali che fossero, contro i galloni in quanto tali, e così A. Alperovic, ancora il 5 maggio, 
ne Le Notizie di Borsa, predicò la crociata antiufficiali). 

Secondo parecchie fonti, gli ebrei, quando si trattava servire in qualità di soldati semplici, 
recalcitravano a rispondere all'appello in occasione della campagna di reclutamento del 1917; 
è probabi le che furono constatate sostituzioni di persone in occasione degli esami medici - 
infatti, certe commissioni di reclutamento pretese to dagli ebrei che presentassero una 
documento d'identità provvisto di una foto al momento di comparire davanti alla commissione 
medica (cosa insolita, essendo l'usanza più semplice). Subito, si alzarono violente proteste: 


questa disposizione era contraria alle disposizioni che abrogavano i limiti dei diritti delle 
nazionalità - e il ministro dell'Interno diede istruzione di non esigere più una foto d'identità. 


All'inizio di aprile, il Governo provvisorio ordinò per telegramma di cancellare immediatamente, 
senza un esame preventivo dei dossier individuali, tutte le pene di deportazione pronunciate 
contro gli ebrei sospettati di spionaggio. Alcuni di essi erano originari di territori occupati dal 
nemico, altri no, ma molti chiesero l'autorizzazione di insediarsi nelle città della Russia 
europea. Si nota così un importante afflusso di ebrei a Pietrogrado, dove il loro numero 
ammontava nel 1917 a "circa cinquantamila". Allo stesso modo, "la popolazione ebrea 
aumento considerevolmente a Mosca nel 1917 (sessantamila)". 

Meno numeroso, ma molto potente, fu il sostegno che la comunità ebrea russa ottenne 
dall'estero. Non parliamo nemmeno dei due famosi treni che attraversarono la Germania - 
quello di Lenin (50 persone) e quello di Natanson-Martov (160)- gli ebrei vi erano in 
schiacciante maggioranza ed erano rappresentati quasi tutti i partiti (la lista dei passeggeri dei 
"vagoni extra-territoriali" fu pub blicata per la prima volta da V. Burtsev). Tra questi 
duecento, furono pochi coloro che non erano destinati a svolgere un ruolo significativo nella 
vita politica russa. 


Molto più numerosi furono gli ebrei che ora sbarcavano a centi naia provenienti dagli Stati 
Uniti -emigrati della prima ora, rivoluzionari o disertori che avevano evitato il servizio militare 
- ormai li si chiamava "combattenti rivoluzionari" o "vittime dello zarismo" e, su ordine di 
Kerenski, l'ambasciata russa negli USA rilasciava loro senza difficoltà un passaporto russo 
dal momento che si presentavano in compagnia di due testimoni - talvolta sollecitati per strada. 
(I militanti raggruppati intorno a Trotzkij si ritrovarono in una situazione particolare: poiché 
c'erano serie ragioni di sospettare di intelligenza con la Germania, furono trattenuti per un 
certo tempo in Canada. Quanto allo stesso Trotzkij, disponeva non di un misero, piccolo 
documento russo, ma di un solido passaporto americano che gli era stato rilasciato, non si sa 
molto bene perché, durante il suo breve soggiorno negli Stati Uniti — come pure di 
un'importante somma di denaro la cui provenienza non fu mai stabilita). Nel corso del "raduno 
russo di New York" che si svolse il 26 giugno, in un'atmosfera esaltata (sotto la presidenza di 
P. Rutenberg, lo stesso che aveva prima manipolato e poi assassinato Gapon), il redattore 
capo del giornale ebreo Forwards, Abraham Kagan, si rivolse in questi termini 
all'ambasciatore russo Bakhmetiev, "in nome dei due milioni di ebrei che vivono negli Stati 
Uniti d'America del Nord": "Abbiamo sempre amato la nostra patria; ci siamo sempre sentiti 
legati da legami di fraternità con l'insieme della popolazione russa [...] | nostri cuori sono pieni 
di dedizione verso la bandiera rossa e la bandiera nazionale tricolore della Russia libera". 
Aggiunse ancora che il sacrificio dei militanti de "La Volontà del Popolo" "è stato la 
conseguenza diretta dell'aggravamento delle persecuzioni contro gli ebrei" e che "persone 


come Zundelovic, Deutsch, Gerchuny, Lieber e Abramovic sono da annoverare tra le più 
coraggiose". 

E cominciarono ad affluire, i ritornanti, e forse non soltanto da New York, poiché nel mese di 
agosto il Governo provvisorio decise ili accordare biglietti di favore, sulla linea ferroviaria di 
Vladivostok, agli "emigrati politici” provenienti dall'America. A Londra, nel mese di giugno (ma 
quanti erano già ritornati in Russia?), nel corso di un raduno a White Chapel, “fu stabilito che 
nella sola capitale britannica 10 mila ebrei avevano manifestato il loro desiderio di ritornare in 
Russia", e fu adottata la seguente risoluzione: ci rallegriamo che "gli ebrei ritornino per 
partecipare alla lotta per una nuova Russia sociale e democratica". 

Tra tutte queste persone che ardevano dal desiderio di rientra e nel paese e di fare la 
rivoluzione, alcune conobbero un destino eccezionale e segnarono il corso della Storia russa. 
Tutti si ricordano di V. Volodarski, M. Uritski, Y. Larin - quest'ultimo avrebbe presto inventato 
l'economia del comunismo di guerra". Si sa meno che c'era anche il fratello di Sverdlov, 
Benjamin (vero è che non andò oltre la carica di vice del Commissario del Popolo ai trasporti 
e di membro del Presidium del VSNKh, ma, a conti fatti, non è nemmeno poco). Compagno 
di emigrazione di Lenin, tornato sul suo stesso treno, Mosè Kharitonov si rese tristemente 
celebre, sin dall'aprile 1917, con il sostegno dato agli anarchici in occasione del loro famoso 
colpo di mano; fu in seguito segretario regionale del Partito comunista a Perm, Saratov, 
Sverdlovsk, e segretario dell'Ufficio degli Urali del Comitato centrale. Toccò a Simon 
Dimanstein, ex membro del gruppo bolscevico di Parigi, dirigere il Commissariato ebreo 
presso il Commissariato del Popolo alle nazionalità, poi la Sezione ebraica del Comitato 
centrale esecutivo della Russia, in poche parole, prendere sotto la sua tutela l'insieme delle 
questioni ebraiche. (Aggiungiamo a questo che a diciotto anni aveva, nel corso dello stesso 
anno, sostenuto l'esame del rabbinato ed era confluito nei ranghi del Partito socialdemocratico 
operaio della Russia. Troviamo ugualmente il gruppo dei compagni newyorkesi di Trotzkij, 
chiamati ad esercitare alte funzioni: il gioielliere G. Melnitchanki, il contabile Friman, il 
tipografo A. Minkin Menson (avrebbero presto assunto la direzione dei sindacati sovietici, della 
Pravda e della spedizione della cartamoneta e dei titoli bancari), l'imbianchino Gomberg-Zorin 
(futuro presidente del Tribunale rivoluzionario di Pietrogrado). 

Tra questi emigrati tornati in patria al momento della rivoluzione di Febbraio, alcuni sono caduti 
nell'oblio, ed è un peccato, perché hanno talvolta potentemente influito sul corso degli eventi. 
Così Ivan Zalkind, biologo, partecipò attivamente alla rivoluzione d'Ottobre e assicurò la 
gestione effettiva del Commissariato del popolo agli Affari esteri durante il periodo in cui 
Trotzkij lo diresse. Semion Kogan-Semkov, "commissario politico alle fabbriche d'armi e alle 
acciaierie di Ijevsk" nel novembre 1918, diresse la repressione degli operai di ljevsk che si 
erano massicciamente sol levati nell'ottobre dello stesso anno (si contarono parecchie migliaia 
di vittime - solo sulla piazza della Cattedrale furono fucilati 400 operai). Tobinson- 
Krasnochtchekov fu chiamato a esercitare le massime responsabilità in tutta la regione 


dell'Estremo Oriente sovietico (segretario del Comitato centrale, capo del governo). Girshfeld- 
Stachevski, alias Verkhovski, comandò un distacca mento di prigionieri di guerra e di 
transfughi tedeschi, gettando così le fondamenta dei reggimenti bolscevichi internazionali; lo 
ritroviamo più tardi alla testa dell'agenzia di informazione del Fronte dell'ovest (1920) e più 
tardi ancora, quando tornò la pace, "fu incaricato dalla Ceka di organizzare una rete di 
informazione nei paesi dell'Europa occidentale" e ricevette il titolo onorifico di "cekista 
emerito". 

Tra coloro che si schierarono dalla parte dei bolscevichi, alcuni non lo erano affatto -o non 
ancora - ma il Partito di Lenin-Trotzkij li accolse con grande ostentazione! Membro del 
Comitato rivoluzionario di Guerra nell'ottobre 1917, lakov Fischman rischio di fuorviarsi nel 
luglio 1918, nella rivolta dei socialisti-rivoluzionari del Partito bolscevico e fu utilizzato per anni 
alla Direzione informativa dell'Armata rossa. Malgrado la sua appartenenza all'anarco 
sindacalismo, Efim lartchouk fu inviato al Soviet di Kronstadt da quello di Pietrogrado; ne tornò 
in ottobre alla testa di un distaccamento di marinai per prendere il palazzo d'Inverno. 
Vsevolod Volin-Eichenbaum (fratello del teorico della letteratura Boris Eichenbaum), ritornato 
nel 1917, diede prova di un'incrollabile fedeltà alle sue convinzioni anarchiche; divenne 
l'ileologo del movimento di Makhno, presiedette il Soviet rivoluzionario di guerra da questi 
creato - ma tutti sanno che Makhno fece il gioco dei bolscevichi più di quanto non li abbia 
danneggiati - e fu, con una decina di altri anarchici, cortesemente espulso dalla Russia. 
Tutte queste persone avevano buone ragioni per tornare e per alcuni mesi il ruolo svolto da 
molti ebrei non fece altro che crescere. "Ormai, in Russia non c'è più una questione ebraica". 
(Tuttavia, D. Aizman citava in uno dei suoi articoli le disincantate parole di Sura Alperovic, 
moglie di un commerciante che aveva lasciato Minsk per stabilirsi a Pietrogrado: "Non siamo 
più schiavi, bell'affare! [...] E ciò che ci ha inflitto il nobile Nicola a Kichinev". cosa ne 
facciamo?). Quanto a David Aizman, fa il seguente ragionamento: "Gli ebrei debbono 
consolidare ad ogni costo le conquiste della Rivoluzione [...] nessuna esitazione a questo 
riguardo! Quali che siano i sacrifici pretesi da questa causa, bisogna accettar li [...] È tutto qui: 
[altrimenti] è la fine [...] Persino gli ebrei più incolti sono capaci di comprenderlo". Su quello 
che accadrebbe agli ebrei qualora "la controrivoluzione prevalesse [...] non c'è il minimo 
dubbio". Secondo lui: esecuzioni massicce. Perciò aquesta ignobile genia deve essere 
stroncata sul nascere. Ed anche il suo seme deve essere distrutto [...] Gli ebrei sapranno 
difendere la loro libertà". 

"Stroncata sul nascere", "anche il seme deve essere distrutto". Qui c'è già tutto il programma 
dei bolscevichi, ma formulato in termini biblici. Ma, a proposito, di quale genia qui si tratta? Di 
quale seme? | monarchici? Erano incapaci di agire e le dita di una sola mano sarebbero state 
troppe per contare quelli tra loro che resta vano attivi. Non poteva dunque trattarsi che di 
coloro i quali si opponevano allo scatenamento di tutti quei Soviet e di tutti quei comitati, della 
plebaglia impazzita; di quelli che volevano porre fine al caos - la gente di buonsenso, ma 


anche gli ex-funzionari e, anzitutto, gli ufficiali e, tra loro, presto, il generale-soldato Kornilov. 
Tra questi controrivoluzionari, c'erano anche degli ebrei, ma su molti punti questo elemento 
era concorde con l'elemento nazionale russo. 

Mettiamo ora da parte il tema nazionale e il tema ebreo per volgerci verso la stampa che 
conobbe, nel 1917, una rifioritura della sua influenza, pubblicazioni più numerose e un afflusso 
di impiegati. Prima della rivoluzione, solo pochi tra questi ultimi avevano beneficiato di un 
rinvio del servizio militare, e questa misura con cerneva solo i giornali (e le tipografie) esistenti 
già prima della guerra. (Erano considerati "imprese partecipanti allo sforzo bellico", mentre 
infierivano contro il governo e la censura militare). Sin dal mese di aprile, su pressante 
richiesta degli editori, questi vantaggi furono ampliati: ci furono più dispense dal servizio 
militare e questa misura si estese a tutti i giornali politici creati di recente (in condizioni talvolta 
più che dubbie: bastava una tiratura di trenta mila copie anche solo per due settimane); si 
accordarono misure di livore ai giovani come pure agli “emigrati politici" e agli "ex deportati" - 
ed in tal modo si riunirono tutte le condizioni affinché un buon numero di ex-emigrati trovassero 
lavoro in pubblicazioni di sinistra. Così, ad esempio, la redazione del giornale Russkaia Volia 
si trovò arricchita di nuovi collaboratori: larochevski, Trekhanovski, Savski, Sevski, 
Sukhodolski. Durante questo perio do, a giornali di destra era proibito pubblicare - la 
Malenkaia Gazeta e la Narodnaia Gazeta - perché avevano accusato i bolscevichi di col 
lusione con la Germania. E quando, nel mese di maggio, parecchi giornali pubblicarono dei 
telegrammi falsamente attribuiti all'imperatore (erano dei falsi, ovviamente, ma si trattava solo 
di una "gentile burla immaginata da un'impiegata del telegrafo" la quale, naturalmente, non fu 
mai infastidita) e che bisognò comunque smentire, Le Notizie di Borsa acconsentirono a 
riconoscere che "né negli archivi speciali della Direzione centrale delle Poste dei Telegrafi 
dove sono conservati i telegrammi inviati dalle alte personalità, né negli archivi della Censura 
militare, né in quelli del Telegrafo si è trovato traccia di questa corrispondenza". In altri termini: 
questi telegrammi sono forse davvero esistiti, ma la loro traccia è stata abilmente cancellata. 
Meravigliosa libertà di stampa! 


Vinaver era un uomo ragionevole e, sin dall'inizio del mese di marzo, aveva messo in guardia 
i partecipanti a una riunione del Club ebraico di Pietrogrado: "Non basta amare la libertà, 
bisogna anche restare padroni di sé [...] Non affrettatevi a mettere in opera l'ottenimento dei 
vostri diritti". Secondo le nostre fonti, Vinaver (ma anche Dan, Liber e Bramson) "erano stati 
sollecitati ad occupare funzioni ministeriali, ma tutti avevano declinato questa proposta, 
argomentando che gli ebrei non dovevano sedere al Governo russo. Ma ciò che, nella sua 
qualità di giurista, Vinaver non poteva ovviamente rifiutare, era di diventare membro del 
Senato - questa nomina fece sensazione - e così egli fu uno dei quattro ebrei (con G. 
Blumenfeld, O. Gruzenberg e |. Gurevic) a far parte di questa istituzione. Stricto sensu, non 
ci fu dunque un solo ebreo ministro, ma quattro ebrei ebbero la responsabilità di influenti 


segreterie di Stato - V. Gurevic presso il ministro dell'Interno Avskentiev, S. Lurie al ministero 
del Commercio e dell'Industria, S. Schwarz e A. Ginzburg-Naumov al ministero del Lavoro; 
possiamo aggiungervi anche P. Rutenberg. Citiamo ancora il segretario generale del Governo 
provvisorio, A. Halpern (che succedette a V. Nabokov nel mese di luglio), il direttore del primo 
dipartimento del ministero degli Affari esteri, A.N. Mandelstam. A maggio, I.D. luzefovic 
diventa generale, incaricato dell'approvvigionamento allo Stato maggiore generale degli 
eserciti; a luglio, il sottotenente Scher è nominato vice del capo della Regione militare di 
Mosca; a partire dal mese di maggio, A. Mikhelson assume il comando della Direzione degli 
approvvigionamenti provenienti dall'estero allo Stato maggiore generale. Naum Glasberg è 
commissario del Governo provvisorio alla direzione del Genio militare; Tchernov fa entrare 
parecchi ebrei al Comitato territoriale superiore che soprintende alla distribuzione delle terre 
ai contadini. Ovviamente, nella maggior parte dei casi, non si tratta di posti chiave, essi non 
hanno quindi un gran peso rispetto al Comitato esecutivo la cui influenza su tutto il corso degli 
avvenimenti è in questo periodo determinante; l'appartenenza nazionale dei mem bri di 
quest'ultimo provocherà d'altronde presto un vivo turbamento nell'opinione pubblica. 
Quando, nel mese di agosto, fu convocata una Conferenza di Stato incaricata di prendere in 
esame l'allarmante situazione del paese, oltre ai partecipanti designati dai Soviet, i partiti, le 
corporazioni, furono ammessi ugualmente i rappresentanti delle nazio nalità; per la nazionalità 
ebraica, ce ne furono otto - tra cui, G. Sliosberg, M. Liber, N. Friedman, G. Landau, O. 
Gruzenberg, 

"Approfondire la rivoluzione" - questo era lo slogan alla moda nel 1917. A questo si dedicavano 
tutti i partiti socialisti. Ecco cosa scriveva 1.O. Levin: "È indubbio che il numero degli ebrei in 
seno al Partito bolscevico, ma anche in tutti gli altri partiti che hanno tanto operato per 
‘approfondire la rivoluzione - i menscevichi, i socialisti-rivoluzionari, ecc. - non corrisponde 
affatto, né dal punto di vista quantitativo, né dal punto di vista delle responsabilità esercitate, 
alla loro percentuale reale nella popolazione della Russia. È un fatto indiscutibile che è 
opportuno spiegare, ma che sarebbe assurdo e vano negare"; e se si ha il diritto di "addurre 
la situazione giuridica degli ebrei prima della rivoluzione di Febbraio, questo non basta ad 
esaurire la questione". Conosciamo bene la composizione dei Comitati centrali dei differenti 
partiti socialisti. Bisogna d'altronde notare che, durante questo 1917, gli ebrei erano pro 
porzionalmente molto più numerosi nelle istanze dirigenti dei menscevichi, dei S.-R di destra, 
dei S.-R di sinistra e degli anarchi ci che tra i bolscevichi. "Al Congresso dei socialisti 
rivoluzionari riunito a fine maggio-inizio giugno 1917, si contavano 39 ebrei su 318 delegati; 
sui 20 membri del Comitato centrale eletto in occasione di questo congresso, c'erano 7 ebrei. 
Tra i leader dell'ala destra del Partito, troviamo A. Gotz; tra quelli dell'ala sinistra, M. Natanson". 
Ma quale triste fine conobbe quest'ultimo, fondatore del populismo russo, colui che era stato 
soprannominato "Marco il Saggio": rifugiato all'estero durante la Prima Guerra mondiale, 
accettò il sostegno finanziario dei tedeschi, attraversò la Germania nel maggio 1917; di ritorno 


in Russia, si schierò immediatamente dalla parte di Lenin, coprendo con la sua autorità la 
decisione di dissolvere l'Assemblea costituente - e fu sempre lui che, prima di tutti, ne formulò 
l'idea, ma si può essere certi che Lenin vi aveva già pensato). 

Durante l'estate 1917 ebbero luogo le elezioni municipali, che furono vinte dai differenti partiti 
socialisti, mentre "gli ebrei ebbero un ruolo attivo negli affari locali, comprese le città situate 
fuori dalla Zona di residenza". Così, "O. Minor, membro del Partito S.-R [...], si mise alla testa 
della Duma municipale di Mosca; questa funzione fu occupata a Minsk da A. Weinstein 
(Rakhmiel), membro del Comitato centrale del Bund; a lekaterinoslav dal menscevico |. 
Polonski; a Saratov da D. Tchertkov, membro del Bund". G. Schreider divenne "sindaco di 
Pietrogrado"; A. Ginzburg-Naumov, vice del sindaco di Kiev. 

Tuttavia, questi uomini politici furono nella maggior parte dei casi spazzati via dal putsch di 
ottobre e non intervennero sugli avvenimenti successivi; questo ruolo spetto ad altri che 
avevano occupato posti nettamente meno elevati, ma che erano più numerosi e ripartiti su 
tutto il territorio, in particolare in seno ai Soviet; fu questo il caso di L. Khintchuk, che era a 
capo del Soviet degli operai di Mosca, o di Nassimovic e M. Trillisser, membri del Soviet di 
Irkutsk (quest'ultimo entrò nel Comitato centrale dei Soviet della Siberia dopo il 1917, poi vi 
divenne responsabile della Ceka). 

In provincia, "i differenti partiti socialisti ebrei erano largamente rappresentati nei Soviet degli 
operai e dei contadini". Come al Congresso democratico di settembre che indispetti Lenin a 
tal punto che ordinò l'accerchiamento del Teatro Alessandro e fece arrestare tutti i partecipanti. 
(Poco mancò che il compagno Nachatyr, responsabile politico del teatro, subisse le folgori di 
Lenin, ma Trotzkij si frappose). E, anche dopo l'Ottobre 1917, il Soviet dei deputati dei soldati 
di Mosca contava nei suoi ranghi, così come disse Bucharin, "dentisti, farmacisti, ecc. - in altri 
termini, persone che erano vicine ai soldati quanto l'imperatore della Cina"! 

Ma chi governò veramente la Russia dalla primavera all'autunno del 1917? Non il Governo 
provvisorio - che non aveva né potere, né volontà - ma il Comitato esecutivo del Soviet di 
Pietrogrado, potente e impenetrabile, sostituito dopo giugno dal Comitato centrale esecutivo. 
Costoro tennero le redini del potere, uniti in apparenza, ma lacerati all'interno da conflitti 
ideologici e partigiani. Così, come si è visto, il Comitato di Pietrogrado cominciò con l'ap 
provare all'unanimità il "Decreto n. 1", poi cominciò ad esitare seriamente sull'atteggiamento 
da adottare nei confronti della guerra: bisognava smantellare l'esercito o, al contrario, 
rafforzarlo? (In seguito, dando prova di una determinazione piuttosto inattesa, sostenne il 
“Prestito per la Libertà", il che provocò l'esasperazione dei bolscevichi, ma era in sintonia con 
l'opinione pubblica, favorevole a questa iniziativa, e con quella di certi ebrei liberali). 

L'Ufficio del primo Comitato centrale esecutivo dei Soviet dei deputati operai e soldati di tutta 
la Russia (era la prima volta che la Russia era governata da Soviet) contava 9 membri. Vi si 
trovavano in particolare il "Socialrivoluzionario" A. Gotz, il menscevico F. Dan, il bundista M. 
Liber, il "S.-R" M. Mandelstam. (A marzo, Gendelman e Svetlov pretesero, nel corso di una 


riunione dei Soviet, l'inasprimento delle condizioni di detenzione della famiglia imperiale e 
l'arresto di tutti i granduchi - il che vuol dire che si sen tivano saldamente insediati al potere). 
In seno allo stesso Ufficio sedeva ugualmente un bolscevico di primo piano, L. Kamenev. Ma 
anche il georgiano Tchkeidze, l'armeno Saakian, Kruchinski, che era verosimilmente polacco, 
e Nicolski - russo: questi erano coloro che dirigevano la Russia in un periodo così critico della 
sua storia. 

Accanto al CCE dei Soviet dei deputati operai e soldati, si procedette, alla fine di maggio, 
all'elezione del Comitato esecutivo del Soviet dei deputati dei contadini. Tra i suoi trenta 
membri, c'erano in tutto tre contadini - è così che questo potere, anche prima dei bolscevichi, 
concepiva la rappresentanza! Peraltro, secondo D.S. Pasmanik, questa istituzione contava 7 
ebrei: "Era molto spiacevole, proprio dal punto di vista degli interessi ebrei [...], la gente era 
stufa di vederli dappertutto"56. E questo Soviet contadino presenta i suoi candidati alla 
prossima Assemblea costituente: una vera lista di nozze, a cominciare da Kerenski, con il 
fremente Ilya Rubanovic, appena rientrato dal suo esilio parigino, il terrorista Abraham Gotz, 
l'oscuro Gurevic. (Lo stesso articolo di giornale cita l'arresto per diserzione del sottotenente 
M. Golman, presidente del Soviet contadino della regione di Moghilev!). 

Va da sé che non è l'appartenenza nazionale dei membri di questi Comitati esecutivi a 
spiegare le loro decisioni - al contrario! (Molti di essi si erano allontanati dalla loro comunità e 
non vi metteva più piede da un bel pezzo). Ciascuno era persuaso che il suo talento e il suo 
istinto rivoluzionario gli avrebbero permesso di risolvere nel migliore dei modi i problemi degli 
operai e dei con tadini, e che sarebbe stato molto più efficace di quella buona gente un po' 
zotica, non fosse altro che per il suo livello di istruzione e la sua intelligenza. 

Mentre la maggioranza dei russi - dall'uomo del popolo al generale - era letteralmente 
frastornata dall'apparizione improvvisa quanto spettacolare di questi nuovi volti tra gli oratori 
dei convegni, gli organizzatori di manifestazioni, i dirigenti politici. 

Eccone un esempio, citato dal socialista V. Stankevic, l'unico membro del Comitato esecutivo 
ad essere ufficiale: "Questo fatto [il grande numero di ebrei in seno al CE] ebbe considerevoli 
conseguenze sull'opinione pubblica, sull'orientamento delle simpatie [...] Un dettaglio, a 
questo proposito: nel corso della sua prima visita al Comitato, Kornilov si ritrovò per caso 
attorniato unicamente da ebrei con, di fronte a lui, due personaggi poco influenti e persino 
sconosciuti di cui conservo memoria solo perché ostentavano un tipo ebraico marcato fino 
alla caricatura. Ci si può chiedere se questo episodio non influì sull'atteggiamento di Kornilov 
verso la rivoluzione". 

Ma qual è l'atteggiamento del nuovo potere nei confronti di tutto ciò che è russo? La fine del 
mese di agosto sono i giorni di Kornilov". La Russia sta sprofondando, è chiaro: perde la 
guerra, l'esercito è in uno stato di totale decomposizione, sia al fronte che nelle retrovie. Il 
generale Kornilov, di cui Kerenski ha appena sfruttato abilmente l'ingenuità, lancia una 
richiesta di soccorso, un vero grido di dolore: "Popolo della Russia! La nostra grande Patria 


sta morendo. L'ora della sua fine è vicina [...] Tutti coloro nei quali batte un cuore russo, nei 
quali dimora la fede, si rechino nelle chiese e preghino Dio affinché compia il più grande dei 
miracoli e salvi la terra in cui siamo nati!". Questa parole fanno sghignazzare Guimmer- 
Sukhanov, ideologo della rivoluzione di Febbraio e membro influente del Comitato esecutivo: 
"È maldestro e vuoto, è cattiva politica e cattiva letteratura [...] una miserabile contraffa zione 
della 'buona, vecchia Russia di una volta !". 

Sì, è vero: Kornilov è maldestro, enfatico, e la sua posizione politica non è chiara - bisogna 
dire che la politica non è il suo forte. Ma il suo cuore è spezzato dalla sofferenza. E Sukhanov 
è forse capace di soffrire? Egli non si cura di preservare una cultura viva, un paese - è al 
servizio di un'ideologia, dell'Internazionale, e nelle parole di Kornilov vede solo una mente 
vacua. Sì, sa essere sarcastico. Ma gli si può rimproverare di parlare di “contraffazione" e, più 
in generale, di volgere in derisione la "Russia di una volta", ossia la sua storia, la sua 
spiritualità, la sua arte. Con questo disprezzo per tutto ciò che secoli di storia russa hanno 
accumulato, Sukhanov e i suoi amici - questa schiuma internazionale - fissano gli orientamenti 
della rivoluzione di Febbraio. 

In questa faccenda, non è l'origine nazionale di Sukhanov e degli altri a essere in discussione, 
ma il loro atteggiamento antinazionale, antirusso e anticonservatore. Così, si sarebbe potuto 
pensare che il Governo provvisorio - che doveva risolvere problemi concernenti lo Stato russo 
nel suo insieme e che era composto da russi — avrebbe manifestato anche solo una volta il 
suo attaccamento alla Russia - e invece no, assolutamente niente! Ha dato prova di 
perseveranza "patriottica" in un solo ambito: guidare una Russia in fase di decomposizione 
(fin d'ora, la "Repubblica di Kronstadt", e non soltanto essa, si era "separata dalla Russia") 
verso la vittoria militare! La vittoria ad ogni costo! La fedeltà ai propri alleati. (Del resto, questi 
ultimi non rinunciavano a dare una spinta sia a livello dei governi, sia a livello delle opinioni 
pubbliche e delle potenze finanziarie. A maggio, ad esempio, i giornali citano un articolo del 
Morning Post: "L'America ha fatto comprendere alla Russia" che, in caso di pace separata, gli 
Stati Uniti “avrebbero denunciato tutti i loro accordi finanziari con la Russia". E il principe Lvov 
rincarava la dose: "Il paese deve esprimersi con tutta la sua forza e inviare il suo esercito in 
combattimento"). Quanto alle conseguenze che la prosecuzione della guerra provocherà per 
la Russia, nessuno se ne preoccupa. E ogni riunione - o quasi - del Governo provvisorio, ogni 
questione da esso dibattuta, recano il segno di questa deriva, di questa atrofia dell'istinto di 
conservazione nazionale. 

E questo fino al ridicolo. Mentre spende milioni a destra e a manca, prestando sempre la 
massima attenzione ai "bisogni culturali delle minoranze nazionali", il Governo provvisorio, 
riunito il 6 aprile (durante la settimana santa), rifiuta di concedere una sovvenzione 
all''Orchestra grande-russa di V.V. Andreiev", un'antica formazione che traeva le sue risorse 
"dagli stanziamenti dell'ex Cancelleria personale di Sua Maestà" (stanziamenti, sia detto di 
sfuggita, che questo stesso Governo provvisorio aveva confiscato). Eppure, la somma 


richiesta — 30 mila rubli all'anno — equivaleva appena al salario di tre segretari di Stato. 
"Rifiutato!" (e al diavolo l'Orchestra grande-russa"! Insomma, avete visto questo nome: 
"grande-russa"!). Pensando che si trattasse di un malinteso, Andreiev reiterò la sua richiesta. 
Ma, vincendo la sua indolenza, il Governo provvisorio diede prova di una insolita fermezza e 
rifiutò di nuovo. 

Nel corso di questo stesso anno, non si rivela il minimo sospetto di sentimento nazionale russo 
nel ministro e storico Miliukov. E nemmeno nell'uomo forte della rivoluzione", Kerenski. Mai. 
Un sospetto, invece, viscerale e permanente nei confronti degli ambienti conservatori e, in 
primo luogo, di coloro che difendevano la causa nazionale russa. E il 24 ottobre, nel suo ultimo 
discorso al Pre-parlamento, mentre le truppe di Trotzkij prendono d'assalto Pietrogrado, casa 
per casa, e il palazzo Maria è già in fiamme, Kerenski si prodiga per dimostrare che i giornali 
che ha appena proibito - il Rabotchy Put (la "Pravda") dei bolscevichi e la Novara Rus di destra 
— hanno lo stesso orientamento. 


Beninteso, il "maledetto anonimato" del Comitato esecutivo non passò inosservato. Il mistero 
degli pseudonimi tormentò gli ambienti colti di Pietrogrado e suscitò domande nella stampa. 
A maggio, dopo due mesi di silenzio, bisognò decidersi a rivelare pubblicamente la vera 
identità di tutti i membri del CE (ad ecce zione, per un certo tempo, di Svetlov-Nakhamkis e 
dell'infaticabi le animatore del Soviet, Boris Ossipovic Bogdanov — alias Bogdanov-Malinovski, 
che sarebbe rimasto nella storia con questo nome). Questa dissimulazione provocava 
irritazione anche negli ambienti popolari. Così, quando al Plenum del Soviet, a maggio, furono 
avanzate le candidature di Zinoviev e Kamenev, scoppiarono in sala delle grida: "Diteci i loro 
veri nomi!". 

Per la gente di quel tempo, solo i ladri dissimulavano la loro identità o cambiavano nome. 
Allora, perché Boris Katz aveva vergogna di chiamarsi così e si presentava sotto il patronimico 
di "Kamkov"? Perché Lurie si dissimulava sotto lo pseudonimo di "Larin", e Mandelstam sotto 
quello di "Liadov"? Vero è che molti si portavano dietro il loro pseudonimo dall'epoca della 
clandestinità, quando bisognava nascondersi; ma perché il socialdemocratico Schotman 
assunse nel 1917 il nome di Danilov - e non è l'unico esempio - sì, perché? 

Una cosa è certa: se un rivoluzionario si dissimula sotto uno pseudonimo, è perché vuole 
ingannare qualcuno, e forse non solo la polizia o il governo. Allora, come sapere, si chiede 
l'uomo della strada, chi sono veramente i nostri nuovi dirigenti? 

Inebriati dall'atmosfera di libertà dei primi mesi della rivoluzione di Febbraio, molti degli oratori 
ebrei non seppero comprendere che le loro frequenti apparizioni sulle tribune e nei convegni 
cominciavano a suscitare lo stupore e il sospetto. Nel momento in cui scoppiò la rivoluzione 
di Febbraio, non esisteva in Russia un "antisemitismo popolare", se non nella zona di 


residenza. (Ebraghem Kagan dichiarava nel 1917: "Amavamo la Russia, malgrado tutte le 
persecuzioni subite sotto il vecchio regime, perché sapevamo che la responsabilità non 
ricadeva sul popolo russo", ma solo sullo zarismo). Orbene, nel corso dei primi mesi 
successivi alla rivoluzione di Febbraio, furono proprio gli ambienti popolari a manifestare 
irritazione nei confronti degli ebrei, e questo sentimento, col passare dei mesi, non fece che 
estendersi e ampliarsi. Se ne trova un'eco persino nei giornali favorevoli alla rivoluzione, in 
particolare a proposito della collera che rumoreggiava nelle file davanti ai negozi. "Un solo 
istante, ed è come se tutta un'eternità separasse la Russia di una volta da quella di oggi: 
niente è più uguale. Ma ciò che è maggiormente cambiato sono le 'code'. Com'è strano: 
mentre tutto ha 'virato a sinistra', le code hanno oscillato a destra. Se avete voglia di 
propaganda reazionaria [...], andate a trascorrere un po' di tempo in una fila", vi potrete 
ascoltare discorsi di questo genere: "Non ci sono ebrei nelle code, non ne hanno bisogno, 
nascondono il pane in casa!". E la leggenda sugli "ebrei che nascondono il pane" gira in tutta 
la fila; "le file sono i più pericolosi focolai controrivoluzionari". Ecco ancora la testimonianza 
dello scrittore Ivan Najivin: Mosca, autunno 1917: il terreno più lavorevole alla propaganda 
antisemita sono gli affamati che fanno la coda davanti ai negozi: "Banda di mascalzoni!... 
Sono ovunque... Fanno gli arroganti con le loro auto... Non vedrai mai un ebreo in una coda... 
Aspettate ancora un po', ragazzi, e vi avranno!". 

Le rivoluzioni portano alla luce la bassezza, l'invidia e l'odio che possono esserci in un popolo. 
È ciò che accadde anche in Russia, dove la fede cristiana declinava da molto tempo. 
Un'ondata di esasperazione popolare dilagò su questi ebrei parvenu che occupavano funzioni 
nelle quali non erano mai stati visti, e che non nascondevano il loro entusiasmo rivoluzionario 
- ma che erano assenti dalle file affamate. 

| giornali del 1917 ne citano numerosi esempi: a Pietrogrado, sulla piazza del Fieno e al 
mercato Apraxin si scoprono scorte di derrate presso mercanti ebrei, subito "si levarono grida 
dalla folla: "Saccheggiate i negozi dei giudeil', 'E colpa dei giudei". La parola giudeo' è su tutte 
le labbra"68 Si scoprono riserve di farina e di lardo presso un commerciante di Poltava 
(probabilmente ebreo); il negozio viene saccheggiato, si incita a prendersela con gli ebrei. 
Alcuni membri del Soviet degli operai si recano sul posto per tentare di calmare la folla; tra di 
loro, un certo Drobnis che viene riempito di botte. A lekaterinoslav, a settembre, alcuni soldati 
distruggono dei negozi al grido di “Morte ai borghesi! Morte agli ebrei!". In un mercato di Kiev, 
un ragazzo colpisce al capo una donna che cerca di intrufolarsi in una fila. Subito si alzano 
grida: "Gli ebrei picchiano i russi!", e si scatena la zuffa. (E questo succede a Kiev, dove già 
fioriscono slogan come "Viva l'Ucraina libera senza ebrei né polacchi!"). Anche a Pietrogrado, 
il minimo alterco per strada si accompagna, senza apparenti ragioni, ad appelli alla violenza 
contro gli ebrei. In un tram, due donne "incitavano alla dissoluzione del Soviet degli operai e 
soldati dove, secondo loro, sedevano solo ‘tedeschi ed ebrei'. Sono arrestate e perseguite in 
giudizio". 


Ecco cosa si può leggere nel giornale Russkaia Volia: "L'antisemitismo sta rinascendo e 
diffondendosi sotto i nostri occhi [...] nella sua forma più primitiva [...] Basta ascoltare i discorsi 
nei tram [a Pietrogrado), nelle code davanti ai negozi e ai chioschi, nei raduni volanti che si 
formano ad ogni angolo di strada [...] Si accu sano gli ebrei di aver monopolizzato la vita 
politica, i partiti, i Soviet, e per poco non li si considera responsabili anche della dis 
organizzazione dell'esercito [...] Si dice che rubino e nascondano le derrate alimentari". 

Sul fronte, i socialisti ebrei che facevano propaganda politica avevano conosciuto un grande 
successo nella primavera del 1917, quando si poteva invocare la "pace democratica" e la fine 
dei combattimenti. Nessuno li aveva allora rimproverati di essere ebrei. Ma quando, a giugno, 
il Comitato esecutivo cambiò linea e decise di sostenere l'offensiva - e persino di ispirarla - 
l'antisemitismo riemerse e gli agitatori politici ebrei dovettero spesso subire lo sca tenarsi di 
violenze ad opera dei soldati. 

Quanto al Comitato esecutivo, si diceva a Pietrogrado che fosse "nelle mani degli ebrei". Sin 
dall'inizio di giugno, questa opinione si era radicata nei soldati della guarnigione di Pietrogrado 
e negli operai delle fabbriche - di qui l'accoglienza che riservarono all'emissario del Comitato 
esecutivo, Voitinski, venuto per dissuaderli dal partecipare alla manifestazione che i 
bolscevichi progettavano per il 10. 

Un uomo poco sospettabile di antisemitismo come V.D. Nabokov notava con umorismo che 
la riunione dei capigruppo del Pre-parlamento (ottobre 1917) "poteva senza esitazioni essere 
defi nita sinedrio": "Gli ebrei vi figuravano in schiacciante maggioranza. Gli unici russi erano 
Avksentiev, io, Pechekhonov, Tchaikovski". Fu Mark Vichniak, presente a questa riunione, a 
farglielo notare. 

L'attività degli ebrei nelle sfere del potere era sempre più impressionante, al punto che il pur 
molto moderato Russkoie Slovo, nel suo supplemento illustrato del 29 ottobre, pubblicò - cosa 
prima impensabile! - una caricatura apertamente antisemita nel momento stesso in cui a 
Mosca si combatteva per strada. 

Il Comitato esecutivo combatté l'antisemitismo con la massima energia. (Ammetto che, 
rifiutando di far entrare Plechanov in seno a questo Comitato, si sanzionò il suo articolo diretto 
contro il Bund, "La tribù dei parassiti”, reso famoso da Lenin. Si può, del resto, concepire 
un'altra spiegazione?). Il 21 giugno, il 1° Congresso dei Soviet rese pubblico un appello alla 
lotta contro l'antisemitismo ("fu praticamente la sola decisione presa all'unanimità, senza obie 
zioni né dibattiti"74). E quando, alla fine del mese di giugno (il 28 e il 29), si riunì l'ufficio del 
Comitato esecutivo da poco eletto, vi si diede lettura di una relazione sull'incremento della 
propaganda antisemita [...] soprattutto nelle regioni del nord e del sud-ovest"; dopodichè, 
l'Ufficio prese seduta stante la decisione di inviarvi 15 membri del Comitato centrale muniti di 
poteri speciali e posti sotto la tutela della "Sezione incaricata di combattere la controri 
voluzione". 


Dal canto loro, i bolscevichi, pur continuando a proclamare "Abbasso i ministri capitalisti!", si 


guardavano bene dal frenare questo movimento, al contrario (proprio come gli anarchici 
tuttavia diretti da Bleichman): se il Comitato esecutivo dà prova di una eccessiva moderazione 
nei confronti del governo, è unicamente perché tutto il potere è finito nelle mani dei capitalisti 
e degli ebrei. (Era già il metodo impiegato da La Volontà del Popolo nel 1881). 

E quando ebbe luogo l'insurrezione bolscevica, il 3 e 4 luglio, il suo obiettivo non era un 
Governo provvisorio allo stremo, ma il solo, vero concorrente, il Comitato esecutivo -e i 
bolscevichi rinfo colarono di nascosto l'odio dei soldati contro gli ebrei: non era là che si erano 
imboscati? 

Dopo il fallimento dell'insurrezione, il Comitato esecutivo nominò una commissione d'inchiesta 
che contava un buon numero di ebrei, membri dell'Ufficio del CE. Ma la loro "coscienza sociali 
sta" impedì loro di condurre sino in fondo le loro investigazioni e di mettere in luce le criminali 
intenzioni dei bolscevichi; la com missione fu immediatamente disciolta senza essere arrivata 
alla minima conclusione. 

E quando suonò l'ora dell'assalto decisivo dei bolscevichi, il CE organizzò un Consiglio delle 
guarnigioni, il 19 ottobre, nel corso del quale "uno dei rappresentanti del 176esimo reggimento 
di fanteria, un ebreo", lanciò il seguente avvertimento: "Laggiù, per strada, si grida che la colpa 
è tutta degli ebrei". Gendelman racconta che il 25 ottobre, mentre tentava di dissuadere la 
guarnigione della for tezza Pietro e Paolo dal partecipare all'insurrezione, fu interrotto da 
vociferazioni: "Ti chiami Gendelman, dunque sei ebreo e di destra!"78. Il 27 ottobre, Gotz, a 
capo di una delegazione che voleva recarsi presso Kerenski a Gatchina, fu fermato alla 
stazione del Baltico da marinai pronti a ucciderlo per il fatto che " Soviet sono caduti nelle 
mani dei giudei"79. E nel corso delle distruzioni che ebbero luogo a Pietrogrado proprio dopo 
la gloriosa vittoria dei bolscevichi, si potette ugualmente sentire: "Morte ai giudei!". 

Ciò nonostante, non ci fu un solo pogrom antiebraico durante il 1917. Quelli di Kalucha e di 
Ternopol furono causati da uno scate namento di violenze di soldati avvinazzati e 
incontrollabili — durante la ritirata delle truppe russe - che distrussero tutto quello che capitava 
loro tra le mani, tutti i magazzini, tutti i negozi uno dopo l'altro; ma, in queste città, la maggior 
parte dei negozi appartenevano ad ebrei, e dunque si parlò di "pogrom antiebrei". In 
compenso, il pogrom che scoppiò nel corso dello stesso periodo a Stanislov, dove gli ebrei 
erano nettamente meno numerosi, non fu designato con questo termine. 

Sin dalla metà del 1917 (a differenza di quel che si era potuto osservare a marzo e aprile), la 
plebaglia infuriata e i soldati ubriachi cominciarono a rappresentare un vero pericolo, ma molto 
più pericolosa per gli ebrei era la minaccia costituita dal crollo del paese. Continua a 
meravigliare il fatto che la loro opinione pubblica e la loro stampa non avessero preso 
coscienza di questo pericolo - come se non comprendessero niente della terribile lezione del 
1917, non cercassero di trarne degli insegnamenti, ma si accontentassero di rilevare casi 
isolati di "fatti definibili come pogrom" senza vedere da dove veniva davvero la minaccia. Il 
potere esecutivo adottò lo stesso atteggiamento. Davanti allo sfondamento del fronte da parte 


dei tedeschi vicino Ternopol, il Comitato centrale esecutivo del PRSD si riunì d'urgenza. 
Bisognò riconoscere che la rivoluzione (prima), il paese (poi) erano in grave pericolo; il 
Governo provvisorio fu dichiarato "Governo della Salvezza della Rivoluzione", e si lanciò un 
appello al popolo: "Forze oscure si pre parano di nuovo a straziare la nostra sventurata Patria. 
Esse eccitano l'odio della plebaglia verso gli ebrei". 

Il 18 luglio, nel corso di una riunione privata di membri della Duma (si trattava di un piccolo 
circolo privo di ogni influenza), un certo Maslennikov, deputato recentemente eletto, se la 
prese con il Comitato esecutivo e citò i suoi membri col loro vero nome; la sera stessa, ci fu 
un vero scompiglio: non si trattava, infatti, di un atto controrivoluzionario rientrante nell'ambito 
del decreto appena assunto dal ministro dell'Interno, Tseretelli? (In effetti, il suddetto decreto 
concerneva i bolscevichi, dopo l'insurrezione, ma non fu loro applicato). Sin dal giorno dopo, 
Maslennikov dovette giustificarsi sulle colonne del giornale Retch: è vero, aveva chiamato 
Svetlov, Kamenev e Trotzkij con i loro veri nomi, ma in nessun modo prendeva di mira il popolo 
ebreo nel suo insieme, e "comunque sia non aveva mai avuto l'intenzione di considerare il 
popolo ebreo responsabile dei loro intrighi". 

Alla metà di settembre, l'edificio edificato dalla rivoluzione di Febbraio crolla definitivamente; 
alla vigilia del putsch bolscevico, ormai ineluttabile, I. Kantorovic lancia questo grido d'allarme: 
"Le forze oscure, i geni malvagi che abitano la Russia sorgeranno da tutte le buche dove si 
erano rintanati e si uniranno gioiosamente per celebrare le loro messe nere". Sì, accadrà 
presto. E cosa si celebrerà esattamente nel corso di queste messe? "Il patriottismo zoologico, 
la nazione russa '‘autentica' e i suoi pogrom". A ottobre, Trumpeldor organizza a Pietrogrado 
dei gruppi ebrei di autodifesa; l'occasione di farvi appello, tuttavia, non si presenterà. 

| russi avevano perso la ragione, è vero, ma gli ebrei altrettanto. 

Alcuni anni dopo la rivoluzione, G. Landau scrisse queste righe colme di tristezza: "La 
partecipazione degli ebrei ai tumulti che scoppiarono in Russia colpisce per il suo carattere 
suicida; non parlo del bolscevismo in particolare, ma dell'insieme del processo rivoluzionario. 
Non si tratta soltanto del considerevole numero di coloro che hanno preso parte attiva agli 
avvenimenti in seno ai partiti socialisti e rivoluzionari; si tratta della potente corrente di 
simpatia che accolse la rivoluzione [...] Certo, il pessimismo era molto largamente diffuso, in 
particolare il timore dei pogrom, ma ciò non impediva l'adesione a questo finimondo portatore 
di calamità e di pogrom. Erano come farfalle irresistibilmente attirate dalla fiamma che le 
avrebbe bruciate [...] Certo, gli ebrei avevano seri motivi per andare in questa direzione, ma 
questi motivi erano ugualmente suicidi [...] Vero è che in questo gli ebrei non si distinguevano 
affatto dall'intellighenzia russa né dalla società russa nel suo insieme [...] Ma noi, vecchio 
popolo di cittadini, commercianti, artigiani, intellettuali, avevamo il dovere di essere differenti 
dal popolo della terra e del potere, dei contadini, dei signori e dei funzionari". 


Ma non si deve dimenticare quelli che seppero dimostrare la loro differenza. Non bisogna mai 
dimenticare che la comunità ebraica è sempre stata molto varia e che ha ricoperto tutto il 


ventaglio delle opinioni e degli impegni. Così, nel 1917, sussistevano ambienti dove 
prevalevano opinioni ragionevoli - in provincia, ovviamente, ma anche nella capitale - e, a 
mano a mano che si avvicinava ottobre, non fecero che ampliarsi. 

Significativa, a questo riguardo, è la posizione di questi ebrei sulla questione dell'unità della 
Russia nel momento stesso in cui veniva spezzettata non soltanto da nazioni straniere, ma 
dagli stessi siberiani. “Durante tutta la rivoluzione, furono gli ebrei, insieme con i grandi russi, 
a mostrarsi i più ardenti difensori dell'Impero russo". Ora che gli ebrei avevano ottenuto 
l'uguaglianza giuridica, cosa dunque poteva unirli alle popolazioni della periferia dell'Impero? 
Smembrare il paese avrebbe portato a frammentare la stessa comunità ebraica. In occasione 
del 90 Congresso dei Cadetti, Vinaver e Nolde si dichiararono apertamente contro la 
demarcazione territoriale delle nazionalità e per l'unità della Russia. Allo stesso modo, a 
settembre, nel corso di una riunione della sezione nazionale della Conferenza democratica, 
alcuni socialisti ebrei si pronunciarono contro un'organizzazione federativa della Russia, e per 
il centralismo. Ecco cosa si può leggere in un periodico israe liano di oggi: i distaccamenti 
ebraici di Trumpelrod "si sono persino schierati col Governo provvisorio per domare la 
ribellione di Kornilov". È possibile; ma devo dire che, pur avendo studiato molto l'anno 1917, 
non ho mai avuto conoscenza di questo fatto. In compenso, all'inizio di maggio 1917, chi fu 
l'oratore più ascoltato - e che incitava a difendere la Russia - della famosa "Delegazione del 
mar Nero" dalle posizioni controrivoluzionarie? Un marinaio ebreo, Batkin. Eh, sì! 

D.S. Pasmanik ha pubblicato le lettere che il ricchissimo armatore Shulim Bespalov indirizzò 
fin dal settembre 1915 al ministro del Commercio e dell'Industria, V. Chakhovskoi: “Gli 
eccessivi pro fitti degli industriali e dei commercianti portano il nostro paese alla rovina"; egli 
propone di limitare il loro tasso al 15% e, sullo slancio, dona allo Stato mezzo milione di rubli. 
Ma la sua iniziativa non ha eco: gli ambienti progressisti assetati di libertà - i Konovalov e altri 
Riabuchinski - non disdegnavano, in piena guerra, di fare il 100% dei profitti. Ma ecco che 
Konovalov diventa a sua volta ministro del Commercio e dell'Industria, e Shulim Bespalov 
riprende la penna, il 5 luglio 1917: "Gli eccessivi profitti attualmente realizzati dagli industriali 
portano la nostra patria alla rovina, è ormai indispensabile prelevare il 50% sul valore di tutti i 
beni e di tutti i patrimoni”, e si dice pronto a dare l'esempio. Ma anche stavolta, Konovalov fa 
orecchie da mercante. 

Nel corso della Conferenza di Stato tenutasi a Mosca nel mese di agosto, 0.0. Grusenberg 
(che sarebbe di lì a poco diventato membro dell'Assemblea costituente) dichiarò: "In questi 
giorni, l'unico sentimento che il popolo ebreo prova è la dedizione verso la patria, la sua unica 
preoccupazione è la difesa della sua unità e delle conquiste della democrazia", ed è pronto a 
mettere a disposizione della difesa nazionale "tutte le sue risorse materiali e intellettuali, tutto 
quello che ha di più caro, tutto il suo fior fiore, tutta la sua gioventù". 

Queste parole riflettevano l'idea secondo la quale il regime di Febbraio era quello più 
favorevole alla comunità ebraica, che, grazie a esso, quest'ultima avrebbe conosciuto la 


prosperità economica e la fioritura politica e culturale. E questa idea era giusta. 

E più si avvicinava il putsch di ottobre, più la comunità ebraica prendeva coscienza della 
minaccia bolscevica, e più dimostrava la sua opposizione al bolscevismo. Questa mentalità 
aveva già conquistato i differenti partiti socialisti e, quando scoppiò la rivoluzione d'Ottobre, 
molti socialisti ebrei espressero apertamente la loro ostilità nei suoi confronti, ma senza alcun 
effetto: paralizzati dalla loro coscienza politica di socialisti, si accontentarono di vaghe trat 
tative e di articoli nei giornali che i bolscevichi non tardarono a proibire. 

Bisogna dirlo molto nettamente: il putsch di Ottobre non fu guidato dagli ebrei (eccezion fatta 
per il glorioso Trotzkij e il giovane e dinamico Grigori Tchudnovski che prese parte attiva 
all'arresto dei membri del Governo provvisorio e alla repressione dei difensori del palazzo 
d'Inverno). Quelli che ci obiettano che era impossibile che un paese di 170 milioni di abitanti 
potesse essere spinto nel bolscevismo da una piccola minoranza di ebrei, non hanno torto. È 
vero: nel 1917, siamo stati noi stessi a suggellare il nostro destino, è stata la nostra stupidità 
- dall'inizio, a febbraio, fino a ottobre-dicembre. 

La rivoluzione d'ottobre è stata una catastrofe per la Russia. Ma già la situazione anteriore 
non lasciava presagire niente di buono. Avevamo già perduto il senso dello Stato, come fu 
abbondantemente dimostrato lungo tutto il 1917. Ciò che attendeva la Russia era - nel migliore 
dei casi - una pseudo-democrazia confusa, gracile e inefficace, priva del sostegno di una 
società civile politicamente ed economicamente sviluppata. 

Dopo i combattimenti di ottobre a Mosca, alcuni rappresentanti del Bund e dei Poalei-Tsion 
parteciparono alle trattative per l'armistizio, formando un gruppo a parte, distinto dagli junker 
e dai bolscevichi. Bisogna d'altronde ricordare che c'erano molti ebrei tra gli junker - alunni 
ingegneri militari - che difesero il palazzo d'Inverno, così come testimoniano le memorie di 
uno di essi, Sinegub; ho avuto io stesso occasione di conoscerne uno in prigione. Sin dal 
mese di settembre, il blocco ebreo affrontò i bolscevichi in occasione del rinnovo della Duma 
di Odessa, vincendo le elezioni, sebbene per pochi voti. 

Alle elezioni per l'Assemblea costituente, "più dell'80% della popolazione ebrea della Russia 
votò" per i partiti sionisti. Lenin scrive: 550 mila voti per i nazionalisti ebrei. "La maggior parte 
dei partiti ebrei formarono una lista unica nella quale furono eletti sette deputati — sei sionisti" 
e Grusenberg. "Il successo riportato dai sionisti" si spiega anche con la pubblicazione (poco 
prima delle elezioni) della dichiarazione del ministro degli Affari esteri della Gran Bretagna 
(sulla creazione di un “focolare nazionale" ebraico in Palestina) "che fu accolta con 
entusiasmo dalla maggioranza degli ebrei russi (a Mosca, Pietrogrado, Odessa, Kiev, così 
come in molte altre città, si assistette a pubbliche manifestazioni di gioia, a riunioni e azioni di 
grazie)". 

Il bolscevismo non era molto popolare tra gli ebrei prima del putsch di ottobre. Ma, proprio 
prima del suo sopraggiungere, Natanson, Kamkov e Steinberg conclusero, a nome dei 
socialisti rivoluzionari di sinistra, un'alleanza con i bolscevichi Trotzkij e Kameney. E certi ebrei 


si ritrovarono nel bolscevismo, e persino vi si distinsero sin dalle sue prime vittorie. Così, 
Semion Nakhimson, commissario del famoso reggimento lettone della 12esima Armata che 
svolse un ruolo decisivo nel momento del putsch. "In seno all'esercito, gli ebrei si distinsero 
nella preparazione e messa in opera dell'insurrezione dell'ottobre 1917, a Pietrogrado come 
in altre città della Russia, e parteciparono ugualmente alla repressione della resistenza armata 
contro il nuovo potere”. 

Si sa che, nella notte del 27 ottobre, nel corso di una riunione definita “storica", il Congresso 
dei Soviet promulgò il suo "decreto sulla pace" e il suo "decreto sulla terra". Quel che si sa 
meno è che dopo il primo decreto - ma prima del secondo - fu adottata una risoluzione 
secondo la quale “i Soviet locali dovevano impedire, facendone una questione d'onore, alle 
forze oscure di perpetrare pogrom contro gli ebrei o altre categorie della popolazione". (L'idea 
che potessero essere organizzati dei pogrom da parte delle luminose forze rosse non era 
presa in considerazione). 


Anche stavolta — nel corso di un Congresso dei deputati operai e contadini - la questione 
ebraica aveva avuto la precedenza sulla questione contadina. 


CAPITOLO 15 


Al fianco dei bolscevichi 


Questo tema - gli ebrei al fianco dei bolscevichi — non è nuovo, tutt'altro. Quante pagine sono 
già state scritte su questo argomento! Chi vuole dimostrare che la rivoluzione era "tutto tranne 
che russa", "straniera per natura", questi invoca patronimici e pseudonimi ebrei, pretendendo 
così di esonerare i russi da ogni responsabilità nella rivoluzione del diciassette. Quanto agli 
autori ebrei. quelli che hanno negato il ruolo svolto dagli ebrei nella rivoluzione come quelli 
che l'hanno sempre riconosciuto, concordano tutti nel dire che questi ebrei non erano ebrei 
nello spirito, che erano dei rinnegati. 

Su questo, siamo d'accordo anche noi. Bisogna giudicare le persone per il loro spirito. Sì, 
erano dei rinnegati. 

Ma nemmeno i leader russi del Partito bolscevico erano russi nello spirito; erano esattamente 
antirussi, e sicuramente antiortodossi. In essi, la grande cultura russa, ridotta a una dottrina 
e a calcoli politici, era snaturata. 


Converrebbe porre la domanda in modo diverso, e cioè: quanti rinnegati sparsi bisogna 
raccogliere per formare una corrente politica omogenea? Quale proporzione di nazionali? Per 
quanto concerne i rinnegati russi, la risposta è nota: al fianco dei bolscevichi ce ne furono un 
numero enorme, un numero imperdonabile. Ma i rinnegati ebrei, quale fu, in termini di effettivi 
e di energia dispiegata, il loro ruolo nel radicamento del potere bolscevico? 

Un'altra domanda riguarda l'atteggiamento della nazione nei confronti dei propri rinnegati. 
Orbene, è stato differenziato, andando dall'abominazione all'ammirazione, dalla diffidenza 
all'adesione. Si è manifestato nelle stesse reazioni della massa popolare, sia essa russa, 
ebrea o lituana, nella vita stessa molto più che nelle analisi degli storici. 

E infine: possono le nazioni rinnegare i propri rinnegati? C'è un senso in questo rinnegamento? 
Una nazione deve ricordarsi o no di loro? Può dimenticare il mostro che hanno generato? La 
risposta a questa domanda è fuori di dubbio: bisogna ricordare. Ogni popolo deve ricordarsi 
dei propri rinnegati, ricordarsene come suoi - su questo, nessuna scappatoia. 


E poi, in fondo, c'è un esempio di rinnegato più sorprendente dello stesso Lenin? Ora, Lenin 
era russo, non serve a niente negarlo. Sì, egli aborriva, detestava tutto ciò che riguarda 
l'antica Russia, tutta la storia russa e a fortiori l'Ortodossia. Della letteratura russa, aveva 
conservato solo Cernyscevskij e Saltikov-Scedrin. Turgenev, con il suo spirito liberale, lo 
divertiva, ed anche Tolstoi l'accusato re. Non ha mai manifestato il minimo sentimento di 
affetto per qualunque cosa, nemmeno per il fiume sulle cui rive aveva trascorso la sua 
infanzia, il Volga (e non intentò un processo ai suoi contadini per dei danni perpetrati sulle 
sue terre?). Di più: fu lui a consegnare senza pietà tutta la regione alla spaventosa carestia 
del 1921. Sì, tutto questo è vero. Ma siamo stati proprio noi, noi russi a creare il clima nel 
quale Lenin è cresciuto e che lo ha riempito di odio. È in noi che la fede ortodossa ha perso 
il suo vigore, quella fede nella quale egli avrebbe potuto crescere invece di dichiararle una 
guerra senza quartiere. Come non vedere in lui un rinnegato? Eppure, è russo, e noi altri 
russi rispondiamo di lui. Talvolta, si invocano le sue origini etniche. Lenin era un meticcio, 
generato da razze differenti: il suo nonno paterno, Nikolai Vassilievic, era di sangue calmucco 
e ciuvascio, la sua nonna, Anna Alekseievna Smirnova, era una calmucca, un altro suo nonno, 
Israel (Alessandro era il suo nome di battesimo) Davidovic Blank, era ebreo, un'altra sua 
nonna, Anna lohannovna (Ivanovna) Groschopf, era figlia di un tedesco e di una svedese, 
Anna Beata Estedt. Ma questo non cambia affatto le cose. Perché niente di tutto questo 
permette di escluderlo dal popolo russo: bisogna riconoscere in lui un fenomeno russo sia 
perché, da una parte, tutte queste etnie che lo hanno fatto nascere sono state coinvolte nella 
storia dell'impero russo, sia perché, d'altra parte, è il frutto del paese che noi abbiamo 
costruito, noialtri russi, e del suo clima sociale - anche se ci appare, a causa del suo spirito 
sempre indifferente alla Russia, se non addi rittura sovente decisamente anti-russo, come un 
fenomeno a noi perfettamente estraneo. Malgrado tutto, non possiamo in nessun modo 
rinnegarlo. 

Che dire ora dei rinnegati ebrei? Come abbiamo visto, nel corso del 1917, negli ebrei non si 
è manifestata alcuna particolare attrattiva per i bolscevichi. Ma il loro attivismo ha tuttavia 
svolto un suo ruolo negli sconvolgimenti rivoluzionari. All'ultimo Congresso del RSDRP 
(Partito operaio socialdemocratico russo), svoltosi a Lontra nel 1907 insieme con i 
menscevichi, su 302-305 delegati, 160 erano ebrei, ossia più della metà - era incoraggiante. 
Poi, al termine della Conferenza di aprile del 1917, subito dopo l'annuncio delle esplosive 
Tesi di aprile di Lenin, tra i nove membri del nuovo Comitato centrale figuravano G. Zinoviev, 
L. Kamenev, la. Sverdlov. In occasione del VI Congresso d'estate del RKP(b) (il Partito 
comunista russo dei bolscevichi, nuova denominazione del RSDRP), furono eletti nel 
Comitato centrale undici membri, tra i quali Zinoviev, Sverdlov, Trotzkij, Uritskil. Poi, in 
occasione della storica seduta" in via Karpovka, nell'appartamento di Himmer e Flaksermann, 
il 10 ottobre 1917, quando fu presa la decisione di lanciare il colpo di Stato bolscevico, tra i 
dodici partecipanti figurarono Trotzkij, Zinoviev, Kamenev, Sverdlov, Uritski, Sokolnikov. Là fu 


eletto il primo "Politburo" che avrebbe conosciuto un così brillante avvenire e, tra i suoi sette 
membri, sempre gli stessi: Trotzkij, Zinoviev, Kamenev, Sokolnikov. È già molto. D.S. 
Pasmanik lo scrive chiaramente: "Non c'è dubbio, i rinnegati ebrei hanno superato nel numero 
la normale percentuale [...]; tra i commissari bolscevichi hanno occupato un posto troppo 
grande". 

Ovviamente, tutto questo accadeva nelle sfere dirigenti del bolscevismo e non lasciava affatto 
presagire un movimento di massa ebreo. Inoltre, gli ebrei membri del Politburo non agivano 
in quan to gruppo costituito. Così, Kamenev e Zinoviev erano contrari a un colpo di Stato 
precipitoso. L'unico direttore, il genio dell'azione violenta di ottobre fu in verità Trotzkij: non 
ha esagerato il suo ruolo nelle sue Lezioni d'Ottobre. Quel fifone di Lenin, che si era invece 
imboscato, non diede alcun apporto sostanziale al putsch. 

In fondo, a causa del suo internazionalismo e in seguito alla sua disputa con il Bund nel 1903, 
Lenin condivideva la tesi che non c'è e non può esserci affatto una "nazionalità ebraica"; che 
questa è una macchinazione reazionaria che disunisce le forze rivoluzionarie. (D'accordo con 
lui, Stalin considerava gli ebrei una "nazione di carta", e riteneva la loro assimilazione 
ineluttabile). Di conseguen za, Lenin vedeva nell'antisemitismo una manovra del capitalismo, 
una facile arma tra le mani della controrivoluzione, qualcosa che non era naturale. Tuttavia, 
comprendeva molto bene quale forza mobilitante rappresentasse, nella lotta ideologica in 
generale, la questione ebraica. E per il bene della rivoluzione, Lenin era sempre pronto a 
sfruttare il particolare senso di amarezza diffuso tra gli ebrei. 

Orbene, quanto necessaria si rivelò, fin dai primi giorni della rivoluzione, questa risorsa! Lenin 
vi si aggrappò fortemente. Lui che sul piano statale non aveva previsto tutto, non aveva 
nemmeno percepito fino a che punto lo strato colto della nazione ebraica, e ancor di più lo 
strato semi-colto, quello che, a causa della guerra, si era trovato disperso attraverso l'intera 
Russia, lo avrebbe tirato fuori dai guai nel corso dei mesi e degli anni decisivi. 


Per cominciare, esso avrebbe preso il posto dei funzionari russi massicciamente decisi a 
boicottare il potere bolscevico. Questa popolazione era costituita da frontalieri cacciati dai 
loro villaggi e che non vi erano tornati dopo la fine della guerra. (Ad esempio, gli ebrei 
espulsi dalla Lituania durante la guerra non vi erano rientrati tutti dopo la rivoluzione: era 
rientrato solo il popolino delle campagne, mentre il "contingente urbano" degli ebrei lituani e 
"i giovani erano rimasti a vivere nelle grandi città della Russia"). 


E fu appunto "dopo la soppressione della zona di residenza, nel 1917, che ne conseguì il 
grande esodo degli ebrei fuori dalle sue frontiere, verso l'interno del paese". Questo esodo 
non è più quel lo di profughi o espulsi, ma indubbiamente quello di nuovi coloni, come 
testimoniano informazioni di fonte sovietica per l'anno 1920: "Nella sola città di Samara, nel 
corso di questi ultimi anni, si sono insediate parecchie decine di migliaia di profughi ed espulsi 
ebrei"; a Irkutsk, “la popolazione ebrea è aumentata, arrivando a quindicimila persone [...]; 
importanti colonie ebraiche si sono costituite sia nella Russia centrale, sia sulle rive del Volga, 
sia negli Urali". Tuttavia, "la maggioranza continua a vivere dei sussidi dell'assistenza sociale 
e di altre organizzazioni filantropiche". Ed ecco le /zvestia che lanciano un appello affinché 
"le organizzazioni del Partito, le sezioni ebraiche e i dipartimenti del Commissariato alle 
nazionalità organizzino una vasta campagna per il non-ritorno verso le tombe degli antenati 
e per la partecipazione al lavoro produttivo nella Russia sovietica"). 

Ma mettetevi nei panni dei bolscevichi: non erano che un piccolo pugno di uomini che si erano 
impadroniti del potere, un potere molto fragile: di chi - santi numi! - potevano fidarsi? Chi 
potevano incitare alla riscossa? Semion (Shimon) Dimanstein, un bolscevico della prima ora 
che, dal gennaio 1918, era a capo di un Comitato europeo appositamente creato in seno al 
Commissariato alle Nazionalità, ci rivela il pensiero di Lenin al riguardo: "Il fatto che gran 
parte della media intellighenzia ebraica si sia stabilita nelle città russe ha reso un bel servizio 
alla rivoluzione. Hanno fatto fallire la vasta impresa di sabotaggio che abbiamo fronteggiato 
dopo la rivoluzione d'ottobre e che rappresentava un grande pericolo per noi. Furono 
numerosi - non tutti, ovviamente, tutt'altro - a sabotare questo sabotaggio, e furono loro, in 
quell'ora fatidica, a salvare la rivoluzione". Lenin riteneva "inopportuno sottolineare questo 
episodio nella stampa", ma fece notare che "se riuscimmo a impadronirci dell'apparato dello 
Stato e a ristrutturarlo, fu esclusivamente grazie a questo vivaio di nuovi funzionari - lucidi, 
istruiti e ragionevolmente competenti". 

| bolscevichi hanno così fatto appello agli ebrei sin dalle prime ore della loro presa del potere, 
offrendo agli uni posti direttivi, agli altri compiti esecutivi in seno all'apparato statale sovietico. 
E un gran numero, un grandissimo numero risposero all'appello e si impegnarono subito. Il 
nuovo potere aveva crudelmente bisogno di esecutori che fossero di una fedeltà a tutta prova 
- e ne trovò un gran numero tra i giovani ebrei laicizzati che si mischiarono così ai loro colleghi, 
slavi e altri. Costoro non erano per forza dei "rinnegati": tra loro c'erano anche dei senza 
partito, persone esterne alla rivoluzione, rimaste fino a quel momento indifferenti alla politica. 
In alcuni, questo atteggiamento non aveva niente di ideologico e poteva essere dettato solo 


dall'interesse personale. Fu un fenomeno di massa. E da quel momento gli ebrei non 
cercarono più di insediarsi nelle campagne un tempo proibite, ma si sforzarono di raggiungere 
le capitali: “Migliaia di ebrei si unirono in massa ai bolscevichi, vedendo in loro i difensori più 
accaniti della rivoluzione e gli internazionalisti più affidabili [...] Gli ebrei abbondarono negli 
strati bassi dell'apparato del Partito" 

"L'ebreo, che evidentemente non poteva provenire dalla nobiltà, dal clero o dalla funzione 
pubblica, si ritrovava nei ranghi delle personalità di domani del nuovo clan". Ed ecco che, per 
favorire l'impegno degli ebrei nel bolscevismo, "sin dalla fine del 1917, mentre i bolscevichi 
ancora abbozzavano le loro istituzioni, cominciò a funzionare un dipartimento ebreo in seno 
al Commissariato alle Nazionalità"9. Questo dipartimento fu, sin dal 1918, trasformato in un 
commissariato europeo a parte. E nel marzo 1919, in occasione dell'VIII° Congresso del 
RKP(b), sarebbe stata proclamata l'Unione europea comunista della Russia sovietica come 
parte integrante ma autonoma del RKP(b). (L'intenzione era di integrare questa Unione nel 
Komintern e di scalzare così definitivamente il Bund). Fu ugualmente creata una speciale 
sezione europea in seno all'Agenzia telegrafica russa (ROSTA). 


D. Schub giustifica queste iniziative dicendo che “importanti contingenti della gioventù ebrea 
hanno aderito al Partito comuni sta" in seguito ai pogrom sopraggiunti nei territori occupati 
dai Bianchi (ossia a partire dal 1919). Ma questa spiegazione non sta in piedi. Perché 
l'ingresso massiccio degli ebrei nell'apparato sovie tico si è prodotto verso la fine del 1917 e 
nel corso del 1918. È fuor di dubbio che gli eventi del 1919 (cfr. infra, cap. 16) hanno rafforzato 
il legame delle élite ebraiche con i bolscevichi, ma non lo hanno affatto suscitato. 

Un altro autore, un comunista, spiega il ruolo particolarmente importante del rivoluzionario 
ebreo nel nostro movimento operaio" col fatto che negli operai ebrei si osservano, "fortemente 
sviluppati, i tratti che ogni ruolo di agitatore esige", tratti che sono ancora allo stato di abbozzo 
negli operai russi: un'eccezionale energia, il senso della solidarietà, lo spirito di sistema. 
Pochi autori negano il ruolo organizzativo degli ebrei nel bolscevismo. D.S. Pasmanik 
sottolinea: "L'apparizione del bolscevismo è legata alle particolarità della storia russa [...] ma 
il bolscevismo deve in parte la sua eccellente organizzazione all'azione dei commissari ebrei". 
Questo ruolo attivo degli ebrei nel bolscevismo non è sfuggito agli osservatori, in particolare 
in America: "La rivoluzione russa è rapidamente passata dalla fase distruttiva alla fase 
costruttiva, e questo è visibilmente imputabile al genio edificatore inerente all'insoddisfazione 
ebraica". Nel clima euforico di ottobre, quanti ebrei rivendicarono a testa alta la loro azione 
in seno al bolscevismo! 

Ricordiamo: proprio come, prima della rivoluzione, i rivoluzionari e i liberali radicali si erano 
affrettati a sfruttare a fini politici - e niente affatto per senso di carità - le restrizioni imposte 
agli ebrei, così, nei mesi e negli anni successivi a ottobre, i bolscevichi si servirono con grande 
compiacenza degli ebrei in seno all'apparato dello Stato e del Partito - anche in questo caso, 
non per simpatia, ma perché trovavano il loro interesse nella competenza, l'intelligenza e il 


particolarismo degli ebrei di fronte alla popolazione russa. Sul posto utilizzarono i lituani, gli 
ungheresi, i cinesi: costoro non avrebbero fatto i sentimentali... 

La popolazione ebraica, nella sua massa, mostrò nei confronti dei bolscevichi un 
atteggiamento diffidente, se non addirittura ostile. Ma quando, grazie alla rivoluzione, ebbe 
acquisito una completa libertà che favorì un vero sviluppo dell'attività ebraica negli ambiti 
politico, sociale, culturale - attività per di più organizzata molto bene - essa non fece niente 
per impedire agli ebrei bolscevichi di occupare le posizioni-chiave, e questi ultimi fecero un 
uso smisuratamente crudele di questo nuovo potere caduto nelle loro mani. 


A partire dagli anni Quaranta del XX secolo, dopo che il potere comunista ebbe rotto con il 
giudaismo mondiale, ebrei e comunisti provarono imbarazzo e timore, e preferirono tacere e 
dissimulare la forte partecipazione degli ebrei alla rivoluzione comunista, mentre le velleità di 
ricordare e designare il fenomeno erano qualificate dagli stessi ebrei come intenzioni 
decisamente antisemite. 

Negli anni 1970-1980, sotto la pressione di nuove rivelazioni, la visione degli anni rivoluzionari 
subì degli aggiustamenti. Si udi pubblicamente un numero abbastanza considerevole di voci. 
Così, il poeta Naum Korjavin scrisse: "Se la partecipazione degli ebrei alla rivoluzione 
diventerà un tabù, non si potrà più parlare affatto della rivoluzione. Un tempo si era persino 
orgogliosi di questa partecipazione [...] Gli ebrei hanno preso parte alla rivoluzione, e in 
proporzioni anormalmente elevate" . Dal canto suo, M. Agurski scrisse: "La partecipazione 
degli ebrei alla rivoluzione e alla guerra civile non si è limitata a un impegno estremamente 
attivo nell'apparato dello Stato, ma è stata infinitamente più ampia". Allo stesso modo, il 
socialista israeliano S. Tsyrulnikov afferma: "All'inizio della rivoluzione, gli ebrei [...] sono stati 
la base del nuovo regime". 

Ma ci sono ugualmente numerosi autori ebrei che, fino ad oggi, o negano l'apporto degli ebrei 
al bolscevismo, rigettandone persino rabbiosamente l'idea, o - ed è il caso più frequente — la 
prendono in considerazione controvoglia. 

La cosa è tuttavia accertata: questi rinnegati ebrei sono stati per alcuni anni dei /eader in 
seno al Partito bolscevico, alla testa dell'Armata rossa (Trotzki]), del VTSIK (Sverdlov), delle 
due capitali (Zinoviev e Kamenev), del Komintern (Zinoviev), del Profintern (Dridzo-Lozovski) 
e del Komsomol (Oscar Ryvkin, poi, dopo di lui, Lazare Chatskin, che diresse anche 
l'Internazionale comunista della Gioventù). 

"Vero è che in seno al primo Sovnarkom sedeva un solo ebreo, ma si trattava di Trotzkij, il 
numero due, dietro Lenin, la cui autorità superava quella di tutti gli altri". E dal novembre 1917 
all'estate 1918, l'organo reale del governo non era il Sovnarkom, ma quello che si chiamava 
il “Piccolo Sovnarkom": Lenin, Trotzkij, Stalin, Karelin, Prochian. Dopo ottobre, il Presidium 
del VTSIK rivestì un'importanza pari a quella del Sovnarkom, e tra i suoi sei membri 
figuravano Sverdlov, Kamenev, Volodarski, Svetlov Nakhamkis. 

M. Agurski fa molto giustamente notare: quale contrasto per un paese non abituato a vedere 


ebrei al potere! "Un ebreo alla presidenza del paese [...] un ebreo al ministero della Guerra 
[...] C'era in tutto questo qualcosa cui la popolazione di ceppo in Russia poteva difficilmente 
abituarsi". Sì, quale contrasto! Soprattutto quando si sa di quale presidente, di quale ministro 
si trattava! 


La prima azione di rilievo dei bolscevichi consistette, firmando la pace di Brest-Litovsk, nel 
cedere alla Germania una enorme porzione del territorio russo, per consolidare il loro potere 
sulla parte restante. Il capo delle delegazione firmataria era loffré; il capo della politica estera 
Trotzkij. Il suo segretario e procuratore, l. Zalkin, aveva occupato il gabinetto del compagno 
Neratov al ministero e operato una purga in seno al vecchio apparato per creare un nuovo 
organismo, il Commissariato agli Affari esteri. 

Nel corso delle audizioni effettuate nel 1919 al Senato americano sopra citate, il dottor A. 
Simons, che dal 1907 al 1918 era stato decano della Chiesa episcopaliana metodista di 
Pietrogrado, fece un'interessante osservazione: "Mentre non avevano peli sulla lin gua per 
criticare gli alleati, Lenin, Trotzkij e i loro accoliti non hanno mai espresso - almeno a quanto 
mi risulta - il minimo biasimo nei confronti della Germania". E nello stesso tempo, 
conversando con rappresentanti ufficiali del governo sovietico, ho scoperto che 
desideravano conservare nella misura del possibile relazioni amichevoli con l'America. 
Questo desiderio era interpretato dalle cancellerie alleate come un tentativo mirante a 
staccare l'America dai suoi partner. Inoltre, nel caso in cui il regime sovieti co fosse crollato, 
essi davano per scontato che il nostro paese (gli Stati Uniti) sarebbe servito come rifugio per 
i demoni bolscevichi che avrebbero così potuto salvarsi la pelle". 

Il calcolo è plausibile. Non è anche... certo? Si può supporre che Trotzkij in persona, forte 
della sua recente esperienza in America, rafforzasse i suoi complici in questa speranza. 

Ma là dove il calcolo dei leader bolscevichi era più ambizioso e pienamente fondato, è quando 
si basava sul ricorso ai grandi finanzieri americani. 

Trotzkij stesso era un incontestabile internazionalista, e gli si può credere quando dichiara 
con enfasi di rigettare per sé ogni appartenenza all'ebraicità. Ma a giudicare dalle scelte che 
fece nelle sue nomine, vediamo che i rinnegati ebrei gli erano più vicini dei rinnegati russi. (I 
suoi due assistenti più vicini erano Glazman e Sermuks; il capo della sua guardia personale, 
Dreitser). Così, quando bisognò trovare un supplente autoritario e spietato per occupare il 
posto al Commissariato alla Guerra - immaginate un po"! - Trotzkij nominò senza batter ciglio 
Efraim Sklianski, un medico che non aveva niente né di un militare, né di un commissario. E 
questo Sklianski, in quanto vicepresidente del Consiglio rivoluzionario di guerra, apporrà la 
sua firma sopra quella del Comandante supremo, il generale S.S. Kamenev! 

Nemmeno per un attimo Trotzkij ha pensato all'impressione che avrebbero fatto sui militari di 


truppa la nomina di un medico o la straordinaria promozione di un Sklianski: non c'era niente 
di meglio. Eppure fu lui a dichiarare un giorno: "La Russia non ha raggiunto la maturità 
necessaria per tollerare un ebreo alla sua testa"; questa frase famosa dimostra che la 
questione ugualmente lo preoccupava quando era formulata a suo proposito... 

Ci fu anche questa scena molto nota: la seduta inaugurale dell'Assemblea costituente è 
aperta il 5 febbraio 1918 dal decano dei deputati, S.P. Chevtsov, ma Sverdlov, con l'ultima 
impudenza, gli strappa il campanello, lo caccia dalla tribuna e riprende la seduta. Questa 
Assemblea costituente così a lungo attesa, così ardentemente desiderata, questo sacro sole 
che avrebbe riversato la felicità sulla Russia - bastano poche ore a Sverdlov e al suo 
subalterno Jelezniakov per torcerle il collo! 

La Commissione panrussa per le elezioni all'Assemblea costituente era stata 
preceentemente dissolta, e la sua organizzazione era stata affidata a una persona privata, il 
giovane Brodski. Quanto all'Assemblea - così ardentemente desiderata - la sua gestione 
toccava a Uritski, aiutato da Drabkin, incaricato di costituire da parte sua una nuova 
cancelleria. Così, con questo genere di operazioni, fu abbozzato il nuovo tipo - ebreo - di 
governo. Altre azioni preliminari: membri eminenti dell'Assemblea costituente, note 
personalità della Russia intera, come, ad esempio, la contessa Panin, una immensa 
benefattrice, furono arrestati da un oscuro personaggio, un certo Gordon. (Secondo il 
giornale Den [II Giorno], Gordon era l'autore di alcuni mediocri articoli patriottici pubblicati nel 
Petrogradski Kourier [Il Corriere di Pietrogrado), poi si era lanciato nel commercio dei cavoli 
e dei concimi chimici - prima di diventare infine bolscevico). 


Ancora una cosa da non dimenticare: i nuovi padroni del paese non trascuravano il loro 
interesse personale. Detto chiaramente: depredavano le persone oneste. "Il denaro trafugato 
è in generale trasformato in diamanti [...] A Mosca, Sklianski è considerato il primo acquirente 
di diamanti"; si era fatto scoprire in Lituania, in occasione della verifica dei bagagli della 
moglie di Zinoviev, Zlata Bernstein-Lilina - "sono stati trovati gioielli per un valore di parecchie 
decine di milioni di rubli". (E dire che abbiamo creduto alla /eggenda secondo cui i primi capi 
rivoluzionari erano degli idealisti disinteressati!). Alla Ceka, ci dice un testimone degno di 
fede, a sua volta passato tra le sue grinfie nel 1920, i capi delle prigioni erano abitualmente 
polacchi o lettoni, mentre "la sezione incaricata della lotta contro i trafficanti, dunque la meno 
pericolosa e la più lucrativa, era nelle mani di ebrei". 

Oltre ai posti di prima fila, esistevano nella struttura del potere leninista, come in ogni 
cospirazione, figure mute e invisibili desti nate a non iscrivere mai i loro nomi in una 
qualunque cronaca: da Ganetski, avventuriero affezionato a Lenin, fino a tutte le torbide figure 
gravitanti nell'orbita di Parvus. (In particolare, Evgheniia Sumenson, che riapparve per un 
breve lasso di tempo durante l'estate del 1917, fu persino arrestata per intrallazzi finanziari 
con la Germania e restò in contatto con i capifila bolscevichi, benché non figurasse sulle liste 


dei dirigenti dell'apparato). Dopo le giornate di luglio", la Russkaia Volia pubblicò dei 
documenti appena abbozzati sull'attività clandestina di Parvus e del suo più vicino 
collaboratore Zubarov, il quale "occupa oggi, nei circoli socialdemocratici di Pietrogrado, una 
posizione in vista"; "a Pietrogrado si trovavano ugualmente i signori Binstock, Levin, Perazic 
e alcuni altri" 

O ancora: Samuel Zaks, cognato di Zinoviev (marito di sua sorel la), titolare dell'officina di 
Parvus a Pietrogrado e figlio di un ricco fabbricante della città, il quale aveva fatto dono ai 
bolscevichi, nel 1917, di un'intera tipografia. 

Oppure, appartenente al gruppo di Parvus, Samuel Pikker (Alessandro Martynov, con il quale 
Lenin aveva un tempo polemizzato su questioni teoriche - ma, venuto il momento di servire 
il Partito, Martynov era entrato in clandestinità). 

Citiamo alcune altre figure ragguardevoli. L'illustrissima (per i massacri in Crimea) Rosalia 
Zalkind-Zemliatchka, vera furia del terrore: nel 1917-1920 era, molto prima di Kaganovic, 
segretaria del Comitato dei bolscevichi di Mosca al fianco di V. Zagorski, I. Zelenski, |. 
Pianitski. Quando si sa che gli ebrei costituivano più di un terzo della popolazione di Odessa, 
non ci si stupisce affatto di apprendere che “nelle istituzioni rivoluzionarie di Odessa c'era un 
gran numero di ebrei". Il presidente del Consiglio rivoluzionario di guerra, poi del Sovnarkom 
di Odessa, era V. ludovski; il presidente del Comitato provinciale del Partito, la. Gamarnik 
Quest'ultimo salirà presto a Kiev per esservi il presidente dei Comitati provinciali - Comitato 
rivoluzionario, Comitato esecutivo del Partito, poi presidente dei Comitati regionali, infine 
segretario del Comitato centrale della Bielorussia, membro del Consiglio rivoluzionario di 
guerra della regione militare della Bielorussia28. E che dire della stella nascente, Lazare 
Kaganovic, presidente del Comitato provinciale del Partito di Nijni-Novgorod nel 1918? In 
agosto settembre, i processi verbali relativi alle operazioni di terrore massiccio nella provincia 
esordiscono tutti con questa dicitura: "In presenza di Kaganovic”, “Essendo presente 
Kaganovic" - e con quale vigilanza! Esiste una foto, pubblicata inavvertitamente e che reca 
questa didascalia: "Foto del presidium di una delle riunioni del Comitato di Leningrado, ossia 
del Soviet di Pietrogrado dopo la rivoluzione d'ottobre. La maggioranza assoluta al tavolo del 
presidium è costituita da ebrei". 

Passare in rassegna tutti i nomi di coloro che hanno occupato posti importanti, se non 
addirittura spesso posti-chiave, non è alla portata di nessuno. Citeremo a titolo illustrativo 
alcuni nomi cercando di integrarli con qualche dettaglio. Nel novero dei protagonisti del colpo 
di Stato di ottobre a Mosca, ecco Arkadi Rosengoltz; egli fu poi membro dei Consigli 
rivoluzionari di guerra di parecchi corpi d'armata, poi della Repubblica; fu "il più vicino 
assistente" di Trotzkij: occupò in seguito tutta una serie di posti importanti: il Commissariato 
alle Finanze, l'ispezione degli Operai e Contadini (un organo di inquisizione), infine il 
Commissariato al Commercio estero per sette anni. Semion Nakhimson che, alla vigilia di 
ottobre, era commissario dei tristemente celebri fucilieri lettoni, fu il feroce commissario della 


regione militare di laroslav (fu ucciso nel corso di un'insurrezione nella città). Samuel Zwilling 
che, dopo la sua vittoria sull'atamano di Orenburg, Dutov, assunse il comando del Comitato 
esecutivo della regione di Orenburg (fu ucciso poco dopo). Zorakh Grindberg, commissario 
all'Istruzione e alle Belle Arti della Comune del Nord, che prese posizione contro 
l'insegnamento dell'ebraico, "braccio destro" di Lunaciarski. Ecco Eugenia Kogan, moglie di 
Kuibychev: già nel 1917, era segretaria del Comitato del Partito della regione di Samara; nel 
1918-1919, divenne membro del Tribunale rivoluzionario militare del Volga; nel 1920, si 
ritrovò al Comitato cittadino di Taskent, poi nel 1921 a Mosca dove divenne segretaria del 
Comitato cittadino, poi segretaria del Comitato nazionale negli anni Trenta. Ed ecco il segreta 
rio di Kuibychev, Semion Jukovski: passa da una sezione politica dell'esercito all'altra; lo 
ritroviamo talvolta al dipartimento della propaganda del Comitato centrale del Turkestan, 
talaltra responsabile politico della Flotta del Baltico (per i bolscevichi tutto è a portata di 
mano...), talaltra ancora, infine, al Comitato centrale. Oppure, ci sono i fratelli Bielienki: 
Abramo, a capo della guardia personale di Lenin negli ultimi cinque anni della sua vita; Grigori, 
che passò dal Comitato circoscrizionale della Krasnaia Presina al posto di responsabile 
dell'agit-prop al Komintern; Efim: lo ritro viamo al Consiglio superiore dell'Economia nazionale, 
all'Ispezione operaia e contadina (RKI), al Commissariato alle Finanze. Dimanstein, dopo 
essere passato attraverso il Commissariato europeo e la Sezione europea, è al Comitato 
centrale della Lituania-Bielorussia, al Commissariato all'Istruzione del Turkestan, poi capo 
della Propaganda politica dell'Ucraina. Oppure Samuel Filler, un farmacista apprendista della 
provincia di Kherson, che salì fino al presidium della Ceka di Mosca, poi della RKI. O ancora 
Anatoli (Isaac) Koltun (“ha disertato ed emigrato subito dopo", poi è rientrato nel 1917): lo 
troviamo in un ruolo dirigente alla Commissione centrale di controllo del VKP (b) e come 
responsabile del Partito in Kazakhstan, poi a laroslav, a Ivanovo, poi di nuovo alla 
Commissione di controllo, in seguito al Tribunale di Mosca - ed eccolo improvvisamente alla 
Ricerca scientifica. 

Il ruolo degli ebrei è particolarmente visibile negli organi della RSFSR incaricati di quello che 
costituisce il problema cruciale di quegli anni, anni del comunismo di guerra: il 
vettovagliamento. Consideriamo solo i posti-chiave. Moisei-Frumkin: dal 1918 al 1922, 
membro del collegio del Commissariato al Vettovagliamento della RSFSR, e a partire dal 
1921 - in piena carestia-Commissario supplente; è anche presidente del Consiglio 
d'amministrazione del Fondo alimentare (Glavprodukt) ed ha come assistente |. Rafailov. 
Takov Brandenburgski-Goldzinski, tornato da Parigi nel 1917 e subito divenuto membro del 
Comitato al Vettovagliamento di Pietrogrado e a partire dal 1918 membro del Commissariato; 
durante la guerra civile, incaricato con poteri straordinari al VTSIK per le operazioni di 
requisizioni in diverse province. Isaac Zelenski: nel 1918-20 alla sezione del vettovagliamento 
del Soviet di Mosca, poi membro del collegio del Commissariato al Vettovagliamento della 
RSFSR; lo ritroviamo più tardi al Commissariato del Comitato centrale e segretario per l'Asia 


centrale. Semion Voskov (giunto dall'America nel 1917, protagonista del colpo di Stato 
d'ottobre a Pietrogrado): nel 1918, commissario al Vettovagliamento per l'immensa regione 
del Nord. Miron Vladimirov-Cheinfinkel: dall'ottobre 1917 a capo del servizio di 
Vettovagliamento per la città di Pietrogrado, poi membro del collegio del Commissariato al 
Vettovagliamento della RSFSR; nel 1921: commissario al Vettovagliamento per l'Ucraina, poi 
all'Agricoltura. Grigori Zusmanovic, commissario nel 1918 al Vettovagliamento dell'esercito in 
Ucraina. Moisei Kalmanovic: alla fine del 1917, commissario al Vettovagliamento del Fronte 
dell'Ovest; nel 1919-1920, commis sario al Vettovagliamento della RSS della Bielorussia, poi 
della RSS della Lituania-Bielorussia, e presidente di una commissione speciale al 
Vettovagliamento del Fronte dell'Ovest (all'apice della sua carriera: presidente del consiglio 
d'amministrazione della Banca centrale dell'URSS). 

Documenti recentemente pubblicati ci informano sul modo in cui scoppiò la grande rivolta 
contadina del 1921 in Siberia occi dentale, l'insurrezione di Ichim. Dopo le feroci requisizioni 
del 1920, mentre la regione aveva, il 1 gennaio 1921, soddisfatto al 102% il piano di 
requisizione preteso, il commissario al Vettovagliamento della provincia di Tiumen, 
Indenbaum, istituì una settimana supplementare per "rifinire" quest'ultimo, dal 1 al 7 gennaio, 
ossia la settimana prima di Natale. Il commissario alle requisizioni di Ichim ricevette, come gli 
altri, la direttiva ufficiale: 

"Le requisizioni debbono essere eseguite senza tener conto delle conseguenze, confiscando, 
se necessario, tutto il grano nei villaggi (sottolineatura mia - A.S.) e lasciando al produttore 
solo una razione da fame". In un telegramma firmato di suo pugno, Indenbaum pretendeva 
"la più spietata repressione e la sistematica confisca del grano che potrebbe ancora trovarsi 
là". Per formare le brigate di requisizione, si arruolavano, non senza l'assenso di Indenbaum, 
malavitosi, sottoproletari che non avevano alcuno scrupolo a manganellare i contadini. Il 
lettone Matvei Lauris, membro del Commissariato di provincia al Vettovagliamento, usò il suo 
potere per il suo arricchimento e divertimento personali: essendosi acquartierato in un 
villaggio, si fece condurre trentuno donne per sé e il suo drappello. AI X Congresso del RKP 
(b), la delegazione di Tiumen riferì che "i contadini che rifiutavano di dare il loro grano erano 
posti in piedi in delle fosse, innaffiati d'acqua e mori vano congelati". 

Si è appreso dell'esistenza di certi individui soltanto alcuni anni più tardi, grazie ad annunci 
mortuari pubblicati nelle /zvestia. Così:"Il compagno Isaac Samoilovic Kizelstein è morto di 
tubercolosi"; era stato mandatario del collegio della Ceka, poi membro del Consiglio 
rivoluzionario di guerra della 5a e della 14a armata, "sempre devoto al Partito e alla classe 
operaia". Quanti se ne contano di questi oscuri lavoratorio di ogni nazionalità, tra gli 
strangolatori della Russia! 

Gli ebrei bolscevichi portavano spesso, oltre al loro soprannome di rivoluzionario clandestino, 
pseudonimi o patronimici modificati. Esempio: in un annuncio mortuario del 1928, decesso di 
un bolscevico della prima ora, Lev Mikhailovic, conosciuto nel Partito come Politikus, cioè 


con un soprannome; il suo vero nome, Elinson, lo ha portato nella tomba . Cosa spinse un 
Aron Rufelevic ad assumere il patronimico ucraino di Taratut? lossif Aronovic Tarchis aveva 
vergogna del suo nome oppure voleva darsi più importanza assumendo il nome di Piatnitski? 
E che dire dei Gontcharov, Vassilenko e gli altri? Nelle loro famiglie sono considerati come 
traditori o semplicemente come codardi? 

Ci sono rimaste alcune osservazioni prese dal vivo. I.E. Najivin registra le impressioni ricevute 
all'inizio del potere sovietico: al Kremlino, all'amministrazione del Sovnarkom "regnano il 
disordine e il caos. Non si vedono che lettoni e ancora lettoni, ebrei e ancora ebrei. Non sono 
mai stato antisemita, ma li ce n'erano tanti che non si poteva non notarli e tutti uno più giovane 
dell'altro". 

Lo stesso Korolenko, per quanto fosse liberale e arcitollerante, e provasse una viva simpatia 
per gli ebrei vittime dei pogrom, osserva nei suoi Taccuini, nella primavera del 1919: "Tra i 
bolscevichi, c'è un gran numero di ebrei e di ebrei. La loro mancanza di tatto e la loro 
sicurezza sono sorprendenti e irritanti", "il bolscevismo si è già esaurito in Ucraina, la 
Comune' non incontra che odio sul suo cammino. Tra i bolscevichi - e soprattutto nella Ceka 
- vediamo incessantemente spuntare fisionomie ebraiche, e questo esacerba i tradizionali 
sentimenti, ancora molto virulenti, di giudeofobia". 

Sin dai primi anni del potere sovietico, gli ebrei sono in soprannumero non soltanto nelle alte 
sfere del Partito, ma anche, in modo ancora più notevole e sensibile per la popolazione, nelle 
amministrazioni locali, le province e i cantoni, nelle sfere inferiori, là dove si era impiantata la 
massa anonima dei Streitbrecher accorsa in aiuto del nuovo potere ancora fragile e che 
l'aveva consolidato e salvato. L'autore del Libro degli ebrei della Russia scrive: "Non si può 
non evocare l'azione dei numerosi bolscevichi ebrei che hanno lavorato nella varie località in 
qualità di agenti subalterni della dittatura e che hanno causato innumerevoli mali alla 
popolazione del paese" - e aggiunge: "compresa la popolazione ebrea". 

L'onnipresenza degli ebrei al fianco dei bolscevichi ebbe, nel corso di queste giornate e di 
questi mesi terribili, le più atroci conseguenze. Tra esse, l'assassinio della famiglia imperiale 
di cui, ai giorni nostri, tutti parlano e dove il ruolo degli ebrei è oggi esagerato dai russi, che 
trovano in questo pensiero straziante un malva gio godimento. Come previsto, gli ebrei più 
dinamici (e sono numerosi) si trovavano al centro degli avvenimenti e spesso ai posti di 
comando. Così per l'assassinio della famiglia dello zar: le guardie (gli assassini) erano lettoni, 
russi e magiari, ma due personaggi svolsero un ruolo decisivo: Filippo Golochtchokin e lakov 
Turovski (che era stato battezzato). 

La decisione finale spettava a Lenin. Se osò decidere in favore dell'assassinio (mentre il suo 
potere era ancora fragile), è perché aveva previsto sia la totale indifferenza degli alleati (il re 
d'Inghilterra, cugino dello zar, non aveva già, nella primavera del 1918, rifiutato l'asilo a Nicola 
II), sia la funesta debolezza delle fasce conservatrici del popolo russo. 

Golochtchokin, che era stato esiliato nella provincia di Tobolsk nel 1912 per quattro anni e 


che, nel 1917, si trovava negli Urali, si intendeva a meraviglia con Sverdlov: le loro 
conversazioni telefoniche, tra lekaterinburg e Mosca, rivelano che nel 1918 si davano del tu. 
Sin dal 1912 (seguendo, anche qui, l'esempio di Sverdlov), Golochtchokin era membro del 
Comitato centrale del Partito bolscevico; dopo il colpo di Stato di ottobre, divenne segretario 
del Comitato provinciale di Perm e lekaterinenburg, poi del Comitato regionale degli Urali, in 
altri termini, era divenuto il padrone assoluto della regione. 

Il progetto di assassinare la famiglia imperiale maturava nella mente di Lenin e dei suoi 
accoliti - mentre, dal canto loro, i due padroni degli Urali, Golochtchokin e Bieloborodov 
(presidente del Soviet degli Urali) tramavano le loro macchinazioni. Sappiamo adesso che 
all'inizio del 1918 Golochtchokin si era recato a Mosca allo scopo di convincere Lenin che 
lasciar "fuggire" lo zar e la sua famiglia era una cattiva soluzione, che bisognava decisamente 
e apertamente giustiziarli, e poi annunciare la cosa pubblicamente. Non occorreva 
convincere Lenin che fosse necessario sopprimere lo zar e la sua famiglia, dato che lui stesso 
non nutriva alcun dubbio al riguardo. Ciò che egli temeva, era la reazione del popolo russo e 
dell'Occidente. C'erano, tuttavia, già degli indizi che la cosa sarebbe passata senza creare 
scandalo. (La decisione sarebbe dipesa evidentemente anche da Trotzkij, Kamenev, Zinoviev, 
Bucharin - ma per ora erano assenti da Mosca, e poi la loro mentalità, ad eccezione forse di 
quella di Kamenev, permetteva di supporre che nessuno di loro avrebbe avuto niente da ridire. 
Trotzkij, si sa, approvava imperturbabilmente. Nel suo diario del 1935, racconta che al suo 
arrivo a Mosca ebbe una conversazione con Sverdlov. "Chiesi per inciso: 'A proposito, dov'è 
lo zar”. È cosa fatta - rispose. Fucilato'. 'E la famiglia?'. "Anche la famiglia, con lui'. 'Tutti?', 
chiesi con una punta di stupore. 'Tutti!', rispose Sverdlov, 'E allora”'. Attendeva una reazione 
da parte mia. lo non risposi niente. 'E chi l'ha deciso”, chiesi. "Noi tutti, qui'. Non feci più 
domande, ci misi una pietra sopra. In fondo, questa decisione era più che ragionevole, era 
necessaria - non semplicemente allo scopo di far paura, di spaventare il nemico, di fargli 
perdere ogni speranza, ma allo scopo di elettrizzare i nostri ranghi, di far comprendere che 
non era possibile un ritorno all'indietro, che avevamo davanti a noi solo una vittoria totale o 
una morte certa". 

M. Heifets ha ricercato chi ha potuto assistere a quest'ultimo consiglio presieduto da Lenin; 
senza dubbio: Sverdlov, Dzerjinski; probabilmente: Petrovski e Vladimirski (della Ceka), 
Stutchka (del Commissariato alla Giustizia); forse: V. Schmidt. Questo fu il tribunale che 
condannò lo zar. Quanto a Golochtchokin, era rientrato il 12 luglio a lekaterinenburg 
nell'attesa dell'ultimo segnale inviato da Mosca. Fu Sverdlov a trasmettere l'ultima istruzione 
di Lenin. E lakov Turovski, un orologiaio, figlio di un criminale deportato in Siberia - dove era 
nato il rampollo - era stato messo nel luglio 1918 a capo della casa Ipatiev. Questo lurovski 
tramava l'operazione e rifletteva sui modi concreti di portarla felicemente a termine (con l'aiuto 
di magiari e russi, tra cui Pavel Medvedev, Piotr Ermakov), come pure sul modo migliore di 
far sparire i corpi. (Segnaliamo qui la collaborazione data da P.L. Voikov, commissario 


all'Approvvigionamento della regione, che forni barili di benzina e acido solforico per 
distruggere i cadaveri). 

Nessuno, nemmeno gli esecutori, potette più tardi precisare come si succedettero le salve 
omicide nello scantinato della casa Ipatiev, quali di questi colpi furono mortali, chi fossero i 
tiratori. In seguito, "lurovski si vantava con grande sangue freddo di essere stato il migliore: 


'E stata una pallottola della mia pistola a fare secco Nicola"". Ma questo onore spettò anche 
a Ermakov e al suo "compagno Mauser". 

Golochtchokin non ricercava la gloria e fu quello sciocco di Bieloborodov a strappargliela. 
Negli anni Venti, tutti sapevano che era lui l'assassino numero uno dello zar. Nel 1936, in 
occasione di una tournée a Rostov-sul-Don, nel corso di una Conferenza del Partito, ancora 
se ne vantava dall'alto della tribuna - giusto un anno prima di essere a sua volta fucilato. Nel 
1941, toccò a Golochtchokin essere giustiziato. Quanto a lurovski, dopo l'assassi nio dello 
zar, raggiunse Mosca, vi "lavoro" un anno al fianco di Dzerjinski (dunque, a far scorrere 
sangue) e morì di morte naturale. 

In effetti, la questione dell'origine etnica degli attori ha costantemente gettato la sua ombra 
sulla rivoluzione nel suo insieme e su ciascuna delle sue peripezie. Tutte le partecipazioni e 
complicità, dall'assassinio di Stolypin, hanno per forza leso i sentimenti dei russi. Si, ma che 
dire allora dell'assassinio del fratello dello zar, il granduca Michail Alexandrovic? Chi furono i 
suoi assassini? Andrei Markov, Gavriil Miasnikov, Nikolai Jujkov, Ivan Kolpaschikov - 
manifestamente, tutti russi. 

Qui, ognuno deve - e come! - porsi la domanda: ho illuminato il mio popolo con un piccolo 
raggio di bene, o l'ho oscurato con tutto il buio del male? 

Ecco dunque cosa capita ai boia della rivoluzione. E cosa capita alle vittime? Intere infornate 
di ostaggi e prigionieri — fucilati, annegati su chiatte piene zeppe: gli ufficiali - russi; i nobili — 
in maggioranza russi; i sacerdoti - russi; i membri degli zemstvo - russi; e i contadini che 
sfuggivano all'arruolamento nell'Armata rossa, ripresi nelle foreste - tutti russi. E quella 
intellighenzia russa di alto valore morale, anti-antisemita - anche per essa ci furono una brutta 
morte e gli scantinati insanguinati. Se si potessero oggi ritrovare i nomi e stilare le liste, a 
partire dal settembre 1918, di tutti i fucilati e gli annegati nel corso dei primi anni del potere 
sovietico, se si potessero fare delle statistiche, si resterebbe sorpresi nel constatare che la 
rivoluzione, nella fattispecie, non ha affatto manifestato il suo carattere internazionalista, ma 
il suo carattere perfettamente antislavo (in conformità, d'altronde, con i sogni di Marx ed 
Engels). 

Ed è questo ad aver impresso un segno profondo e crudele sul volto della rivoluzione, è 
questo che la definisce meglio: chi ha sterminato, portando via i suoi morti per sempre, senza 
ritorno, lontano sia da questa sordida rivoluzione, sia da questo sventurato paese, dal corpo 
di questo povero popolo sconvolto? 


Durante tutti questi mesi, Lenin era molto preoccupato del clima di tensione che si era creato 
intorno alla questione ebraica. Sin dall'aprile 1918, il Consiglio dei commissari del popolo 
della città di Mosca e della regione di Mosca aveva pubblicato nelle /zvestia (dunque per un 
pubblico più ampio della sola regione di Mosca) una circolare indirizzata ai Soviet "sulla 
questione della pro paganda antisemita dei fautori di pogrom", che evocava "fatti acca duti 
nella regione di Mosca e che ricordavano i pogrom antiebraici" (non era nominata nessuna 
città); vi si sottolineava la necessità di organizzare "sedute speciali in seno ai Soviet sulla 
questione ebraica e la lotta contro l'antisemitismo", così come "incontri e con ferenze", in 
poche parole, tutta una campagna di propaganda. Ma chi, a proposito, era il colpevole 
numero uno, a chi bisognava spezzare le ossa? Ma ai sacerdoti ortodossi, ovviamente! Il 
primo punto prescriveva: "Prestare la più grande attenzione alla propaganda antisemita 
guidata dal clero; prendere le più radicali misure per stroncare la controrivoluzione e la 
propaganda dei preti" (non ci chiediamo, per ora, di quali misure si trattasse... ma, in realtà, 
chi le conosce meglio di noi?). Poi il punto numero 2 raccomandava di "riconoscere come 
necessario non creare un'organizzazione di lotta ebraica a parte" (si era allora pensato di 
costituire una guardia ebrea). Il punto numero 4 affidava al Commissariato agli Affari ebraici 
così come al Commissariato alla Guerra la missione di prendere “misure preventive per 
lottare contro i pogrom antiebraici". 

AI culmine di questo stesso 1918, Lenin registrò su grammofono un "discorso speciale 
sull'antisemitismo e gli ebrei". Egli vi denuncia "la maledetta autocrazia zarista che ha sempre 
lanciato contro gli ebrei gli operai e i contadini incolti. La polizia zarista, aiutata dai proprietari 
terrieri e dai capitalisti, ha perpetrato pogrom antiebraici. L'ostilità verso gli ebrei è tenace 
solo là dove il complotto capitalista ha definitivamente oscurato la mente degli operai e dei 
contadini [...] Tra gli ebrei ci sono operai, uomini di fatica, essi sono la maggioranza. Sono 
nostri fratelli, oppressi come noi dal capitalismo, sono nostri compagni che lottano con noi 
per il socialismo [...] Male incolga al maledetto zarismo! [...] Vergogna a quelli che seminano 
l'ostilità verso gli ebrei". "Registrazioni di questo discorso furono inviate sino al fronte, 
trasportate attraverso città e villaggi a bordo di treni speciali di propaganda che percorrevano 
in lungo e in largo il paese. Grammofoni diffondevano questo discorso nei circoli, gli incontri, 
le assemblee. Soldati, operai e contadini ascoltavano il predicozzo del loro capo e 
cominciavano a comprendere di cosa si trattava". Ma questo discorso, all'epoca, non fu 
pubblicato (per omissione intenzionale ?); lo fu solo nel 1926 (nel libro di Agurski padre). 

Il 27 luglio 1918 (appena dopo l'esecuzione della famiglia imperiale), il Sovnarkom promulgò 
una legge speciale sull'antisemitismo: "Il Soviet dei commissari del popolo dichiara che ogni 
movimento antisemita è un pericolo per la causa della Rivoluzione degli operai e dei 
contadini". In conclusione (per mano dello stesso Lenin, ci dice Lunaciarski): "II Sovnarkom 
ingiunge a tutti i deputati sovietici di prendere radicali misure per sradicare l'antisemiti smo. | 
fautori di pogrom, quelli che li propagano saranno dichiarati rati fuorilegge". Firmato: VI. 


Ulianov (Lenin). 

Se il senso della parola "fuorilegge" è potuto sul momento sfuggire ad alcuni, nei mesi del 
Terrore rosso apparirà chiaramente, dieci anni più tardi, in una frase di un militante comunista 
- Larin-che fu egli stesso, un tempo, commissario del popolo nonché promotore del 
"comunismo di guerra": "dichiarare ‘fuorilegge gli antisemiti attivi, significava fucilarli". 


E poi c'è la famosa risposta di Lenin a Dimanstein nel 1919. Dimanstein "voleva ottenere da 
Lenin che si impedisse la diffusione del volantino di Gorki contenente lodi all'indirizzo degli 
ebrei tali da poter creare l'impressione che la rivoluzione si fondasse solo sugli ebrei e 


soprattutto sugli individui provenienti dal ceto medio"". Lenin replicò - come abbiamo già detto 
- che, appena dopo Ottobre, erano stati gli ebrei a salvare la rivoluzione, facendo fallire la 
resistenza dei funzionari, e di conseguenza "l'opinione di Gorki era perfettamente giusta". 
Nemmeno l'Enciclopedia giudaica ne dubita: "Lenin rifiutò di mantenere segreta la 
proclamazione estremamente filo-semita di M. Gorki, che fu quindi diffusa a grande tiratura 
durante la guerra civile, malgrado il fatto che rischiava di divenire un atout nelle mani degli 
antisemiti nemici della rivoluzione ". 

E, ovviamente, lo divenne per i Bianchi che vedevano confondersi due immagini, quella del 
giudaismo e quella del bolscevismo. 

La sorprendente indifferenza (miopia!) dei leader bolscevichi per il sentimento popolare e per 
la crescente irritazione della popolazione è flagrante quando si vede quale parte ebbero gli 
ebrei nella repressione diretta contro il clero ortodosso: nell'estate del 1918 fu scatenato 
l'assalto contro le chiese ortodosse della Russia centrale e soprattutto della regione di Mosca 
(che includeva parecchie province), assalto che cessò solo grazie all'ondata di ribellioni delle 
parrocchie. 


Nel gennaio 1918, gli operai che costruivano la fortezza di Kronstadt insorsero e protestarono: 
il comitato esecutivo del Partito, composto "esclusivamente da allogeni", aveva designato per 
i turni di guardia, a mo' di miliziani, dei... sacerdoti ortodossi, mentre "non ci si era serviti né 
di rabbini ebrei, né di mullah musulmani, né di parroci cattolici, né di pastori protestanti". 
(Notiamo, di sfuggita, che persino su questa piccola isola fortificata della prigione dei popoli" 
esistevano luoghi di culto per tutte le confessioni...). 

Sulla Prauda apparve anche un testo intitolato per burla “Dagli all'ebreo!", un appello degli 
operai di Arkangelsk "agli operai e contadini russi consapevoli del loro destino", nel quale si 
leggeva: "sono profanate, infangate, saccheggiate" - "esclusivamente le chiese ortodosse, 
mai le sinagoghe [...] La morte per fame e malattia porta via centinaia di migliaia di vite 
innocenti tra i russi", mentre "gli ebrei non muoiono né di fame, né di malattia" (nel corso 
dell'estate 1918, ci fu anche "una criminale faccenda di antisemitismo nella chiesa del Beato 
Basilio a Mosca"). 

Quale follia da parte di militanti ebrei l'essersi mischiati a que sta feroce repressione 


esercitata dai bolscevichi contro l'ortodossia, ancora più feroce di quella contro le altre 
confessioni, a questa persecuzione dei sacerdoti, a questo scatenarsi nella stampa di 
sarcasmi che prendevano di mira Cristo! Anche le penne russe gareggiarono in zelo: Demian 
Bednyi (Efim Pridvorov), ad esempio, e non fu il solo. Si, gli ebrei avrebbero dovuto starsene 
in disparte. 

Il 9 agosto 1919, il patriarca Tikhon scrisse al presidente del VTSIK Kalinin (con copia al 
presidente del Sovnarkom, Ulianov Lenin) per domandare il licenziamento del magistrato 
istruttore Chpitsberg, incaricato degli "affari" della Chiesa: "un uomo che oltraggia 
pubblicamente la credenza religiosa della gente, che schernisce apertamente i gesti rituali, 
che, nella prefazione al libro La peste religiosa (1919), dà a Gesù Cristo nomi abominevoli e 
che dunque urta profondamente il mio sentimento religioso". Il testo fu trasmesso al Piccolo 
Sovnarkom da dove, il 3 settembre, venne la risposta: "classificare la lagnanza del cittadino 
Belavin (il patriarca Tikhon) come incoerente". Ma Kalinin si ricredette e indirizzo una missiva 
segreta al commissario alla Giustizia, Krasikov, per dir gli che a suo avviso sarebbe stato 
necessario, "per considerazioni pratiche e politiche [...] sostituire Chpitsberg con qualcun 
altro", dato che "l'uditorio in tribunale è verosimilmente nella sua maggioranza ortodosso" e 
che bisogna dunque "privare gli ambienti religiosi [...] del loro principale motivo di rivincita 
etnica". 

E che dire della profanazione delle reliquie? Come poteva la massa popolare comprendere 
un oltraggio così patente, così provocatorio? "I russi, gli ortodossi, avrebbero potuto fare cose 
simili", si diceva in Russia. "Tutto questo, sono stati gli ebrei a tramarlo. A loro che hanno 


crocifisso Cristo, ciò non fa né caldo né freddo". E chi è il responsabile di questa mentalità, 
se non il potere bolscevico che offriva al popolo spettacoli di tale ferocia? 

S. Bulgakov, che seguiva con attenzione quello che accadeva all'ortodossia sotto i 
bolscevichi, scrisse nel 1941: in URSS, la persecuzione dei cristiani "ha superato in violenza 
e ampiezza tutte le precedenti persecuzioni conosciute attraverso la Storia. Certo, non 
bisogna imputare tutto agli ebrei, ma non bisogna nemmeno minimizzare la loro influenza". 
"In seno al bolscevismo, si sono manifestate, soprattutto, la forza di volontà e l'energia del 
giudaismo". "La parte svolta dagli ebrei nel bolscevismo è, purtroppo, smisuratamente grande. 
Ed è prima di ogni cosa il peccato del giudaismo contro il Bene-Israel [...] E non è l'Israele 
sacro', ma la forte volontà del giudaismo che, al potere, si è manifestata nel bolscevismo e 
l'annientamento del popolo russo". "Benché scaturisse dal programma ideologico e pratico 
del bolscevismo, senza distinzione di naziona lità, la persecuzione dei cristiani trovava i suoi 
protagonisti più zelanti tra i commissari' ebrei dall'ateismo militante", e aver messo un 
Gubelman-laroslavski a capo dell'Unione dei Senza-Dio, significava commettere "alla faccia 
di tutto il popolo russo ortodosso un atto [...] di sfrontatezza religiosa”. 

Un'altra sfrontatezza molto ostentata: quel modo di ribattezzare città e luoghi. Usanza, in 
effetti, più tipicamente sovietica che ebraica. Ma si può affermare che, per gli abitanti di 


Gatchina, il nuovo nome della loro città - Trotsk — non avesse una risonanza straniera? Lo 
stesso vale per Pavlovsk, divenuto Slutsk... Uritski da il suo nome alla piazza del Palazzo, 
Vorovski a piazza Sant'Isacco, Volodarski alla Prospettiva dei Fonditori, Nakhimson alla 
Prospettiva San Vladimiro, Rochal al lungofiume dell'Ammiragliato, e il mediocre pittore Isaac 
Brodski dà il suo nome alla così bella via San Michele. 

Non stavano più nella pelle, gli girava la testa. Attraverso l'immensità russa, vediamo scorrere, 
una dopo l'altra: Elisabethgrad diventa Zinovievsk... e ci vuole un bel coraggio! La città dove 
lo zar è stato assassinato assume il nome dell'assassino: Sverdlovsk. 

E’ evidente che, nella coscienza nazionale russa, era presente, sin dal 1920, l'idea di una 
rivincita nazionale da parte degli ebrei bolscevichi, poiché essa figurava anche nei documenti 
del governo sovietico (servì come argomento a Kalinin). 

Ovviamente, la confutazione di Pasmanik coglieva nel segno: "Per i malvagi e gli ottusi, la 
spiegazione è molto semplice: il kahal ebraico ha deciso di impadronirsi della Russia; oppure: 
è il giudaismo revanscista che regola i conti alla Russia per le umiliazioni subite in passato"60. 
Naturalmente, non è possibile spiegare così la vittoria e la durata al potere dei bolscevichi. 
Ma: se il pogrom del 1905 brucia nella memoria della tua famiglia e se, nel 1915, i tuoi fratelli 
di sangue sono stati cacciati dai territori dell'Ovest a scudisciate, tu puoi benissimo, tre o 
quattro anni più tardi, volermi vendicare a tua volta con una scudisciata o un colpo di revolver. 
Non ci interessa sapere se gli ebrei comunisti volessero consapevolmente vendicarsi della 
Russia annientando, spezzando il patrimonio russo, ma negare totalmente questo spirito di 
vendetta sarebbe negare ogni relazione tra la disuguaglianza dei diritti sotto lo zar e la 
partecipazione degli ebrei al bolscevismo, rela zione costantemente evocata. 

Ed ecco come I.M. Biekerman, di fronte "al fatto della smisurata partecipazione degli ebrei 
all'opera di barbarica distruzione", a coloro che riconoscono agli ebrei il diritto di vendicarsi 
delle passate persecuzioni risponde rifiutando questo diritto: "La responsabilità per lo zelo 
distruttivo dei nostri correligionari è rigettata sullo Stato, il quale, con le sue vessazioni e le 
sue persecuzioni, avrebbe spinto gli ebrei nella rivoluzione"; ebbene no, egli dice, perché "è 
dal modo in cui un individuo reagisce al male subito che lo si distingue da un altro, e lo stesso 
avviene per le collettività umane". 


Più tardi, nel 1939, abbracciando con lo sguardo i destini del giudaismo sotto la nera nube 
dell'era nuova che si annunciava, lo stesso Biekerman scrisse: "La grande differenza tra gli 
ebrei e il mondo che li circondava era che essi potevano essere solo l'incudine e mai il 
martello". 


Non ho la pretesa, in quest'opera limitata, di scavare nei grandi destini storici, ma su questo 
punto formulo una categorica riserva: da che mondo è mondo, può anche darsi che fu così, 
ma a partire dal 1918, in Russia, e ancora per una quindicina d'anni, gli ebrei che hanno 
aderito alla rivoluzione hanno svolto anche la funzione di martello - almeno una gran parte di 


loro. 

Interviene qui, nel nostro inventario, la voce di Boris Pasternak. Nel suo Dottor Zivago, scritto, 
è vero, dopo la Seconda Guerra mondiale, dunque dopo il Cataclisma abbattutosi, tremendo 
e sinistro, sugli ebrei d'Europa e che ha sconvolto ogni nostra visione del mondo - ma nel 
romanzo si tratta degli anni della rivoluzione - egli parla di quel modo pudico, sacrificale, di 
tenersi in disparte, che genera solo sventura", della "loro [degli ebrei] fragilità e della loro 
incapacità di restituire i colpi". 

Eppure, non avevamo, l'uno e l'altro, davanti agli occhi lo stesso paese — in età differenti, 
certo, ma vi avevamo vissuto negli stessi anni Venti e Trenta? Il contemporaneo di quegli 
anni resta muto per lo stupore: Pasternak non avrebbe dunque visto (credo) quello che 
succedeva? | suoi genitori, suo padre pittore, sua madre pianista appartenevano a un 
ambiente ebreo altamente colto e che vive va in perfetta armonia con l'intellighenzia russa; 
egli stesso è cre sciuto in una tradizione già molto ricca, tradizione che indusse i fratelli 
Rubinstein, il commovente Levitan, il sottile Guerchenson, i filosofi Frank e Chestov a darsi 
alla Russia e alla cultura russa. E probabile che questa scelta priva di ambiguità, questo 
perfetto equilibrio tra vita e servizio, cui essi aderirono, apparissero a Pasternak come la 
norma, mentre le differenze mostruose, spaventose rispetto a questa norma, non 
raggiungevano affatto la retina del suo occhio. 

In compenso, queste differenze sono penetrate nel campo visivo di migliaia d'altri. Così, 
testimone di quegli anni, Biekerman scrive: "La partecipazione troppo visibile degli ebrei ai 
saturnali bolscevichi attira su di noi lo sguardo dei russi e quelli del mondo intero. 

No, gli ebrei non sono stati la grande forza motrice del colpo di Stato d'ottobre. Quest'ultimo, 
del resto, non apportava loro niente, poiché la rivoluzione di febbraio aveva loro già accordato 
una libertà piena e totale. Ma una volta dilagata la violenza, allora la giova ne generazione 
laicizzata cambiò rapidamente cavallo e si lanciò con una non minore sicurezza nell'infernale 
galoppo del bolscevismo. 

Evidentemente, non sono stati i melamedi ad aver prodotto questo. Ma la parte ragionevole 
del popolo ebreo si è lasciata sommergere dalle teste calde. Così, quasi un'intera 
generazione è divenuta rinnegata. E la corsa era lanciata. 


G. Landau ha ricercato i motivi che indussero la giovane generazione a confluire nel campo 
dei nuovi vincitori. Egli scrive: "Qui c'entravano sia il rancore nei confronti del vecchio mondo, 
sia l'esclusione dalla vita politica e dalla vita russa in generale, così come un certo 
razionalismo tipico del popolo ebreo", e "una forza di volontà che, negli esseri mediocri, può 
assumere la forma dell'insolenza e dell'arrivismo". 

Alcuni cercano scuse a mo' di spiegazioni: "Le condizioni materiali di vita dopo il colpo di 
Stato d'ottobre crearono un clima tale che gli ebrei furono costretti ad unirsi ai bolscevichi"66. 
Questa spiegazione è largamente diffusa: "Il 42% della popolazione ebrea della Russia 
esercitava un'attività commerciale"; l'hanno perduta; si sono ritrovati in una situazione senza 


uscita - dove andare? "Per non morire di fame, sono stati costretti a prendere servizio presso 
il governo, senza sottilizzare troppo sul genere di lavoro che veniva loro richiesto". Fu 
necessario entrare nell'apparato sovietico dove “il numero di funzionari ebrei, sin dall'inizio 
della rivoluzione d'ottobre, fu molto elevato". 

Non avevano una via d'uscita? Ma le decine di migliaia di funzionari russi che hanno rifiutato 
di servire il bolscevismo avevano forse dove andare? Morire di fame? Ma come vivevano gli 
altri? Tanto più che ricevevano un aiuto alimentare da organismi come il Joint, l'ORT, finanziati 
da ebrei facoltosi dell'Occidente. Arruolarsi nella Ceka non ha mai costituito la sola via 
d'uscita. Ce n'era perlomeno un'altra: non farlo, resistere. 

Il risultato, conclude Pasmanik, è che "il bolscevismo divenne, per gli ebrei affamati delle città, 
un mestiere al pari dei mestieri precedenti - sarto, mediatore o farmacista". 

Ma se è così, possiamo ancora dire, settant'anni dopo, in buona coscienza: per quelli che 
non volevano emigrare negli Stati Uniti e divenire americani, che non volevano emigrare in 
Palestina per restare ebrei, per costoro, la sola via d'uscita era il comunismo"70% Ancora 
una volta - /a sola via d'uscita!? 

Questo è appunto ciò che si chiama rinnegare la propria responsabilità storica! 

Altri argomenti hanno più peso e sostanza: "Un popolo che ha subito tali persecuzioni" - nel 
corso di tutta la sua storia - "non poteva, nella sua grande maggioranza, non divenire 
portatore della dottrina rivoluzionaria e internazionalista del socialismo", perché quest'ultima 
"dava ai suoi adepti ebrei la speranza di non essere mai più dei paria" su questa stessa terra, 
e nemmeno “nella chimerica Palestina dei grandi antenati". Più avanti: “Già durante la guerra 
civile, e subito dopo, si sono mostrati più forti nella concorrenza con i nuovi parvenu 
provenienti dalla popolazione di ceppo, e hanno colmato un gran numero di vuoti che la 
rivoluzione aveva creato nella società [...] In questo modo, hanno per la maggior parte rotto 
con la loro tradizione nazionale e spirituale", dopodiché "tutti quelli che volevano assimilarsi, 
soprattutto la prima generazione e all'epoca della loro massiccia apparizione, si radicarono 
nelle fasce relativamente superficiali di una cultura per loro nuova". 


Ci si chiede tuttavia come sia possibile che "le secolari tradizioni di questa antica cultura si 
siano rivelate impotenti a ostacolare l'infatuazione per gli slogan barbarici dei rivoluzionari 
bolscevichi". Quando "sulla Russia è piombato il socialismo, compagno della rivoluzione, non 
soltanto quegli ebrei sono stati portati, numerosi e dinamici, sulla cresta dell'onda, ma il resto 
del popolo ebreo si è trovato privo di ogni idea di resistenza e invitato a guardare quello che 
accadeva con una simpatia perplessa, chiedendosi, impotente, cosa ne sarebbe scaturito". 
Com'è possibile che "in tutti gli ambienti della società ebraica la rivoluzione sia stata accolta 
con entusiasmo, un entusiasmo inspiegabile quando si sa di quali disincanti è fatta la storia 
di questo popolo"? come "ha potuto il popolo ebreo, razionalista e lucido, lasciarsi andare 
all'ebbrezza della fraseologia rivoluzionaria"? 


D.S. Pasmanik evoca, nel 1924, "quegli ebrei che proclamavano alto e forte il legame 


genetico tra il bolscevismo e il giudaismo, che si vantavano apertamente dei sentimenti di 
simpatia che la massa del popolo ebreo nutriva verso il potere dei commissari". Al contempo, 
lo stesso Pasmanik rilevava "i punti che possono a prima vista fondare un raffronto tra 
bolscevismo e giudaismo [...] Sono: la preoccupazione della felicità sulla terra e quella della 
giustizia sociale [...] Il giudaismo è stato il primo a invocare questi due grandi principi". 

In un numero del giornale londinese Jewish Chronicle del 1919 (quando la rivoluzione non si 
era ancora spenta) leggiamo un interessante dibattito sulla questione. Il corrispondente 
permanente di questo giornale, un certo Mentor, scrive che non si addice agli ebrei 
pretendere di non avere alcun legame con i bolscevichi. Così, in America, il rabbino e dottore 
Juda Magnès ha sostenuto i bolscevichi, il che significa che non considerava il bolscevismo 
come incompatibile con il giudaismo. La settimana seguente, scrive ancora: il bolscevismo è, 
in sé, un grandissimo male, ma, paradossalmente, rappresenta altresì la speranza 
dell'umanità. Anche la rivoluzione francese fu sanguinosa, eppure è stata giustificata dalla 
Storia. L'ebreo è idealista per natura e non è sorprendente, ed è persino logico, che abbia 
creduto alle promesse del bolscevismo. "Vi è ampiamente materia di riflessione nel fatto 
stesso del bolscevismo, nell'adesione di numerosi ebrei al bolscevismo, nel fatto che gli ideali 
del bolscevismo, su molti punti, confluiscano in quelli del giudaismo - un buon numero dei 
quali sono stati ripresi dal fondatore del cristianesimo. Gli ebrei che riflettono debbono 
esaminare tutto questo accuratamente. Bisogna essere insensati per vedere nel bolscevismo 
solo i suoi aspetti ripugnanti". 


Tuttavia, il giudaismo non è anzitutto riconoscimento dell'unico Dio? Orbene, questo in sé 
basta a renderlo incompatibile con il bolscevismo, negatore di Dio! 

Sempre alla ricerca dei motivi che permisero una così larga partecipazione degli ebrei 
all'avventura bolscevica, |. Biekerman scrive: "Si potrebbe, davanti ai fatti, disperare 
dell'avvenire del nostro popolo - se non sapessimo che, di tutti i contagi, il peggiore è quello 
delle parole. Sarebbe troppo lungo spiegare qui perché la coscienza ebraica si è rivelata 
così ricettiva a questa infezione". Le cause risiedono "non soltanto nelle circostanze di ieri", 
ma ugualmente "nelle idee ereditate dai tempi antichi, che predispongono gli ebrei a lasciarsi 
contaminare dall'ideologia, foss'anche inconsistente e sovversiva". 

Anche S. Bulgakov scrive: "Il volto che mostra il giudaismo nel bolscevismo russo non è in 
alcun modo il vero volto di Israele [...] Esso manifesta, nel seno stesso di Israele, uno stato 
di terribile crisi spirituale, che può portare alla bestialità". 

Quanto all'argomento secondo cui gli ebrei della Russia si sono gettati nelle braccia dei 
bolscevichi a causa delle vessazioni subite in passato, bisogna metterlo a confronto con le 
altre due esplosioni di violenza comuniste sopraggiunte nello stesso momento di quella di 
Lenin in Baviera e in Ungheria. Leggiamo in I. Levin: "Il numero di ebrei che servono il regime 
bolscevico è, in questi due paesi, molto elevato. In Baviera, troviamo tra i commissari gli 
ebrei E. Levin, M. Levin, Axelrod, l'ideologo anarchico Landauer, Ernst Toller". "La 
percentuale di ebrei che hanno assunto il comando del movimento bolscevico in Ungheria è 
del 95% [...] Orbene, la situazione degli ebrei sul piano dei diritti civili era eccellente in 
Ungheria dove già da molto tempo non esisteva alcuna limitazione; nell'ambito culturale ed 
economico, gli ebrei occupavano una posizione tale che gli antisemiti potevano parlare 
persino di un'influenza degli ebrei". Si potrebbe aggiungere qui l'osservazione di un eminente 
pubblicista ebreo-americano; egli scrive che gli ebrei della Germania "hanno prosperato e 
avuto accesso a una posizione elevata nella società". Non dimentichiamo, a questo proposito, 
che il fermento di ribellione che fu all'origine delle esplosioni di violenza — di cui riparleremo 
nel capitolo 16 - era stato introdotto dai bolscevichi con l'intermediazione dei "prigionieri 
rimpatriati" imbottiti di propaganda. 

Quello che ha riunito tutti questi ribelli - e, più tardi, più avanti, oltre i mari - è una ventata di 
internazionalismo rivoluzionario, uno slancio verso la rivoluzione, la rivoluzione mondiale e 
"permanente". | rapidi successi degli ebrei nell'amministrazione bolscevica non hanno potuto 
essere ignorati in Europa e negli Stati Uniti. Peggio: vi furono ammirati! Nel momento del 
passaggio da Febbraio a Ottobre, l'opinione pubblica ebrea d'America non mise la sordina 
alle sue simpatie per la rivoluzione russa. 


Nel frattempo, conducevano diligentemente le loro operazioni finanziarie all'estero, 


principalmente via Stoccolma. Dopo il ritorno di Lenin in Russia, sussidi segreti di 
provenienza tedesca perve nivano loro attraverso la Nia Banken di Olof Aschberg. Questo 
non escludeva il sostegno finanziario di certi banchieri russi, quelli che, fuggendo la 
rivoluzione, avevano trovato rifugio all'estero ma vi si erano trasformati in sostegni 
disinteressati dei bolscevichi. Un ricercatore americano, Anthony Sutton, ha ritrovato (con 
mezzo secolo di ritardo) dei documenti d'archivio; egli ci fa sapere che, stando a un rapporto 
inviato nel 1918 al Dipartimento di Stato dal l'ambasciatore degli Stati Uniti a Stoccolma, "tra 
questi 'banchieri bolscevichi' si trova il tristemente celebre Dimitri Rubinstein, uscito di 
prigione grazie alla rivoluzione di Febbraio, e che aveva rag giunto Stoccolma, dove era 
diventato l'agente finanziario dei bolscevichi"; "si trova ugualmente Abram Jivotovski, 
parente di Trotzkij e di Lev Kamenev". Nel novero degli appartenenti ai sindacati finanziari, 
c'erano "Denissov, dell'ex Banca di Siberia, Kamenka, della Banca Azov-Don, e Davidov, 
della Banca per il commercio etsero. Altri banchieri bolscevichi': Grigori Lessin, Shtifter, lakov 
Berlin e il loro agente Isidor Kohn". 

Costoro avevano lasciato la Russia. Altri, in senso inverso, lasciavano l'America per rientrare. 
Erano i ritornanti, tutti "rivoluzionari" (gli uni dopo molto tempo, gli altri di fresca data) che 
sognavano di costruire finalmente e di consolidare il Mondo Nuovo della Felicità universale. 
Ne abbiamo parlato al capitolo 14. Affluivano attraversando gli oceani, partendo dal porto di 
New York per andare a Est o al porto di San Francisco in direzione Ovest, gli uni ex sudditi 
dell'Impero russo, gli altri puramente e semplicemente cittadini americani, entusiasti che 
ignoravano persino la lingua russa. 

Nel 1919, A.V. Tyrkova scrisse in un'opera pubblicata in Inghilterra: "Ci sono pochi russi tra 
gli agitatori bolscevichi, pochi uomini impregnati di cultura russa e desiderosi di fare gli 
interessi del popolo russo [...] Oltre ai cittadini stranieri, il bolscevismo ha reclutato emigrati 
che hanno trascorso molti anni all'estero. Alcuni non erano mai andati prima in Russia. Tra 
loro c'erano molti ebrei che parlavano male il russo. La nazione di cui erano diventati padroni 
era loro estranea e inoltre si comportavano come invasori in un paese conquistato". E se, 
nella Russia zarista, “gli ebrei erano esclusi da tutti i posti ufficiali, se le scuole e il servizio 
dello Stato erano loro preclusi, in compenso, nella Repubblica sovietica, tutti i comitati e i 
commissariati erano pieni di ebrei. Spesso, barattavano il loro nome ebreo con un nome 
russo, ma questa mascherata non ingannava nessuno". 


In quello stesso anno 1919, nel corso delle Audizioni in Senato della Commissione Overmen, 
un professore universitario dell'Illinois, P.B. Dennis, giunto in Russia nel 1917, dichiarò che 
a suo parere - "un parere coincidente con quello di altri americani, inglesi, francesi — quelle 
persone dispiegarono in Russia una crudeltà, una ferocia estreme nella loro repressione 
contro la borghesia" (il termine è qui impiegato senza sfumatura peggiorativa, nel suo senso 
letterale: gli abitanti dei borghi). O ancora: "Tra coloro che condussero una "propaganda 
assassina' nelle trincee e nelle retrovie, ce n'erano alcuni che, uno o due anni prima (ossia 


nel 1917-1918] vivevano ancora a New York". 

Nel febbraio 1920, Winston Churchill si esprimeva sulle pagine del Sunday Herald. In un 
articolo intitolato "Sionismo contro bolscevismo: lotta per l'anima del popolo ebreo", scrisse: 
"Vediamo oggi questa compagnia di personalità insigni, sorte dalla clandestinità, dal 
sottosuolo delle grandi città d'Europa e d'America, che ha afferrato per i capelli e preso per 
la gola il popolo russo, e si è impossessata come padrona incontestata dell'immenso Impero 
russo". 

Tra queste persone tornate da oltreoceano, troviamo molti nomi noti. Ecco M.M. Gruzenberg: 
aveva soggiornato precedentemente in Inghilterra (dove aveva conosciuto Sun-Yat-sen), poi 
aveva vissuto a lungo negli Stati Uniti, a Chicago, dove aveva "organizzato una scuola per 
gli emigrati", e lo ritroviamo nel 1919 console generale della RSFSR in Messico (paese sul 
quale i rivoluzionari fondavano grandi speranze: vi sbarcherà Trotzkij...), poi, lo stesso anno, 
siede negli organi centrali del Komintern. Presta servizio in Scandinavia, in Svezia; si fa 
arrestare in Scozia. Ritorna a galla in Cina nel 1923 col nome di Borodin con tutta una 
squadra di spie: è il "consigliere politico principale del Comitato esecutivo del Kuomintang", 
ruolo che gli permette di favorire la carriera di Mao Tse-tung e di Chu En-Lai. Tuttavia, avendo 
sospettato Borodin-Gruzenberg di dedicarsi a un lavoro sovversivo, Chiang Kai-shek, nel 
1927, lo caccia dalla Cina. Tornato in URSS, supera indenne il 1937; durante la guerra con 
la Germania, lo ritroviamo redattore capo dell'Ufficio di informazione sovietico al fianco di 
Dridzo-Lozoski. Sarà fucilato nel 1951. (A proposito degli ebrei bolscevichi fucilati negli anni 
Trenta, cfr. infra, capitolo 19). 

Tra essi, figura ugualmente Samuel Agurski, che divenne uno dei capi della Bielorussia; 
arrestato nel 1938, scontò una condanna alla deportazione. È il padre del rimpianto M. 
Agurski, prematuramente scomparso, che non ha seguito la stessa strada del genitore, al 
contrario!). Citiamo anche Salomon Slepak, influente membro del Komintern, che ritorna in 
Russia da Vladivostok, dove prende parte a degli omicidi; si reca poi in Cina per tentare di 
attrarre Sun-Yat-sen in un'alleanza con il comunismo; suo figlio Vladimir dovrà strapparsi, 
non senza fragore, alla trappola nella quale era caduto suo padre nella sua ricerca 
dell'avvenire radioso del comunismo. Storie come questa, ed anche di più paradossali, se 
ne contano a centinaia. 


Sono poi venuti i demolitori della cultura ebraica "borghese". Tra essi, i collaboratori di S. 
Dimanstein in seno al Commissariato europeo: il socialrivoluzionario Dobkovski, Agurski (già 
citato), e anche "Kantor, Shapiro, Kaplan, vecchi anarchici emigrati tornati da Londra e New 
York". L'obiettivo del Commissariato era di creare un "Centro del movimento comunista 
ebreo". Nell'agosto 1918, il nuovo giornale comunista in yiddish Emes (la Verità) annunciò: 
"La rivoluzione proletaria è iniziata in via degli ebrei”; subito partì una campagna contro gli 
heders, i "Talmud-Torah". Nel giugno 1919, controfirmata da S. Agurski e Stalin, fu 
proclamata la dissoluzione dell'Ufficio centrale delle comunità ebree'l, che rappresentavano 


la frazione conservatrice del giudaismo, quella che non era schierata accanto ai bolscevichi. 


Ciò non toglie che gli ebrei socialisti non erano attratti principalmente dai bolscevichi. Tuttavia, 
ecco: dov'erano gli altri partiti, cosa erano diventati? Quello che permise al Partito bolscevico 
di occupare una posizione esclusiva, fu la disintegrazione dei vecchi partiti politici ebrei. Il 
Bund, i sionisti-socialisti e i sionisti del Poalei si erano divisi e i loro leader erano confluiti nel 
campo dei vincitori, rinnegando gli ideali del socialismo democratico -perso ne come M. 
Rafès, M. Frumkina-Ester, A. Weinstein, M. Litvanov. 

È possibile? Anche il Bund, questa organizzazione arci-bellicosa, alla quale persino le 
posizioni di Lenin non andavano bene, che si mostrava così intransigente sul principio 
dell'autonomia culturale e nazionale degli ebrei? Ebbene sì, anche il Bund! "Dopo 
l'instaurazione del potere sovietico, la direzione del Bund in Russia si è scissa in due gruppi 
(1920): la destra che, nella sua maggioranza, emigrò, e la sinistra che procedette alla 
liquidazione del Bund (1921) e aderì in buona parte al Partito dei bolscevichi"93. Tra gli ex 
membri del Bund, citiamo l'inamovibile David Zaslavski, colui che per decenni metterà la sua 
penna al servizio di Stalin (sarà incaricato di stigmatizzare Mandelstam e Pasternak). 
Ugualmente: 

i fratelli Leplevski, Israel e Grigori (il primo diventerà, fin dall'ini zio, agente della Ceka e vi 
resterà sino alla fine dei suoi giorni, il secondo occuperà fin dal 1920 un posto elevato nella 
NKVD, poi sarà vice-commissario del popolo, presidente del Piccolo Sovnarkom della 
RSFSR, poi vice-procuratore generale dell'URSS nel 1934-39; sarà vittima della repressione 
nel 1939). Salomon Kotliar, subito promosso Primo segretario del comitato provinciale di 
Orenburg, di Vologda, di Tver, del Comitato regionale di Orel. O ancora Abram Heifets: 
ritorna in Russia dopo il febbraio 1917, entra nel presidium del Comitato principale del Bund 
in Ucraina, è membro del Comitato centrale del Bund; nell'ottobre 1917, è già con i 
bolscevichi e, nel 1919, figura nel gruppo di testa del Komintern. 

All'estrema sinistra del Bund si aggiunse la sinistra dei sionisti socialisti e del SERP; costoro 
entrarono sin dal 1919 nel Partito comunista. L'ala sinistra del Poalei-Zion fece lo stesso nel 
1921 Nel 1926, secondo un censimento interno, si contavano nel Partito fino a 
duemilacinquecento ex membri del Bund. Va da sé che molti, in seguito, caddero sotto la 
mannaia: “Sotto Stalin, furono in maggioranza vittime di feroci persecuzioni". 

Biekerman esclama: “Il Bund, che si era attribuito il ruolo di rappresentante delle masse 
operaie ebree', si è allineato ai bolscevichi nella sua parte più importante e più attiva". 

Nelle sue memorie, David Azbel tenta di spiegare le ragioni di questa adesione riflettendo 
sull'esempio di suo zio, Aron Isaakievic Weinstein, influente membro del Bund prima citato: 
"Egli aveva capito prima di tutti gli altri che il suo Partito, così come gli altri partiti socialisti, 


erano condannati [...] Aveva capito ancora un'altra cosa: sopravvivere e continuare a 
difendere gli interessi degli ebrei sarebbe stato possibile solo allineandosi ai bolscevichi". 
Per quanti di loro i motivi 1) sopravvivere, 2) continuare a difendere gli interessi degli ebrei, 
furono decisivi? Provvisoriamente, entrambi gli obiettivi erano raggiunti. 

Va altresì notato che, dopo ottobre, nemmeno gli altri partiti socialisti, i socialrivoluzionari e i 
menscevichi, che, come si sa, con tavano molti ebrei nelle loro file e alla loro testa, hanno 
fatto fronte contro il bolscevismo. A stento sensibili al fatto che i bolscevichi avevano rinviato 
quell'Assemblea costituente da essi tanto invocata, si sono fatti da parte, hanno esitato, si 
sono a loro volta divisi, pro clamando talora la loro neutralità nella guerra civile, talaltra la 
loro intenzione di temporeggiare. Quanto ai socialrivoluzionari, hanno decisamente aperto ai 
bolscevichi una porzione del fronte dell'Est e si sono dati da fare per demoralizzare le retrovie 
dei Bianchi. 

Ma troviamo ebrei anche tra i capi della resistenza ai bolscevichi nel 1918: sulle ventisei 
firme della "Lettera aperta dei prigionieri sull'affare del Congresso operaio" redatta nella 
prigione della Taganka, non meno di un quarto sono di ebrei . Ora i bolscevichi erano spietati 
nei confronti dei menscevichi di questo tipo. Nell'estate del 1918, R. Abramovic, importante 
leader menscevico, ha evitato l'esecuzione capitale solo grazie a una lettera indirizzata a 
Lenin, da una prigione austriaca, da Friedrich Adler, colui che aveva assassinato nel 1916 il 
Primo ministro austriaco e che era stato graziato. Anche altri si mostrarono stoici: Grigori 
Binshtok, Semion Weinstein; arrestati a più riprese, finirono con l'essere espulsi fuori dal 
paese. 

Nel febbraio 1921, a Pietrogrado, i menscevichi hanno certo sostenuto gli operai ingannati e 
affamati, li hanno spinti a protestare e a scioperare - ma senza vera convinzione. E non 
hanno mostrato l'audacia necessaria per mettersi a capo dell'insurrezione di Kronstadt. 
Orbene, questo non li ha affatto messi al riparo dalla repressione. 

Conosciamo anche un bel po' di menscevichi passati ai bolscevichi, che barattarono 
un'etichetta di partito con un'altra. Sono: Boris Maguidov (divenne capo della sezione politica 
nella 10a armata, poi di tutto il Donbass, segretario dei comitati provinciali di Poltava, Samara, 
istruttore al Comitato centrale); Abram Deborin, vero transfuga (ha rapidamente salito i 
gradini di una carriera di "professore rosso", imbottendoci la testa con il Materialismo 
dialettico e il Materialismo storico); Aleksandr Goikhbarg (membro del Comitato 
rivoluzionario della Siberia, pubblico accusatore al processo dei ministri di Koltchak, membro 
del collegio del Commissariato alla Giustizia, poi presidente del Piccolo Sovnarkom). Alcuni 
hanno tenuto duro per un certo tempo, fino al loro arresto, come I. Liakhovetski-Maiski; gli 
altri, in numero molto grande, sono stati ridotti molto presto al silenzio, sin dal processo 
dell'immaginario "Ufficio unificato dei menscevichi" del 1931 (dove ritroviamo Guimmer- 
Sukhanov che era stato l'ideatore della tattica del Comitato esecutivo nel marzo 1917). In 
tutta l'Unione fu organizzata un'immensa retata per arrestarli. 


Ci furono transfughi tra i socialrivoluzionari: lakov Lifchitz, ad esempio (vice-presidente della 
Ceka di Cernigov nel 1919, poi di Kharkov, poi presidente della Ceka di Kiev e, all'apice di 
una rapida carriera, vice-presidente della Ghepeu dell'Ucraina). Ce ne furono tra i comunisti 
anarchici, il più celebre essendo Lazare Kogan (Sezione speciale degli eserciti, assistente 
del capo degli eserciti della VeCeka nel 1930 - alto responsabile del Gulag e, nel 1931, capo 
del cantiere del mar Bianco della NKVD). Incontriamo biografie estremamente contorte: Ilya 
Kit-Viitenko, tenente nell'esercito d'Austria, fatto prigioniero dai russi e, a partire dal momento 
in cui i bolscevichi sono al potere, riceve i suoi gradi nella Ceka Ghepeu, poi nell'esercito e, 
negli anni Trenta, è uno dei riformatori dell'Armata rossa. E al fresco per vent'anni! 

E cosa ne fu dei sionisti? Ricordiamo: nel 1906, avevano stabilito e proclamato che non 
potevano restare lontani dalla lotta dei russi contro il giogo dell'Autocrazia e si erano 
impegnati attivamente nella suddetta lotta. Il che non impedì loro affatto, nel maggio 1918 
(mentre il giogo pesava altrettanto), di dichiarare che, nelle questioni di politica interna russa, 
sarebbero stati d'ora innanzi neutrali, "molto evidentemente nella speranza di evitare il 
rischio" che i bolscevichi "li accusassero di essere controrivoluzionari". E in un primo 
momento, la cosa ha funzionato. Nel corso del 1918 e durante i primi sei mesi del 1919, i 
bolscevichi li hanno lasciati tranquilli: hanno ancora potuto, nell'estate 1918, tenere a Mosca 
il Congresso panrusso delle comunità ebraiche, e centinaia di queste comunità hanno avuto 
la loro "Settimana palestinese"; i loro giornali erano liberamente pubblicati e fu creato un club 
gio vanile, l'“Heraluts". Ma, nella primavera del 1919, le autorità locali cominciarono qua e là 
a proibire la stampa sionista, e nel l'autunno 1919 si misero agli arresti alcune personalità 
influenti, accusate di fare "dello spionaggio a vantaggio dell'Inghilterra". Nella primavera del 
1920, i sionisti organizzarono a Mosca una Conferenza panrussa. Risultato: tutti i 
partecipanti (90 persone) furono internati nella prigione dei Butyrki; alcuni furono condannati, 
ma la pena non fu applicata, in seguito all'intervento di una delegazione di sindacati ebrei 
arrivata dall'America. "Il presidium della VeCeka ha dichiarato che l'organizzazione sionista 
era con trorivoluzionaria e la sua attività è d'ora in poi vietata nella Russia sovietica [...] Da 
questo momento è iniziata per i sionisti l'era della clandestinità". 

M. Heifets, che è un uomo riflessivo, ci ricorda molto opportunamente questo: l'azione di 
forza di ottobre non è forse coincisa esattamente, per quanto concerne le date, con la 
dichiarazione Balfour che gettava le basi di uno Stato ebreo indipendente? Ebbene, cosa 
successe? "Una parte della nuova generazione ebrea prese la strada di Herzl e di Jabotinski, 
mentre l'altra (precisiamo: la più grande] ha ceduto alla tentazione ed è venuta ad accrescere 
i ranghi della banda di Lenin-Trotzkij-Stalin". (Esattamente quello che temeva Churchill). "La 
strada di Herzl appariva allora lontana, irreale, mentre quella di Trotzkij e di Bagristski 
permetteva agli ebrei di conquistare una statura immediata e di diventare immediatamente, 
in Russia, una nazione con pari diritti e persino privi legiata". 

Ugualmente transfuga, ovviamente, e non dei meno importanti, Lev Mekhlis, del Poalei-Zion. 


La sua carriera è ben nota: al segretariato di Stalin, al comitato di redazione della Pravda, 
alla testa del settore politico dell'Armata rossa, al Commissariato alla Difesa e commissario 
al Controllo di Stato. Fu lui a far fallire il nostro sbarco in Crimea nel 1942. All'apice della sua 
carriera: all'Orgburo del Comitato centrale. Le sue ceneri sono sigillate nel muro del 
Cremlino. 

Ovviamente, un parte importante degli ebrei russi non aderirono al bolscevismo: né i rabbini, 
né i professori incaricati, né i grandi medici, né tutta una massa di brave persone caddero 
tra le braccia dei bolscevichi. Tyrkova scrive nello stesso brano del suo libro, qualche riga 
più avanti: "Questa predominanza degli ebrei tra i leader sovietici gettava nella disperazione 
quegli ebrei russi che, malgrado le crudeli iniquità subite sotto il regime zarista, guardavano 
la Russia come la madrepatria e vivevano la vita comune a tutta l'intellighenzia russa, 
rifiutando, in comunione con essa, ogni collabo razione con i bolscevichi"109. Ma all'epoca 
non avevano alcuna possibilità di farsi ascoltare pubblicamente, e le presenti pagine sono 
naturalmente colme non dei loro nomi, ma di quelli dei vincitori, di quelli che hanno imbrigliato 
il corso degli eventi. 

Due famosi atti terroristici perpetrati da manovalanza ebrea contro i bolscevichi nel 1918 
occupano un posto a parte: l'assassi nio di Uritski da parte di Leonid Kannegiesser e 
l'attentato contro Lenin di Fanny Kaplan. Anche qui, benché con un segno inverso, si 
espresse la vocazione del popolo ebreo ad essere sempre tra i primi. Forse i colpi sparati 
contro Lenin erano piuttosto di matrice socialista-rivoluzionaria. Ma, per quanto riguarda 
Kannegiesser (discendente dalla nobiltà ereditaria da parte di suo nonno, era entrato alla 
Scuola degli allievi-ufficiali nel 1917; detto di sfuggita, fu in relazioni di amicizia con Serge 
Essenin), si può benissimo ammettere la spiegazione di Mark Aldanov: di fronte al popolo 
russo e alla Storia, era mosso dal desiderio di opporre ai nomi di Uritski e di Zinoviev un altro 
nome ebreo. È il parere che egli esprime in un biglietto trasmesso a sua sorella, alla vigilia 
dell'attentato, nel quale dice di volersi vendicare della pace di Brest-Litovsk, che ha vergogna 
di vedere degli ebrei contribuire a insediare i bolscevichi al potere, e che vendica altresì 
l'esecuzione da parte della Ceka di Pietrogrado del suo compagno della Scuola di artiglieria. 

Bisogna tuttavia precisare che studi recenti hanno rivelato che questi due attentati erano 
stati perpetrati in circostanze sospette. Ci sono forti indizi che Fanny Kaplan non abbia affatto 
sparato su Lenin, ma che sia stata arrestata "per chiudere l'inchiesta": una colpevole comoda, 
casuale. Ci sarebbe anche un'ipotesi secondo cui le autorità bolsceviche avrebbero esse 
stesse creato le condizioni necessarie perché Kannegiesser potesse sparare. Su questo ho 
forti dubbi: per quale provocazione i bolscevichi avrebbero sacrificato il loro figlio prediletto, 
presidente della Ceka? Una cosa, tuttavia, è sconcertante: come mai più tardi, in pieno 
Terrore rosso, mentre si passavano per le armi, in tutto il paese, migliaia di ostaggi innocenti, 
totalmente estranei all'affare, tutta la famiglia Kannegiesser uscì di prigione e fu autorizzata 
a emigrare? Non si riconosce qui la firma bolscevica! Oppure c'è l'intervento di un braccio 


molto lungo presso istanze sovietiche più altolocate? Una pubblicazione molto recente ci fa 
sapere che i genitori e gli amici di L. Kannegiesser avevano persino elaborato un piano 
d'attacco armato contro la Ceka di Pietrogrado per liberare il loro prigioniero, e che tutti, 
appena arrestati, furono liberati e restarono a vivere a Pietrogrado senza essere disturbati. 
Una tale clemenza da parte delle autorità bolsceviche si spiega forse con la loro 
preoccupazione di non rompere con gli influenti ambienti ebrei di Pietrogrado. La famiglia 
Kannegiesser aveva conservato la sua fede giudaica e la madre di Leonid, Rosalia 
Eduardovna, dichiarò in occasione di un interrogatorio che suo figlio aveva sparato su Uritski 
perché questi "si era allontanato dal giudaismo". 

Ma ecco un nome ebreo che finora non ha ottenuto la meritata celebrità: Aleksandr 
Abramovic Vilenkin, eroe della lotta clandestina contro i bolscevichi. Arruolato come 
volontario negli ussari a diciassette anni, nel 1914, è stato decorato quattro volte con la 
Croce di San Giorgio, promosso ufficiale, poi, alla vigilia della rivoluzione, diventa capitano 
di cavalleria; nel 1918, aderisce all'organizzazione clandestina Unione per la difesa della 
Patria e della Libertà; è arrestato dalla Ceka nel momento in cui, essendo stata scoperta 
l'organizzazione, si attardava a distruggere documenti compromettenti. Concentrato, 
intelligente, energico, inti nei confronti dei bolscevichi, seppe infondere agli altri lo spirito di 
resistenza. Ovviamente, venne fucilato dai bolscevichi. (Le informazioni su di lui provengono 
dal suo commilitone in clandestinità nel 1918, nonché suo compagno di cella nel 1919 Vassili 
Fiodorovic Klementiniev, capitano nell'esercito russo). 

Veneriamo la memoria di questi ebrei combattenti contro il bolscevismo, quali che fossero le 
loro motivazioni. Deploriamo che siano stati così poco numerosi, come furono troppo poco 
numerose le forze unite bianche durante la guerra civile. 


Un fenomeno molto prosaico e completamente nuovo venne a rafforzare la vittoria dei 
bolscevichi. Costoro occupavano posti importanti da dove traevano numerosi vantaggi, in 
particolare l'uso, nelle due capitali, di appartamenti "vuoti" liberati dai loro proprietari, "nobili" 
ora in fuga. In questi appartamenti poteva venire a vivere una parentela affluente dalla 
vecchia Zona di residenza. Fu un vero “esodo"! G.A. Landau ha scritto: "Gli ebrei hanno 
salito i gradini del potere e hanno occupato alcune 'cime' [...] Di là, è normale che abbiano 
fatto venire (come accade ovunque, in tutti gli ambienti) i loro parenti, amici, compagni di 
gioventù [...] Un processo perfettamente naturale: la concessione di funzioni a persone che 
si conoscono, nelle quali si ha fiducia, che si proteggono, o che semplicemente elemosinano 
i vostri favori. Questo processo ha moltiplicato il numero di ebrei nell'apparato di Stato 
sovietico". Non diremo quanti parenti e congiunti la sposa di Zinoviev, Lilina, fece venire così, 
né quanto posti Zinoviev distribuì ai "suoi". 


Essi sono il polo di attrazione, ma l'afflusso, per non essere stato notato al momento, fu 
enorme e concerne decine di migliaia di persone. La gente trasmigrò in massa da Odessa a 
Mosca. (Si sa che lo stesso Trotzki] gratificò suo padre, che amava moderatamente, con un 
soukhoz nella periferia di Mosca?). 

Si possono seguire queste migrazioni scorrendo le biografie. Così quella di David (da non 
confondere con Mark) Azbel. Nel 1919, ancora ragazzino, lascia Cernigov, dove è nato, per 
venire a Mosca dove abitano già due sue zie. Vive prima a casa di una di loro, Ida, "ricca 
commerciante della Prima Gilda", il cui marito era rientrato dall'America, poi in casa dell'altra, 
Liolia, ospitata nella Prima Casa dei Soviet (il Nazionale) con tutto il fior fiore sovietico. Il loro 
vicino Ulrich, che più tardi diverrà illustre, diceva scherzando: “Perché non apriamo una 
sinagoga al Nazionale, dove vivono solo ebrei?". Tutta una élite sovietica lascia allora San 
Pietroburgo per insediarsi nella Seconda Casa dei Soviet (il Metropoli), nella Terza (il 
Seminario in via Bojedomski), nella Quarta (in via Mokhovaia/Vozdvijenka) e nella Quinta (in 
via Cheremetievski). Questi locatari ricevono abbondanti pacchi da un centro di distribuzione 
speciale: "caviale, formaggi, burro, storione affumicato non mancavano mai sulla loro tavola 
(siamo nel 1920). "Tutto era speciale, concepito specialmente per la nuova élite: giardini 
d'infanzia, scuole, club, biblioteche". (Nel 1921-22, anno della micidiale carestia sul Volga e 
dell'aiuto dell'ARA, nella loro “scuola modello, la mensa era mantenuta dalla fondazione ARA 
e serviva colazioni americane: riso al latte, cioccolata calda, pane bianco e uova al tegame"). 
E "nessuno ricordava che, ancora il giorno prima, si vociferava nelle aule scolastiche che 
bisognava impiccare i borghesi a un lampione". "I ragazzi delle case vicine odiavano quelli 
delle 'Case sovietiche' e, alla prima occasione, li aggredivano". 

Sopraggiunse la NEP. | locatari del Nazionale traslocarono allora in appartamenti sontuosi o 
villini appartenuti in precedenza ad aristocratici o borghesi. Nel 1921: "Trascorrere l'estate a 
Mosca, dove si soffoca?", no, meglio accettare l'invito in un'antica dimora signorile, oggi 
confiscata, nei dintorni di Mosca. Là, "tutto è rimasto com'era all'epoca dei suoi vecchi 
proprietari", con questa sola differenza, che si erigono alte recinzioni intorno a queste case, 
si pongono delle guardie all'ingresso. Le mogli dei commissari cominciano a frequentare le 
migliori città termali dell'Occidente. Assistiamo allo sviluppo, favorito dalla generale penuria, 
dalla miseria e dalla ricettazione delle derrate, di un commercio di seconda mano e di tutto 
un traffico di merci. "Avendo acquistato per un tozzo di pane tutta una partita di derrate a 
commercianti che emigravano, zia Ida e zio Misha le rivendettero sottobanco" e divennero 
così "probabilmente le persone più ricche di tutta Mosca". Tuttavia, nel 1926, si beccarono 
cinque anni carcere "per controrivoluzione economica", cui si aggiunsero, alla fine della NEP, 
dieci anni di campo di prigionia. 

Citiamo ancora: "Quando i bolscevichi sono diventati 'il governo', ogni genere di individui 
provenienti dal sottoproletariato si unirono ad essi, desiderando ricevere la loro fetta di 
torta"116. E poiché erano vietati il libero commercio e l'impresa privata, molte famiglie ebree 


videro la loro vita quotidiana grandemente modificata: "La condizione sociale della 
maggioranza delle persone di età matura si abbassò, mentre i più giovani, sbarazzatisi di 
ogni "zavorra" spirituale e sociale, facendo carriera potettero sostenere i loro anziani. Di qui 
il numero eccessivo di ebrei nell'apparato di Stato sovietico". Notiamo: l'autore non giustifica 
questo processo definendolo "unica via d'uscita", constata con afflizione l'aspetto che conta: 
"Questo processo distruttivo non incontrò nell'ambiente ebraico la necessaria resistenza", al 
contrario, vi trovò "esecutori volontari e un clima di simpatia". 

Molti ebrei fecero così il loro ingresso nella classe dirigente sovietica. 

Orbene, questo processo, per quanto occulto, poteva passare inosservato nelle fasce sociali 
russe sfavorite? 

E come poteva reagire l'uomo della strada? O con dei lazzi: "Rosa del Sovnarkhoz", "il marito 
di Khaika della Ceka". O con storie divertenti, di quelle che hanno inondato la Russia sin dal 
1918: "Il tè Vyssotski, lo zucchero Brodski, la Russia Trotzki]". E in Ucraina si diceva: "Hop, 


mietitori/ Tutti gi ebrei sono padroni!". 


E si cominciò a bisbigliare un nuovo slogan: "I Soviet senza gli ebrei!". 

Nel 1924, i coautori dell'antologia La Russia e gli ebrei si allarmarono: "Non tutti gli ebrei 
sono bolscevichi e non tutti i bolscevichi sono ebrei, ma oggi non c'è affatto bisogno di 
provare la parte enorme, la partecipazione zelante degli ebrei al martirio imposto a una 
Russia esangue dai bolscevichi. Quello che bisogna al contrario cercare di chiarire 
pacatamente è come quest'opera di distruzione si è ripercossa nella coscienza del popolo 
russo. Fino ad allora, i russi non avevano mai visto ebrei alle leve di comando". 

Ne vedevano oggi a ogni passo. Investiti di un potere feroce e illimitato. 

"Per rispondere alla domanda relativa alla responsabilità che ha il giudaismo nella comparsa 
degli ebrei bolscevichi, dobbiamo prima considerare la psicologia dei non ebrei, quella di tutti 
quei russi che patirono direttamente per le atrocità commesse [...] Gli attori ebrei della vita 
pubblica che desiderano prevenire ogni nuova sanguinosa tragedia, salvare gli ebrei russi 
da nuovi pogrom, debbono tener conto di questo fatto". Bisogna "comprendere la psicologia 
dei russi che si ritrovarono improvvisamente sottomessi all'autorità di una genia cattiva, 
arrogante, rozza, sicura di sé e impudente". 

Non bisogna ripercorrere i fatti storici per regolare dei conti. Né per rimuginare reciproche 
accuse. Ma per comprendere come, ad esempio, sia potuto accadere che strati importanti di 
una società ebrea perfettamente normale abbiano tollerato una enorme partecipazione degli 
ebrei all'ascesa (1918) di uno Stato che non era insensibile soltanto al popolo russo, 
estraneo alla storia russa, ma che, per di più, infliggeva alla popolazione tutti gli eccessi del 
terrore. 


La presenza di ebrei al fianco dei bolscevichi costituisce un pro blema non perché 


comporterebbe un'origine straniera di questo potere. Quando evochiamo l'abbondanza di 
nomi ebrei nella Russia rivoluzionaria, abbozziamo un quadro che non ha niente di inedito: 


infatti, quanti nomi germanici e baltici hanno figurato, per un secolo e mezzo-due secoli, 
nell'amministrazione zarista? La vera domanda è: in quale direzione operava questo 
potere? 

D.S. Pasmanik ci consegna tuttavia questa riflessione: “Tutti i russi capaci di riflettere si 
interroghino: il bolscevismo, anche diret to da Lenin, avrebbe trionfato se in Russia ci fosse 
stato un ceto contadino sazio, istruito e proprietario di terre? Tutti i 'Savi di Sion riuniti 
avrebbero potuto, anche con un Trotzkij alla loro testa, far capitare il grande caos in Russia?". 
Ha ragione: non avrebbero mai potuto. 

Ma i primi a porsi la domanda dovrebbero essere gli ebrei più che i russi. Questo episodio 
della Storia dovrebbe interpellarli ancora oggi. In un lucido spirito analitico, converrebbe 
chiarire la questione posta dalla massiccia partecipazione degli ebrei all'amministrazione 
bolscevica e alle atrocità da essa commesse. Non è corretto eludere la questione dicendo: 
era gentaglia, rinnegati del giudaismo, non dobbiamo rispondere per loro. 

D.S. Chturmann ha ragione di ricordare le mie parole a proposito dei leader comunisti di 
qualunque nazione: "Si sono allontanati dal loro popolo per cadere nel disumano". Credo 
che sia così. Ma Pasmanik aveva ragione di scrivere negli anni Venti: "Non possiamo limitarci 
a dire che il popolo ebreo non risponde degli atti commessi dall'uno o dall'altro dei suoi 
membri. Noi rispondiamo per Trotzkij finché non ci siamo dissociati da lui". Ora, dissociarsi 
non significa voltarsi dall'altra parte, al contrario, significa rigettare gli atti, sino in fondo, e 
trarne la lezione. 

Ho esaminato a lungo la biografia di Trotzkij e mi sono convinto che non avesse grandi 
legami specificamente ebrei, era al contrario un internazionalista fanatico. Questo significa 
che un compatriota come lui può essere incriminato più facilmente degli altri? Ma non appena 
la sua stella sale, nell'autunno del 1917, Trotzkij diventa, per troppa gente, un motivo di 
fierezza, e, per la sinistra radicale degli ebrei d'America, un vero idolo. 

Che dico, d'America? Ma anche di ogni parte! Negli anni Cinquanta, nel campo dov'ero 
internato, c'era un giovane Vladimir Guershoumi, fervente socialista, internazionalista, che 
aveva conservato una piena consapevolezza della sua ebraicità; l'ho rivisto negli anni 
Sessanta, dopo la nostra liberazione, e mi ha affidato le sue note. Vi ho letto che Trotzkij era 
il Prometeo d'Ottobre per la sola e unica ragione che era ebreo: "È stato un Prometeo non 
perché fosse nato tale, ma perché è un figlio del popolo-Prometeo, quel popolo che, se non 
fosse legato alla roccia dell'ottusa cattiveria dalle catene di un'ostilità patente e latente, 
avrebbe fatto per il bene dell'umanità ancora molto di più di quanto non abbia fatto". 

"Tutti gli storici che disapprovano la partecipazione degli ebrei alla rivoluzione tendono a non 
riconoscere in quegli ebrei il loro carattere nazionale. Quelli, al contrario, e in particolare gli 
storici israeliani, che vedono nell'egemonia ebraica una vittoria dello spi rito giudaico, costoro 
esaltano la loro appartenenza all'ebraicità. 

Sin dagli anni Venti, sin dalla fine della guerra civile, si sentirono tesi tendenti a discolpare 


gli ebrei. 1.O. Levin le passò in rassegna nell'antologia La Russia e gli ebrei (gli ebrei 
bolscevichi non sono poi stati così numerosi, non c'è ragione che tutto un popolo risponda 
degli atti di alcuni, gli ebrei erano perseguitati nella Russia zarista, durante la guerra civile 
gli ebrei dovettero sfuggire ai pogrom cercando rifugio presso i bolscevichi, ecc.), e le rifiuta 
evidenziando che qui non si tratta di una responsabilità criminale, che è sempre individuale, 
ma di una responsabilità morale. 

Pasmanik riteneva impossibile discolparsi di una responsabilità morale, ma si consolava 
dicendo: "Perché la massa del popolo ebreo dovrebbe rispondere delle turpitudini di certi 
commissari? È profondamente ingiusto. Tuttavia, ammettere che per gli ebrei c'è una 
responsabilità collettiva, significa riconoscere l'esistenza di una nazione ebraica a parte. Sin 
dall'istante in cui gli ebrei cesseranno di essere una nazione, dal giorno in cui saranno russi, 
tedeschi, inglesi di confessione ebraica, allora si affrancheranno dal peso della 
responsabilità collettiva". 

Orbene, il XX secolo ci ha appunto insegnato a riconoscere la nazione ebraica in quanto tale, 
con il suo ancoraggio in Israele. E la responsabilità collettiva di un popolo (anche del popolo 
russo, ovviamente) è inseparabile dalla sua capacità di costruirsi una vita moralmente 
degna. 

Sì, abbondano gli argomenti che spiegano perché gli ebrei si sono schierati al fianco dei 
bolscevichi (e ne esamineremo altri, molto solidi, quando parleremo della guerra civile). 
Nondimeno, se gli ebrei russi conservano memoria di questo periodo solo per giustificarsi, 
questo vorrà dire che il livello della loro coscienza nazionale è calato, che questa coscienza 
si sarà perduta. 

Anche i tedeschi potrebbero rifiutare la loro responsabilità per il periodo hitleriano dicendo: 
non erano veri tedeschi, era la feccia della società, non hanno chiesto il nostro parere. Ma 
ogni popolo risponde del suo passato perfino nei suoi periodi ignominiosi. Come rispondere? 
Sforzandosi di fargli prendere coscienza, di comprenderlo: come è potuta accadere una tale 
cosa? Dove risiede la nostra colpa? C'è il pericolo che questo si ripeta? 

In questo spirito il popolo ebreo deve rispondere sia dei suoi rivoluzionari assassini, sia delle 
colonne di individui ben disposti che si misero al loro servizio. Non si tratta qui di rispondere 
davanti agli altri popoli, ma davanti a se stessi, davanti alla propria coscienza e davanti a 
Dio. Proprio come noialtri russi dobbiamo rispondere sia dei pogrom, sia dei nostri contadini 
incendiari, insensibili a ogni pietà, sia dei soldati rossi impazziti, e dei nostri marinai 
trasformati in belve. (Ho parlato di loro con abbastanza rilievo, mi sembra, ne La ruota rossa, 
e aggiungerò qui un esempio: la guardia rossa A.R. Bassov, incaricato di scortare 
Chingariov - quest'uomo innamorato della giustizia, intercessore popolare - comincia con 
l'arraffare del denaro alla sorella del prigioniero - come mancia e per finanziare il suo 
trasferimento dalla fortezza Pietro e Paolo all'ospedale Mariinski - poi, alcune ore dopo, la 
notte stessa, porta all'ospedale dei marinai che uccidono fredda mente Chingariov e 


Kokochkin. In questo individuo, quanti tratti di casa nostra!!). 

Rispondere, sì, come si risponde per un membro della propria famiglia. Perché se ci 
esoneriamo da ogni responsabilità per gli atti dei nostri compatrioti, allora è il concetto stesso 
di nazione che perde ogni vero significato. 


CAPITOLO 16 


Nella guerra civile 


"Trotzkij si era vantato un giorno che "persino" nel suo vagone rivoluzionario "trovava il 
tempo", in piena guerra civile, di familiarizzarsi con le novità della letteratura francese. 

Non si rendeva ben conto di ciò che diceva. Non era il tempo che trovava, ma spazio nel suo 
cuore: lo spazio che restava tra gli appelli "ai marinai rivoluzionari" o ai distaccamenti 
dell'Armata rossa reclutati a forza, e l'ordine che aveva impartito di fucilare un soldato su 
dieci nei distaccamenti suscettibili di cedere, senza che si degnasse di assistere 
all'esecuzione di quest'ordine. 

Attraverso le vaste pianure della Russia, conduceva una guerra sanguinosa senza essere 
minimamente turbato né dalle sofferenze inaudite degli abitanti di questo paese, né dalle loro 
sventure, ma, portato dalle ali dell'ebbrezza internazionalista, era ben al di sopra, ben al di 
sopra, di tutto questo. 

La rivoluzione di febbraio era stata una rivoluzione russa: dura, erronea, fatale, non si 
prefiggeva però di distruggere tutto ciò che la precedeva, di annientare l'intera Russia e la 
sua storia. Appena dopo l'Ottobre, la rivoluzione si è trasformata in rivoluzione inter nazionale, 
essenzialmente distruttiva — si nutriva fagocitando, annichilendo tutto ciò che, del Vecchio 
Regime, si trovava alla sua portata: buttare giù tutto ciò che era stato costruito; requisire tutto 
ciò che si era fatto crescere; fucilare tutto ciò che resisteva. | rossi avevano una solo idea: 
sperimentare il grande progetto di società previsto per essere ripreso, esteso, realizzato su 
scala mondiale. 

Il colpo di Stato di ottobre, così facile ai suoi impetuosi inizi, si è allora trasformato in una 
terribile guerra civile che, per tre anni, ha arrecato a tutti gli abitanti della Russia sventure 
tanto sanguinanti quanto innumerevoli. 

L'ideologia e la politica disumane dei rossi sono andate a sovrapporsi alla struttura 
multinazionale dell'antico Impero e all'abbandono impulsivo della Grande Guerra. Nella 
prima rivoluzione francese, su un territorio uninazionale, fatta eccezione per la breve 
incursione degli eserciti nemici, non si era trovato coinvolto nessuno straniero. Questa 
rivoluzione, con tutti i suoi orrori, fu dal principio alla fine nazionale. La nostra rivoluzione ha 
ricevuto per di più il terribile sigillo del furore multinazionale: la partecipazione massiccia dei 
lettoni russi (cittadini russi), degli ex prigionieri di guerra tedeschi e austriaci, raggruppati 
come gli ungheresi per interi reggimenti, cui si aggiunse un numero non trascurabile di cinesi. 
Ovviamente, la grande massa dei combattenti rossi era costi tuita dai russi, gli uni mobilitati 
a forza, pena la fucilazione, gli altri spinti dalla fede folle che partivano alla conquista di un 
avvenire radioso. E in questa varietà, nemmeno gli ebrei - cittadini russi - furono 


completamente assenti. 

Gli ebrei russi politicamente attivi, quelli che alla fine del 1917 avevano sostenuto il potere 
civile dei bolscevichi, si precipitavano ora nelle strutture militari bolsceviche. Nel corso dei 
primi anni successivi all'ottobre, nell'ubriacatura dell'internazionalismo, il potere in questo 
immenso paese cadde da sé tra le mani di coloro che avevano aderito al bolscevismo - 
frastornandoli con il suo carattere illimitato; e questi ultimi (in nome di un ideale elevato, certo, 
ma in altri in nome di ideali meno rispettabili: "negli uni un fanatismo esacerbato, negli altri 
un'attitudine al conformismo") si sono messi a usare questo potere senza vergogna né timore 
di essere controllati. Nessuno avrebbe allora potuto immaginare che la guerra civile avrebbe 
suscitato, sin dal 1919, in tutto il Sud dei pogrom inauditi per la loro crudeltà e per il numero 
delle vittime. 

Quello che questa guerra multinazionale significò, possiamo giudicarlo dal pogrom rosso che 
seguì l'annientamento della rivolta di Kronstadt, nel marzo 1921. Ascoltiamo ciò che ne dice 
un famoso sociologo, membro del partito dei socialisti-rivoluzionari: "Per tre giorni, la 
plebaglia lettone, baskira, ungherese, tatara, russa, ebrea e altre, libera da ogni freno, 
divenuta folle nella sua sete di sangue e di alcool, si è messa a uccidere e stuprare". 

O testimoni anonimi. Il giorno dell'Epifania del 1918, a Tula, una processione ortodossa esce 
dalle porte del Cremlino; "un distaccamento internazionalista" la mitraglia a bruciapelo. 

Ma la guardia rossa, con i suoi distaccamenti multinazionali, non bastava più. Il potere 
bolscevico aveva bisogno di un esercito regolare. Nel 1918, "Leone Trotzkij, con l'aiuto di 
Sklianski e di Jacob Sverdlov, creò l'Armata rossa". Nei suoi ranghi, i combattenti ebrei erano 
numerosi. “Parecchie unità dell'Armata rossa erano composte interamente da ebrei come, 
ad esempio, la brigata comandata da Joseph Fourman". Nel comando dell'Armata rossa, la 
parte degli ebrei crebbe in numero e in importanza fino a molti anni dopo la guerra civile. 
Questa partecipazione degli ebrei è stata oggetto di studio di molti autori ebrei, ed è 
menzionata in diverse enciclopedie ebree. 

Negli anni Ottanta, il ricercatore israeliano Aron Abramovic, utilizzando numerose 
pubblicazioni sovietiche — Cinquanta anni delle forze armate dell'URSS, L'Enciclopedia 
storica sovietica, le raccolte su L'Alto comando dei fronti dell’Armata rossa, ed altre ancora - 
ha stilato liste dettagliate degli ebrei che avevano occupato posti di comando nell'Armata 
rossa dalla guerra civile fino alla Seconda Guerra mondiale compresa, precisando le date in 
cui un certo posto fu occupato da tale o talaltro ufficiale. 

Sfogliamo le pagine dedicate da A. Abramovic alla guerra civile. Sono liste lunghe, a 
cominciare dai membri del Consiglio militare rivoluzionario della Repubblica (a parte Trotzkij 
e E. Sklianski, ne facevano parte A. Rosengolz, J. Drabkin-Gussev). Su ordine di 

Trotzkij, "furono formati corpi d'armata con stato maggiore, nuove armate, e in tutti i consigli 
militari rivoluzionari di questi corpi d'armata come di queste armate si trovavano ebrei” (egli 
enumera i più noti: D. Vaiman, E. Piatnitski, L. Glezarov, L. Petcherski, I. Slavin, M. Lisovski, 


G. Bitter, Bela Kun, Brilliant-Sokolnikov, I. Khodorovski). All'inizio della guerra civile, "lo stato 
maggiore straordinario della regione militare di Pietrogrado era stato affida to a Uritski, e il 
Comitato di difesa rivoluzionario di Pietrogrado comprendeva Sverdlov (presidente), 
Volodarski, Drabkin-Gussev, J. Fischman (un socialista-rivoluzionario di sinistra), G. 
Tchudnovski. Nel maggio 1918, nel novero degli 11 commissari delle regioni militari si 
trovavano due ebrei: E. Jaroslavski-Gubelman a Mosca, S. Nakhimson a laroslav, Gi furono 
anche ebrei, durante la guerra, a capo delle armate: M. Lachevic a capo della 3a, poi della 
7a armata del fronte est, V. Lazarevic (3a armata, fronte ovest), G. Sokolnikov (8a, fronte 
sud), N. Sorkin (9a), I. lakir . Tra i capi di stato maggiore, "nei consigli rivoluzionari delle 
armate", uno due su tre erano ebrei (nell'enumerazione figurano le 20 armate). Nel novero 
dei "capi di divisione" si trovavano i seguenti ebrei (segue una lunga enumerazione); per 
quanto riguarda i "commis sari militari in seno alle divisioni”, addetti alle direttive ideologi che, 
la lista è ancora tre volte più lunga; per quanto riguarda i capi di stato maggiore di divisione, 
la lista è importante. "Capi di bri gata, commissari di brigata", "capi di reggimento e di 
compagnia": la lista è breve. Poi "Capi di sezioni politiche": "presidenti dei tribunali 
rivoluzionari"; "la proporzione di ebrei nei posti di collaboratori politici era particolarmente 
elevata a tutti i livelli dell'Armata rossa". "Gli ebrei hanno svolto un ruolo importante 
nell'approvvigionamento dei corpi d'armata, degli eserciti e delle divisioni. Ne citiamo 


alcuni...". "Gli ebrei hanno occupato alte funzioni nella medicina militare, a capo 
dell'amministrazione sanitaria dei gruppi d'armata e degli eserciti, in quanto medici-capo 
delle unità e dei corpi di truppe". Quanto agli "ebrei [...] che sono diventati comandanti di 
unità e di corpi di truppe, di sezione, si sono distinti per il loro coraggio, il loro eroismo e la 
loro maestria strategica"; "tuttavia, il carattere generale di questo capitolo non permette di 
fornire una descrizione dettagliata dei fatti d'arme compiuti dagli ebrei della truppa, 
comandanti o assistenti politici dell'Armata rossa". (Nella lista dei comandanti d'armata, lo 
storico ha omesso il nome di Tikhon Khvesin, che comandò successivamente la 4a armata 
del fronte est, l'892 armata del fronte sud, il gruppo di armate del Don, infine la 1a armata del 
fronte del Turkestan"). 

L'Enciclopedia giudaica russa aggiunge dettagli o chiarimenti relativi alla carriera di alcuni 
comandanti. (A proposito, due parole su di essa: iniziata nel 1994, nell'era nuova in cui i 
divieti sono caduti, ha fatto una scelta onesta: scrivere senza celare niente, compreso ciò di 
cui oggi non c'è da andare fieri). 

Sin dal 1921, Drabkin-Gussev è diventato capo del dipartimento politico e di tutta l'Armata 
rossa, si è poi trovato a capo del dipartimento storico del Partito, è stato membro eminente 
del Komintern, la sua salma è stata posta nel muro del Cremlino. Michel Gaskovic-Lachevic, 
dopo numerosi anni trascorsi nei Soviet rivoluzionari, ha comandato la regione militare della 
Siberia, è stato il primo vicepresidente del Comitato rivoluzionario militare dell'URSS (ma ha 
avuto diritto solo a una sepoltura nel Campo di Marte). Israel Razgon è stato 


successivamente commissario militare allo stato maggiore della regione di Pietrogrado 
(partecipò alla repressione della rivolta di Kronstadt), comandante dell'Armata rossa di 
Bukhara (repressione della rivolta dell'Asia centrale), poi allo stato maggiore della flotta del 
mar Nero. Boris Goldberg, successivamente commissario militare della regione di Tomsk, di 
Perm, della circoscrizione militare del bacino del Volga, comandante dell'esercito di riserva 
della Repubblica, per finire come "uno dei fondatori dell'aviazione civile sovietica". Modesto 
Rubinstein, vicepresidente del comitato rivoluzionario-militare dell'Armata speciale, capo 
sezione politico di corpo d'armata. Boris Ippo, capo della sezione politica della flotta del mar 
Nero (più tardi, trasferito alla sezione politica della flotta del Baltico, nel corpo d'armata del 
Turkestan, capo dell'amministrazione politica della regione dell'Asia centrale, poi dell'esercito 
del Caucaso). Michel Landa, capo del dipartimento politico dell'Armata, poi supplente del 
capo dell'amministrazione politica del RKKA (in seguito, capo della sezione politica della 
regione militare della Bielorussia, poi di quel la della Siberia). Leon Berlin, commissario della 
flottiglia militare del Volga (poi nell'amministrazione politica dell'esercito di Crimea, infine 
nella flotta del Baltico) 

Quante personalità influenti si trovavano ai livelli inferiori degli stati maggiori? Ancora di 
recente modesto apprendista nel laboratorio di orologeria di Sverdlov-padre, Boris Skundin 
riesce a dive nire, durante la guerra civile, commissario militare di divisione, commissario di 
stato maggiore d'armata, ispettore politico del fronte, infine supplente del capo della sezione 
politica della 1a armata di cavalleria. O Avenir Khanukaev: capo di un distaccamento di 
partigiani, tradotto nel 1919 davanti a un tribunale rivoluzionario per banditismo in occasione 
della presa di Achkhabad, assolto, e in quello stesso 1919 delegato politico della 
commissione turca del Comitato esecutivo centrale al livello dell'Unione per la regione di 
Kachgaria, di Bukhara e di Khiva. Mosè Vinnitski (detto "Michka il giapponese"): nel 1905, 
talvolta in un distaccamento di autodifesa ebrea, talaltra a capo di una banda di 
saccheggiatori, liberato dal bagno penale dalla rivoluzione di febbraio, assunse il comando 
di un'unità ebrea di combattimento a Odessa, ma anche di tutto l'ambiente” criminale di 
questa città; nel 1919, nell'Armata rossa, comandante di un battaglione speciale e coman 
dante di un reggimento di fucilieri "formato da anarchici e da condannati per reati comuni"; a 
dire il vero, è stato fucilato (dai suoi). Figura ugualmente il commissario militare Isaia 
Tsalkovic: nel 1921, in occasione della repressione della rivolta di Kronstadt, comandava una 
compagnia di fanteria degli allievi ufficialis. 

Vediamo anche donne notevoli in posti di comando: Nadejda Ostrovskaia, presidente del 
comitato di partito per la provincia di Vladimir, divenne capo della sezione politica della 10a 
armata. O Rebecca Plastinina, del comitato rivoluzionario, poi del comitato di partito d' 
Arkhanghelsk - ne parlerò un po' più avanti. Citerò Cecilia Zelikson-Bobrovskaia (in gioventù, 
sarta a Varsavia; al momento della guerra civile, capo del dipartimento militare del comitato 
moscovita del partito comunista russo"). O ancora Eugenia Main-Bosh, una furia. E sua 


sorella Elena Maisch Rozmirovic. 

Noialtri sovietici siamo abituati a sentir parlare del "Corpo dei cosacchi vermigli": non 
cosacchi che avrebbero in fede aderito all'ideologia rossa, ma un gruppo di banditi (capitava 
che, astutamente, indossassero l'uniforme dei Bianchi) formato dalle nazioni più diverse, dai 
romeni fino ai cinesi, con un reggimento di cavalleria interamente lettone; il loro comandante 
era un russo, Vital Primakov, a capo della sezione politica c'era J.J. Mints (nella seconda 
divisione, Isaac Grinberg), il loro capo di stato maggiore era S. Turovski, la sezione operativa 
era diretta da A. Schilman, redattore del giornale della divisione era S. Davidson, e a capo 
del dipartimento amministrativo dello stato maggiore si trovava J. Rubinov. 

Ma, poiché stiamo enumerando, passiamo in rassegna i vertici dell'Armata rossa - nomi 
imperituri: Vladimir Antonov-Ovseenko, Basil Blücher, Semen Budienny, Klim Vorochilov, 
Boris Dumenko, Paul Dubenko, Oleko Dundic, Dimitri Jloba, Basil Kikvidsé, Epiphane 
Kovtiukh, Gregorio Kotovski, Filippo Mironov, Mikhail Muraviev, Vitali Primakov già citato, 
Ivan Sorokin, Semion Timochenko, Mikhail Tukhatchevski, Gerolamo Uborevic, Mikhail 
Frunzé, Vassili Tchapaiev, Efim Schadenko, Nicolas Schors. Si può credere che avrebbero 
potuto - guarda un po"! - fare a meno degli ebrei? 

Centinaia, se non addirittura migliaia di generali e ufficiali russi, provenienti dall'Armata 
imperiale e che, una volta nell'Armata rossa, hanno reso servizio ai bolscevichi, forse non 
nelle sezioni politiche (dove non si sollecitava molto la loro presenza), ma nondimeno in posti 
importanti (con, è vero, un com missario alle spalle), molti per timore che la repressione si 
abbattesse sulla loro famiglia (soprattutto nell'eventualità di insuccessi militari): tutti hanno 
fornito ai rossi un aiuto inestimabile, se non addirittura decisivo nella loro vittoria. Del resto, 
"una buona metà degli ufficiali di stato maggiore sono rimasti con i bolscevichi". 

Non trascuriamo nemmeno di menzionare l'iniziale ricettività, che fu loro fatale, dei contadini 
russi (non tutti, ovviamente) alla propaganda bolscevica. Chulghin ha notato senza mezzi 
termini: "Se 'Morte ai borghesi!" ha funzionato così bene in Russia, è perché l'odore del 
sangue inebria purtroppo troppi russi; ed eccoli indemoniati come bestie feroci" . 

Ma non lasciamoci nemmeno trascinare senza ritegno verso l'altra estremità, del tipo: "I 
fucilieri più zelanti nelle ceke [...] non erano affatto ebrei cosiddetti ritualisti, ma generali e 
ufficiali, un tempo fedeli servitori del trono". Chi li avrebbe sopportati nella Ceka? Quando li 
si invitava, era per fucilarli! Ma perché una tale foga? Gli ebrei che servivano nella Ceka non 
erano sicuramente "cosiddetti ritualisti", ma giovani idealisti dalla testa infarcita di 
guazzabugli rivoluzionari. E certamente, in maggioranza vi servi vano non come fucilieri, ma 
come giudici istruttori. 

Creata alla fine del 1917, in un batter d'occhio la Ceka divenne molto forte e, sin dal 1918, 
ispirò a tutta la popolazione uno spavento mortale. Fu proprio questa Commissione 
straordinaria, la Cerzuytchaika, che istituì il Terrore rosso molto prima che quest'ultimo fosse 
ufficialmente proclamato, il 5 settembre 1918; lo ha istituito come creazione propria, nel 


dicembre 1917, e lo ha continuato molto dopo la fine della guerra civile. Fin dal gennaio 1918, 
fun zionava "la pena di morte sul posto, senza processo né istruttoria". Venne poi la retata 
di centinaia e presto di migliaia di ostaggi perfettamente innocenti, fucilati di notte o annegati 
nei fiumi a barche intere. Lo storico S. Melgunov, che conobbe le prigioni e le minacce della 
Ceka, ha descritto in modo indimenticabile l'epopea del Terrore rosso nel suo famoso libro: 
"Non c'era una città, non un distretto dove non facessero la loro apparizione delle sezioni 
della onnipotente Commissione straordinaria panrussa che divenne d'ora innanzi il nervo 
principale della direzione dello Stato e assorbi tutto il diritto che ancora restava"; "non c'era 
un solo luogo (in tutta la RSFSR] in cui non si procedesse ad esecuzioni mediante 
fucilazione"; "un solo ordine orale di un solo uomo [Dzerjinski] bastava a votare a una morte 
immediata migliaia e migliaia di persone". E, se c'era dibattimento, era apertamente ordinato 
(M. Latsis, nel bollettino // Terrore rosso del 1 novembre e nella Pravda del 25 dicembre 1918) 
di non "cercare, nel corso dell'istruttoria, fatti e prove secondo cui l'accusato avrebbe agito 
con atti o parole contro il potere sovietico. 


La prima domanda che dovete porgli è sapere a quale classe appartiene, qual è la sua origine, 
quale educazione ha ricevuto, qual è la sua formazione o la sua professione; sono queste le 
domande che debbono decidere della sorte dell'accusato". Melgunov sottolinea: "In questo, 
Latsis non mostrava alcuna originalità, si accontentava di riprendere le parole di Robespierre 
alla Convenzione [...] sul terrore di massa: "Per giustiziare i nemici della patria, basta stabilire 
la loro identità. Non si tratta di punirli, ma di annientarli". Le disposizioni del Centro sono diffuse 
dai "settimanali della Vetceka" nell'insieme della Russia. Melgunov li cita abbondantemente: 
"A Kiev si pubblica // Gladio rosso [...]; nell'articolo del suo redattore capo, Leone Kraini, 
possiamo leggere: 'Per noi, è da escludere che ci si possa preoccupare dei vecchi principi 
della morale e dell'umanesimo, inventati dalla borghesia'. Gli fa eco un certo Schwarz: "Il 
Terrore rosso che è stato proclamato deve essere diretto alla maniera proletaria [...] Se, per 
istituire la dittatura del proletariato nel mondo intero, bisogna annientare tutti i servitori dello 
zarismo e del capitale, non esiteremo a farlo!"". Si tratta di un terrore di parecchi anni, 
concepito in anticipo con uno scopo ben determinato. Melgunov avanza cifre presunte di 
vittime (all'epoca, le cifre esatte non erano praticamente disponibili), quelle di "un'ondata di 
assassini senza precedenti". Ma "verosimilmente questi orrori [...], per quanto riguarda il 
numero delle vittime, impallidiscono in confronto con ciò che è successo nel Sud dopo la fine 
della guerra civile. Il potere di Denikin crollava. Il nuovo potere si insediava, accompagnandosi 
a un sanguinoso periodo di terrore revanscista, fatto unicamente di vendetta. Non si trattava 
più di guerra civile, ma dell'annientamento di chi era stato nemico”. Con ondate successive, 
retate, perquisizioni, nuove retate e arresti. "Si prendono i prigionieri a gruppi interi per fucilarli 
tutti [...] A colpi di mitragliatrice, essendo le vittime troppo numerose per fucilarle una ad una; 
si mettono a morte ragazzi di 15-16 anni e vecchi di 60 anni e più". Ecco un avviso della 
Vetceka pubblicato nell'ottobre 1920 a Kuban: "I vil laggi dei cosacchi e i borghi che danno 
rifugio ai Bianchi e ai Verdi saranno distrutti, tutta la popolazione adulta fucilata, tutti i beni 
confiscati”. Dopo la partenza del generale Wrangel, "la Crimea fu soprannominata il 'cimitero 
panrusso(il numero dei fucilati è stato valutato intorno ai 120-150 mila). "A Sebastopoli non ci 
si accontentava di passare per le armi, si impiccava, e non a decine, ma a centinaia"; "la 
prospettiva Nakhimov rigurgitava di impiccati [...] arrestati per strada e giustiziati senza 
processo". Il terrore in Crimea proseguì per tutto il 1921. 


Ma per quanto si scruterà la storia della Ceka, quella delle sezioni speciali, delle Tchon, troppi 
intrighi e nomi resteranno per sempre sconosciuti, ricoperti dalla polvere delle testimonianze. 
Ma quelli che si sono conservati sono più che sufficientemente eloquenti; così, negli archivi di 
Trotzkij alla Columbia University, la copia segreta di un estratto del processo verbale della 
seduta del Politburo del Comitato centrale del Partito comunista della Russia in data 18 aprile 
1919: 


"Erano presenti i compagni Lenin, Krestinski, Stalin, Trotzkij. 

Ascoltano: 3 - la dichiarazione di Trotzkij secondo il quale una importantissima percentuale di 
persone che lavorano nella Ceka presso i fronti, nei comitati esecutivi presso i fronti, e nelle 
retrovie, così come nelle amministrazioni sovietiche centrali, sono composte da lettoni e da 
ebrei; perciò, tra i soldati dell'Armata rossa si diffonde una forte agitazione sciovinista, 
trovandovi una certa eco; secondo Trotzkij, è indispensabile procedere a una nuova 
ripartizione degli effettivi del Partito affinché ci sia una ripartizione più equa delle nazionalità 


tra il fronte e le retrovie. 

Decidono: proporre ai compagni Trotzkij e Smilza di fare di conseguenza un rapporto che 
dovrà fungere da direttiva del CC alle commissioni che ripartiscono gli effettivi tra le 
organizzazioni centrali, locali e quelle del fronte". 


Ma si fatica a credere che questa riunione abbia dato un qualche risultato. Un ricercatore 
contemporaneo - il primo ad esaminare "il problema del ruolo e del posto degli ebrei (come 
pure dei rappresentanti di altre nazionalità) nell'apparato sovietico - conclude, alla luce dei 
documenti d'archivio divenuti disponibili, che "nella fase iniziale dell'attività degli organi di 
repressione, all'epoca del Terrore rosso, le minoranze nazionali componevano circa il 50% del 
l'apparato centrale della Vetceka, e circa il 70% dei posti di responsabili in seno 
all'apparato"18. L'autore cita dati statistici al 25 settembre 1918: tra le minoranze nazionali, 
oltre a un gran numero di lettoni e di un numero non trascurabile di polacchi, gli ebrei fanno 
ugualmente buona figura, in particolare "tra i collaboratori attivi e responsabili della Vetceka", 
dei commissari e dei giudici istruttori. Ad esempio, tra "i giudici istruttori incaricati della lotta 
con la controrivoluzione - di gran lunga la sezione più importante nelle strutture della Vetceka 
- la metà era composta da ebrei". 

Ecco, secondo i dati dell'Enciclopedia giudaica russa, alcuni cekisti della primissima ora, con 
i loro stati di servizio: 

Benjamin Gherson, che non ha fatto parlare molto di sé, membro della Ceka dal 1918, a partire 
dal 1920 segretario particolare di Dzerjinski. Israel Leplevski, già citato, membro del Bund, 
aderisce ai bolscevichi nel 1917, nel 1918 nella Ceka, capo della sezione provinciale del GPU 
di Podolsk, poi della sezione speciale di Odessa (in seguito ha fatto carriera fino a diventare 
capo del GPU dell'URSS, prima di divenire ministro dell'Interno della Bielorussia e 
dell'Ucraina!). Zinovi Katznelson: appena dopo otto bre nella Ceka; capo delle sezioni speciali 
di differenti armate, poi dell'insieme del fronte sud, in seguito tra i più alti dignitari della Vetceka, 
poi successivamente presidente delle Ceke delle regioni di Arkhangeulsk, della 
Transcaucasia, del GPU del Caucaso del nord, di Kharkov, infine vice-ministro dell'Interno in 
Ucraina, primo collaboratore del capo del Gulag. Solomon Moguilevski: sin dal 1917 
presidente del tribunale di Ivanovo-Voznesensk, nel 1918 dirige la Ceka di Saratov; poi di 
nuovo presidente di un tribunale, stavolta militare; poi nella sezione d'inchiesta della Ceka di 
Mosca, capo del dipartimento estero della Ceka di Mosca, capo del dipartimento estero della 
Vetceka, presidente della Ceka della Transcaucasia. 


Aveva pensato, anche solo un po', all'importanza di ciò che face va, Ignazio Vizner, istruendo 
l'affare Nicolas Gumilev? Ne aveva avuto il tempo? Collaboratore della sezione speciale della 
Vetceka presso il presidium di quest'ultima, aveva creato la Ceka di Briansk prima di essere 
giudice incaricato dell'istruttoria negli affari della rivolta di Kronstadt e responsabile del 
presidium della Vetceka e del GPU per gli affari particolarmente delicati. Oppure Lev Levin 


Belski, membro fino a poco tempo prima del Bund: nel 1918-19, è presidente della Ceka 
regionale di Simbirsk, poi capo della sezione speciale dell'8a armata, poi presidente della 
Ceka regionale di Astrakan, a partire dal 1921 rappresentante plenipotenziario della Vetceka 
in Estremo Oriente, nel 1923 rappresentante plenipotenziario dell'OGPU in Asia centrale, a 
partire dagli anni Trenta nel l'amministrazione moscovita dell'OGPU (e, per finire, vice-ministro 
dell'Interno dell'URSS). 


O ancora Naum (Leonida) Etingon: nella Ceka sin dal 1919, presidente della Ceka regionale 
di Smolensk (più tardi nel GPU di Baschiria, più tardi ancora uno degli organizzatori 
dell'assassinio di Trotzkij). Isaak (Simon) Schwarz, nel 1918-19 primo presidente della Ceka 
di tutta l'Ucraina; è sostituito in queste funzioni da Jacob Lifchits che è stato successivamente, 
nel 1919, capo della sezione segreta operativa della Ceka regionale di Kiev, poi suo vice 
presidente, vice-presidente della Ceka regionale di Cernigov, poi di quella di Kharkov; capo 
dello Stato maggiore operativo della Ceka di tutta l'Ucraina; nel 1921-22. presidente della 
Ceka regionale di Kiev. 

Il famoso Matteo Berman: debutta nella Ceka di un distretto degli Urali del nord; nel 1919, è 
vice del capo della Ceka regionale di lekaterinenburg, nel 1920 presiede quella di Tomsk, nel 
19283 quella della Buriazia-Mongolia, nel 1924 eccolo capo dell'OGPU di tutta l'Asia centrale, 
nel 1928 capo dell'OGPU di Vladivostok, nel 1932 capo del complesso del Gulag, nel 1936 
vice-ministro della NKVD. Suo fratello Boris entra nella polizia segreta nel 1920, nel 1936 è 
primo vice del capo del controspionaggio della NKVD. 

Ha particolarmente contribuito alla confusione dell'immagine dell'ebreo con quella del cekista 
un certo Boris Posern, "capofila dei soldati" nel 1917, commissario del comune di Pietrogrado 
- che, con Zinoviev e Dzerjinski, firmò il 2 settembre 1918 l'appello al Terrore rosso. 
(L'Enciclopedia ha omesso di citare Alessandro losselevic, segretario della Ceka di 
Pietrogrado, il quale, nel set tembre 1918, ha siglato dopo Gleb Bokii le liste di fucilati nel 
quadro del Terrore rosso). 

Conosciamo meglio Jacob Agranov, cekista che ha avuto un brillante successo nella 
repressione, inventore di sana pianta del "complotto di Tagantsev" (di conseguenza, fu 
l'assassino di Gumilev), ordinò i "crudeli interrogatori di quelli che avevano partecipato alla 
rivolta di Kronstadt". Allo stesso modo, è largamente cono sciuto Jacob Bliumkin per la sua 
partecipazione all'assassinio del l'ambasciatore della Germania nel 1918; arrestato, è 
amnistiato, poi fa parte del segreteria di Trotzkij; lo ritroviamo in seguito in Mongolia, nella 
Transcaucasia, in Medio Oriente; fucilato nel 1929. 


Ogni organizzatore del lavoro della Ceka si portava dietro un considerevole numero di 
collaboratori con i quali ebbero a che fare, in occasione degli interrogatori nelle cantine, poi in 
occasione delle esecuzioni, centinaia, migliaia di innocenti. 


Nel novero dei quali troviamo ugualmente degli ebrei. Visto che la mazzata comunista si 


abbatteva sulla borghesia, si trattava principalmente di commercianti: "Un commerciante 
(chiamato Tuckevic), nel distretto di Maloarkhanghelsk, per non aver pagato le imposte è stato 
messo da un distaccamento comunista sulla piastra portata a incandescenza di una stufa". 
Nella stessa regione, i contadini che non avevano aderito alle requisizioni forzate furono 
sottoposti a immersioni prolungate in pozzi dove li si faceva scendere all'estremità di una 
corda, se non addirittura ancora, per il mancato pagamento dell'imposta rivoluzionaria, si 
trasformava la gente in statue di ghiaccio (sistema adoperato da chi si mostrava più inventivo 
nella repressione). Korolenko riferisce il caso dei mugnai Aronov e Mirkin, fucilati senza 
processo per non aver tenuto conto dell'assurdo prezzo fissato dai comunisti per il grano. 
Ancora un esempio: l'ex governatore di Kiev, Sukovnin, era intervenuto nel 1913 in favore di 
Beyliss; all'arrivo dei rossi, è arrestato; migliaia di ebrei di Kiev firmano una petizione in suo 
favore, ma la Ceka lo fucila. 


Come spiegare allora che la popolazione russa nel suo insieme abbia ritenuto che il Terrore 
fosse "un terrore ebreo"? Quanti ebrei che non c'entravano per niente si sono così trovati 
accusati? Perché nelle file dei rossi come in quelle dei bianchi si è diffusa l'impressione che 
cekisti ed ebrei erano praticamente tutt'uno? E chi ha la responsabilità di questa visione delle 
cose? | responsabili sono numerosi, tra gli altri l'Armata bianca (cfr. infra). Ma i più responsabili 
sono sicuramente coloro che, con il loro zelante lavoro al più alto livello della Ceka, favorirono 
questa identificazione. 

Oggi sentiamo acidi rimproveri: gli ebrei non furono i soli ad aderire al potere, perché 
attendersi da questi ebrei cekisti un atteggiamento più umano degli altri? Giusta osservazione. 
Ma queste obiezioni non alterano l'amara verità: questi ebrei cekisti, che in quell'epoca 
occupavano i posti e i livelli più importanti, rappresentano gli ebrei russi (per quanto possa 
sembrare terribile) e ricevono in sorte un potere quasi illimitato, che non avrebbero mai potuto 
immaginare prima. E questi rappresentanti (che non erano stati eletti dal loro popolo) non 
hanno saputo trovare in sé un freno, una fonte di lucidità, di controllo - non hanno saputo 
controllarsi, fermarsi, starsene in disparte. Come dice il proverbio: non aver fretta di fare a 
botte, prima scaldati le mani! Ma la popolazione ebrea, quand'anche non dovette eleggere 
questi cekisti, questa importante e attiva comunità ebraica delle città (nel suo seno c'erano 
sicuramente dei saggi vegliardi!) non seppe nemmeno fermarli: non dimenticate, siamo solo 
una piccola minoranza in questo paese (ma, all'epoca, i vecchi non venivano più ascoltati 
molto!). 

G. Landau scrive: "La destrutturazione sociale che ha messo sottosopra i differenti strati 
organici della popolazione ebrea ha annientato tutte le forze interne ed esterne di resistenza, 
se non addirittura di stabilità, gettandole sotto il carro del bolscevismo trionfante". Egli ritiene 
che oltre alle idee di socialismo, di nazionalismo separatista, di rivoluzione permanente, 
“siamo stati afferrati da ciò che ci si attendeva di trovare meno in ambito ebraico - dalla 
crudeltà, il sadismo, la violenza che sembravano essere estranei a un popolo distante da ogni 


via guerriera; quelli che, ieri, ancora non sapevano maneggiare il fucile, si sono allora ritrovati 
nel novero dei tagliagole e dei carnefici". 

Una parola in più per Rebecca Plastinina-Maizel, membro del comitato rivoluzionario della 
provincia di Arkhanghelsk, menzionata sopra: "Famosa per la sua crudeltà nel nord della 
Russia", con decisione "bucava le nuche" e le fronti; "di propria mano ha fucilato più di cento 
persone". O ancora quel "Bak che, per la sua giovane età e la sua crudeltà, era 


soprannominato il 'garzone del macellaio", prima a Tomsk, poi presidente della Ceka 
regionale di Irkutsk . (Quanto a Plastinina, fece carriera fino a diventare membro negli anni 
Quaranta della Corte suprema della RSFSR!). Alcuni si ricordano del distaccamento punitivo 
di Mandelbaum nella regione di Arkhanghelsk; altri di quello di “Misha il giapponese" in 
Ucraina. 

E cosa attendersi dai contadini di Tambov se, nel sinistro covo del comitato regionale di 
Tambov, in piena repressione della grande insurrezione contadina in questa provincia della 
Russia centrale, gli ispiratori della requisizione forzata, i segretari del comitato regionale si 
chiamavano P. Raivid e Pinson, e il responsabile della propaganda, Eidman? (Vi si trovano 
ugualmente A. Schlikhter - ci ricordiamo di lui a Kiev nel 1905 - ora presidente del comitato 
esecutivo regionale). Il commissario regionale che, con le sue esorbitanti requisizioni di grano, 
aveva provocato l'insurrezione, si chiamava J. Goldin, e il famoso capo del distaccamento 
delle requisizioni che frustava i contadini recalcitranti, si chiamava N. Margulin (anche lui 
procedeva alle esecuzioni). Kakurin, capo di stato maggiore di Tukhatchevski, afferma che il 
rappresentante plenipotenziario della Vetceka nella provincia di Tambov era, durante questi 
mesi, un certo Levin. 

Ovviamente, non c'erano solo ebrei! Ma, a partire da febbraio, quando Mosca si è assunto 
l'incarico di domare la rivolta del 1921, "la commissione interministeriale di lotta contro il 
banditismo" aveva alla sua testa Efraim Sklianski: il contadino di Tambov lo apprendeva 
leggendo i proclami e ne traeva le conclusioni. 

Che dire allora dell'ecatombe del Don, che inghiottì centinaia di migliaia di cosacchi del Don 
nel fiore dell'età? Con una tale storia, con tanti regolamenti di conti tra l'ebreo (rivoluzionario) 
e il cosac co, cosa attendersi dalla memoria cosacca? 

Nell'agosto 1919, l'Armata dei volontari, entrando a Kiev, scoprì parecchie "ceke”, cadaveri 
recenti di fucilati. Chulghin cita liste nominative, stilate in base agli annunci mortuari nel 
giornale Kievlianin, la cui pubblicazione era ripresa - e quasi tutti i nomi sono slavi: si fucilava 
in primo luogo l'élite russa". Sulla Ceka di Kiev ei suoi capi, possediamo i documenti della 
"commissione speciale di istruzione del sud della Russia" (testimonianze del giudice istruttore 
della Ceka arrestato a Kiev): "Il numero dei collaboratori della Ceka oscillava tra 150 e 300 
[...]; la proporzione di ebrei rispetto all'insieme dei collaboratori era di uno su quattro, ma i 
posti chiave si trovavano tutti quasi esclusivamente nelle loro mani". Sui 20 membri della 
commissione, ossia quelli che decidono della sorte delle persone, 14 erano ebrei. "Tutte le 


persone arrestate erano detenute alla Ceka o nella prigione Lukianov [...] Per le esecuzioni, 
si era ristrutturato un capannone vicino alla casa in via dell'Istituto, al n. 40, all'angolo di via 
Levachev, dove la Ceka regionale era stata trasferita da via Caterina. In questo piccolo 
capannone, il boia faceva entrare la sua vittima completamente nuda e le ordinava di mettersi 
bocconi, poi, con un colpo di pistola alla nuca, lo giustiziava. Le esecuzioni avvenivano a colpi 
di revolver (il più delle volte delle colt). Ma, poiché lo sparo era abitualmente molto ravvicinato, 
la scatola cranica della vittima andava in frantumi. La vittima successiva era condotta allo 
stesso modo e si allungava accanto [...] Quando il numero delle vittime superava [...] le 
capacità del capannone, le nuove vittime erano sistemate sopra i corpi di quelli che erano stati 
uccisi precedentemente, oppure erano giustiziate all'ingresso del capannone [...] Tutte le 
vittime andavano all'esecuzione senza opporre resistenza". 

È di queste cose che "fremeva la voce popolare". Ed ecco una scena a Pietroburgo riferita da 
Remizov80 (con il suo passato di democratico-rivoluzionario, non lo si può affatto sospettare 
di anti semitismo): "Recentemente, vicino all'Accademia, si procedeva a delle esercitazioni; 
un soldato dell'Armata rossa esclama: "Compagni, non andiamo al fronte, perché è per i giudei 
che andiamo a combattere!". Un tizio con una cartella gli chiede: "Di che reggimento sei?”". 
L'altro persiste: "Compagni, non andiamo al fronte, è per i giudei che ci andiamo!". E l'uomo 
con la cartella diede l'ordine: "Sparategli!”. Due soldati dell'Armata rossa avanza no, l'altro se 
la dà a gambe, ma non fa in tempo a raggiungere la curva, lo raggiungono e sparano - il suo 
cervello scoppia e - paf! - un mare di sangue". 

La rivolta di Kronstadt racchiudeva già un carattere antiebraico (il che la votava ancora di più 
al fallimento): si distrussero i ritratti di Trotzkij e di Zinoviev, non quelli di Lenin. E Zinoviev non 
ebbe il coraggio di venire a spiegarsi davanti ai ribelli: temeva di essere linciato. AI posto suo 
fu mandato Kalinin. 

Nel febbraio 1921, ci furono a Mosca scioperi operai con la parola d'ordine: "Abbasso i 
comunisti e gli ebrei!" 

Abbiamo già sottolineato che la maggioranza dei socialisti russi - tra i quali gli ebrei erano 
molto numerosi - si erano schierati, durante la guerra civile, con Lenin e non con Koltchak; 
molti di loro combatterono personalmente per i bolscevichi. (Un esempio: Solomon Schwarz, 
membro del Bund: sotto il Governo provvisorio, direttore di dipartimento in uno dei ministeri; 
durante la guerra civile, volontario nell'Armata rossa, senza che precisi con quale grado; in 
seguito emigra e pubblica all'estero un primo, poi un secondo libro sulla situazione degli ebrei 
nell'URSS - avremo ancora occasione di citare i suoi giudizi). 


Si diffondeva l'impressione che non soltanto gli ebrei bolscevichi, ma l'insieme degli ebrei 
avessero scelto il loro campo nella guerra civile: quello dei rossi. Non possiamo dire che niente 
li avesse spinti a fare questa scelta. Ma non possiamo nemmeno dire che non ci fosse un'altra 
soluzione. 


Sempre a Kiev, Chulghin descrive un immenso esodo che ebbe luogo il 1 ottobre 1919, giorno 
dell'Intercessione - la città sarebbe stata occupata dai bolscevichi - un esodo che riguardava 
solo i russi, con le loro bisacce, che attraversavano a piedi i ponti del Dniepr; egli ritiene che 
fossero circa sessantamila. “Ma non ci furono ebrei in questo esodo; non se ne vedevano tra 
queste migliaia di russi (uomini, donne, bambini), i loro fagotti in mano, che si intrufolavano 
attraverso il magnifico ponte delle Catene sotto un triste cielo piovoso". Orbene, in quell'epoca, 
continua Chulghin, a Kiev c'erano più di 100 mila ebrei e, tra essi, un buon numero di persone 
ricche, se non addirittura molto ricche, ma nessuno di loro parti, tutti sono rimasti ad aspettare 
i bolscevichi. "Non hanno voluto condividere il nostro destino, scavando in tal modo tra loro e 
noi una nuova cesura, forse la più profonda". 

La stessa cosa accadde in altre città. Ascoltiamo la testimonianza del socialista-rivoluzionario 
Maslov: "È un fatto che, nelle città della Russia del sud, in particolare in quelle dell'Ucraina 
della riva destra, che passarono più di una volta di mano in mano, l'avvento del potere 
sovietico suscitava una simpatia ostentata e la gioia più grande nei quartieri ebrei, e spesso 
da nessuna altra parte". 

Uno storico americano contemporaneo (Bruce Lincoln, autore di un importante studio sulla 
nostra guerra civile) ha affermato "che la Ceka ucraina era composta da circa l'80% di ebrei", 
il che "si spiega col fatto che, prima dell'arrivo dei rossi, i pogrom più crudeli e più sanguinosi 
a partire da Bogdan Khmelnitski non vi erano cessati". Ne parleremo, di questi pogrom, ma è 
evidente che qui si inverte la cronologia: questo 80% faceva parte della Ceka sin dal 1918, o 
dall'inizio del 1919 - orbene, i pogrom delle forze di Petliura si scatenarono posteriormente, 
nel corso del 1919 (i pogrom suscitati dai bianchi cominciarono solo a partire dall'autunno di 
questo stesso anno). 

Tuttavia, non si può trovare risposta alla sempiterna domanda: chi è responsabile di aver 
portato a un simile disastro? Spiegare gli intrighi della Ceka di Kiev unicamente col fatto che 
i tre quarti dei suoi collaboratori erano ebrei è, ovviamente, insufficiente. Ma per la memoria 
ebrea c'è qui ugualmente un tema di riflessione. 

Ora, in quegli anni ci sono stati degli ebrei che si sono rivolti ai loro fratelli di sangue per 
tentare di pervenire a una superiore comprensione della tragedia che si era abbattuta sulla 
Russia ed anche sugli ebrei russi. Nell'appello "Agli ebrei di tutti i paesi!", questo gruppo di 
autori scrisse: "Lo zelo eccessivo nella partecipazione degli ebrei bolscevichi all'asservimento 
e alla distruzione della Russia [...] ci è imputato [...] Il potere sovietico è assimilato a un potere 
ebreo, e il terribile odio verso i bolscevichi si rovescia in odio non meno terribile verso gli ebrei 
[...] Noi abbiamo la ferma convinzione che, per gli ebrei come per tutti i popoli che vivono in 
Russia, i bolscevichi rappresentino il male peggiore che possa esistere, che lottare con tutte 
le nostre forze contro il dominio in Russia di una tale accozzaglia di persone venute da ogni 
parte è nostro sacro dovere verso l'umanità, la cultura, la nostra Patria e il popolo ebreo". Ma 
nella società ebraica "questo appello fu accolto con la più grande indignazione". (Ne 


parleremo nel capitolo successivo). 


La guerra civile è, in una certa misura, fuoriuscita dalle frontiere della Russia. Qualche parola 
a questo proposito (benché gli eventi sopraggiunti in Europa non rientrino in quest'opera). 

| bolscevichi sono entrati in Polonia nel 1920. Qui si sono ricordati e si sono abilmente serviti 
"dell'ardore e dell'entusiasmo nazionale" cui era consacrato l'editoriale di Nakhamkis-Svetlov 
nelle /zvestia . E in Polonia, a quanto pare, la popolazione ebrea accolse calorosamente 
l'Armata rossa. Secondo fonti sovietiche, interi battaglioni di operai ebrei presero parte ai 
combattimenti contro i polacchi nei dintorni di Minsk. E l'Enciclopedia giudaica ci dice: "I 
polacchi hanno più di una volta accusato gli ebrei di aver sostenuto i loro nemici, di aver 
adottato atteggiamenti 'antipolacchi', filo bolscevichi, se non addirittura filo-ucraini". Nel corso 
della guerra polacco-sovietica, numerosi ebrei, accusati di spionaggio a favore dell'Armata 
rossa, "sono stati uccisi [dall'esercito polacco]". Ricordiamoci altresì delle accuse di 
spionaggio mosse contro gli ebrei dal comando russo durante la guerra del 1915 - anche qui, 
le esagerazioni hanno forse avuto un ruolo. 

Per la Polonia, i soviet hanno formato alla svelta un "governo polacco rivoluzionario" e posto 
alla sua testa F. Dzerjinski. C'erano anche LU. Markhlevski e F. Kon. Ovviamente, erano 
attorniati da specialisti in "affari di sangue" e da impetuosi propagandisti. (Tra gli altri, dall'ex 
farmacista di Mohilev, A.I. Rotenberg. Dopo il colpo di Stato abortito in Polonia, se ne andò, 
con Bela kun e Zalkind-Zemliatchka, a "epurare" a morte la Crimea. E nel 1921 si impegnò in 
un nuovo, glorioso compito: "epurare" da Georgia, nuovamente con Dzerjinski come suo 
superiore. Dagli anni Venti agli anni Trenta, Rotenberg è stato capo del NKVD di Mosca). 


Si la Rivoluzione rossa si è estesa non soltanto alla Polonia, ma anche all'Ungheria e alla 
Germania. Un ricercatore americano scrive: "Sia all'est che al centro dell'Europa, l'intensità e 
la permanenza dei pregiudizi antisemiti sono stati rafforzati dal ruolo assunto dagli ebrei nel 
movimento rivoluzionario". "All'inizio del 1919, i soviet, diretti essenzialmente dagli ebrei, 
provocarono rivolte a Berlino e Monaco", e "nel partito comunista dell'epoca [...] il ruolo degli 
attivisti ebrei [...] era completamente sproporzionato", mentre "la comunità ebraica nel suo 
insieme accordava a questo partito un sostegno insignificante". "Degli undici membri del CC, 
quattro erano ebrei benestanti, con istruzione superiore", tra gli altri Rosa Luxemburg, la quale 
scrisse nel dicembre 1918: "In nome degli scopi supremi dell'umanità, il nostro motto contro i 
nostri nemici deve essere: il dito in pieno occhio, il ginocchio sul petto!". L'insurrezione di 
Monaco ebbe come capo un ebreo "dall'aria bohémien", il critico teatrale Kurt Eisner. Fu 
ucciso, ma nella molto cattolica e conservatrice Baviera, il potere fu assunto da "un nuovo 
governo di intellettuali ebrei di sinistra che proclamarono la *Repubblica sovietica della 
Baviera"" (G. Landauer, E. Toller, T. Muzam, O. Neirat). Una settimana più tardi, questa 


repubblica fu rovesciata "da un gruppo ancora più radicale" che proclamò la "Seconda 
Repubblica sovietica della Baviera", con a capo Eugenio Levinul L'Enciclopedia giudaica 
fornisce su quest'ultimo le seguenti precisazioni: nato a San Pietroburgo in una famiglia di 
commercianti ebrei, socialista-rivoluzionario, partecipa alla rivoluzione del 1905, poi 
acquisisce la nazionalità tedesca, aderisce al movimento Spartakus di Rosa Luxemburg e 
Karl Liebknecht per capeggiare il governo comunista della Baviera di cui fanno ugualmente 
parte T. Muzam, E. Toller e M. Levin, originario della Russia. Nel maggio 1919, la rivolta è 
schiacciata. "Il fatto che i dirigenti dei ribelli comunisti annientati siano stati degli ebrei è una 
delle cause prin cipali del rifiorire dell'antisemitismo politico nella Germania post 
rivoluzionaria". 

“Ma se, in Russia e in Germania, il ruolo degli ebrei nella rivoluzione è stato molto netto', in 
Ungheria è stato decisivo [...] Sui 49 commissari popolari, 31 erano ebrei", in primo luogo lo 
stesso Bela Kun,"ministro degli Affari esteri (de facto, capo del governo)", che, come 
sappiamo, un anno e mezzo più tardi annegherà la Crimea nel sangue. Vi troviamo Mattias 
Rakosi, Tibor Samueli, Djerd Lukas. "Vero è che il Primo ministro, Shandor Garbai, non era 
ebreo, ma Rakosi ebbe più tardi questa battuta di spirito: se Garbai è stato eletto capo del 
governo, è perché ne resti uno che possa firmare sentenze di morte il sabato". "Le statue dei 
re e degli eroi nazionali ungheresi sono state rovesciate, l'inno nazionale vietato, portare i 
colori nazionali è divenuto un delitto". "Il tragico della situazione era rafforzato dal fatto che gli 
ebrei d'Ungheria vivevano in modo molto più ricco dei loro fratelli dell'Europa orientale e 
avevano conosciuto un successo sociale nettamente più marcato". 

Il legame diretto tra la Repubblica sovietica d'Ungheria e la nostra guerra civile appare nel 
fatto che unità dell'Armata rossa si apprestavano a volare in suo soccorso, ma non seppero 
ultimare i loro preparativi prima della sua caduta (nell'agosto 1919). 


Il crollo del tanto odioso Impero russo è costato caro a tutti - ebrei compresi. Come scrive G. 
Landau: “La rivoluzione è in generale e sempre qualcosa di spaventoso, rischioso, pericoloso. 
In particolare, è terribile e pericolosa per una minoranza che, per molti aspetti, è estranea alla 
massa preponderante della popolazione [...] Una tale minoranza deve appoggiarsi con tutte 
le sue forse, per assicurare la sua sopravvivenza, sulla legge, sull'intangibile continuità 
dell'ordine, sull'inerzia giuridica. La disgregazione sociale e il tutto è permesso della 
rivoluzione si abbattono immancabilmente, con una forza particolare, proprio su una tale 
minoranza". 

Ma questo sarebbe sopraggiunto solo più tardi, passati i primi, promettenti decenni. 
Nell'immediato, durante la guerra civile, con la sua assenza assoluta di legge, la popolazione 
ebrea fu sottomessa a saccheggi e pogrom come non ne aveva mai conosciuti, e di gran 


lunga, sotto gli zar. E questi pogrom non furono opera dei bianchi. La densità della minoranza 
vi era tale che nei destini degli ebrei doveva necessariamente intervenire, oltre ai rossi e ai 
bianchi, una terza forza: il separatismo ucraino. 

Nell'aprile 1917, quando fu creato il parlamento ucraino, gli ebrei non credevano ancora nella 
vittoria del separatismo, che si manifestò nelle elezioni d'estate alle dume municipali: gli ebrei 
non avevano allora "alcuna ragione di votare per i separatisti ucraini". Ma, a partire da giugno, 
quando sembrò edificarsi un vero potere ucraino sotto il quale tutti, a quanto pareva, 
sarebbero stati destinati a vivere, dei rappresentanti ebrei fecero il loro ingresso alla Malaia 
Rada, nacque un vice-segretariato agli Affari della minoranza nazionale ebrea (un "ministero 
ebreo"), incaricato di elaborare un progetto cui la società ebrea ambiva da molto tempo, e che 
concedeva "un'autonomia nazionale specifica” (ogni nazione, compresa quella ebraica, 
costituisce un'entità nazionale, che può promulgare leggi secondo i bisogni e gli interessi della 
suddetta nazione e ricevere sussidi dall'Erario; quanto al rappresentante di questa entità, può 
far parte del governo). Il governo ucraino da poco creato adottò all'inizio un atteggiamento 
generalmente benevolo nei confronti degli ebrei, ma, alla fine del 1917, la situazione si evolse: 
il progetto di legge fu accolto in Parlamento da lazzi e segni di disprezzo, per essere infine 
adottato a fatica nel gennaio 1918. Dal canto loro, non senza reticenza, gli ebrei accettarono 
"il 30 Universale" (9 novembre 1917: inizio della separazione dell'Ucraina con la Russia), 
temendo ormai l'anarchia, pericolosa per la popolazione ebraica, e lo spezzettamento del 
mondo ebrai co russo in diverse entità. | borghesi ebrei si facevano beffe della lingua ucraina, 
delle insegne in questa lingua, temevano la ucrainizzazione, davano fiducia piuttosto allo 
Stato e alla cultura russi. Lenin scrisse: gli ebrei, come i Grandi Russi, “ignorano l'importanza 
del problema nazionale in Ucraina". 

Ma si andava verso la secessione e i deputati ebrei, ad eccezione del Bund, non osarono 
votare contro il “4° Universale" (11 gennaio 1918: secessione definitiva dell'Ucraina). Appena 
dopo cominciò l'offensiva bolscevica in Ucraina. Nel loro primo C[omitato] C[entrale] del 
P[artito] C[omunista] b[olscevico] d'U[craina], preparato a Mosca e poi trasferito a Kharkov, 
sotto la direzione di Georges Piatakov, figuravano tra gli altri Simon Schwarz e Seraphin 
Gopner. Una volta stabilito a Kiev, alla fine del gennaio 1918, vi furono nominati commissari: 
della città di Kiev, Gregorio Tchudnovski; alle finanze, Kreizberg; alla stampa, D. Raichman; 
all'esercito, Schapiro. "I nomi ebrei non mancavano nemmeno ai vertici più alti delle autorità 
bolsceviche [...] in centri come Odessa e lekaterinoslav. Era sufficiente per alimentare le 
conversazioni sui "bolscevichi ebrei" e gli “ebrei bolscevichi" in seno alle unità dell'esercito 
fedeli al Parlamento. "Le battute sui ‘traditori ebrei' divennero moneta corrente"; "nel pieno dei 
combattimenti per strada [per la presa di Kiev], la frazione sionista interpello l'Assemblea sugli 
eccessi antiebraici, ottenendo il risultato di "una disputa verbale tra i deputati ucraini e i 
rappresentanti delle mino ranze nazionali". 


Cominciò così a scavarsi tra gli ebrei e i separatisti ucraini un fossato di inimicizia. 


Il governo ucraino e i dirigenti dei partiti ucraini ripiegarono su Jitomir; i rappresentanti ebrei 
non li seguirono", e restarono sotto i bolscevichi. A Kiev, per di più, i bolscevichi “trovarono il 
sostegno di un importante gruppo di lavoratori ebrei rientrati dall'Inghilterra dopo la rivoluzione 
di febbraio)", ormai "interamente dalla parte del regime sovietico [...] Essi hanno occupato i 
posti di commissari e [...] di personalità responsabili”, hanno ugualmente "creato un 
distaccamento ebreo della guardia rossa". 

Poco dopo, all'inizio del febbraio 1918, dopo la conclusione della pace con la Germania a 
Brest-Litovsk, il governo dell'Ucraina indipendente tornò a Kiev, protetto dalle baionette 
austro-tedesche, il che permise ai "gaidamak" e ai "cosacchi liberi" di intercettare i 
"commissari ebrei di fresca nomina" che riuscivano a stanare, e di fucilarli. Non erano ancora 
dei pogrom antiebraici, del resto il governo di Petliura dovette cedere il posto per sette mesi 
a quello dell'hetman Skoropadski. "Il comando delle unità dell'esercito tedesco che avevano 
occupato Kiev nella primavera del 1918 mostrava un atteggiamento comprensivo verso i 
bisogni della popolazione ebraica" (ora quest'ultima era importante: nel 1919, gli ebrei a Kiev 
rappresentavano il 21% della popolazione di questa città). In seno al governo dell'hetman, 
Serge Gutnik, un ebreo del partito cadetto, divenne ministro del Commercio e dell'Industria. 
Sotto questo governo, i sionisti non erano ostacolati nelle loro attività, furono eletti 
un'Assemblea nazionale provvi soria ebrea e un Segretariato nazionale ebreo. 

Ma, una volta cacciato l'hetman, nel dicembre 1918, si insedio da Vinnitsa a Kiev il Direttorio 
di Petliura-Vinnitchenko. Per le loro affinità socialiste, il Bund e Poalei-Tsion gli prestarono la 
loro collaborazione nella speranza di ottenere l'uguaglianza dei diritti con gli ucraini. Anche il 
Segretariato ebreo volle essere conciliante. Tuttavia, l'organo ufficiale di Petliura, La Rinascita, 
scriveva: “L'instaurazione di un governo ucraino è stato per gli ebrei un evento inatteso. Gli 
ebrei non l'avevano previsto, malgrado la loro eccezionale abilità a fiutare tutto ciò che è nuovo. 
Essi [... insistono sulla loro conoscenza della lingua russa, ignorano il fatto dello Stato ucraino 
[...] Gli ebrei si sono di nuovo uniti al campo dei nostri nemici". 

Si imputarono agli ebrei tutte le vittorie dei bolscevichi in Ucraina. | cosacchi zaporoghi 
saccheggiarono gli appartamenti dei ricchi fuggiti da Kiev. Questi saccheggi sciamarono con 
tanta più insolenza nelle località secondarie, perpetrati da unità militari o da capi cosacchi che 
si mettevano alla loro testa. E il reggimento che aveva il nome di Petliura inaugurò con un 
pogrom, a Sarnach, l'anno dei pogrom generalizzati. 

Un deputato ebreo all'Assemblea nazionale ristretta ha vana mente tentato di arrestare questa 
marea montante di incitamenti ai pogrom: "Dobbiamo avvertire gli ucraini che non riusciranno 
a fondare il loro governo sull'antisemitismo. Questi signori sappiano che hanno a che fare con 
un popolo universale sopravvissuto a numerosi nemici". Egli minacciò persino di scatenare la 
lotta contro un simile governo. E i partiti ebrei iniziarono a virare rapidamente a sinistra, in altri 
termini a volgersi con sempre maggiore simpatia verso i bolscevichi. 

Come dichiarò Arnold Margolin, all'epoca ministro degli Affari esteri del Direttorio, "la 


situazione in Ucraina ricorda i peggiori anni di Khmelnitski e di Gonta”. 

D.S. Pasmanik nota non senza amarezza che sionisti e naziona listi ebrei "hanno a lungo 
sostenuto il disordinato governo di Petliura-Vinnitchenko, anche quando in Ucraina ebbero 
luogo fero ci pogrom antiebraici". I.M. Biekerman si domanda: come i socialisti ebrei, “che si 
sono seduti allo stesso tavolo di Petliura e altri eroi della rivoluzione ucraina per ricostruire il 
mondo con loro, hanno potuto dimenticare gli eroici pogrom dei loro fratelli nell'ideologia? [...] 
Tutto quel sangue ebreo che fecero scorrere i discendenti e discepoli di Bogdan KhImelnitski, 
di Gonta e di Jelezniak , non si affrettano forse a dimenticarlo a causa delle loro simpatie 
socialiste?". Dal dicembre 1918 all'agosto 1919, i soste nitori di Petliura hanno organizzato 
decine di pogrom che hanno fatto, secondo i dati della commissione della Croce Rossa 
internazionale, quasi 50 mila vittime. Il pogrom più importante ha avuto luogo il 15 febbraio 
1919 a Proskurov [...] dopo il tentativo aborti to di un colpo di Stato bolscevico". “| pogrom 
antiebraici, iniziati quasi contemporaneamente all'instaurazione del potere ucraino, si 
svolgevano senza posa; sono diventati particolarmente crudeli all'epoca di quello che è stato 
chiamato il Direttorio, e non sono cessati finché si mantenne con la forza delle armi un potere 
ucraino". 


Prestiamo attenzione a ciò che scrive S. Maslov: "Anche al tempo degli zar, in occasione dei 
pogrom, erano stati uccisi ebrei, ma mai ne erano stati uccisi tanti, e uccisi con un tale sangue 
freddo, una quasi-indifferenza, come succede oggi: nel corso dei pogrom perpetrati dai 
distaccamenti di contadini ribelli, nelle borgate di cui si impadroniscono, questi ultimi 
massacrano la popolazione ebrea fino all'ultimo. Non risparmiano né bambini, né donne, né 
anziani". "All'epoca, le città ospitavano merci impossibili da vendere e i contadini dei villaggi 
vicini vi si recavano in carri per prendere, sulla scia del pogrom, la loro parte del saccheggio"65. 
"In tutta l'Ucraina, quando gli insorti attaccano i treni, nei vagoni echeggia molte volte l'ordine: 
“Comunisti ed ebrei, scendete!". Quelli che obbediscono a quest'ordine sono fucilati seduta 
stante, in fondo al vagone"; altrimenti, si verificano i documenti o si costringe a pronunciare la 
parola kukuruza, e se si scopre un difetto di pronuncia, il presunto ebreo viene portato via e 
ucciso". 

Uno studioso americano ritiene che "il massiccio sterminio degli ebrei in Bielorussia e Ucraina 
nel corso della guerra civile è stato, in effetti, più il risultato di una reazione popolare e 
contadina che di una determinata politica". 

Particolarmente irresponsabili, e pertanto di una estrema ferocia, si sono mostrate in Ucraina 
le bande incontrollate: quelle di Grigoriev, Sokolov, Zeleny, Struk, Angel, Tiutiunik, latseik, 
Volynets, Kozyr-Zyrka. In questa sequela, Makhno occupa tuttavia un posto a parte. 


Makhno - perfetta mescolanza tra rivoluzionario e delinquente comune - si è sviluppato come 
un diavolo nel selvaggio scatenarsi della guerra civile. Rilevare le sue sortite patologiche e 
criminali non rientra nel nostro discorso. Makhno, personalmente, era estra neo a ogni 


antisemitismo, e gli anarco-monarchici ai suoi ordini fir marono risoluzioni che 
raccomandavano "una lotta implacabile contro tutte le forme di antisemitismo". Ad un certo 
punto, mise a capo del suo Stato maggiore Aron Baron, del Controspionaggio, Leon Zadov- 
Zinkovski, del dipartimento della Propaganda, Eichenbaum-Volin, già citato; ebbe come stretto 
consigliere Archinov, e un certo Kogan era presidente del Soviet di Guliaipole. Esiste anche 
un distinto battaglione ebreo che contava circa 300 soldati comandati da Taranovski, ma 
questi mancò a un impegno con Makhno; in seguito, Taranovski fu perdonato e si distinse di 
nuovo fino a diventare capo di stato maggiore. Si è scritto che "gli ebrei poveri si arruolavano 
massicciamente nell'esercito di Makhno", e che quest'ultimo avrebbe anche catturato a 
tradimento il capo cosacco Grigoriev e lo avrebbe fatto fucilare per antisemiti smo. Nel maggio 
1919, Makhno mise a morte dei contadini del villaggio di Uspenovki che si erano abbandonati 
a un pogrom nella colonia agricola ebrea di Gorkoe. Ma, benché “Makhno ebbe incontestabili 
meriti agli occhi degli ebrei (e più tardi, a Parigi, fino alla sua morte, ha costantemente vissuto 
in un ambiente ebreo"), il suo ingovernabile esercito si è abbandonato da parte sua a parec 
chi pogrom, tra gli altri nel dicembre 1918 non lontano da lekaterinoslav, e durante l'estate del 
1919 a Aleksandrovsk. Tuttavia, l'Enciclopedia giudaica riconosce: “Makhno e gli altri capi del 
suo movimento hanno energicamente combattuto i pogrom e fucilato i suoi autori". 

Abbiamo sotto gli occhi un libro-album, / Pogrom antiebraici: 1918-1921. È stato preparato nel 
1923 su richiesta del Comitato sociale ebreo di aiuto alle vittime dei pogrom, ma è stato 
pubblicato solo nel 1926. (L'anno di pubblicazione permette di capire perché questo libro non 
parli affatto dei pogrom fomentati dai rossi: è interamente dedicato al "ruolo svolto dall'esercito 
di Petliura e dagli eserciti bianchi e polacchi" nel baccanale dei pogrom di questo periodo). 

| distaccamenti militari prendevano parte ai pogrom nelle città importanti e nei nodi ferroviari 
situati su loro itinerario, ma le bande dei "piccoli cadì [...] agivano anche nei villaggi più remoti"; 
così, per gli ebrei, non c'erano più luoghi pienamente sicuri. 

Tra i pogrom perpetrati dagli eserciti di Petliura e che si distinsero per una deliberata crudeltà 
e un metodico sterminio, talvolta senza saccheggio, rammentiamo nel 1919 quelli di 
Proskurov (a febbraio), non lontano da lì quelli di Felchtinsk e Jitomir (febbraio), quelli di Ovruc 
(marzo), di Trostinets (maggio), di Uman (maggio), di Novomirgorod (maggio). Pogrom 
fomentati dalle bande: quelli di Smelsk (marzo 1919), Elizabethgrad (maggio), Radomysl' 
(maggio), Vapniar (maggio), Slovetchen e Dubov (giugno); dagli eserciti di Denikin: quelli di 
Fastov (settembre 1919), di Kiev (ottobre). In Bielorussia, pogrom sono stati fomentati dai 
polacchi - a Borissov e nel distretto di Bobruisk - e da distaccamenti di Bulak-Balakhovic 
sostenuti dai polacchi (nel 1919 e 1920, poi fino all'estate 1921 a Mozyr, Turov, Petrakov, 
Kopotkevic, Kovtchits, Gorodiatic). 

Gli ebrei dell'Ucraina furono terrorizzati da queste ondate distruttrici. Da lì dove i pogrom 
avevano avuto luogo e da lì dove ne aleggiava ancora la minaccia, nelle fasi di tregua, la 
popolazione ebraica fuggiva in massa, borgate e frazioni si svuotarono completamente a 


vantaggio delle grandi città più vicine; alcuni fuggirono verso la frontiera rumena (nella vana 
speranza di esservi soc corsi), altri, "presi dal panico, senza direzione né meta precise", come 
quelli di Tetiev o di Radomysl'. "Le borgate e le frazioni più fiorenti avevano l'aria di cimiteri 
abbandonati: le case erano bruciate o distrutte, le strade deserte, come morte [...] Tutta una 
serie di luoghi popolati dagli ebrei, come ad esempio Volodarka, Boguslav, Bortchagov, 
Znamenka, Fastov, Tefiopol, Kutuzovka, ed altri ancora, erano stati interamente incendiati ed 
offrivano alla vista solo un cumulo di macerie". 


Volgiamoci ora verso il campo dei bianchi. Si sarebbe potuto pensare che, nella guerra civile, 
certe potenzialità democratiche avrebbero potuto sussistere, in una certa misura, non sotto 
l'oppressione rossa, bensì presso i bianchi: presso Denikin, presso Wrangel, non c'erano solo 
monarchici, né solo nazionalisti di differenti nazionalità, ma anche numerosi residui di gruppi 
liberali di ogni tendenza, se non addirittura socialisti di diverse sfumature - tutti quelli che si 
mostravano intransigenti verso il bolscevismo. Lo stesso capitava sul fronte orientale prima 
che Koltchak assumesse il potere. Ma, se era così, perché gli ebrei che condividevano gli 
stessi orientamenti e le stesse simpatie non vi trovavano spazio? 

Il fatto è che a causa della svolta fatale e irrimediabile assunta per colpa di entrambi i campi - 
dagli ulteriori avvenimenti, l'accesso degli ebrei all'Armata bianca si trovò sbarrato. 
L'Enciclopedia giudaica ci fa sapere che, all'inizio, "numerosi ebrei di Rostov sostenevano il 
movimento dei bianchi; il 13 dicembre 1917, A. Alperin, importante commerciante, versò 
all'ataman del Don A. Kaledin 800 mila rubli raccolti dagli ebrei di Rostov per l'organizzazione 
degli eserciti cosacchi che combattevano il potere sovietico. Ma ecco un'altra campana, 
sempre da Rostov: quando il generale Alexeiev cercava di riunire il suo primo distaccamento 
(si era ugualmente nel dicembre 1917), ebbe bisogno di denaro e ne chiese, senza voler 
procedere a requisizioni, alla borghesia di Rostov e di Nakhitchevan, composta in 
maggioranza da ebrei e armeni. Avendo i ricconi di Rostov rifiutato, si potette raccogliere solo 
una somma irrisoria, e perciò Alexeiev fu costretto a guidare la "Campagna dei ghiacci”, in 
pieno inverno, con un distaccamento che non era assolutamente attrezzato. E più tardi: "A 
tutti gli appelli dell'Armata dei Volontari, la popolazione ha risposto dando poche briciole, ma 
quando in quegli stessi luoghi arrivavano i bolscevichi, alla prima ingiunzione dava milioni di 
rubli sonanti e interi magazzini di merci". (E quando, alla fine del 1918, l'ex Primo ministro G. 
Lvov, ora ridotto a elemosinare un aiuto, si recò a Washington e a New York e vi incontrò una 
delegazione di ebrei americani, non ne ricevette alcuna promessa i assistenza). 

Vero è che Pasmanik cita una lettera secondo la quale, alla fine del 1918, "più di tre milioni di 
rubli [...) sono stati raccolti unicamente in una cerchia chiusa di ebrei", con "promesse e 
assicurazioni del comando bianco di mostrare un atteggiamento benevolo nei confronti degli 


ebrei". Tuttavia, si promulgò un decreto che vietava agli ebrei l'acquisto di terre nella regione 
del mar Nero (a causa della "sfrenata speculazione di parecchi individui appartenenti alla 
nazione ebrea") - ma questa misura fu presto abrogata. 

Sempre a Rostov, in quell'alba bianca, mentre il timido movimento dei bianchi, a stento visibile 
nella penombra, sembrava quasi senza speranza, conosco io stesso il caso del nostro amico, 
A. Arkhangorodski, un vecchio ebreo, ingegnere molto attivo nell'industria, che si considerava 
sinceramente un patriota russo: in quella notte di febbraio in cui la gioventù partiva per la 
"Campagna dei ghiacci", egli volle forzare suo figlio studente, che rifiutava, a seguire le orme 
dei volontari (sua figlia non si oppose comunque alla partenza del fratello). L'Enciclopedia 
giudaica precisa: "Gli ebrei di Rostov si arruolavano nei distaccamenti dei partigiani cosacchi, 
nei battaglioni studenteschi dell'Armata dei volontari di L. Kornilov". 

Nel 1975, a Parigi, l'ultimo comandante del reggimento di Kornilov, M.N. Levitov, mi dichiarò 
che abbastanza numerosi corpi di fanteria ebrei, promossi al tempo di Kerenski, restarono 
fedeli a Kornilov in occasione delle storiche giornate dell'agosto 1917. E, nell'esercito dei 
bianchi, faceva il nome di Katzman, della prima divisione di Kutepov, decorato con l'ordine di 
San Giorgio. 

Ma si sa che numerosi bianchi non incoraggiavano molto gli ebrei neutrali, nemmeno quelli 
che simpatizzavano con loro: a causa della partecipazione di troppo numerosi altri ebrei al 
fianco dei rossi, i bianchi diffidavano sempre di più degli ebrei, se non addirittura imprecavano 
contro di loro. Un recente studio a carattere scientifico ci informa che, “nel suo primo anno di 
esistenza, il movimento dei bianchi era praticamente esente da ogni antisemi tismo (almeno 
dalle sue manifestazioni di massa) e che nei ranghi dell'Armata dei volontari figuravano degli 
ebrei! Ma, nel 1919 [...), le cose cambiarono radicalmente. In primo luogo, dopo la vittoria 
dell'Intesa sulla Germania, l'impressione condivisa dalla maggior parte dei bianchi, e cioè che 
i tedeschi favorissero il bolscevismo, fu sostituita dal mito secondo il quale erano gli ebrei a 
costituire il principale sostegno del bolscevismo. In secondo luogo, avendo occupato l'Ucraina, 
i bianchi avevano subito l'influenza del furioso antisemitismo locale, il che causò la 
partecipazione ad esplosioni antiebraiche". 

L'esercito bianco fu "ipnotizzato da Trotzkij e Nakhamkis, il che lo portò a identificare il 
bolscevismo nel suo insieme con gli ebrei, e di conseguenza si ebbero i pogrom". | bianchi si 
erano fatta l'idea che la Russia che volevano liberare fosse nelle mani di commissari ebrei. E, 
tenuto conto del fatto che questo esercito appena formato, appena unificato, disperso su vaste 
distese, era mal controllato, mal diretto, del fatto che ovunque, in questa guerra, 
l'insubordinazione trionfava, si poteva passare facilmente dall'idea a fiammate spontanee e, 
purtroppo, a pogrom fomentati dai bianchi. "A. Denikin [...], così come parecchi altri dirigenti 
dell'Armata del Sud (V. Mai-Maevski), aderivano alle posizioni dei cadetti e dei socialisti- 
rivoluzionari e cercavano di mettere fine agli eccessi dei loro uomini. Ma questi tentativi 
avevano scarsi effetti pratici". 


Era naturale che numerosi ebrei fossero mossi dall'istinto di conservazione. Malgrado le prime 
speranze in un comportamento umano dell'Armata dei volontari, dopo i pogrom dei sostenitori 
di Denikin, praticamente l'insieme degli ebrei abbandonò ogni velleità di unirsi ai bianchi. 
Ecco un esempio eloquente riferito da Pasmanik. Aleksandrovsk è ripresa ai bolscevichi. | 
Volontari sono entrati, suscitando la gioia generale e sincera di tutta la popolazione [...] Sin 
dalla prima notte, metà della città è saccheggiata e si riempi subito di grida e gemiti degli ebrei 
martirizzati. Si stuprano donne, si pestano e massacrano uomini, gli appartamenti ebrei sono 
praticamente svuotati del loro contenuto. Il pogrom dura tre notti e tre giorni. Il comandante 
della città, il sottotenente Sliva, replicando alle lamentele dell'Amministrazione, risponde: "Da 
noi, succede sempre così: prendiamo la città, e per tre giorni ci appartiene"84. Questi sac 
cheggi e queste estorsioni perpetrate da soldati dell'Armata dei volontari non possono 
spiegarsi con il ruolo dei commissari ebrei. 

Uno dei più elevati in grado tra i generali bianchi, A. von Lampe, afferma con insistenza che 
le voci che correvano sui pogrom antiebraici perpetrati dai bianchi “sono scientemente 
esagerate"; che, in un esercito privo di intendenza e dal vettovagliamento irregolare a partire 
dalle retrovie, si trattava di inevitabili "saccheggi-requisizioni che non colpivano 
preferibilmente gli ebrei, ma tutti gli abitanti della città conquistata, tra i quali gli ebrei erano 
spesso" più numerosi e più ricchi, perciò "soffrivano più degli altri". "Dichiaro senza mezzi 
termini - scrive von Lampe - che nei distretti dove agivano i bianchi non ci furono pogrom 
antiebraici, ossia macchinazioni organizzate miranti a uccidere oa salvare ebrei [...] Ci furono 
saccheggi e persino assassini [...] in seguito amplificati da una stampa molto particolare e 
definiti pogrom antiebraici [...] Per questi fatti, la seconda brigata del Kuban è stata sciolta, 
così come il reggimento della cavalleria osseta. Le vittime, in queste regioni dove 
imperversavano i disordini, sono state tanto ebrei quanto cristiani". Ci furono anche esecuzioni 
(su denuncia degli abitanti) di commissari e cekisti che non avevano avuto il tempo di fuggire, 
e tra loro vi erano numerosi ebrei. 

Gli avvenimenti di Fastov, nel settembre 1919, sono presentati sotto un'altra luce 
dall'Enciclopedia giudaica: là "i cosaochi si sono abbandonati ad estorsioni [...] uccidendo, 
stuprando, saccheggiando, e facendosi beffe dei sentimenti religiosi degli ebrei (facendo 
irruzione nella sinagoga il giorno di Yom Kippur, i cosacchi pestarono i fedeli, stuprarono le 
donne, lanciarono i rotoli della Torah). Circa un migliaio di persone perirono". 

"Un pogrom piuttosto dolce" - questa è stata la fama del sistematico saccheggio degli ebrei, 
quartiere dopo quartiere, in occasione del breve ritorno dei bianchi a Kiev alla fine dell'ottobre 
1919. Ascoltiamo Chulghin: "Le autorità avevano fermamente proibito il saccheggio". Ma [...] 
in primo luogo, 'gli ebrei' hanno davvero fatto del male; in secondo luogo, gli eroi non avevano 
niente da mangiare [...] i volontari nelle grandi città piangevano miseria', ci furono parecchie 
notti di saccheggio, ma senza uccisioni né violenze. Questo è successo al crepuscolo della 
Denikiade (o epopea di Denikin), all'inizio dell'agonia dell'Armata dei volontari". 


"Sulla strada della sua offensiva, ma soprattutto della sua ritirata", in occasione del suo ultimo 
indietreggiamento del novembre dicembre 1919, l'Armata bianca ha perpetrato "una lunga 
serie di pogrom antiebraici" (riconosciuti da Denikin), non soltanto per saccheggiare, a quanto 
pare, ma anche per vendicarsi. Tuttavia, nota Biekerman, "omicidi, saccheggi e stupri non 
accompagnava no necessariamente l'Armata bianca, come affermano, dipingendo a fosche 
tinte per i loro scopi una situazione già sufficientemente terribile, i nostri cittadini socialisti 
[ebrei] residenti all'estero". 

Chulghin condivide questo parere: "Per quanto riguarda la vera mentalità dei bianchi, la 
repressione selvaggia contro una popolazione disarmata - con assassinio di donne e bambini, 
saccheggio dei beni - era semplicemente inconcepibile". Perciò, "gli autentici bianchi sono 
responsabili, nel caso in questione, di aver lasciato fare. non ebbero sufficiente fermezza per 
reprimere la plebaglia infiltratasi nel campo dei bianchi". 

Allo stesso modo, Pasmanik: ovviamente, "tutti ammettono che il generale Denikin non voleva 
i pogrom, ma, quando sono stato a Novorossiisk e a lekaterinodar, nell'aprile e nel maggio 
1919, ossia prima dell'inizio dell'offensiva verso nord, ho sentito un'atmosfera di pesante 
antisemitismo che trapelava da ogni parte". Su questo terreno fatto di vendetta e negligenza 
scoppiarono i pogrom "bianchi" del 1919. 

Tuttavia, "secondo l'opinione comune di quelli che ebbero la sfortuna di patire i pogrom degli 
uni e degli altri [dei sostenitori di Petliura e dei bianchi), i sostenitori di Petliura ce l'avevano 
con gli ebrei più degli altri: preferibilmente, li uccidevano". 

“Non è stata l'Armata bianca a scatenare i pogrom nella nuova Russia. Essi sono iniziati nella 
Polonia 'rinnovata', appena dopo aver ricuperato la libertà ed essere ridiventata uno Stato 
indipendente. Anche in Russia sono stato gli eserciti ucraini del democra tico Petliura e del 
socialista Vinnitchenko ad averli avviati [...] Gli ucraini hanno trasformato i pogrom 
in fenomeno comune". 

L'Armata dei volontari non ha cominciato i pogrom, ma li ha proseguiti, persuasa a torto che 
tutti gli ebrei si fossero schierati a favore dei bolscevichi. 


"Il nome di Trotzkij suscitava nelle guardie bianche come nei sostenitori di Petliura un odio 
particolare: ogni pogrom o quasi era accompagnato dallo slogan: 'Pagate per Trotzkij!'. 
Persino i cadetti che un tempo condannavano ogni forma di antisemitismo e tanto più i pogrom 
[...], in occasione della loro conferenza di Kharkov, nel novembre 1919 [...], pretesero che gli 
ebrei 'dichiarassero una guerra senza quartiere agli elementi del mondo ebraico che parte 
cipavano attivamente al movimento dei bolscevichi'. Dopodichè, ‘affermavano [...] che le 
autorità dei bianchi facevano di tutto per ostacolare i pogrom'. In tal modo volevano dire che, 
a partire dall'ottobre 1919, 'il comando di questo esercito aveva assunto verso i fautori dei 
pogrom differenti misure punitive, fino alla pena capi tale' e 'che i pogrom erano per un certo 
tempo cessati'. Tuttavia, dal dicembre 1919 fino al marzo 1920, con il ritiro dell'Armata dei 
volontari, i pogrom rivestirono in Ucraina un carattere particolarmente feroce'; gli ebrei erano 


accusati di approfittare della ritirata dei Volontari per sparare loro alle spalle'. (È bene 
sottolineare in parallelo che 'nei territori della Siberia dove manovravano le truppe di 
A.Koltchak, non ci furono pogrom , Koltchak non ammetteva i pogrom”. 


D. Linski, che servì nell'Armata bianca, scrive con grande forza d'animo: "Gli ebrei avevano 
una possibilità unica di battersi per la terra russa, in modo che una volta per tutte i calunniatori 
cessassero di affermare che la Russia è per gli ebrei solo uno spazio geografico e non una 
patria". In effetti, "non c'era e non poteva esser ci altra scelta: la vittoria [...] delle forze opposte 
al bolscevismo doveva condurre, attraverso le sofferenze, alla rinascita di tutto il paese e, tra 
l'altro, a quella del popolo ebreo [...] Gli ebrei dovevano farsi coinvolgere completamente nella 
causa russa, farle dono delle proprie vite e dei loro mezzi. Sotto le macchie nere della sua 
tunica bianca, bisognava percepire l'anima pura del movimento bianco [...] Nei ranghi di 
questo esercito dove si contavano molti giovani ebrei, in seno a questo esercito che si sarebbe 
basato su un vasto sostegno finanziario degli ebrei, l'antisemitismo avrebbe perso fiato e il 
movimento dei pogrom avrebbe incontrato forze interne che vi si sarebbero opposte. Si, gli 
ebrei avrebbero dovuto sostenere l'esercito russo lanciato in un'azione eroica e immortale per 
la terra russa [...] Gli ebrei sono stati certo allontanati dalla partecipazione a questa azione 
eroica in favore della causa russa, ma gli ebrei avevano il dovere di allontanare quelli che li 
allontanavano!". Tutto questo, lo scrive "fondandosi sulla penosa esperienza della sua 
partecipazione al movimento dei bianchi. Quali che siano stati gli aspetti difficili e oscuri di 
questo movimento, chi niamo con pietà e ammirazione i nostri capi scoperti davanti al fatto 
unico e degno di rispetto rappresentato dalla lotta contro quella vergogna della storia russa 
definita per comodità [...] rivoluzione russa". Si trattava di "un grande movimento per la difesa 
dei valori imperituri dell'umanità". 


Tuttavia, l'Armata bianca non aiutava molto gli ebrei che si univano ad essa. Quante 
umiliazioni dovettero subire uomini come il medico Pasmanik aderendo all'Armata bianca 
(cosa che provocò l'indignazione di numerosi ebrei agli occhi dei quali egli era ritenuto 
colpevole di essere entrato a far parte dei "ranghi dei fautori di pogrom")! Sistematicamente, 
l'Armata dei volontari rifiutava di accogliere nei suoi ranghi gli ufficiali e gli allievi ufficiali ebrei, 
compresi coloro che, nell'ottobre 1917, avevano valorosamente combattuto i bolscevichi. "Fu 
un duro colpo morale dato agli ebrei". 


"Non dimenticherò mai la scena - scrive - quando undici ufficiali ebrei vennero a visitarmi a 
Simferopol per lamentarsi di essere stati esclusi dal servizio armato e relegati nelle retrovie in 
qualità di cuochi". 

Chulghin scrive dal canto suo: "Se ci fossero stati nei ranghi del movimento dei bianchi 
altrettanti ebrei che nella Rivoluzione democratica' o, a suo tempo, nella ‘democrazia 
costituzionale"! [...] Un infimo gruppo di ebrei si è unito ai bianchi [...] pochi ebrei iso lati di cui 
non si può apprezzare abbastanza lo spirito di sacrificio, mentre l'antisemitismo era già 
nettamente pronunciato. Orbene, nel campo dei rossi, gli ebrei pullulavano e [...], per di più, 
occupavano, cosa ancora più grave, 'alti posti di comando'. In compenso, non conosciamo 
l'amara tragedia di quegli ebrei isolati che si arruolavano nell'Armata dei volontari? La vita di 
questi ebrei volontari era minacciata tanto da una pallottola proveniente dal nemico quanto 
dalla parte degli eroi delle retrovie' che risolvevano alla loro maniera la questione ebraica". 
Ma i suddetti "eroi delle retrovie" non spiegano tutto. Provenienti dalle famiglie 
dell'intellighenzia, i giovani ufficiali bianchi ormai, e malgrado la tradizione dell'intellighenzia 
nella quale erano stati educati, non erano nemmeno loro estranei ai sentimenti antiebraici. 

Il che condannava sempre più l'Armata bianca all'isolamento e alla rovina. 


Linski ci fa sapere che, sotto l'autorità dell'Armata dei volontari, gli ebrei non erano ammessi 
ad occupare funzioni amministrative, né accettati al dipartimento di propaganda dell'Armata. 
Ma smentisce che le pubblicazioni di questo Dipartimento abbiano contenuto propaganda 
antisemita, e che i sicari non fossero mai puniti. No, "il comando non voleva che ci fossero 
pogrom, ma [...] non poteva opporsi ai sentimenti antiebraici della massa dei combattenti [...] 
Psicologicamente, non poteva dare molta prova di fermezza [...] L'Armata non era più ciò che 
era stata, non si potevano applicarle le consuete regole dell'esercito russo per il tempo di pace 
o di guerra", essendo il morale dei combattenti minato dalla guerra civile. "Non si volevano 
certo i pogrom, ma il governo di Denikin non si risolveva ad alzare una voce forte contro la 
propa ganda antisemita", benché i pogrom avessero già fatto un torto immenso al suo esercito. 
L'Armata dei volontari “nel suo insieme ha adottato una posizione ostile al mondo ebraico 
russo", conclude Pasmanik. 

Levin contesta: “Si attribuiscono a tutto il movimento le opinioni di una sola delle sue 
componenti - i deliberati fautori di pogrom", mentre "il movimento dei bianchi era complesso, 
riuniva tendenze [...] spesso diametralmente opposte". E"contare sui bolscevichi, nascondersi 
dietro le loro spalle per timore di questi stessi pogrom [...], è una evidente follia [...] L'ebreo 
dice: o i bolscevichi, o i pogrom, mentre dovrebbe dire: più a lungo i bolscevichi resteranno al 
potere, più vicini saremo alla nostra rovina". Ciò non toglie che l'invettiva "giudeo-comunista" 
affiorasse alle labbra dei propagandisti bianchi. 

Wrangel mise fine a tutto questo in Crimea; laggiù non ci fu niente del genere. (Wrangel vietò 
personalmente persino all'arciprete Vostokov di pronunciare i suoi sermoni antisemiti). 

In Crimea, Wrangel riceve nel luglio 1920 una nuova lettera del milionario ebreo Schulim 
Bespalov, di cui abbiamo già parlato. Quest'ultimo gli scrive: "Bisogna salvare la patria. Essa 
sarà salvata dai contadini e dagli industriali. Bisogna far dono dei tre quarti del nostro 
patrimonio fino al ristabilimento del valore del rublo e di una vita normale". 

Ma era già troppo tardi. 

E una parte della popolazione ebrea della Crimea fu evacuata con l'esercito di Wrangel. 

Si, il movimento dei bianchi aveva un pressante, un indispensabile bisogno di essere 
sostenuto dall'opinione pubblica dell'Occidente, la quale era in larga parte condizionata dal 
destino degli ebrei russi. Ne aveva grande bisogno, ma, come abbiamo visto, si lasciò andare 
fatalmente e definitivamente a un atteggiamento di inimicizia verso gli ebrei e, in seguito, non 
seppe prevenire i pogrom. Winston Churchill, allora ministro della guerra, "era il più caldo 
sostenitore dell'intervento occidentale in Russia, e di un aiuto militare all'Armata bianca”. A 
causa di questi pogrom, Churchill si rivolse direttamente a Denikin: "II mio compito, che 
consiste nel ricevere il sostegno del Parlamento per aiutare il movimento nazionale russo, 
sarà reso terribilmente più difficile" se i pogrom non cesseranno. "Churchill temeva 
ugualmente le reazioni degli influenti circoli ebrei in seno all'élite britannica". In America, 
l'opinione degli ambienti ebrei era simile. 


E tuttavia, i pogrom non cessarono, il che spiega in larga misura la debolezza dell'aiuto che 
l'Occidente reticente accordò agli eserciti bianchi. Dato che i calcoli di Wall Street portavano 
naturalmente a sostenere i bolscevichi, probabilmente futuri padroni delle ricchezze russe. 
Del resto, la tendenza negli Stati Uniti e in Europa andava tutta nel senso di una simpatia 
verso i costruttori del "Mondo nuovo", il loro grandioso progetto e il loro immenso cantiere 
sociale. 

Nondimeno, lungo tutta la guerra civile, l'atteggiamento dei recenti alleati della Russia 
stupisce per il suo senso del profitto e la sua cieca indifferenza al movimento dei bianchi, 
erede della Russia imperiale. Si incitò il campo dei bianchi a inviare una delegazione a 
Versailles, di conserva con i bolscevichi, per poi riconciliarsi stupidamente con questi ultimi a 
Prinkipo. L'Intesa, che non aveva riconosciuto nessuno dei governi bianchi, si affrettò a 
riconoscere tutti i governi nazionali che si formavano alla periferia della Russia. Gli inglesi si 
affrettarono ad occupare i pozzi di petrolio di Baku; i giapponesi l'Estremo Oriente e la 
Camciatca. Gli americani non fecero altro che intralciare i bianchi in Siberia e contribuirono 
all'occupazione del litorale da parte dei bolscevichi. Per ogni aiuto agli eserciti bianchi, gli 
alleati si facevano pagare caro, in oro da Colciak, nel sud della Russia in navi del mar Nero, 
o con conces sioni. (Talvolta, non si aveva più ritegno: gli inglesi, lasciando Arkhanghelsk, sul 
fronte nord, si portarono dietro una parte degli equipaggiamenti militari del tempo degli zar, ne 
consegnarono un'altra ai rossi, e il resto lo affondarono affinché i bianchi non potessero 
approfittarne). Nella primavera del 1920, l'Intesa prete se imperativamente da Denikin- 
Wrangel che cessassero la loro lotta contro i bolscevichi. (Nell'estate del 1920, diede un 
misero aiuto in vettovagliamento a Wrangel affinché liberasse la Polonia. Ma, sei mesi dopo, 
si faceva pagare il cibo accordato ai combattenti russi 

rifugiati a Gallipoli). 

Quello che avevano portato le scarse forze d'occupazione dell'Intesa, un diplomatico serio 
come il principe G. Trubetskoi ha potuto osservarlo in loco nel 1919, a Odessa, dove era 
appena sbarcato l'esercito francese: "La politica dei francesi nel sud della Russia e il loro 
atteggiamento rispetto ai problemi dello Stato russo colpivano per la loro confusione e per una 
cattiva comprensione di ciò che accadeva in giro". 


La serie nera dei pogrom in Ucraina si estese lungo tutto il 1919 fino all'inizio del 1920. Per la 
loro ampiezza, le loro dimensioni, la loro crudeltà, questi pogrom superano incomparabilmente 
tutto ciò che abbiamo visto in quest'opera relativamente agli anni 1881 1882, 1903 e 1905. 
Un alto funzionario sovietico, lu. Larin, ha scritto negli anni Venti che "in Ucraina, durante la 
guerra civile, la serie dei pogrom massicci contro la popolazione ebraica ha superato di gran 


lunga tutto quello che si era già visto, sia per il numero delle vittime, sia per quello dei 
partecipanti". Vinnitchenko avrebbe dichiarato: “| pogrom cessarono solo quando gli ebrei 
cessarono di essere comunisti". 

Nessuno ha fatto il conteggio esatto di tutte queste vittime. Evidentemente, date le circostanze, 
durante gli avvenimenti o subito dopo, non si potevano stabilire statistiche affidabili. L'opera / 
pogrom antiebraici afferma: "Il numero di uccisi in Ucraina e in Bielorussia, dal 1917 al 1927 
incluso, oscilla tra 180 mila e 200 mila [...] Il numero degli orfani, che da solo supera i 300 
mila, mostra l'ampiezza colossale di questa catastrofe". La prima Enciclopedia sovietica 
avanza le stesse cifre. Ed ecco la recente Enciclopedia giudaica:"Secondo diverse stime, ne 
sono periti tra 70 mila e 180-200 mila". Raccogliendo i dati forniti da fonti ebraiche, uno storico 
attuale stima il numero dei pogrom di massa a 900, tra i quali il 40% furono commessi dalle 
forze di Petliura e del Direttorio, il 25% da distaccamenti comandati da cadì ucraini, il 17% 
dagli eserciti di Denikin e l'8,5% dalla prima armata di Cavalleria di Budienny e da altre forze 
rosse". 

Quante vite spezzate dietro queste cifre! 

Sin dalla guerra civile, i partiti nazionali e socialisti ebrei cominciano a fondersi con i rossi. 
Fareinikte si trasforma in Komfareinikte, "adotta il programma comunista e, di conserva con 
la frazione comunista del Bund, forma il Kombund (panrusso) nel giugno 1920; in Ucraina, 
quelli che vengono dal Fareinikte formano con il Kombund il Komfarbund - l'Alleanza 
comunista ebraica - la quale si fonde a sua volta nel Partito comunista russo dei bolscevichi". 
A Kiev, nel 1919, la stampa ufficiale sovietica pubblica i suoi articoli in tre lingue: russo, ucraino 
e yiddish. 

"I bolscevichi hanno tratto un enorme profitto da questi pogrom [in Ucraina], li hanno molto 
ingegnosamente sfruttati per agire sul l'opinione pubblica non soltanto in Russia, ma anche 
all'estero [...] in numerosi ambienti che non erano tutti ebrei, in Europa tanto quanto in 
America". 

Tuttavia, anche i rossi erano coinvolti nei pogrom antiebraici, e nettamente prima degli altri! 
"Nella primavera del 1918, pogrom con lo slogan 'Abbasso gli ebrei e i borghesi! erano 
fomentati dai distaccamenti dell'Armata rossa che rifluivano dall'Ucraina": "particolarmente 
crudeli furono i pogrom perpetrati dalla 1% Armata di Cavalleria alla fine dell'agosto 1920, 
mentre si ritirava dalla Polonia". Tuttavia, i pogrom fomentati dall'Armata rossa restano quasi 
occultati nella storia. Tranne poche voci, come quella di Biekerman: “Durante il primo inverno 
del dominio bolscevico, le forze rosse che inalberavano la bandiera rossa organizzarono una 
serie di sanguinosi pogrom; tra gli altri, quelli di Glukhov e di Novgorod-Seversk si distinsero 
per il numero delle vittime, le deliberate crudeltà, i soprusi subiti da coloro che venivano 
martirizzati, superando di gran lunga i crimini commessi a Kaluch. 

Indietreggiando sotto la pressione dei tedeschi, le truppe rosse saccheggiarono le frazioni 
ebraiche che incontravano al loro passaggio". 


S. Maslov non è meno netto: "Quando dal fronte polacco fu diretta verso il fronte della Crimea, 
la Cavalleria di Budienny lasciò al suo passaggio migliaia di ebrei uccisi, di donne stuprate, 
decine di villaggi ebrei saccheggiati da cima a fondo [...] A Jitomir, ogni nuovo potere, 
insediandosi, cominciava con dei pogrom. Questi pogrom, fossero perpetrati da polacchi, 
sovietici o sostenitori di Petliura, si distinguevano per l'importante numero di uccisi". | 
reggimenti di Bogun e di Taraschan imperversarono in modo particolare; vero è che si erano 
uniti a Budienny dopo aver servito sotto il Direttorio. In seguito a questi pogrom, sarebbero 
stati sciolti e i fautori fucilati. 

Il socialista Schwarz, già citato, conclude a distanza di tempo (nel 1952): "All'epoca della 
rivoluzione, in particolare durante la guerra civile, l'antisemitismo si è considerevolmente 
amplificato conquistando, soprattutto nel sud, larghissimi strati della popola zione urbana e 
campagnola". 

Purtroppo, la resistenza dei russi al bolscevismo (senza la quale non avremmo più il diritto di 
definirci un "popolo") è inciampata, deviando per molti aspetti dal suo corso, in particolare 
sulla questione ebraica. Quanto al potere bolscevico, cercava di sedurre gli ebrei, e questi 
ultimi vi aderivano volentieri. Durante la guerra civile, il fossato non ha così cessato di 
allargarsi. Se, nell'insieme, la rivoluzione ha esonerato gli ebrei da ogni sospetto di 
atteggiamento controrivoluzionario, quasi tutta la controrivoluzione ha sospettato il mondo 
ebreo di essersi mostrato favorevole alla rivoluzione. Pertanto, "la guerra civile è stata per gli 
ebrei un'ardua prova e li ha rafforzati nelle loro fallaci posizioni rivoluzionarie: non hanno 
saputo discernere la missione veramente salvifica degli eserciti bianchi". 

Non perdiamo di vista nemmeno il clima generale della guerra civile: "Era l'epoca dei Torbidi 
nel senso proprio del termine - un'anarchia totale. Tutti uccidevano e saccheggiavano; chi lo 
voleva e lo poteva, attaccava chi voleva [...] La plebaglia scatenata lin ciava centinaia, migliaia 
di ufficiali dell'esercito russo. Le famiglie di proprietari terrieri erano sterminate [...], le proprietà 
date alle fiamme, gli oggetti di valore razziati o distrutti. | processi sommari imperversavano 
nelle vie delle città. | proprietari di fabbriche e stabilimenti erano cacciati dalle loro imprese. In 
tutta la Russia, decine di migliaia di esseri umani furono passati per le armi, per la maggior 
gloria della rivoluzione proletaria [...] altre migliaia marcivano nella fetida puzza delle prigioni. 
Non era né un delitto né un qualunque atto a far cadere la scure sulla nuca, ma l'appartenenza 
a una classe, a una determinata fascia sociale. In queste condizioni, quando interi gruppi di 
esseri umani erano votati alla morte, sarebbe stato sorprendente non prendersela anche con 
il gruppo degli 'ebrei'. La maledizione di questo tempo derivava dal fatto che si poteva 
dichiarare nociva una classe, una categoria sociale, una nazionalità. Condannare tutta una 
classe sociale allo sterminio, è una rivoluzione; uccidere o saccheggiare ebrei, è un pogrom. 
Il pogrom degli ebrei perpetrato nel sud della Russia fu una componente del pogrom subito 
da tutta la Russia". 

Questo fu lo sventurato destino di tutti i popoli della Russia, compresi gli ebrei russi dopo che 


questi ultimi ebbero la possibilità di ottenere l'uguaglianza giuridica in seguito a una rivoluzione 
nata nell'azzurro di un mese di marzo. Tanto la simpatia di larghi strati di ebrei russi nei 
confronti del campo bolscevico, quanto l'atteggiamento dell'Armata bianca verso gli ebrei 
ipotecarono e poi cancellarono il bene che avrebbe potuto recare una eventuale vittoria dei 
bianchi: una ragionevole evoluzione dello Stato russo. 


CAPITOLO 17 


Nell'emigrazione tra le due guerre 


A causa del colpo di Ottobre e della guerra civile, centinaia e centinaia di migliaia di cittadini 
russi emigrarono, alcuni indietreggiando davanti al nemico, altri fuggendo dal paese. Tra loro, 
si trovavano tutti i superstiti dell'Armata bianca e una parte dei cosacchi. La nobiltà di ceppo, 
che non si era manifestata molto negli anni decisivi della Rivoluzione, si rifugiò ugualmente 
all'estero; la sua ricchezza l'aveva posseduta nelle sue terre, le sue proprietà - e gli ex gestori 
di aziende agricole che arrivavano in Europa diven nero (almeno quelli che non avevano 
potuto portare via oggetti preziosi) tassisti o camerieri. C'erano anche industriali, finanzieri, 
molti dei quali avevano denaro all'estero. E semplici cittadini, spesso privi di istruzione, ma 
che, in coscienza, non potevano restare sotto i bolscevichi. Nella composizione 
dell'emigrazione, era rilevabile un numero importante di ebrei. "Sugli oltre due milioni di 
emigrati giunti dalle repubbliche sovietiche nel 1918-1922, si contavano più di 200 mila ebrei, 
la maggior parte dei quali avevano varcato le frontiere polacca e rumena per emigrare più 
tardi negli Stati Uniti, in Canada, nei paesi dell'America Latina e in Europa occidentale. Molti 
di loro raggiunsero la Palestina"! La Polonia formata di recente costituiva ormai un caso a 
parte, accoglieva una importante popolazione ebrea autoctona e tutti quelli che erano stati 
spostati dalla guerra riguadagnavano ora il loro paese. "I polacchi stimano che dopo la 
rivoluzione bolscevica da 200 mila a 300 mila ebrei sono giunti dalla Russia in Polonia". 
(Questa stima andrebbe ascritta più al nuovo tracciato confinario tra la Russia e la Polonia 
che all'emigrazione). Tuttavia, "la maggior parte degli ebrei che avevano lasciato la Russia 
dopo la Rivoluzione si installarono in Europa occidentale. Così, in Germania, al termine della 
Prima Guerra mondiale, si contavano circa 100 mila ebrei russi". 

“Sin dall'inizio, Parigi è divenuta il centro politico della Russia oltre le frontiere, la sua capitale 
di fatto, ma, alla fine del 1920 e sino all'inizio del 1924, la sua seconda capitale, più 
esattamente la sua capitale letteraria, è stata Berlino (negli anni Venti, la Praga russa viveva 
anch'essa di una intensa vita culturale, essendo divenuta [...] la città universitaria più 
importante dei russi emigrati)". A Berlino "era generalmente più agevole installarsi a causa 


dell'inflazione". Nelle strade di Berlino, si potevano incrociare "rappresentanti della grande 
industria e del commercio, banchieri e imprenditori"), e molti di loro vi possedevano capitali. 
In confronto con gli altri emigrati dalla Russia, quelli ebrei avevano meno difficoltà ad 
acclimatarsi nella diaspora, si sentivano più a proprio agio. L'emigrazione ebraica si è 
mostrata più dinamica dei russi, gli ebrei emigrati sfuggendo, in linea di massima, ai lavori 
umilianti. Mikhail Levitov, comandante del reggimento Kornilov passato attraverso tutti i lavori 
faticosi, mi ha confidato: "Da chi potevamo ricevere un salario decente? Dagli ebrei. | milionari 
russi erano tirchi nei confronti dei loro compatrioti". 

A Berlino e Parigi, "l'intellighenzia ebraica era già largamente rappresentata: avvocati, editori, 
scienziati, scrittori e giornalisti", molti dei quali assimilati da molto tempo; gli emigrati russi 
originari di San Pietroburgo appartenevano in maggioranza alla tendenza liberale - il che 
suscitava un'amicizia reciproca (inesistente con gli emigrati di tendenza monarchica). Nella 
vita culturale del l'emigrazione tra le due guerre mondiali, l'influenza e la partecipazione degli 
ebrei russi sono più che nettamente percepibili. (Come non menzionare, a questo proposito, 
la pubblicazione in Israele - a partire dagli anni Novanta e tuttora in corso - di raccolte di 
grande interesse dedicate agli "ebrei nella cultura della Russia fuori dalle frontiere"). Certe 
famiglie ebree che avevano conservato la loro agiatezza animavano salotti destinati agli 
ambienti artistici russi, mostrando in tal modo il loro gusto per la cultura russa nella quale 
erano stati immersi. La generosa casa di Michel e Marie Tsetlin, a Parigi, conosciuta da tutti, 
J. Hessen a Berlino, Ilya Fondaminski-Bunakov, infaticabile "nella sua preoccu pazione 
permanente e disinteressata in favore della cultura russa in seno all'emigrazione", Sophie 
Pregel, Sonia Delaunay, Aleksandr e Salomé Halperin - tuttierano costantemente preoccupati 
di aiutare gli scrittori e gli artisti nel bisogno: considerevole era il loro sostegno non soltanto 
agli scrittori famosi - Bunin, Remizov, Balmont, Teffi - ma anche ai giovani poeti e pittori poco 
noti. (Questo aiuto non riguardava gli ambienti "bianchi" e monarchici dell'emigrazione russa: 
qui, la diffidenza era reciproca). In generale, gli ebrei russi si sono mostrati nell'emigrazione 
incomparabilmente più attivi di tutti gli altri per quanto concerne la vita culturale e sociale. 
Questo fatto è così sorprendente che Michel Ossorghin ha potuto pubblicare nel giornale dei 
sionisti russi Rassvet ("L'Alba”) un articolo, ripreso da Jabotinski, su questo tema, intitolato 
"La solitudine russa". 

Ecco cosa scriveva: "In Russia, né nel movimento sociale, né nel movimento rivoluzionario 
(intendo in profondità, non in superficie), si faceva sentire la solitudine russa, il tono e il colore 
erano dati dai russi - dagli slavi”. Non è più così nell'emigrazione: "Qui, mentre il livello 
culturale è più elevato, il pensiero e lo sforzo creativo più approfonditi, l'elemento umano di 
maggior peso, il russo prova un sentimento di solitudine nazionale; qui, mentre quelli che gli 
sono vicini per sangue sono anche più numerosi, per lui domina l'isolamento culturale. Questa 
tragedia l'ho definita nel titolo del mio articolo: La solitudine russa [...] Non sono affatto 
antisemi ta, ma sono fondamentalmente un russo, uno slavo [...] | russi mi sono molto più 


vicini spiritualmente, con la purezza della loro lingua e della loro pronuncia, con le loro qualità 
e i loro difetti nazionali specifici. Averli per compagni di idee e di azione è per me più prezioso, 
semplicemente più confortevole e gradevole. Nella Russia multinazionale, non russa, so 
rispettare sia l'ebreo, sia il tataro, sia il polacco, e riconosco a tutti loro lo stesso mio diritto 
sulla Russia, nostra comune madre: ma io sono nato dal gruppo russo, quel gruppo la cui 
influenza spirituale ha dato la sua strut tura alla cultura russa". Ma ecco che ora "il Russo 
all'estero si è indebolito, ha abdicato, cedendo nella società i posti di prima fila all'energia di 
un'altra nazionalità [...] L'ebreo si ambienta più facilmente [...] è la sua fortuna! Non provo 
invidia, sono pronto a rallegrarmi per lui. Sono anche disposto a cedergli l'onore e il posto 
nelle differenti iniziative e organizzazioni sociali dell'emigrazione [...] Ma c'è un ambito nel 
quale la ‘predominanza ebrea' mi rincresce veramente: quello dell'azione caritativa. Non so 
chi possiede più denaro e più diamanti: gli ebrei ricchi o i russi ricchi. Ma so perfettamente 
che tutte le grandi organizzazioni caritative, a Parigi come a Berlino, sono in grado di aiutare 
gli emigrati russi in difficoltà solo perché raccolgono le somme necessarie presso ebrei 
compassionevoli [...] L'organizzazione delle serate, dei concerti, dei recital poetici ha 
sufficientemente dimostrato che rivolgersi ai russi ricchi è solo una vana e umiliante perdita di 
tempo [...] Anche solo per attenuare il tono che sarà giudicato 'antisemita' del presente articolo, 
aggiungerò che, secondo me, un ebreo sensibile al suo sentimento nazionale crede spesso 
di vedere una sfumatura antisemita là dove, in realtà, si esprime solo la sensibilità nazionale 
dello slavo". L'articolo di Ossorghin era accompagnato nello stesso numero da un commento 
del redattore (il pensiero e lo stile permettono di attribuirlo al redattore capo, Jabotinski): M. 
Ossorghin "teme a torto che i lettori del Rassvetvedano (nel suo articolo) tendenze antisemite. 
È vero, ci fu un tempo in cui una generazione si intimidiva istintivamente sentendo la parola 
'ebreo' in bocca a un non ebreo. Uno dei corifei di questa generazione, stabilitosi all'estero, 
ha potuto dire: "Il miglior servizio che possa renderci la stampa d'avanguardia è di non parlare 
di noi'. E stato accontentato e, per un lungo periodo, negli ambienti progressisti come si deve, 
in Russia come in Europa, era buona norma considerare la parola 'ebreo' impronunciabile. 
Grazie a Dio, questo periodo è passato. Possiamo assicurare a Ossorghin la nostra 
comprensione e la nostra simpatia [...] Vero è che, su un punto, siamo in disaccordo. Egli 
attribuisce troppa importanza al ruolo degli ebrei nell'azione caritativa in seno all'emigrazione. 
Per cominciare, questo ruolo predominante non ha niente di naturale. Laiuto reciproco è uno 
degli atteggiamenti fondamentali nella diaspora. Ci siamo iniziati alle tattiche e alle pratiche 
tipiche della diaspora per molti anni; i russi, mai [...) Ma la questione racchiude un aspetto più 
profondo [...] Abbiamo ricevuto dalla cultura russa tante ricchezze, incluse quelle che hanno 
favorito la nostra creatività nazionale [...]. [che] noi ebrei russi siamo debitori nei confronti della 
cultura russa - e questo debito, nessuna somma di denaro potrà rimborsarlo. Quelli tra noi 
che fanno il possibile per aiutarla ad attraversare questi tempi difficili fanno bene e speriamo 
che agiranno allo stesso modo in futuro". 


Ma torniamo ai primi anni post-rivoluzionari. "Nell'emigrazione russa, le passioni politiche 
ribollivano ancora, si sentiva il bisogno di comprendere bene quello che era successo; di qui 
il fiorire di giornali, riviste, case editrici”. E nelle file dei pubblicisti, dei direttori di riviste e di 
giornali, gli ebrei erano numerosi. (Una dettagliata enumerazione del loro apporto alle 
pubblicazioni e all'editoria è riportata ne // libro degli ebrei della Russia e, dopo, nei volumi 
della serie Gli ebrei nella cultura dell'emigrazione russa). 

In primo luogo, bisogna segnalare l'importante contributo storico (22 volumi) Gli archivi della 
Rivoluzione russa di J. Hessen. Questi, col concorso di A. Kaminka e V.D. Nabokov (poi, dopo 
la sua tragica morte, con quello di G. Landau), pubblicava a Berlino il grande quotidiano Rul 
("Il Timone"); quest'ultimo "era considerato l'erede nell'emigrazione del quotidiano Retch ("La 
Parola"), ma, a differenza di Miliukov, Joseph Hessen aveva adottato una posizione patriottica 
coerente. | suoi collaboratori erano G. Landau e Isaac Levin che citiamo spesso, ma anche il 
critico letterario J. Aichenwald. Rispetto a Rul, lo spettro politico dei giornali berline si era 
orientato verso la sinistra socialista. A. Kerenski pubblicava Dni ("I Giorni") cui collaboravano 
tra gli altri A. Kulikher-lunius, autore di una serie di lavori scientifici di sociologia, un sionista 
vicino a Jabotinski"; S. Soloveitchuk; O. Mintslov, conosciuto per il suo passato di socialista- 
rivoluzionario (collaborava anche alla rivi sta Volia Rossi (“La Libertà della Russia"] di Praga), 
e l'ex segreta rio dell'Assemblea costituente M. Vichniak. A Berlino, nel 1921, lu. Martov e R. 
Abramovic hanno creato Sotzialistitcheskii vestnik (“Il Messaggero socialista"), trasferito in 
seguito a Parigi, poi a New York; aveva come collaboratori, tra gli altri, F. Dan, D. Dalin, P. 
Garvi, G. Aronson. 


Dopo tre anni trascorsi a Gerusalemme, V. Jabotinski arriva a Berlino insieme con la prima 
ondata dell'emigrazione; prima a Berlino, poi a Parigi, riprende la pubblicazione del Rassvet; 
pubblica anche i suoi romanzi. Peraltro, un buon numero di giornalisti russo-ebrei abitarono a 
Berlino tra il 1920 e il 1928, e collaborarono alla stampa russa locale e a quella dell'estero. 
Tra loro, I. Trotski, dell'ex quotidiano Russkoe slovo (‘La Parola russa"), N. Volkovysski, P. 
Zvesdic (vittima dei nazisti durante la Seconda Guerra mondiale), il menscevico S. Portugheis 
(pseudonimo: St. Ivanivic), dell'ex quotidiano pietroburghese Den (“Il Giorno"). Citiamo anche 
i lavori teatrali di Ossip Dymov-Perelman, i romanzi e le novelle di V. Iretski. 

Berlino è ugualmente diventata la capitale delle case editrici russe: "Nel 1922, tutti questi 
editori hanno pubblicato più libri e pubblicazioni russe degli editori di lingua tedesca nell'intera 
Germania. La maggior parte degli editori e dei librai erano ebrei". Tra i più importanti: 
“ Ladyjnikov", che apparteneva sin dalla Prima Guerra mondiale a B. Rubinstein (letteratura 
classica, contemporanea, di divulgazione scientifica); "Slovo", creato sin dal 1919 e diretto da 
J. Hessen e A. Kaminka (opere degli scrittori classici russi, scrittori e filosofi dell'emigrazione, 
ricordi e opere storiche di grande valore); “Z. Grjebin" (che aveva legami con i Soviet e di cui 
numerose opere si vendevano allora nell'URSS); i fascicoli di alta qualità artistica Jar-Plitsa 


("L'Uccello di fuoco") (A.E. Kogan), così come Grani ("| Confini"), diretti da A. Tsatskis; 
I"Helikon" di A. Vichniak, Skify (“Gli Sciti") di I. Schteiberg. È ugualmente a Berlino che fu 
pubblicata La storia universale del popolo ebreo di S. Dubnov in dieci volumi, in tedesco, poi 
in russo negli anni Trenta a Riga. 


Riga e altre città dei liberi paesi baltici (con un'importante popolazione ebrea) furono centri 
molto vivaci dell'emigrazione ebraica. Per di più, "la sola lingua comune a lettoni, estoni e litua 
li è il russo", e perciò il quotidiano russo di Riga, Segodnia ("Oggi"), edito da J. Brams e B. 
Poliak, vi "ha esercitato molta influenza". | suoi collaboratori erano in maggioranza giornalisti 
russo-ebrei: il suo redattore capo, M. Ganfman, poi, dopo la sua morte, M. Milrud; Segodnia 
vetcherom ("Oggi sera") aveva come redattore B. Khariton (gli ultimi due citati furono arrestati 
dal NKVD nel 1940 e sono morti nei campi di concentramento sovietici). A _Segodnia 
collaboravano l'economista V. Ziv, M. Aizenstadt (dietro gli pseudonimi di Jeleznov, poi di 
Argus), a Berlino, Guershon Svet; il corrispondente parigino era André Sedykh (J. Tsvibak), il 
corrispondente berlinese, Volkovysski, e quello da Ginevra, L. Nemanov. 

Alla fine degli anni Venti, in ragione dell'instabilità economica e della rapida ascesa del 
nazismo, Berlino perse il suo ruolo di centro culturale dell'emigrazione. Rul dovette cessare 
le pubblicazioni nel 1931. L'emigrazione allora si disperse, ma il flusso più importante si 
diresse verso la Francia, in particolare verso Parigi, già uno dei suoi principali centri. 

A Parigi, il quotidiano principale a più forte tiratura era Poslednie novisti ("Le Ultime Notizie"), 
fondato all'inizio del 1920 dall'avvocato pietroburghese M. Goldstein. M. Zalchupin si incarico 
di finanziare il giornale che, sei mesi più tardi, "toccò a P. Miliukov [...] Finché l'esistenza del 
giornale rimase precaria, gli fu accordato un solido sostegno finanziario da M. Vinaver". "Il 
braccio destro di Miliukov" era A. Poliakov. Gli editoriali e gli articoli politici erano redatti da 
Kulikher-lunius (arrestato in Francia nel 1942, perì in un campo di sterminio tedesco). La 
cronaca estera era assicurata da M. Berkhin-Benediktov, il quale era in stretto contatto con 
Jabotinski. Tra i collaboratori figuravano, tra gli altri, S. Poliakov-Litovtsev, un giornalista 
puntiglioso (che "aveva padroneggiato il russo parlato e scritto solo all'età di 15 anni"), B. 
Mirkin-Guetsevic (pseudonimo: Boris Mirski), un eminente giornalista del partito cadetto, 
Pierre Ryss. Ne Le Ultime Notizie apparivano le cronache di Isaac Dioneo-Chklovski, gli 
articoli di divulgazione scientifica di J. Delevski (J. ludelevski). Tra gli umoristi più famosi 
figuravano Vi. Azov (V. Ashkenazi). Sacha Tcherny (A. Gliksberg), "il re degli umoristi" Don- 
Aminado (Schpolianski). "Tra tutti i giornali dell'emigrazione, Le Ultime Notizie era il più letto". 
Chulghin l'ha definito "la cittadella del mondo politico ebreo e dei russi giudaizzanti". Sedykh 
ritiene che questo giudizio sia "manifestamente esagerato". La tensione politica manifestata 
intorno al quotidiano derivava dal fatto che, appena dopo la guerra civile, cercò di 
smascherare, se non addirittura, in certi articoli, di vilipendere, l'Armata dei volontari. Sedykh 
lo nota bene: a Parigi, la linea di divisione era tanto politica quanto nazionale", "il gruppo di 
redattori del quotidiano di Miliukov contava numerosis simi giornalisti russo-ebrei", mentre 


"nelle colonne del quotidiano di destra Vozrojdenie ("La Rinascita"), ad eccezione di LM. 
Biekerman, i nomi ebrei erano generalmente assenti" . (Del resto, "La Rinascita", creata dopo 
tutti gli altri giornali, cambiò orientamento nel 1927, quando il ricchissimo Gukassov ne 
allontanò il direttore capo, Pietro Struve). 

A Parigi, tra il 1920 e il 1940, si pubblicava la rivista politica e letteraria più influente, 
Sovremennye zapiski ("Annali contempora nei"), fondata e diretta da socialisti-rivoluzionari: 
N. Avksentiev, I. Fondaminski-Bunakov, V. Rudnev, M. Vichniak e A. Gukovski; "dei cinque 
redattori — nota Sedykh — tre erano ebrei. Nei 70 numeri degli Annali contemporanei, troviamo 
testi letterari, articoli sui temi più diversi e ricordi di autori ebrei". /liustrirovannaia Rossia ("La 
Russia illustrata"), che ha dato ai suoi lettori, in forma di supplementi, 52 volumi di autori russi 
classici o dell'emigrazione", era stata fondata da M. Mironov, un giornalista di San Pietroburgo, 
poi, a partire dal 1922, fu diretta da B. Gordon (un tempo proprietario della Banca La Regione 
di Azov). (Nell'ambiente letterario dell'e migrazione figuravano importanti nomi russo-ebrei: 
Marc Aldanov, Semen luchkevic e Jabotinski, J. Aichenwald, M. Tsetlin [Amari) già citati, ma 
la vita letteraria non rientra nel discorso di quest'opera: è in sé un vasto tema a parte). 

È opportuno attirare qui l'attenzione sulla personalità e il desti no di Ilya Fondaminski (nato 
nel 1880). Originario di un'agiata famiglia di negozianti, sposatosi giovane con la nipote di un 
com merciante di tè milionario (V. Vysotski), Fondaminski, aderendo al partito da poco creato 
dei socialisti-rivoluzionari, "fa dono di gran parte del suo denaro e della dote di sua moglie alla 
causa della rivoluzione" 19 per acquistare armi. Nel 1905, dà l'impulso iniziale allo sciopero 
generale in Russia e partecipa allo stato maggiore socialista-rivoluzionario che dirige la 
ribellione. Nel 1906, emigra a Parigi dove diventa intimo di D. Merejkovski e Zenaide Hippius, 
e mostra interesse per il cristianesimo. Rientra a Pietrogrado nell'aprile 1917. Nell'estate 1917, 
è commissario della flotta del mar Nero, poi deputato all'Assemblea costituente, dopo la cui 
dissolu zione entra in clandestinità. Nel 1919, eccolo di nuovo emigrato in Francia - dove 
risiederà durante gli anni che sono oggetto di que sto capitolo. Nella redazione degli Annali 
contemporanei mette molta della sua anima, e vi pubblica una serie di saggi intitolata Le vie 
della Russia. Svolge un ruolo importante nella vita culturale dell'emigrazione, sostiene con 
tutti i mezzi gli scrittori e poeti russi. Riesce persino a creare a Parigi un Teatro russo. "In fatto 
di energia, eclettismo, tenacia e generosità [...] non aveva pari tra gli emigrati". Si allontana 
dalle posizioni socialiste-rivoluzionarie per divenire democratico-cristiano. Con G. Fedotov e 
F. Stepun, alle cui idee è vicino, pubblica la rivista democratico-cristiana La Nuova Città. "In 
quegli anni, tende sempre di più verso l'Ortodossia". 

"Nel giugno 1940, fugge da Parigi davanti alle truppe tedesche, ma vi ritorna per essere 
arrestato nel luglio 1942 e inviato al campo di Compiègne", vicino Parigi, dove riceve il 
battesimo [...] Nel corso del 1942, è deportato ad Auschwitz dove morirà". 

Per quanto riguarda i problemi specificamente ebrei, l'organo più importante, tra il 1920 e il 
1924, è stato il settimanale Eureiskaia tribuna ("Tribuna ebraica"), pubblicato a Parigi in lingua 


francese e russa con l'attiva partecipazione di M. Vinaver e S. Pozner. E collaboravano anche 
altri giornalisti prima menzionati. 

Dall'altra parte dell'Oceano si faceva sentire il quotidiano Novoe russkoe slovo ("La Nuova 
Parola russa"), fondato negli Stati Uniti nel 1910, pubblicato a partire dal 1920 da V. Schimkin 
con, a partire dal 1922, come redattore capo M. Weinbaum. Quest'ultimo nota nei suoi ricordi: 
"Il giornale era oggetto di frequenti critiche, non senza ragione; ci se ne faceva beffe, e non 
senza fondamento. Ma si è radicato e ha conquistato il suo pubblico". (Oggi, porta la dicitura 
“il più antico giornale russo del mondo", e se ci si attiene alle date, ha in realtà due anni in più 
della Pravda. Tutti gli altri giornali nati in differenti luoghi, in differenti momenti, per differenti 
ragioni sono andati a rotoli). 

Pubblicazioni di tendenza destroide e nazionale hanno visto la luce a Sofia e a Praga: Novoe 
vremia (“Tempo nuovo") di Suvorin e anche ritornato a galla a Belgrado col nome di 
Vetchernee vremia ("Tempo-Sera"), ma tutti hanno finito col ricadere e rapidamente 
sprofondare senza lasciare tracce. (L'editore di Rossia ("La Russia"] a Sofia fu persino 
assassinato). Quanto a La Rinascita, pubblicata a Parigi sotto la direzione di J. Semenov (ma 
non al tempo in cui il suo redattore era Pietro Struve), "non disdegnava di pubblicare invettive 
antisemite" . 


Quelli che erano partiti poco dopo l'arrivo al potere dei bolscevichi non potevano immaginare 
il diabolico baccanale che si stava scatenando in Russia. Sembrava impossibile prestare fede 
alle voci che ne pervenivano. Ma i pubblicisti democratici russi (A. Tyrkova Williams, membro 
del partito cadetto; la socialista E. Kuskova, esi liata nel 1922; il socialista rivoluzionario 
Maslov, fuggito dalla Russia), uno dopo l'altro si sforzarono di far sapere a mezzo stampa - e 
con grande stupore degli emigrati - che nella Russia sovie tica l'antisemitismo popolare faceva 
rapidi progressi: "La giudeo fobia è uno dei tratti dominanti del volto della Russia attuale. 
Probabilmente, ne è addirittura il tratto più marcato. La giudeofobia è ovunque: a nord, a sud, 
a est e a ovest. Niente la ostacola: né il livello di sviluppo culturale, né l'appartenenza al partito, 
né la nazionalità, né l'età [...] Anche l'appartenenza al mondo ebreo non costituisce una 
garanzia". 

Le affermazioni di questo genere sono state prima accolte dagli emigrati ebrei partiti più presto 
con diffidenza: chi garantiva che le cose stessero proprio così ? Tribuna ebraica, in questi primi 
anni, ribatteva: "Gli ebrei russi nel loro insieme hanno probabilmente sofferto a causa del 
bolscevismo più di tutti gli altri gruppi nazionali in Russia"; per quanto concerne "il fatto banale 
di assimilare gli ebrei ai commissari", è una voce diffusa dai "Centoneri". Prima, si voleva 
credere che il popolo non fosse responsabile dell'antise mitismo, dato che la sua fonte 
principale era lo zarismo; ora, si lasciava intendere che il popolo russo ne fosse il portatore 
per definizione. Pertanto, l'annientamento delle tendenze reazionarie andava annoverato nel 
novero dei meriti bolscevichi. (Alcuni arrivarono fino al punto di perdonare loro il vile trattato 


di Brest Litovsk. Nel 1924, Tribuna ebraica esibisce un argomento trito e ritrito: "La rivoluzione 
russa del 1917, che è arrivata tragicamente alla pace di Brest-Litovsk, ha impedito un 
tradimento ancora più grave e fatidico che poteva venire da Tsarkoe Selo"). 

Ma queste informazioni trovavano conferma mentre venivano nettamente a galla le tendenze 
antiebraiche di una notevole frazione dell'emigrazione. L'Alleanza per la salvezza della Russia 
(che stimava molto il gran principe Nicola Nicolaievic) proclamava, nei suoi volantini destinati 
all'URSS: "All'Armata rossa: Da sette anni gli ebrei regnano sulla Grande Russia". "Agli operai 
russi: Vi è stato garantito che sareste stati i padroni del vostro paese, che sarebbe stata 
instaurata la dittatura del proletariato'» Dov'è? Chi è al potere oggi in tutte le città della 
Repubblica?". Questi volantini, ovvia mente, non arrivavano fino all'URSS, ma facevano paura 
all'emigrazione ebraica e la offendevano. 

S. Litotysev ha scritto: "All'inizio degli anni Venti, l'antisemiti smo degli emigrati rivestiva un 
carattere quasi patologico, era una forma di delirium tremens ". Più in generale: nei primi anni 
successivi alla vittoria dei bolscevichi, furono numerosi coloro che, in Europa, ne trassero 
conclusioni ostili o malevole verso gli ebrei; "l'assimilazione del bolscevismo al giudaismo è 
divenuta, nel pen siero europeo di quest'epoca, una moda seguita da tutti. E sarebbe ridicolo 
affermare che solo gli antisemiti professano questa eresia sociale e politica". Nel 1922, il dottor 
Pasmanik aveva forse troppa fretta di trarre delle conclusioni, allora comunque scrisse: 
"Nell'insieme del mondo civilizzato, in tutte la nazioni e tra i membri di tutte le classi sociali e 
di tutti i partiti politici, si è fermamente convinti che gli ebrei svolgano un ruolo decisivo 
nell'emergere del bolscevismo e in tutte le sue manifestazioni. La nostra esperienza personale 
ci ha dimostrato che questa opinione non è appannaggio soltanto di antisemiti dichiarati, ma 
che [...] i rappresentanti democratici della società [...] si riferiscono a questo proposito a fatti, 
ossia al ruolo degli ebrei nel movimento bolscevico, non soltanto in Russia, ma anche in 
Ungheria, in Germania, ovunque è apparso questo movimento. Salvo che gli antisemiti 
dichiarati non tengono veramente conto della realtà; per loro, tutti i bolscevichi sono ebrei, e 
tutti gli ebrei sono bolscevichi". 

Un anno più tardi, Biekerman scrisse nello stesso senso: "Le ondate della giudeofobia 
dilagano oggi sui paesi e i popoli, e non si avvertono ancora i segni di un riflusso"; "non 
soltanto in Baviera o in Ungheria [...], né soltanto nei paesi che si sono costituiti a par tire dalle 
macerie dell'ex Grande Russia [...], ma anche nei paesi risparmiati dai disordini e separati 
dalla Russia da continenti e oceani [...] Studiosi giapponesi sono giunti in Germania per 
studiare la letteratura antisemita: persino in isole lontane dove gli ebrei sono praticamente 
assenti, si mostra interesse per noi [...] Questa è appunto la giudeofobia: la paura degli ebrei 
in quanto forza distruttiva. E la prova materiale che spaventa e inasprisce le posizioni risiede 
nel triste destino della Russia". 

In una dichiarazione comune "Agli ebrei di tutti i paesi" (19283), un gruppo di autori scrisse non 
senza angoscia: "Mai tante nubi minacciose si sono accumulate sopra il popolo ebreo". 


Si può dire che questi autori, fin troppo vulnerabili, abbiano esagerato? Che abbiano gonfiato 
minacce inesistenti? Ma per noi che ne abbiamo preso conoscenza a posteriori, la menzione 
qui di una "letteratura antisemita in Germania" suona già come un grave avvertimento. 
"L'opinione che il bolscevismo è stato creato dagli ebrei" era già così largamente diffusa in 
Europa (era "l'opinione corrente nella piccola e media borghesia sia in Francia che in 
Inghilterra", nota Pasmanik), da essere sostenuta dal genero di Plechanov, Georges Batault: 
quest'ultimo affermò nel suo libro che gli ebrei sono tutti, per natura, dei rivoluzionari: "nella 
misura in cui il giudaismo pro fessa l'ideale della giustizia sociale sulla terra [...] è portato a 
difendere la rivoluzione". Pasmanik cita Batault. "Nel corso dei secoli [...] gli ebrei si sono 
sempre opposti all'ordine costituito [...] Questo non significa che gli ebrei hanno fatto tutte le 
rivoluzioni o che ne sono stati gli unici o i principali attori; essi contribuiscono alle rivoluzioni e 
vi partecipano”; “si può legittimamente afferma re, come fanno numerosi patrioti russi, 
compresi quelli più avanza ti di loro, che oggi la Russia agonizza sotto la dittatura e il terrore 
ebrei"; "una analisi imparziale della situazione mondiale permette di constatare che il generale 
rifiorire dell'antisemitismo è diretto più contro le manifestazioni dello spirito ebraico che contro 
gli ebrei in quanto individui". Un inglese, Hilaire Belloc, parla anche lui "del carattere ebraico 
della rivoluzione bolscevica", se non addirittura, chiaro e tondo, "della rivoluzione ebraica in 
Russia". E "chi ha vissuto in questi ultimi tempi in Inghilterra", aggiunge Pasmanik, "sa che 
l'opinione di Belloc non costituisce un'eccezione". Le opere dell'uno come dell'altro "godono 
di una grande popolarità presso il pubblico"; " pubblicisti stranieri mostrano che tutte le idee 
distruttive del secolo passato sono state diffuse dagli ebrei, grazie appunto al giudaismo". 
"Siamo indotti a difenderci", scrive ancora Pasmanik, "perché non possiamo negare errori che 
sono evidenti [...] Non possiamo accontentarci di dire che il popolo ebreo non risponde per 
questo o quell'intrigo dei suoi membri [...] Il nostro obiettivo [...] non è soltanto di neutralizzare 
l'antisemitismo, ma di azzuffarci col bol scevismo [...] non soltanto di parare i colpi, ma di darne 
a coloro che hanno proclamato il regno di Cam [...] La lotta con Cam deve essere condotta da 
Jafet e Sem, dagli elleni come dagli ebrei". Dove bisogna infatti cercare le radici del 
bolscevismo? "Il bolscevismo è anzitutto un fenomeno anticulturale [...] È un problema al 
contempo russo e universale, non il risultato delle malefatte dei presunti 'Savi di Sion". 

"La necessità di difendersi" fu avvertita con acutezza dagli ebrei, dato che l'Europa e l'America 
erano state inondate, sin da prima della guerra, dalle enormi tirature di quei Protocolli dei savi 
di Sion che, inaspettatamente, si diffusero in un batter d'occhio: cinque edizioni in Inghilterra, 
parecchie in Germania e Francia, mezzo milione di copie negli Stati Uniti, stampate da Henry 
Ford. “L'inaudito successo dei Protocolli, tradotti in diverse lingue, mostrava quanto numerose 
fossero le persone persuase che la rivoluzione bolscevica era una rivoluzione ebrea". Lo 
storico inglese Norman Cohn constata: "Negli anni immediatamente successivi alla Prima 
Guerra mondiale, quando i Protocolli sono emersi dalla nebbia e sono riecheggiati nel mondo 
intero, numerose persone perfettamente assennate li hanno presi completamente sul serio" . 


La loro autenticità fu riconosciuta dal Times e dal Morning Post, ma, sin dall'agosto 1921), il 
Times pubblicava una serie di articoli del suo corrispondente da Istanbul, Philip Greyvs, che 
fecero sensazione rivelando che i Protocolli avevano largamente attinto dal pamphlet politico 
di Maurice Joly il cui bersaglio era Napoleone Ill (Dialogue en enfer entre Machiavel et 
Montesquieu, ou la politigue machiavéliste au XIX siècle, 1864). All'epoca, tutte le copie di 
questo pamphlet erano state sequestrate e confiscate dalla polizia francese. 

Questi Protocolli giunsero in Occidente provenienti dalla Russia mentre quest'ultima era preda 
della guerra civile. 

Questo falso fabbricato all'inizio del secolo (nel 1900 o 1901) era stato pubblicato per la prima 
volta nel 1903 a Pietroburgo. Il committente sarebbe stato P. Ratchkovski che tra il 1884 e il 
1902 si trovò a capo del Servizio di informazioni estero del dipartimento di Polizia; il suo 
principale artefice, Matteo Golovinski (anche se è vero che si è continuato a formulare nuove 
ipotesi fino ad oggi). Benché i Protocolli siano stati ripubblicati nel 1905, 1906 e 1911, non 
ebbero praticamente alcuna diffusione nella Russia di prima della rivoluzione e “non trovarono 
alcun credito nella società russa [...] | suoi propagatori non ottennero nemmeno il sostegno 
della corte". Dopo parecchi tentativi infruttuosi, i Protocolli furono infine presentati a Nicola Il 
nel 1906 e produssero su di lui una forte impressione. Alcune delle sue note a margine: "Che 
anticipazione!". "Che esattezza nell'esecuzione!". "Il nostro 1905 è stato certamente diretto da 
loro!" "Non si può dubitare della loro autenticità". Ma quando gli uomini politici di destra 
proposero di utiliz zare abbondantemente i Protocolli per la difesa della monarchia, il Primo 
ministro Stolypin ordinò una verifica segreta della loro ori gine. L'inchiesta concluse che si 
trattava indubbiamente di una falsificazione. Il sovrano fu scosso dal rapporto Stolypin e 
ordinò con fermezza: “I Protocolli debbono essere confiscati. Non si può difendere una buona 
causa con mezzi cattivi". Dopodichè, "l'atteggiamento negativo delle autorità russe verso i 
Protocolli dei savi di Sion non ha fatto altro che rafforzarsi: nessuna allusione ai Protocolli [...] 
fu tollerata, persino in occasione del processo di M. Beyliss". 

Ma "il 1918 è stato un anno di transizione nella storia dei Protocolli”. Dopo la presa del potere 
da parte dei bolscevichi, dopo l'assassinio della famiglia imperiale, e nello scatenarsi della 
guerra civile, l'interesse per i Protocolli si è bruscamente ridestato fino a divenire un fenomeno 
di massa. | dipartimenti dell'Osvagt li hanno pubblicati e ripubblicati a Novotcherkassk, 
Kharkov, Rostov sul-Don, Omsk, Khabarovsk, Vladivostok. Hanno avuto larga diffusione sia 
nella popolazione, sia nell'Armata dei volontari (più tardi in certi ambienti dell'emigrazione, in 
particolare a Sofia e a Belgrado). 

Dopo la vittoria del bolscevichi, la diffusione dei Protocolli in Russia è stata proibita, 
prevedendo contro i trasgressori un procedimento penale, ma, in Europa, portati dagli emigrati 
bianchi, hanno svolto un ruolo malefico nella formazione dell'ideologia dei movimenti di destra, 
in particolare del nazionalsocialismo in Germania". 

Denunciare nei Protocolli una falsificazione, e più in generale opporsi all'identificazione tra 


bolscevismo e giudaismo: questo fu uno dei temi dominanti degli articoli pubblicati in seno 
all'emigrazione liberale negli anni Venti e Trenta. Fra gli autori russi, citiamo i più significativi: 
Miliukov, Roditchev, Burtsev, Kartachev. Storico della Chiesa e teologo ortodosso, A. 
Kartachev aveva parlato del carattere inaccettabile dell'antisemitismo per ogni cristiano nel 
l'antologia Schit ("Lo Scudo"), pubblicata sin da prima della rivoluzione e da noi già citata più 
volte. Nel 1923, nell'emigrazione, egli ha redatto la prefazione all'opera di lu. Delevski dedicata 
ai Protocolli46. Più tardi, Burtsev gli ha chiesto di scrivere anche la prefazione del suo libro. 
In questa prefazione, Kartachev scrisse: "Un uomo assennato, di buona volontà e dalla 
normale disciplina scientifica non può discutere seriamente del problema dell'autenticità di 
questo falso di origine poliziesca, fabbricato del resto non senza talento, e contagioso per gli 
ignari". Tuttavia, "togliendo dagli occhi degli ignoranti la polvere dei Protocolli, sarebbe 
inammissibile, così facendo, offuscarli di nuovo, facendo credere che in tal modo si rimuove il 
problema ebraico". 

Infatti, il "problema ebraico" non poteva essere risolto con articoli o libri. Perché qual era la 
nuova situazione concreta degli ebrei nel corso degli anni Venti, in Polonia e nei paesi Baltici? 
Benché, in questi ultimi, gli ebrei fossero riusciti per parecchi anni a salvaguardare delle 
posizioni influenti nel commercio e nell'industria, essi erano comunque sottoposti alla 
pressione della società. “Una buona metà degli ebrei russi si è ritrovata nei nuovi Stati separati 
dalla Russia [...] Questi nuovi Stati coltivano il nazionalismo con tanto più zelo in quanto sono 
meno sicuri della loro stabilità". Qui, "gli ebrei si sentono circondati da un mondo ostile e da 
un'attività instancabile. Talvolta si esige che nelle scuole superiori non ci siano in proporzione 
più ebrei che nell'esercito [...], talaltra è nella vita quotidiana che l'atmosfera si appesantisce 
a tal punto che l'e breo soffoca [...] In questi popoli divenuti indipendenti, è la società stessa a 
fare guerra agli ebrei: studenti, militari, partiti politici — e la strada". E Biekerman conclude: 
"L'ebreo, che si era dato un gran daffare per il diritto dei popoli a disporre di se stessi, si è 
fabbricato delle costrizioni: una maggiore dipendenza nei confronti della vita dell'altro". La 
situazione degli ebrei in Lettonia, Estonia e Lituania è propriamente tragica. Gli oppressi di 
ieri hanno rapidamente assunto il ruolo di oppressori, e di oppressori plebei al massimo, che 
non hanno affatto vergogna della loro grossolana mancanza di cultura". 

Si è così dato il caso "che la rovina della Russia ha significato altresì la rovina degli ebrei 
russi"; paradossalmente, la storia ha dimostrato che l'Impero russo unificato, malgrado le sue 
costrizioni, era più favorevole agli ebrei. Ed ecco che nei paesi limitrofi che hanno fatto 
secessione, "gli ebrei sono i fedeli custodi della lingua russa, della cultura russa, attendendo 
impazientemente la restaurazione della Grande Russia. Le scuole dove ancora si impartisce 
un insegnamento in lingua russa si riempiono di bambini ebrei" e non si tiene molto ad 
apprendere la lingua del nuovo Stato. "In questi Stati-bugigattolo, l'ebreo russo, che aveva 
conosciuto la vita nei vasti spazi del grande Impero, si sente stretto, compresso, diminuito 
nella sua cittadinanza, nonostante tutti i diritti e tutte le autonomie [...] In verità, i destini del 


nostro popolo sono strettamente legati ai destini della Grande Russia". 

Ma la posizione internazionale degli ebrei coinvolti nei negoziati del trattato di Versailles, a 
Parigi in particolare, era peraltro solida, segnatamente per quanto riguardava il sionismo. "Nel 
luglio 1922, la Società delle Nazioni ha riconosciuto l'Organizzazione sio nista mondiale con 
il nome di Agenzia ebraica" che si presume rappresenti in primo luogo gli interessi dei sionisti, 
ma anche dei non sionisti, e che, per di più, rafforzava la situazione degli ebrei nei paesi 
dell'Europa". 

Biekerman rimproverava ai sionisti di ritenere "che, per la Russia, lo smembramento [...] 
sarebbe la soluzione ideale. Perciò l'organizzazione dei sionisti russi si dice non russa, ma 
russo-ucraina. Perciò i sionisti e i gruppi ebrei loro vicini fraternizzano con tanto zelo con gli 
indipendentisti ucraini". 


Dopo la guerra civile, la Russia è sprofondata in un profondo mutismo. Di qui e per 
decenni - essendo state soffocate tutte le voci - non si udì altro che la squillante voce ufficiale. 
L'emigrazione fremeva con tanta più passione. Tutto il suo ventaglio, dagli anarchici fino ai 
monarchici, era rischiarato da bagliori di sofferenza e di intense discussioni: chi dunque era 
responsabile, e in quale misura, di tutto ciò che era successo? 


Tali discussioni sono scoppiate persino tra gli ebrei dell'emigrazione. 

Nel 1923, Biekerman scrive: "L'ebreo risponde a tutto con un gesto e parole rituali: lo si sa 
bene, noi siamo sempre colpevoli di tutto, ovunque ci sia una disgrazia si cerca e si trova 
l'ebreo. | nove decimi di quello che si scrive nella stampa ebraica sugli ebrei e la Russia 
non è altro che la ripetizione di queste formule stereotipate. Essere sempre e in tutto 
colpevoli è, ovviamente, cosa impossibile, ma l'ebreo ne trae la conclusione - molto 
lusinghiera per noi e, a prima vista, molto comoda nella vita quotidiana - che abbiamo 
sempre e in tutto ragione". 

Riflettiamo un po': "La società ebraica aveva allora (prima della rivoluzione] difeso con 
passione il dogma del carattere salutare della rivoluzione per gli ebrei; ancora oggi vi 
aderisce febbrilmente". Persino le organizzazioni ebraiche che raccolgono aiuti per i loro 
correligionari che soffrono nell'URSS, quando raccolgono questi fondi nei paesi occidentali, 
denigrano tutto ciò e tutti coloro che rappresentavano in Russia, prima dei bolscevichi e 
prima della rivoluzione, una forza al contempo conservatrice e innovatrice": oggi, "la Russia 
bolscevica si trasforma facilmente per loro in "Terra promessa" dove regnano l'uguaglianza 
e il socialismo. Numerosi ebrei provenienti dalla Russia si sono stabiliti negli Stati Uniti e, 
"tra loro, le idee filo-bolsceviche non faticano a proliferare". Gli ebrei credono comunemente: 
meglio il bolscevismo che la restaurazione dello zarismo. Molti pensano che "la caduta del 
bolscevismo in Russia minaccerebbe gli ebrei con una nuova ondata di pogrom e un 
massiccio sterminio [...], e su questo si basa la preferenza accordata al bolscevismo 
considerato come un male minore". 

Dopodiché arriva la NEP - i bolscevichi cambiano dunque in meglio. Non sono affatto cattivi! 
Più si allentano le morse economiche, più i bolscevichi diventano accettabili. ""La NEP, poi 
ci saranno delle concessioni, e le cose si aggiusteranno". 

Non si può comunque dire che l'emigrazione ebraica fosse filo bolscevica. Ma il regime 
bolscevico non era per essa il nemico principale, ed erano numerosi coloro che avevano 
conservato nei suoi confronti un atteggiamento benevolo. 

Tuttavia, il caso dello scrittore Gorianski, un ebreo emigrato dipinto nel feuilleton umoristico 
di un giornale sovietico con molte prese in giro, attira l'attenzione. Nel 1928, Babel, all'epoca 
già passabilmente glorificato (e non meno lodato per i suoi contatti con la Ceka), 
"soggiornava provvisoriamente a Parigi" alla ricerca di ispirazione letteraria: fa un giro al 
caffé "La Rotonde" e, scorgendo un vecchio amico (forse conosciuto a Odessa), gli tende 
generosamente la mano: "Ciao, Gorianski!". Gorianski si alza e si allontana con disprezzo 
dalla mano tesa. 


Con l'ascesa dell'hitlerismo in Germania, la preferenza data al bolscevismo naturalmente 
si rafforza nell'opinione pubblica ebraica mondiale, e per molto tempo. 

M. Vichniak rimprovera l'atteggiamento nei confronti del bolscevismo così come è stato 
espresso con schiettezza da Naum Goldman al | Congresso ebraico mondiale a Ginevra 
nell'agosto 1936: "Se ogni genere di organizzazioni e di governi innamorati della libertà 
accettano i bolscevichi" e persino strisciano davanti a loro, “perché i sostenitori entusiasti 
dell'unità nazionale e culturale ebraica non dovrebbero fare lo stesso? [...] Solo il 
coinvolgimento diretto di Mosca negli eccessi antiebraici in Palestina ha fatto risalire di 
qualche grado l'indignata emozione dei dirigenti del Congresso verso il potere sovietico. 
Ma solo [...] per scandalizzarsi del divieto dell'antica lingua ebraica[...], della proibizione per 
gli ebrei di emigrare in Palestina, infine delle sofferenze che i sionisti continuavano a patire 
nelle prigioni e nei campi. Qui, N. Goldman ha trovato le parole giuste e gli opportuni 
accenti”. Nel 1939, alla vigilia della Seconda Guerra mondiale, si diceva: è impossibile 
negare che, negli ambienti ebraici dell'emigrazione, domini l'opinione che bisogna "fidarsi 
del carattere irrefutabile della letteratura sovietica", a condizione che non ci siano pogrom. 
Quale atteggiamento avere allora verso gli ebrei bolscevichi? Per L.M. Biekerman: "Il 
puledro che non spezza la sua catena non vale niente - si può definire così l'atteggiamento 
dell'opinione pubblica ebraica nei confronti dei bolscevichi provenienti dal nostro ambiente 
rispetto alla loro diabolica devianza. O, per parlare un linguaggio più moderno: gli ebrei 
hanno pur il diritto di avere i loro bolscevichi"; "questa rivendicazione l'ho sentita mille volte"; 
in occasione delle riunioni a Berlino di ebrei emigrati, "alla tribuna sali vano uno dopo l'altro 
un onorevole cadetto, un semplice democratico, un sionista, tutti per affermare questo 
diritto degli ebrei ad avere i loro bolscevichi", insomma "una dichiarazione del loro diritto a 
una tale mostruosità". 

"Orbene, le conseguenze di un tale discorso sono le seguenti: l'opinione pubblica degli 
ebrei del mondo intero si è distolta dalla Russia per volgersi verso i bolscevichi"; "quando 
una personalità pubblica ebrea e avanti con gli anni, piena di meriti, che conosciamo bene 
- una sorta di mosca bianca - propose, in una delle capitali europee, a un alto dignitario 
religioso ebreo di organizzare una riunione di protesta contro le esecuzioni di sacerdoti 
ortodossi in Russia (nell'URSSI], quest'ultimo, dopo aver riflettuto, gli rispose che questo 
equivaleva a combattere i bolscevichi, cosa per lui impensabile, perché la caduta del 
bolscevismo avrebbe comportato la ripresa dei pogrom". 

Ma se i bolscevichi sono accettabili, che dire allora del movimento dei bianchi? Quando, 
nel novembre 1922, a Berlino, I.M. Biekerman prese la parola nel corso di una riunione 
dedicata al 5° anniversario della creazione dell'Armata bianca, gli ambienti ebrei nel loro 
insieme, indignati, interpretarono il suo intervento come un'offesa al giudaismo. 

Nel frattempo, il dottor Pasmanik (fino al febbraio 1917 nell'esercito a combattere contro i 
tedeschi, poi nell'Armata bianca fino al maggio 1919, data in cui lasciò il paese) terminò e 


pubblicò nel 1923, a Parigi, il suo libro La rivoluzione russa e gli ebrei (bolsceuismo e 
giudaismo), già citato. Egli vi contesta con ardore l'interpretazione, diffusa un po' ovunque, 
consistente nello spiegare il bolscevismo mediante la fede ebraica: "Identificare 
bolscevismo e giudaismo rappresenta un immenso pericolo per il mondo intero". Nel 1923, 
con I.M. Biekerman, G. Landau, |. Levin, D. Linski (quest'ultimo ex membro dell'Armata 
bianca) e V. Mandel, organizza l'Unione patriottica degli ebrei russi all'estero. Durante lo 
stesso anno, questo gruppo rende pubblico il proclama: "Agli ebrei di tutti i paesi!" e 
pubblica poco dopo a Berlino l'antologia La Russia e gli ebrei. 

L'obiettivo che si assegnano e il loro stato d'animo sono da essi descritti nei seguenti termini. 
Pasmanik: "L'inesprimibile dolore dell'ebreo e la lancinante tristezza del cittadino russo" 
hanno dettato questo lavoro. "Non è stato facile elaborare un atteggiamento equilibrato nei 
confronti dei problemi russi ed ebrei in relazione con i sinistri avvenimenti degli ultimi anni. 
Noi [...] abbiamo cercato di conciliare gli interessi della rinascente Russia e del mondo 
ebraico russo che soffre". Linski: "Sono infinitamente sventurati" coloro che, "pur 
riconoscendo la loro appartenenza al popolo ebreo, si considerano con non minore intensità 
come russi". È molto più facile la situazione di coloro nei quali "uno dei flussi di coscienza 
si è inaridito, di modo che si sentono o esclusivamente ebrei, o esclusivamente russi: sul 
campo tragico dell'esperienza russa, la loro posizione è semplificata [...] | vili anni della 
rivoluzione hanno soffocato [...] i germogli spuntati prima della guerra e che permettevano 
di sperare in un ravvicinamento dei mondi ebreo e russo"; oggi, "questi due mondi si 
respingono vigorosamente". Levin: "Spetta a noi discernere in modo coscienzioso e 
oggettivo le cause e i limiti della partecipazione degli ebrei alla rivoluzione [...] Il che 
potrebbe avere una certa influenza sui futuri rapporti tra russi e ebrei". Gli autori 
dell'antologia raccontavano che dava giustamente ai russi di non confondere il senso della 
rivoluzione di febbraio con la parte svolta in essa dagli ebrei. Biekerman tendeva persino a 
minimizzare questa partecipazione (del resto, la maggior parte dei contemporanei non 
avevano un'idea molto precisa dei ruoli rispettivi del Comitato esecutivo del Partito 
socialdemocratico russo e del Governo provvisorio). Egli riteneva, tuttavia, che dopo 
l'Ottobre "il diritto di avere i propri bolscevichi non poteva che comportare l'obbligo di avere 
la propria destra e la propria estrema destra, diametralmente opposte ai suddetti 
bolscevichi". Pasmanik: "Il comunismo in tutti i suoi aspetti e in tutte le sue forme [...] è un 
nemico accanito e costante del giudaismo, perché è soprattutto il nemico della persona in 
generale e dell'uomo colto in particolare". "Legati da vincoli stretti e parti colari alla nostra 
patria, al suo regime, alla sua economia, alla sua cultura - non possiamo trascorrere giorni 
felici quando, intorno a noi, tutto crolla". 

Vediamo in tal modo che questo gruppo di autori comprendeva con eccezionale acume 


tutto il significato del disastro subito dalla Russia. Se, nella descrizione di questo periodo, 
facciamo spesso appello a questi autori, è perché speriamo che le loro riflessioni, 


disincantate ma mai improntate all'odio di sé", saranno finalmente comprese e studiate in 
profondità. 

Nel loro Appello del 1923, leggiamo: "L'alleanza patriottica degli ebrei russi ha come 
fondamento la ferma convinzione che, per gli ebrei come per tutte le nazioni che popolano 
la Russia, il bolscevismo sia il peggiore dei mali possibili [...] Per gli ebrei, è tempo di non 
chiedersi più con timore se non peccano contro la rivoluzione [...] Si tratta di non peccare 
affatto contro il paese natale [la Russia) e il nostro caro popolo [ebreo]". 

Ma, secondo gli autori dell'antologia, non era per niente questo l'atteggiamento degli ebrei 
all'inizio degli anni Venti. "In quasi tutti gli strati sociali e in tutti gli ambienti della popolazione 
russa [...] si è fatta dell'autocritica e si è ripensato il passato [...] Legittime o no, queste 
accuse e questi pentimenti mostrano lo sforzo intellettuale, il destarsi della coscienza, la 
sofferenza dell'anima [...] Non è esagerato dire che nell'intellighenzia ebrea un tale sforzo 
è meno percepibile [...] il che manifesta bene il suo stato patologico [...] Un osservatore 
esterno potrebbe credere che, dal punto di vista di un intellettuale ebreo medio [...], tutto 
sia in ordine". Per quest'ultimo, "sono colpevoli gli altri - il governo, i generali, i contadini. 
Noi non c'entriamo affatto [...] In nessuna misura siamo stati gli artefici del nostro destino e 
di quello delle persone che ci circondavano; siamo quel passante casuale che riceve una 
trave sul capo"; "abbiamo contribuito alla distruzione (dell'ordine costituito]; una volta 
distrutto quest'ultimo, non ci siamo granché accorti che vi avevamo concorso". 

Sono gli ebrei bolscevichi a far soffrire maggiormente gli autori di questa antologia. “Questo 
peccato porta in sé il proprio castigo, perché non può esserci sventura più grande per un 
popolo del vedere i suoi figli traviati". "Non è così grave che si siano trovate queste o quelle 
persone per favorire i tumulti, né che queste persone siano di origine ebraica; ciò che è 
gravissimo, è che esse non abbiano trovato nel proprio ambiente una sufficiente resistenza 
e opposizione". "Il nostro dovere è di farci carico di tutta la lotta appunto contro i bolscevichi 
ebrei, contro le differenti sezioni ebree, e in particolare contro i commissari ebrei". 
Notiamo che questi autori non sono stati gli unici a spiegare perché gli ebrei russi (e ormai 
gli emigrati) debbono lottare contro il bolscevismo. Ecco ciò che si scriveva su Tribuna 
ebraica: "Nel caso in cui il bolscevismo in Russia fosse spazzato via da una tempesta, di 
indignazione popolare, gli ebrei potrebbero, agli occhi delle masse, essere considerati 
responsabili di aver prolungato l'esistenza del bolscevismo [...] Solo una partecipazione 
attiva degli ebrei alla lotta per la liquidazione del bolscevismo garantirebbe la fortuna del 
mondo ebraico nell'opera comune mirante alla salvezza della Russia". 

Biekerman avvertiva dal canto suo: se sosteniamo i bolscevichi "in nome del principio "Solo 
la mia camicia mi interessa', allora non dimentichiamo che dobbiamo riconoscere al russo 
il diritto di prendersi cura della propria camicia, e lo slogan 'Morte al giudeo, salviamo la 
Russia' riceve la sua consacrazione". 


E l'Armata bianca? “L'atteggiamento indegno degli ebrei nei confronti degli uomini che si 


sono fatti carico del terribile fardello di combattere per la Russia in nome di milioni di 
persone sottomesse e di vili, rivela una profonda decadenza morale, una coscienza 
pervertita". Mentre "noi tutti, ebrei e non ebrei, ci lasciavamo passare la briglia al collo e 
presentavamo la nostra schiena al bastone senza recalcitrare, dei russi coraggiosi e fieri, 
superando tutte le barriere, si sono riuniti a partire da ciò che restava di un fronte a brandelli, 
hanno serrato i ranghi e hanno sollevato il vessillo della battaglia [...] Il solo fatto di aver 
osato lottare in queste condizioni pone queste persone e la loro causa a un'altezza che la 
Storia ricorda solo per le azioni imperiture. Ora queste persone sono divenute il bersaglio 
delle ingiurie" di numerosissimi ebrei, “il primo chiacchierone li insulta"; "invece di un senso 
del tragico, vediamo esprimersi una generale frivolezza, un linguaggio sfrenato, senza 
alcun ritegno, una disinvoltura trionfante". Ma "la Russia per la quale i bianchi hanno lottato 
non ci è estranea; anch'essa è "la nostra camicia"; "gli ebrei nel loro insieme avrebbero 
dovuto battersi per la causa dei bianchi da cui dipendeva la salvezza del popolo ebreo, 
perché [...] solo nella restaurazione a breve scadenza dello Stato russo e nella sua 
salvaguardia gli ebrei troveranno le loro possibilità di sfuggire al disastro che non è mai 
stato così vicino come nel corso di questi ultimi anni". 

(E il Disastro infatti si avvicinava ma non da questa parte). 

Oggi, dopo i decenni sovietici, chi contesterebbe questi argomenti? Gli autori - ebrei o russi 
- che vedevano le cose con tanta lungimiranza erano poco numerosi. Ma la società ebrea 
emigrata ha nel suo insieme respinto questo modo di pensare. Essa è inciampata su questa 
nuova prova storica. Ci si replicherà: questo non ha procurato al mondo ebraico danni 
troppo sensibili e, a fortori, niente di equivalente alla Catastrofe portata dall'hitlerismo. Certo, 
ma senza causare perdite fisiche anche solo un po' paragonabili, se si giudica abbracciando 
tutto il corso della Storia, questo ha causato un notevolissimo pregiudizio spirituale; in 
particolare, il bolscevismo è riuscito a cacciare la religione ebraica dal paese dove aveva 
un tempo preservato le sue intime radici. Inoltre, il fatto che gli ebrei abbiano puntato sul 
bolscevismo ha probabilmente influenzato il corso generale degli avvenimenti in Europa. 
Gli autori dell'antologia del 1923 invocavano invano: "Nella storia plurisecolare della 
diaspora ebraica [...] non c'è ancora stata una catastrofe che abbia così profondamente 
minacciato la nostra esistenza nazionale come il crollo dello Stato russo, perché le forze 
vive del popolo ebreo non erano ancora mai state unificate come nell'antica e vivente 
Russia. Persino lo smembramento del califfato arabo non può essere paragonato al 
pericolo che ci colpisce oggi"80. "Per l'unità del mondo ebraico russo, lo smembramento 
della Russia in differenti Stati nazionali indipendenti costituisce una sventura nazionale"81. 
"Se, nei vasti spazi delle terre russe, nell'immensità dell'anima russa, non si trova posto per 
gli ebrei, non se ne troverà da nessun'altra parte su questa terra [...] Guai a noi se non lo 
comprendiamo!". 


Naturalmente, allo spirare del XX secolo, possiamo facilmente confutare queste predizioni, 


anche solo per ragioni materiali: gli ebrei di origine russa hanno potuto beneficiare su 
questa terra di spazio sufficiente, si è costituito e consolidato uno Stato ebreo, mentre la 
Russia giace nel caos, impotente e umiliata, a tal punto che gli avvertimenti degli autori 
della raccolta, i quali vogliono che si tenga conto della Russia, sembrano molto esagerati - 
una profezia mancata. Ci succede tuttavia di riflettervi in quell'ordine spirituale che, in modo 
così inatteso, ha legato i nostri due popoli nella Storia. 

"Se la Russia non è per noi una patria, allora noi siamo stranieri e forse non abbiamo più il 
diritto di intromettersi nella vita del paese". "La Russia vivrà, e la sua rinascita deve essere 
la nostra causa nazionale, la causa [...] di tutti gli ebrei russi"85. Infine, inuna mezza pagina 
stampata in corsivo, la disperazione: "I destini del popolo ebreo russo sono 
indissolubilmente legati ai destini della Russia: bisogna salvare la Russia se vogliamo 
salvare il nostro mondo ebreo [...] Gli ebrei debbono combattere quelli che pervertono la 
Russia, gomito a gomito con tutti gli antibolscevichi: una lotta fraterna contro un nemico 
comune purificherà l'atmosfera e indebolirà notevolmente l'ondata antisemita che ha 
dilagato; solo salvando la Russia potremo prevenire una catastrofe ebraica". 

Una Catastrofe! Queste cose venivano scritte dieci anni prima che Hitler prendesse il potere, 
diciotto anni prima della sua clamorosa avanzata sul territorio dell'URSS, e molto prima del 
suo programma di sterminio degli ebrei. Ora, non è forse vero che Hitler sarebbe stato 
messo nell'impossibilità di predicare in Germania con altrettanto successo l'odio "degli ebrei 
e dei comunisti", di porli sullo stesso piano, se gli ebrei fossero stati apertamente dei 
combattenti accaniti contro il potere sovietico? Gli autori di questa raccolta, la loro ricerca 
spirituale, il loro profetismo, avevano loro consentito di avvertire intuitivamente la Catastrofe 
che a grandi passi stava piombando sugli ebrei, ma si sono sbagliati geograficamente e 
non hanno saputo prevedere altre fatali evoluzioni. Quanto al senso del loro grave 
avvertimento, non fu ascoltato. 


Nella storia dei rapporti tra ebrei e russi, non conosco niente di paragonabile a questa 
antologia: La Russia e gli ebrei. Per gli ebrei dell'emigrazione, ha avuto l'effetto di una 
bomba. IMmaginiamo un po' quanto fu doloroso ascoltare queste parole dalla bocca di ebrei, 
dall'interno del mondo ebreo. 

Quanto a noialtri russi, non dobbiamo prendere questa antologia alla leggera. Al contrario, 
essa deve servirci da esempio: come, pur amando il proprio popolo, saper parlare dei propri 
errori e, laddove occorre, parlarne senza indulgenza. E senza mettersi da parte, senza 
dissociarsi dal proprio popolo. La via più sicura per accedere alla verità nei problemi sociali 
è di riconoscere i propri errori, da qualunque parte ci si collochi. 

Poiché ho concesso a questi autori molto tempo e riflessione (coinvolgendovi anche il 


lettore), vorrei conservare nella presente opera dei brevi cenni sulla loro vita: 


lossif Menassievic Biekerman (1867-1942). Originario di una famiglia modesta. Ha studiato 
in un kheder, poi alla yeshiva; sin dall'età di 15 anni, si guadagna duramente da vivere; in 
queste difficili condizioni, continua ad istruirsi come autodidatta. Nel 1903, termina la facoltà 
di lettere dell'università di Novorossiisk (dopo esserne stato escluso per due anni in 
occasione delle agitazioni studentesche). Avversario dell'idea sionista, che egli considera 
fallace e reazionaria. Esorta gli ebrei a unirsi, senza rinunciare alla loro personalità 
spirituale, alle forze progressiste russe per il bene della patria comune. Esordisce con un 
grande articolo sul sionismo nella rivista Russkoie bogatstvo (La Ricchezza russa, 1902, n. 
7) che suscita echi persino all'estero. Nel 1905, prende parte attiva al Movimento di 
Liberazione. Collaboratore delle riviste Syn otetchestva ("Il Figlio della Patria"), La 
Ricchezza russa, Nach den (“Il nostro giorno"), Bodroie slovo ("La Parola attiva"). 
Nell'emigrazione, pubblica articoli nel quotidiano parigino Vozrojdenie ("La Rinascita") 
quando era diretto da P. Struve. 


Daniel Samoilovic Pasmanik (1869-1930). Figlio di un melamed (istitutore di kheder). Nel 
1892, termina gli studi di medicina all'università di Zurigo, poi, per sette anni, lavora come 
medico in Bulgaria. Nel 1899-1905, è professore incaricato alla facoltà di medicina 
dell'università di Ginevra. Nel 1900, aderisce al movimento sionista di cui diventa uno dei 
teorici e dei portavoce più eminenti. Nel 1905, ritorna in Russia dove sostiene gli esami 
necessari per esercitare la medicina. Milita per i diritti civili degli ebrei in Russia. Prende 
posizione contro il Bund, sviluppa i principi teorici dei Poalei-Tsion. Nel 1906-17, membro 
del Comitato centrale dell'organizzazione sionista in Russia. Membro della redazione della 
rivista Evreiskaia jizn ("La Vita ebraica"), poi di Rassvet ("L'Alba"). Pubblica numerosi 
articoli in Eureiskii mir ("Il Mondo ebraico") e ne L'Enciclopedia giudaica. Pubblica i suoi 
contributi medici in pubblicazioni specializzate in tedesco e francese. La guerra sorprende 
Pasmanik a Ginevra, da dove ritorna, non senza fatica, in Russia, si arruola nell'esercito e 
serve negli ospedali di campagna fino al febbraio 1917. Dopo la rivoluzione di febbraio, 
aderisce al partito cadetto. Sostiene il generale Kornilov e il movimento dei bianchi. Nel 
1918-19, partecipa al governo regionale della Grimea, è eletto presidente dell'Alleanza 
delle comunità ebraiche della Crimea. Nel 1919, emigra in Francia. Nel 1920-1922, in 
collaborazione con V. Burtsev, pubblica a Parigi il giornale degli emigrati di tendenza bianca 
Obshee delo ("La Causa comune"). Tra centinaia di articoli e decine di libri, ricordiamo: 
Israele in erranza. La psicologia egli ebrei nella diaspora (1910): 1 destini del popolo ebreo. 
I problemi della società ebraica (1917); La rivoluzione russa e il mondo ebrai co 
(Bolscevismo e giudaismo) (1923); Gli eserciti rivoluzionari in Crimea (1926): Che cos'è il 
giudaismo? (edizione francese, 1930). 


Isaac Ossipovic Levin (1876-1944). Storico, giornalista. Prima della rivoluzione, cronista di 
politica estera nelle Russkie Vedomosti (‘Le Notizie russe") e nella rivista di P. Struve, 
Russkaia mysl ("Il Pensiero russo"). Nell'emigrazione, si sistema prima a Berlino. Membro 
dell'Istituto scientifico russo, collaboratore del quotidiano Rul ("Il Timone”), di Russkie 
zapiski ("Annali russi") e dell'almanacco storico-letterario Na tchujoi ("In paese straniero"); 
è invitato a tenere conferenze (tra l'altro, sull'antisemitismo tedesco). Nel 1931-1932, si 
sistema a Parigi. Vedovo, vive in grande miseria. Tra i suoi lavori, segnaliamo Lemigrazione 
al tempo della rivoluzione francese e un'opera sulla Mongolia (in francese, edita da Payot). 
AI tempo dell'occupazione, si sottopone alla registrazione in quanto appartenente alla 
"razza ebraica". Arrestato all'inizio del 1943. Dopo una breve permanenza in un campo 
vicino Parigi, è deporta to in Germania in un campo nazista dove muore nel 1944. 


Gregorio (Gabriele) Adolfovic Landau (1877-1941). Figlio di un eminente editore e 
giornalista, A.E. Landau. Nel 1902, termina gli studi alla facoltà di diritto dell'università di 
San Pietroburgo. Comincia a pubblicare sin dal 1923 nei giornali Voskhod ("L'Aurora"), 
Nach den ("Il nostro giorno"), Evreiskoie obozrenze ("Panorama ebraico") e nelle riviste La 
Parola attiva, il Mondo ebraico, Il Messaggero dell'Europa, Il Contemporaneo, Gli Annali 
del Nord; partecipa alla rivista annuale Logos. Uno dei fondatori del Gruppo democratico 
ebreo (1904) e dell'Unione per la concessione dell'integralità dei loro diritti agli ebrei russi 
(1905). Membro eminente del partito cadetto, fa parte del Comitato centrale di questo 
partito. Nell'agosto 1917, membro del Comitato esecutivo della comunità ebraica di 
Pietrogrado. Nel 1919, emigra in Germania; dal 1922 al 1931, vicedirettore del quotidiano 
Rul, pubblica anche articoli nella rivista // Pensiero russo, nel settimanale Rossia i 
slavianstvo ("La Russia e il mondo slavo"), le rac colte 7chisla ("| numeri"), ecc. Tiene 
frequenti conferenze alle serate organizzate dagli emigrati (nel 1927, nella sua relazione 
"L'illusione eurasiatica", critica il movimento eurasiatico in quanto negatore dei valori della 
Storia russa e in quanto sfociante nell'ideologia bolscevica). Lascia la Germania nazista 
per la Lettonia dove collabora al quotidiano di Riga, Segoania ("Oggi"). Nel giugno 1941, 
arrestato dal NKVD; muore nel novembre dello stesso anno nell'Usollag (vicino 
Solikamsk). 

Tra i suoi lavori più importanti, segnaliamo: Chutovskaia kultura (“Una cultura buffonesca"), 
in Nach Den, 1908; l'articolo “Il crepuscolo dell'Europa”, in Severnye Zapiski (“Annali del 
nord"), 1914, n. 12, che anticipa parecchi dei temi che hanno dato fama universale a 
Oswald Spengler, poi un libro che ha lo stesso titolo (Berlino 1923); Le relazioni polacco- 
ebraiche (Pietrogrado 1915), "Superare il male" (in Trudy russkikh utchenykh za granitsei, 
t. 2, Berlino 19283); "Tesi contro Dostoevskij", ne / numeri, libro 6, Parigi 1932; "Epigrafi” 
(Berlino 1927). Molto di ciò che ha scritto non ha attirato l'attenzione dei suoi contemporanei. 
A causa del suo spirito conservatore, non ha ottenuto i favori dell'intellighenzia progressi 


sta. Pensatore di grande profondità. 


Su D. Linski (che, durante la guerra civile, aveva combattuto nell'Armata bianca) e su V. 
Mandel (attivo partecipante alle riunioni politiche del 1907-1918 in Russia, emigrato a 
Berlino, morto nel 1931), non abbiamo potuto trovare nessuna informazione signifi cativa. 


Nell'antologia troviamo ammonizioni e rimproveri verso il comportamento degli ebrei 
emigrati negli anni Venti, più netti e violenti di tutto ciò che abbiamo riferito. Sollecitavano i 
loro compatrioti "a riconoscere il loro errore, a non giudicare più la Grande Russia nella 
quale hanno vissuto e alla quale si sono richiamati per un secolo"; bisognerebbe "ricordarsi 
che essi si russi] esigono un atteggiamento di equità nei loro riguardi, tanto sono esacerbati 
quando li si condanna gratuitamente in blocco per gli atti di qualche individuo isolato"89, 
non bisogna temere "di far assumere agli ebrei una parte di responsabilità in ciò che è 
successo ". “Anzitutto, bisogna definire bene la parte di responsabilità e confutare in tal 
modo le calunnie degli antisemiti [...], il che non significa affatto che occorra sopportare 
l'antisemitismo, come hanno strombazzato certi demagoghi ebrei. Questo riconoscimento 
è importante per noi, si tratta per noi di un dovere morale". "Gli ebrei dovrebbero seguire 
una via diritta corrispondente all'alta saggezza delle loro credenze religiose e che 
sfocerebbe in una fraterna riconciliazione col popolo russo [...] Costruire l'edificio secolare 
della casa russa e della dimora ebrea". 

"Seminiamo tempesta e uragani e vogliamo essere accarezzati da dolci zefiri [...] So bene 
che risuoneranno delle vociferazioni: lei approva i pogrom! So bene quanto valgono queste 
persone che pensano di essere il sale della terra, i padroni del destino, o per lo meno i fari 
di Israele [...] Costoro che non cessano di ripetere i Centoneri', gli 'ultra-reazionari', sono in 
realtà persone cupe e fosche, autentici viri obscuri che non hanno mai capito [...] la 
grandezza delle forze creatrici nella Storia". "Quello che si richiede imperativamente da noi 
è di sfoggiare meno la nostra sofferenza, di non gridare tanto sui nostri pregiudizi. È tempo 
per noi di com prendere che le lacrime e i lamenti [...] troppo spesso manifestano solo una 
rilassatezza dell'anima, la mancanza di cultura del nostro spirito [...] Non sei solo al mondo 
e la tua tristezza non può da sola riempire l'universo [...] Esibire solo la propria sventura, il 
proprio dolore, dimostra [...] una mancanza di rispetto per la sventura e le sofferenze degli 
altri". 

Si direbbe quasi che queste frasi siano state dette oggi. E indirizzate a tutti noi! 

Queste parole non debbono essere annullate né dai milioni di morti nei Gulag, né dai milioni 
periti nei campi nazisti. 


All'epoca, gli scritti degli autori dell'antologia presentati nel quadro dell'Unione patriottica 


"furono accolti con grande indignazione" dagli ambienti ebrei. "Anche quelli che 
riconoscevano, pubblicamente o in cuor loro, la giustezza degli argomenti e delle analisi, 
esprimevano il loro scandalo o il loro stupore di fronte alla volontà di affrontarli in un aperto 
dibattito. Non è opportuno, dicevano, parlare degli ebrei, criticarli, constatare i loro peccati 
rivoluzionari, né la loro responsabilità, mentre gli ebrei hanno già dovuto e forse dovranno 
ancora affrontare tante disgrazie". Gli autori della raccolta furono trattati come "nemici del 
popolo [ebreo], scherani della reazione, alleati dei fautori dei pogrom". **Tribuna ebraica 
rispondeva loro da Parigi: ‘La questione della responsabilità degli ebrei nella rivoluzione 
russa è stata posta finora solo dagli antisemiti' Ora, ecco che si annuncia una campagna di 
pentimenti e accuse"; "a quanto sembra, bisognerebbe non soltan to accusare gli altri, ma 
riconoscere anche i propri errori"; niente di nuovo, “se non una litania di nomi di cui ne 
abbiamo fin sopra i capelli". "Troppo tardi, signor Landau, per amare il vecchio ordine 
statale. Gli ebrei pentiti sono diventati dei veri reazionari; le loro prese di posizioni pubbliche 
[...], incompatibili con la dignità del popolo ebreo, sono completamente irresponsabili". 
Particolarmente odioso è qui il tentativo di dissociare l'antisemitismo popolare 
dall'antisemitismo 'ufficiale", di dimostrare che "l'insieme della società, del paese, della 
popolazione odia gli ebrei e li considera come i veri autori di tutte le loro disgrazie nazionali"; 
proprio come coloro che lasciarono svolgere i pogrom, si riprende qui "la vecchia teoria 
della collera popolare". Oppure ci si lascia andare all'invettiva: "un gruppo di giornalisti e 
attivisti che avevano, a quanto pare, lasciato l'arena pubblica ebraica [...), si sono ricordati 
di noi [...] e non hanno trovato di meglio, per fare questo, che muovere battaglia contro i 
loro fratelli, gli ebrei russi"; "questo gruppo di ebrei fedeli al vecchio regime [...] è accecato 
dalla passione di voler invertire ad ogni costo il corso della Storia", scrivono “cose indecenti", 
"dispensano consigli senza senso e si assegnano il ruolo ridicolo di guaritori delle piaghe 
del popolo". Ne traggano questa morale: "Talvolta, è più decente stare zitti". Un autore oggi 
particolarmente raffinato non trova niente di meglio da dire su questa raccolta che: si tratta 
di una "penosa isteria". Il tentativo dei suoi autori - egli ritiene - "così come il loro destino, 
costituiscono una vera tragedia", e questa tragedia la spiega con "il complesso dell'odio di 
sé". Biekerman avrebbe scritto con odio, in particolare poco prima della fine del "suo tragico 
destino": "Il popolo ebreo [...] non è una setta, non è un ordine monastico, ma un popolo 
disperso nel mondo; ma unificato in se stesso ha alzato il vessillo del lavoro pacifico e si è 
raccolto intorno a questo vessillo, simbolo di un ordine gradito a Dio". 

Non si può nemmeno dire che gli ebrei europei o emigrati altrove non abbiano affatto 
prestato orecchio a questo genere di interpretazioni o di avvertimenti. Alcuni anni prima, 
nel 1922, nacque un'altra discussione. Nella rivista Rassvet ("L'Alba"), che aveva appena 
ripreso le pubblicazioni, il nazionalista G. Schekhtman confidava che non comprendeva 
come l'intellighenzia delle altre nazioni potesse non essere nazionalista. L'intellighenzia 
appartiene necessariamente alla sua nazione e sente le sue sofferenze. L'ebreo non può 


x 


essere un "democratico russo", è naturalmente un "demo cratico ebreo". Impossibile 
ammettere una doppia appartenenza, nazionale e democratica. E se l'intellighenzia russa 
"non sente la sua appartenenza nazionale" (Herzen), è unicamente perché non ha ancora 
avuto "l'occasione o il bisogno di avere una percezione dolorosa e acuta della sua esistenza 
nazionale, di preoccuparsene. Ma ecco che questo momento è arrivato". D'ora innanzi, 
l'intellighenzia russa "deve rigettare le sue pretese di rappresentare l'insieme della Russia', 
e deve prendere coscienza del carattere democratico grande-russo di quest'ultima". 

Non è facile rispondere. Ma la sfida fu raccolta da P. Miliukov, anche se in verità senza 
molta convinzione. Ricordiamo (capitolo 11) che nel 1909 egli era stato spaventato dal 
sorgere di questa domanda nazionale tanto spinosa quanto fastidiosa: "A chi giova?", "il 
nostro volto nazionale" ci porrà nel campo degli sciovinisti. Ma non sono gli elementi di 
fondo del pensiero dello storico russo ad averlo indotto a rivedere alquanto la sua posizione, 
quanto piuttosto questa nuova, imbarazzante situazione: quando molti intellettuali russi 
emigrati prendono improvvisamente coscienza di aver svenduto la Russia. Non è nelle sue 
Ultime Notizie, ma nella Tribuna ebraica, dalla tiratura nettamente inferiore, che Miliukov, in 
una risposta piuttosto ambigua a Schekhtman, pur insistendo come per il passato sul fatto 
che l'ebreo russo può e deve essere "un demo cratico russo", capovolge prudentemente gli 
elementi della polarizzazione: “Quando questa esistenza [...] si realizza e appare il ‘nuovo 
volto nazionale della democrazia russa (grande russa)". Schekhtman non è forse il primo a 
temere "che sopraggiunga un potere democratico russo cosciente della sua essenza 
statale 'grande-russa'? Ma se è così, a cosa ci servirebbero queste fantasmagorie? E 
bisogna che le nostre relazioni ne soffrano?". 

L'emigrazione viveva in una tensione che non era solo verbale. Nel 1927, si tenne a Parigi 
un clamoroso processo: un orologiaio, Samuel Schwarzbard, la cui famiglia era perita in 
occasione dei pogrom in Ucraina, aveva ucciso Petliura con cinque pallottolelos. (Il ritratto 
di Schwarzbard era stato in modo compiaciuto pubblicato nelle /zvestia ). Gli avvocati 
elevavano il tono del dibattito fino a legittimare l'assassinio considerato come un giusto 
castigo subito da Petliura, fautore dei pogrom: “L'imputato voleva e doveva porre, agli occhi 
della coscienza mondiale, il problema dell'antisemitismo". 


In occasione del processo, numerosi testimoni della difesa affer marono che Petliura era 
personalmente responsabile dei pogrom 

che avevano avuto luogo in Ucraina durante la guerra civile. Da parte dell'accusa, si 
sostenne che l'assassinio era stato in effetti finanziato dalla Ceka. "Schwarzbard si alza e 
grida con emozione: [questo testimone) non vuole riconoscere che ho agito in quanto ebreo, 
perciò afferma che sono un bolscevico!". Schwarzbard fu assolto dal tribunale francese e 
liberato. Nel corso del processo, era stato citato il nome di Denikin, e l'avvocato di 
Schwarzbard dichiarò: "Se volete avviare un processo contro Denikin, sono pronto ad 
assecondarvi: e metterò tanta passione a difendere colui che si vendicherà di Denikin, 


x 


quanta ne metto oggi a difendere colui che si è vendicato di Petliura". Per un tale 
vendicatore, la via era libera: anche Denikin abitava a Parigi, senza guardia del corpo. 
Tuttavia, nessuna causa fu intentata contro Denikin. (Un omicidio simile ebbe luogo a 
Mosca: qui, nel 1929, Lazare Kolenberg assassinò Slatchev - ex generale bianco passato 
ai sovietici — per aver tollerato i pogrom a Nikolaiev; nel corso dell'istruttoria, fu dichiarato 
irresponsabile e poi liberato). Quanto al procuratore, in occasione del processo 
Schwarzbard, aveva ricordato e messo a confronto un altro clamorosa vicenda (quella di 
Boris Koverda); “Petliura abi tava in Polonia, ma lei [dice rivolgendosi a Schwarzbard] non 
lo ha ucciso laggiù, perché sapeva che in Polonia sarebbe stato tradotto davanti a un 
tribunale militare speciale" . In quello stesso 1927, per aver assassinato lo scellerato 
bolscevico Voikov a Varsavia, il gio vane Koverda, che aveva anch'egli "voluto interpellare 
la coscienza mondiale", si buscò dieci anni di prigione e li scontò integralmente. 


Sempre a Varsavia, nello stesso periodo, come mi raccontò il capitano V. Klementiev (un 
emigrato bianco che aveva fatto parte del gruppo di Savinkov), gli ebrei trattavano gli ex 
ufficiali russi come "canaglie guardie bianche", a tal punto che "non si osava entrare in un 
negozio ebreo". Questo era il modo in cui talvolta si manifestava nella vita quotidiana il 
divorzio tra le due comunità, e non soltanto a Varsavia. 


L'emigrazione russa nell'intera Europa era schiacciata dall'indigenza, la miseria, le difficoltà 
pratiche dell'esistenza, e smise presto di infiammarsi per il genere di discussioni su "chi è 
più colpevole". Nella seconda metà degli anni Venti, le tendenze antisemite in seno 
all'emigrazione si placarono o si spensero. In Chulghin, troviamo in quegli anni riflessioni di 
questo tipo: "Il nostro calvario per ottenere dei visti non ricorda forse, al punto da trarre in 
inganno, le seccature che gli ebrei conobbero a causa della "Zona di residenza'? | 
passaporti Nansen, simili ai documenti rilasciati agli ergastolani scarcerati con il divieto di 
spostarsi, non ricordano la dicitura di confessione ebraica' che apponevamo sui passaporti 
ebraici, il che chiudeva molte porte agli interessati? Non essendo capaci, data la nostra 
situazione, di accedere al servizio dello Stato o a certe professioni, non ci occupiamo anche 
noi di ogni genere di “piccoli traffici" (senseria o altri dello stesso tipo)? Non ci abituiamo 
progressivamente ad aggirare le leggi che ci disturbano, esatta mente come facevano gli 
ebrei, cosa che rimproveravamo loro?". 

Ma proprio in quegli stessi anni, nell'URSS le tendenze antiebraiche si rafforzavano e si 
manifestavano persino nella stampa sovietica - il che suscitò l'inquietudine dell'emigrazione 
ebraica. Nel maggio 1928 fu organizzato a Parigi, in onore degli emigrati, "un dibattito 
sull'antisemitismo". Ne è stato pubblicato un resoconto nel quotidiano di Miliukov. (Il gruppo 
di Biekerman e Pasmanik, che non si esprimeva più molto, non vi partecipò). 

Pretesto di questo scambio di opinioni: "In Russia, oggi, dilaga una di quelle forti ondate di 
giudeofobia che si sollevano periodicamente". Il socialista rivoluzionario N. Avksentiey 
presiedeva la seduta; nel pubblico, "c'erano più russi che ebrei". Marc Slonim spiegò che 


"gli ebrei russi, a lungo oppressi, una volta conquistata la libertà, si sono precipitati ad 
occupare posti fino ad allora inaccessibili", il che irrita i russi. "In generale, il passato pesa 
in modo fatale sul presente". E "le incresciose abitudini" (del tempo degli zar) hanno 
"provocato incresciose conseguenze". St. Ivanovic aggiunse: nell'URSS, si braccano gli 
ebrei perché non si possono più braccare i "borghesi” a causa della NEP. Quello che 
preoccupa è che gli ambienti dell'intellighenzia russa nell'URSS, neutrali sul problema 
ebraico, si permettono ora di pensare: sì, bene, "si comincia con l'antisemitismo, poi si finirà 
col dare la libertà ai russi [...] Stupida e pericolosa illusione!". 

Questi interventi indignarono l'oratore successivo, V. Grossman: perché questo tono da 
avvocato? "Come se gli ebrei si trovassero sul banco degli accusati!". Bisogna porre il 
problema più in profondità: "Non c'è alcun motivo di distinguere l'antisemitismo sovietico 
dall'antisemitismo dell'antica Russia", in altri termini è sempre la nera reazione, così cara 
ai russi, e niente affatto indebolita, che continua ad agire; "non è un problema ebreo, ma 
un problema russo. Un problema tipico della cultura russa". 

(Ma se è un problema anzitutto russo, e russo da parte a parte, fondamentalmente russo, 
non si può correggerlo in niente? E la comprensione reciproca non sarebbe dunque più 
necessaria?). 

L'autore del resoconto di questo dibattito, S. Litovtsev, lanciò un appello: "Era necessario 
invitare a questa discussione persone one ste che avrebbero avuto il coraggio di confessare 
il loro antisemiti smo e di spiegare in tutta sincerità le ragioni del loro antisemitismo [...] Che 
avrebbero detto in tutta semplicità e senza malizia: ecco ciò che non ci piace negli ebrei [...] 
E, insieme a loro, sarebbero dovuti intervenire degli ebrei non meno sinceri che avrebbero 
risposto: ecco ciò che non ci piace in voi [...]Si può essere assolutamente sicuri che uno 
scambio di questo tipo, probo e aperto, con un sincero desiderio di arrivare a una reciproca 
comprensione, sarebbe stato realmente utile sia agli ebrei che ai russi - alla Russia". 
Reazione di Chulghin: "Oggi, a quanto pare, nell'emigrazione russa bisogna piuttosto avere 
coraggio per dichiararsi filosemiti". Egli rispose in forma di libro, utilizzando come titolo — 
tra virgolette - la domanda di Litovtsev: "Che cosa non ci piace in loro?”". 

Il libro di Chulghin fu dichiarato antisemita e lo “scambio di opinioni" non ebbe luogo. E la 
Catastrofe che sempre più apertamente arrivava dalla Germania eliminò presto ogni 
possibilità di dibattito. 

A Parigi nacque una Unione dell'intellighenzia russo-ebraica - tentativo di conservare il 
legame tra le due culture. Ma fu chiaro "che la vita in esilio aveva scavato un fossato" tra "i 
padri" e "i figli’, questi ultimi non comprendendo più che senso avesse "una intellighenzia 
russo-ebraica" . E i padri constatarono con tristezza: "Gli ebrei russi, un tempo alla testa 
del mondo ebraico universale sul piano della creazione spirituale come su quello 
dell'edificazione nazionale, hanno abbandonato in quanto tali l'arena pubblica". Prima della 
guerra, l'Unione era riuscita a pubblicare l'antologia // mondo giudaico-. Con la guerra, i più 


fortunati sono passati dall'altro lato dell'Oceano e, infaticabili, hanno creato a New York 
“Unione degli ebrei russi" e hanno pubblicato il secondo volume del Mondo giudaico. Negli 
anni Sessanta, l'Unione ha pubblicato due Libri sul mondo giudaico russo: quello 
precedente e quello successivo alla rivoluzione. Aspiravano così a gettare uno sguardo 
retrospettivo su una vita trascorsa in una Russia che non esisteva più. 
Nell'opera che scrivo oggi, cito questi libri con riconoscenza e rispetto. 


CAPITOLO 18 


Gli anni Venti 


L'atmosfera che regnò in Unione Sovietica nel corso degli anni Venti ebbe qualcosa di unico, 
qualcosa che per molto tempo si impose all'ammirazione entusiastica dell'opinione pubblica 
progressista del mondo intero, soggiogata dalla grandezza di quella esperienza sociale. 
Ancora oggi, questa sensazione non è sparita ovunque. Quanto a coloro che hanno dovuto 
per davvero vivere in quella atmosfera viziata, hanno ormai quasi tutti lasciato questa terra. 
Questo qualcosa di unico lo si trova tanto nella esasperazione dei conflitti di classe, quanto 
nelle promesse di un mondo nuovo e Tadioso, nella trasformazione delle relazioni umane, 
lo sconvolgi mento dell'economia, delle abitudini, della famiglia; i mutamenti sociali furono 
infatti colossali, proprio come i movimenti migratori e demografici. 

Il "Grande Esodo" delle popolazioni ebraiche verso le capitali — di cui abbiamo già evocato 
le ragioni - era iniziato fin dai primi anni del regime comunista. Certi autori ebrei sono 
categorici: 

“Migliaia di ebrei hanno lasciato i loro villaggi o le loro borgate del sud della Russia per 
precipitarsi a Mosca, Pietrogrado, Kiev, sperando di trovarvi la ‘vera vita"). Sin dal 1917, "gli 
ebrei si sono precipitati in massa verso Leningrado e Mosca". L'Enciclopedia giudai ca cita 
le seguenti cifre: "Centinaia di migliaia di ebrei si sono installati a Mosca, Leningrado e in 
altre grandi città"s; "nel 1920, quasi 28 mila ebrei si erano stabiliti a Mosca; nel 1923, circa 
86 mila; il censimento del 1926 ne conta 131 mila; quello del 1933, 226 mila", A Odessa si 
scherzava: "La moda è a Mosca". Secondo Lurie-Larin, il fanatico organizzatore del 
"comunismo di guerra", "non meno di un milione" di ebrei hanno lasciato la provincia nel 
corso dei primi anni del nuovo regime; nel 1923, "quasi la metà della popolazione ebraica 
dell'Ucraina" risiedeva nelle grandi città; si assisteva peraltro a un “importante flusso 
migratorio verso la RSFSR" (ossia verso le regioni un tempo vietate agli ebrei), proveniente 
dall'Ucraina e dalla Bielorussia, così come verso la Transcaucasia e l'Asia centrale; in tutto, 
500 mila persone, i cui quattro quinti venero a stabilirsi nella RSFSR e, tra essi, uno su 
cinque scelse di venire a Mosca). 

M. Agurski ritiene che le cifre fatte da Larin siano "nettamente al di sotto della realtà". E 
aggiunge: queste evoluzioni demografiche hanno attentato agli "interessi fondamentali 
della popolazione russa". 


Durante il comunismo di guerra, "con la proibizione del commercio privato e le restrizioni 
imposte ai piccoli artigiani", applicate con particolare rigore ai "nobili" e secondo il criterio 
dell'origine sociale", apparve una nuova categoria di popolazione, i "decaduti" (cioè, coloro 
che erano decaduti dai loro diritti civili). Così, molti ebrei "furono privati dei loro diritti e ridotti 


allo statuto di decaduti"". Tuttavia, "la migrazione degli ebrei della Bielorussia verso i grandi 
centri dell'URSS, principalmente Mosca e Leningrado", non rallentò. Qui erano accolti da 
parenti o ex abitanti dello stesso villaggio che non erano stati colpiti da queste misure. 

Secondo il censimento del 1926, nell'URSS si contavano 2.211 mila ebrei nelle città (183% 


della popolazione ebrea), e 467 mila in campagna. Peraltro, "300 mila [...] non si erano 


dichiarati ebrei" e abitavano esclusivamente nelle città”, di modo che “nell'URSS, cin que 
ebrei su sei vivono in ambiente urbano"; nelle città dell'Ucraina, rappresentano quasi il 23% 
della popolazione; in quelle della Bielorussia, sino al 40%. 

Per quanto riguarda le capitali e le città, l'afflusso degli ebrei fu più sensibile nell'apparato 
dello Stato. AI XV Congresso del Partito comunista, nel 1927, Ordjonikidze fece un rapporto 
sulle "compo nenti nazionali del nostro apparato". Secondo lui, quest'ultimo comprendeva 
l'11,8% di ebrei a Mosca, il 22,6% in Ucraina (a Kharkov, la capitale, il 30,3%), il 30,6% in 
Bielorussia (il 38,3% a Minsk). Se ci fidiamo di queste cifre, la percentuale di ebrei nella 
popolazione urbana equivale in effetti alla loro proporzione in seno all'apparato del Partito. 
Fondandosi sulle osservazioni statistiche ed economiche di Leone Singer, Salomon 
Schwarz afferma ugualmente che nel 1925-1926 gli organi del potere sovietico "contavano 
una percentuale di ebrei praticamente identica alla loro percentuale nella popolazione 
urbana". Ma, sempre secondo le cifre fornite da Ordjonikidze, gli ebrei rappresentavano 
nell'apparato dello Stato, in media e su tutto il territorio del paese, una percentuale 6,5 volte 
superiore alla loro percentuale nell'insieme della popolazione (secondo il censimento del 
1926: 1,82%). 

Non trascuriamo l'effetto psicologico di questa spinta brutale a partire da una situazione in 
cui gli ebrei non disponevano di diritti civili: "Prima, gli ebrei non potevano accedere al 
potere, oggi hanno più potere di chiunque", constata I.M. Biekerman'l. Questo effetto 
psicologico si fece sentire, benché a livelli diversi, in tutti gli strati della popolazione. S. 
Schwarz scrive: "A partire dalla metà degli anni Venti, si abbatté sull'Unione Sovietica una 
nuova ondata di antisemitismo" che non fu affatto un eco dell'antisemitismo di una volta 
("eredità del passato")". Allo stesso modo, "sarebbe molto esagerato imputarlo alle origini 
rurali" degli operai arretra ti, nella misura in cui "non esistono praticamente indicazioni su 
manifestazioni di antisemitismo nelle campagne". No, "si trattava di un fenomeno molto più 
grave". Questa ondata di antisemitismo era nata tra le fasce medie della popolazione delle 
città ed era penetrata "nelle fasce superiori della classe operaia", in quell'am biente operaio 
che era rimasto praticamente impermeabile all'an tisemitismo prima della rivoluzione", 
"nell'ambiente degli studen ti, tra i membri del Partito comunista e del Komsomol" e, prima 
ancora, "nell'apparato dello Stato su scala locale, soprattutto nelle piccole città di provincia" 
ed ecco che cominciò a dilagare "un anti semitismo attivo e aggressivo" . Allo spirare del 
XX secolo, l'Enciclopedia giudaica riecheggia queste parole: "Benché la propa ganda 
ufficiale sovietica abbia affermato che l'antisemitismo della seconda metà degli anni Venti 
fu una 'eredità del passato' [...], i fatti dimostrano che nelle grandi città esso derivò da un 
conflitto tra differenti forze sociali". Queste disposizioni erano rafforzate dall'opinione 
largamente diffusa che il potere era stato confiscato dagli ebrei e che costoro formavano il 
nucleo duro del bolscevismo". Sin dagli inizi degli anni Venti (1923), Biekerman esprimeva 
tutta la sua inquietudine a questo riguardo: "Oggi, l'ebreo è ovunque, a tutti i livelli del potere. 


L'uomo russo lo vede alla testa di Mosca, la prima capitale di tutte le Russie, alla testa della 
capitale delle rive della Neval, alla testa dell'Armata rossa, questa incomparabile macchina 
di autodistruzione. Vede che il viale San Vladimiro porta ormai il nome del glorioso 
Nakhimson [...] L'uomo russo vede nell'ebreo sia il giudice che il boia; ad ogni passo, 
incontra ebrei che non sono comunisti, che sono indigenti quanto lui, ma che, ciò 
nonostante, prendono tutto in mano e operano in favore del potere sovietico [...] Non 
bisogna stupirsi che l'uomo russo, paragonando l'antico al nuovo, si convinca che il potere 
attuale è ebreo [...] Che questo potere è fatto per gli ebrei, che serve i loro interessi — ed è 
il potere stesso che lo rafforza in questa certezza". 

Se la partecipazione degli ebrei all'esercizio del potere era molto visibile, l'irruzione 
improvvisa di un nuovo ordine nell'ambito educativo e culturale non lo era forse meno. 
L'instaurazione di una nuova forma di disuguaglianza non si prefiggeva di creare una 
frattura tra le nazionalità, ma tra le capitali e il resto del paese. Il lettore russo sa di quali 
vantaggi hanno goduto durante tutto il periodo sovietico gli abitanti delle capitali. Tra i più 
importanti: il livello dell'istruzione e il ventaglio degli sbocchi. Coloro che, sin dai primi anni 
del regime sovietico, si stabilirono in una delle capitali, assicurarono ai loro figli e nipoti un 
vantaggio decisivo sui provin ciali nell'accesso all'insegnamento superiore e alla ricerca, il 
che condizionava a sua volta l'ingresso diretto e garantito nella élite intellettuale. Al 
contempo, sin dal 1918, si cominciò a "stirare" l'intellighenzia russa. Negli anni Venti, degli 
studenti, durante la loro formazione, venivano esclusi dagli istituti di insegnamento superio 
re a causa della loro origine sociale, perché provenienti dalla nobiltà, dall'ambiente 
ecclesiastico o da quello dei funzionari, della bor ghesia e persino della piccola borghesia; 
per anni si è rifiutato l'accesso all'Università a coloro che erano semplicemente nati da geni 
tori istruiti. Queste misure discriminatorie non furono estese agli ebrei perché 
appartenevano a una "nazione perseguitata sotto il regime zarista": la gioventù ebrea, 
anche di origine borghese, era accolta a braccia aperte nelle università; si perdonava 
all'ebreo di non essere proletario. 

Ecco cosa si può leggere nell'Enciclopedia giudaica: "In assenza di ogni discriminazione 
nazionale [...], il 15,4% degli studenti iscritti negli istituti di insegnamento superiore 
dell'URSS nel 1926-1927 erano ebrei, il che rappresentava una proporzione molto 
superiore a quella della popolazione ebraica nell'insieme del paese". Dopodiché, gli 
studenti ebrei, "grazie al loro alto livello di motivazione", superavano senza difficoltà i loro 
compagni di origine proletaria, malpreparati agli studi, e accedevano diritto alla carriera 
universitaria. È anzitutto questo a spiegare il posto preminente avuto per molti decenni dagli 
ebrei nella vita intellettuale sovietica. G. Aronson nota che "questa facilità di accesso 
all'insegnamento superiore o specializzato ebbe non soltanto la conseguenza di formare 
numerosi ebrei alle professioni di medico, insegnante e soprattutto di ingegnere e tecnico 
superiore, ma di aprire loro la strada dell'insegnamento e della ricerca universitaria" nei 


diversi istituti di ricerca scientifica che cominciarono a pullulare in seguito. All'inizio degli 
anni Venti, non fu uno scienziato a dirigere la ricerca scientifica, ma un responsabile 
bolscevico, Martin Mandelstam-Liadov. 

Trasformazioni ancora più spettacolari riguardarono la vita economica del paese. All'inizio 
del 1927, Bucharin dichiarò nel corso di una conferenza del Partito che "durante il 
comunismo di guerra, abbiamo ripulito tanto la grande borghesia quanto quella media e 
piccola". Non appena è stata instaurata la libertà di commercio, "la piccola e media 
borghesia ebraica ha occupato le posizioni della piccola e media borghesia russa [...] Si 
osserva pressappoco la stessa cosa con la nostra intellighenzia russa che si è ribellata e 
ha fatto del sabotaggio: qui o là, è stata l'intellighenzia ebraica a prender ne il posto". Per 
di più, "la borghesia e l'intellighenzia ebraiche hanno lasciato le regioni dell'Ovest e le città 
del Sud per concentrarsi nel centro del paese". Ed ecco che "non è raro che nel seno stesso 
del nostro Partito si manifestino tendenze antisemite, in un certo qual modo una leggera 
deviazione [...] Compagni, dobbiamo combattere spietatamente l'antisemitismo". 

Bucharin descriveva qui il quadro che ciascuno aveva sotto gli occhi. La borghesia ebraica 
non era stata eliminata sistematicamente come la borghesia russa. Il commerciante ebreo 
era considerato molto più raramente come un "nobile", trovava protettori e sostegni. Aveva 
nell'apparato sovietico parenti o relazioni che intervenivano in suo favore o lo avvertivano 
in anticipo in caso di confisca dei beni o di arresto. Se perdeva qualcosa, erano capitali - 
non la vita. Questo aiuto rivestiva allora un carattere semi-ufficiale, attraverso il 
Commissariato ebraico presso il Soviet dei commissari del popolo: poiché finora la nazione 
ebrea era stata perseguitata, doveva dunque naturalmente beneficiare d'ora innanzi di un 
aiuto. E Larin, non tenendo conto dell'eliminazione della "borghesia" russa, si accontento 
di dire che il potere si era d'ora in poi assegnato il compito di "correggere gli errori circolanti 
sotto lo zarismo, prima della rivoluzione". Allo stesso modo, quando la NEP fu liquidata, i 
colpi inferti ai nepmen ebrei non potettero non essere attenuati dalle loro relazioni in seno 
all'amministrazione sovietica. 


Queste parole di Bucharin costituivano la risposta al discorso, che aveva suscitato molto 
interesse, che il professor Y.V. Kliutchnikov, un tempo membro del partito cadetto, 
pronunciò nel dicembre 1926 nel corso di un "meeting sulla questione ebraica" al 
Conservatorio di Mosca: "Da noi si osservano forme di vandalismo di gruppo che sono [...] 
mostruose e che hanno origine nell'offesa arrecata al sentimento nazionale [dei russi]. 


Sin dalla rivoluzione di febbraio (1917), la parità di diritti era stata accordata a tutti i cittadini 
della Russia, compresi gli ebrei. La rivoluzione d'ottobre è andata ancora oltre. La nazione 
russa ha dato prova del suo senso del sacrificio. Si osserva un certo squilibrio tra il numero 
globale [degli ebrei] nell'URSS e i posti occupati attualmente dagli ebrei nelle nostre città [...] 
Siamo in casa nostra, nella nostra città, ed ecco che siamo invasi. Quando i russi vedono 
come altri russi - donne, anziani, bambini - fanno la coda per dieci ore al freddo o sotto la 
pioggia davanti ai negozi statali, e quando paragonano questo con le botteghe relativamente 
ben fornite [degli ebrei], provano un certo scontento. Tutto questo ha un effetto disastroso [...] 
Bisogna tenerne conto. C'è qui una terribile sproporzione tanto al livello dell'amministrazione 
quanto della vita di tutti i giorni e in altri campi [...] Inoltre, se non ci fosse crisi degli alloggi a 
Mosca — ma la gente si ammassa in luoghi dove è impossibile vivere e, nello stesso tempo, 
se ne vedono altri che affluiscono dalla provincia e occupano alloggi. Questi nuovi venuti sono 
ebrei [...] Si assiste a un aumento dello scontento e dell'attenzione verso l'appartenenza 
nazionale, e tra le altre nazionalità cresce l'inquietudine. Non bisogna ignorare questo. Ciò 
che un russo dirà a un altro russo, non lo dirà a un ebreo. Si comincia a ripetere tra le masse 
lavoratrici che ci sono troppi ebrei a Mosca. Tenetene conto, ma non dite che è 
antisemitismo". 


Tuttavia, Larin considerò le affermazioni di Kliutchnikov come l'espressione stessa 
dell'antisemitismo - ed ancora di più: "Questo discorso può servire da esempio della grande 
mansuetudine degli organi sovietici nella loro lotta contro l'antisemitismo. Kliutchnikov è stato 
aspramente redarguito dagli oratori che gli sono succeduti nel corso di questo meeting, ma 
nei suoi confronti non è stata presa alcuna misura amministrativa". (Cosa di cui questo 
comunista militante si rammarica). E Agurski commenta: sì, "durante tutti gli anni Venti e 
Trenta, un discorso come quello avrebbe ineluttabilmente causato misure repressive", mentre 
Kliutchnikov non fu infastidito; si poteva dunque sospettare dietro tutto questo la presenza di 
invisibili sostegni. (Ma bisogna proprio cercare qui delle ragioni nascoste? Punire una 
personalità politica di primo piano, appena rientrata dall'estero, avrebbe sollevato uno 
scandalo che avrebbe potuto compromettere il movimento di ritorno degli emigrati, molto utile 
al potere sovietico). 

È quella che è stata chiamata, negli anni Venti, la "conquista", da parte degli ebrei, delle 
capitali e delle grandi città della Russia, là dove le condizioni di vita e l'approvvigionamento 
erano migliori. Analoghi movimenti di popolazione si produssero anche all'interno delle città, 
verso i quartieri più gradevoli. G. Fedotov evoca in questi termini la Mosca di allora: la 
rivoluzione "distrusse la sua anima, la mise sottosopra, svuotando i suoi palazzi privati per 
riempirli di una popolazione straniera". Ed ecco una barzelletta ebraica dell'epoca: "Persino i 
più anziani lasciano il loro paesello di provincia per venire a insediarsi a Mosca: è comunque 
meglio venire a morire in una città ebrea". Ecco ancora quello che si può leggere in una lettera 
privata dell'accademico V.I. Vernadski, scritta nel 1927: "Certi quartieri di Mosca fanno 
pensare a Berditchev; la forza degli ebrei vi è spaventosa e l'antisemitismo (anche tra i 
comunisti) vi cresce in modo esponenziale". 

Larin: "Non dissimuliamo l'aumento della popolazione ebrea a Mosca e in altre grandi città", 
essa "sarà ugualmente inevitabile in avvenire"; egli predice allora l'arrivo di 600 mila altri ebrei 


provenienti dall'Ucraina e dalla Bielorussia. "Non bisogna considerare questo fenomeno come 
qualcosa di vergognoso che il Partito dovrebbe dissimulare [...] Bisogna far comprendere al 
mondo operaio che chiunque si dichiari in pubblico contro l'arrivo degli ebrei a Mosca [...] è, 
consapevolmente o no, controrivoluzionario". 


E tutti sanno cosa merita un controrivoluzionario: nove grammi di piombo 


Ma che fare di questa "tendenza antisemita" presente "persino in seno al nostro Partito"? 
Questa domanda suscitava l'inquietudine dei dirigenti. 

Secondo i dati ufficiali della Pravda, nel 1922 gli ebrei rappresentavano il 5,2% degli effettivi 
del Partito29. M. Agurski: "Tuttavia, il loro peso reale era molto più importante. Lo stesso anno, 
all'XI Congresso del Partito, gli ebrei rappresentavano il 14,6% dei delegati con voto 
deliberativo e il 18,3% con voto consultivo e il 26% dei membri del Comitato centrale eletti in 
occasione di questo Congresso"30. (Talvolta ci si imbatte anche in testimonianze occasionali, 
come quella di quel moscovita che, dopo aver preso conoscenza sul giornale dei lavori del 
XVI Congresso, nel luglio 1930, nota: “Tra i 25 membri del Presidium del Partito comunista di 
cui la Prauda pubblica i ritratti ci sono 11 ebrei, 8 russi, 3 caucasici e 3 lettoni"). Nelle 
organizzazioni del Partito delle grandi città della ex Zona di residenza all'inizio degli anni Venti: 
a Minsk, il 35,8%; a Gomel, il 21,1%; a Vitebsk, il 16,6%32. Larin nota che "gli ebrei svolgono 
un ruolo più importante tra i quadri rivoluzionari che nell'insieme delle masse rivoluzionarie"; 
"le loro qualità permettono agli operai ebrei di diventare più facilmente segretari di cellule". 
La stessa pubblicazione ufficiale sulle colonne della Pravda indi ca che con il loro 5,2% gli 
ebrei occupavano il terzo posto nel Partito dopo i russi (72%) e gli ucraini (5,9%); al quarto 
posto veni vano i lettoni (2,5%), poi c'erano i georgiani, i tatari, i polacchi, i bielorussi. Essi 
occupavano un posto molto elevato anche per quanto riguarda il numero dei membri del 
Partito in rapporto alla popolazione: tra i russi, 3,8 comunisti per mille abitanti; tra gli ebrei, 
8,134 

Agurski nota giustamente che la maggioranza dei comunisti erano ovviamente russi (slavi), 
ma questo fatto era mascherato dal ruolo preponderante degli ebrei rispetto ai russi" 
nell'esercizio del potere. Quest'ultimo era sin troppo visibile. 

Zinoviev, ad esempio, "ha raccolto intorno a lui un gran numero di ebrei nelle istanze dirigenti 
di Pietrogrado". (Agurski suppone che è precisamente quello che Larin pensava quando 
commentava, nel suo libro, la fotografia del Presidium del Soviet di Pietrogrado nel 1918: "Al 
tavolo del Presidium, gli ebrei sono in maggioranza assoluta"). Nel 1921, "la preponderanza 
degli ebrei nell'organizzazione del Partito di Pietrogrado [...] era, a quanto pare, divenuta 
talmente odiosa agli occhi dell'opinione pubblica che il Politburo, tenendo conto della lezione 
di Kronstadt e del clima antisemita che regnava a Pietrogrado, decise di inviare laggiù alcuni 


comunisti russi per scopi, in verità, di stretta propaganda". Così, Uglanov prese il posto di 
Zorin-Gomberg in qualità di segretario del Comitato regionale del Partito, Komarov quello di 
Trilisser e Semionov fu nominato alla Ceka. Ma "Zinoviev dichiarò la guerra ai nuovi venuti e 
chiese al Politburo di riconsiderare la sua decisione" - e Uglanov fu richiamato, mentre "si 
formò spontaneamente un gruppo di opposizione esclusivamente russo in seno 
all'organizzazione del Partito a Pietrogrado", "il quale fu costretto a battersi contro il resto 
dell'organizzazione, dominata dagli ebrei". 

Ma questa opposizione non c'era solo a Pietrogrado. AI XII Congresso del Partito (1923), tre 
dei sei membri del Politburo erano ebrei. Nel 1922, sui sette membri del presidium della 
conferenza panrussa del Komsomol, questa "succursale del Partito", tre erano ebrei38. Una 
tale sproporzione numerica al vertice del Partito doveva apparire insopportabile a certi 
dirigenti; sembra che per il XIII Congresso (maggio 1924) sia stata preparata un'offensiva 
antiebraica: "Esistono testimonianze secondo le quali un gruppo di membri del Comitato 
centrale aveva avuto l'intenzione di cacciare gli ebrei dal Politburo per sostituirli con Noghin, 
Troianovski e altri, ma che la morte di Noghin fece abortire questo complotto". Quanto a 
questa morte, sopraggiunta "praticamente alla vigilia dell'apertura del XIII Congresso", fu il 
risultato di un'operazione mal riuscita (e che non era necessaria) per un'ulcera allo stomaco", 
effettuata dallo stesso chirurgo che, un anno e mezzo più tardi, eliminò Frunze in occasione 
di un'operazione ugualmente poco necessaria. 

Per quanto riguarda il potere reale nel paese, la Ceka veniva al secondo posto. Lo specialista 
degli archivi dell'epoca cui abbiamo già fatto riferimento nel capitolo 16, cita, sulla base di 
statistiche basate sul personale degli organi centrali e regionali della Ceka, cifre molto 
interessanti per gli anni 1920, 1922, 1923, 1924 e 192740. L'autore trae le seguenti 
conclusioni dallo studio della loro evoluzione: "Fino alla metà degli anni Venti, la proporzione 
dei rappresentanti delle minoranze nazionali si è progressivamente ridotta. Per l'insieme 
dell'Ogpu, è calata al 30-35%, e nelle istanze dirigenti al 40-45%" (mentre, durante il periodo 
del Terrore rosso, le cifre erano rispettivamente del 50% e del 70%). Tuttavia, si può 
constatare la diminuzione della percentuale dei lettoni e l'aumento di quella degli ebrei [...] Gli 
anni Venti hanno visto un importante afflusso di quadri ebrei negli organi dell'Ogpu". L'autore 
ne dà la seguente spiegazione: "Gli ebrei aspiravano a realizzare attitudini che non avevano 
potuto esprimersi prima della rivoluzione. Poiché il livello di professionismo degli organi di 
sicurezza continuava ad elevarsi, gli ebrei rispondevano spesso meglio di altri a ciò che ormai 
ci si attendeva dai quadri dell'Ogpu". Così, ad esempio, "dei quattro assistenti di Dzerjinski, 
quando questi si trovò a capo dell'Ogpu, tre erano ebrei": G.G. lagoda, V.L. Gerson e M.M. 
Lutski 

Nel corso degli anni 1920-1930, gli alti responsabili della Ceka sorvolarono il paese come 
avvoltoi che vanno a posarsi sulla vetta di una scarpata per ripartirne subito: dall'Asia centrale 
alla Bielorussia, dalla Siberia al Caucaso, da Kharkov a Orenburg, da Orel a Vinnitsa - un 


incessante vortice migratorio. E i pochi, rari sopravvissuti di questa epoca, testimoni o 
osservatori, hanno potuto conservare ricordi solo approssimativi di questi carnefici sempre in 
movimento. La Ceka rivelava i nomi di coloro che servivano nelle sue fila con la più grande 
parsimonia — la sua forza era nel segreto che avvolgeva il suo lavoro. Ma ecco che scocca 
l'ora di celebrare il decimo anniversario della gloriosa Ceka! E leggiamo nella stampa 
dell'epoca il testo di un decreto firmato dall'onnipresente Unschlichte (vicepresidente della 
Ceka nel 1921, membro del Consiglio di guerra rivoluzionaria dell'URSS nel 1923, vice- 
commissario alla Marina di guerra nel 1925) che elenca i nomi di coloro che sono stati decorati 


per "i loro eccezionali meriti": lagoda ("per la sua abnegazione nel combattere la 
controrivoluzione"), M. Trilisser ("per la sua abnegazione e la sua infaticabile energia nel 
combattere i nemici della rivoluzione"), e ancora altri 32 cekisti. Ma perché dunque i loro nomi 
non sono stati fino ad oggi rivelati? Eppure, ciascuno di essi poteva ridurci tutti in cenere con 
un solo, piccolo gesto della mano! Sono molto differenti gli uni dagli altri e, tra loro, ci sono 
nomi che già conosciamo: lakov Arganov (in quegli anni, "inventava accuse di sana pianta nei 
più importanti processi politici”; in seguito, avrebbe operato nel quadro dell'affare Zinoviev- 
Kamenev, e in altri ancora), Zinovi Katsnelson, Marvei Berman (che passò dall'Asia centrale 
in Siberia orientale), Lev Belski (che fece il cammino inverso). Scopriamo nomi nuovi: Lev 
Zalin, Lev Meyer, Leonida Vul (il "curatore" del campo delle Solovki), Semion Ghendin, Karl 
Pauler. Alcuni, da noi già cono sciuti, erano ormai presentati al popolo. In questo numero 
speciale delle /zvestia , possiamo ugualmente scoprire una grande foto: Menjinski, un sorriso 
beffardo sulle labbra, fiancheggiato dal suo fedele e taciturno lagoda, ma anche Trilisser - non 
poteva non essere là. Poco tempo dopo, ci si accorse che alcuni non erano stati onorati 
secondo i loro meriti, e il Comitato centrale conferì l'ordine della Bandiera rossa a due decine 
di cekisti supplementari, tra cui russi, lettoni ed ebrei - nella stessa proporzione: un terzo. 
Altri, numerosi, non apparivano mai in pubblico. Semion Schwarz diresse la Ceka dell'Ucraina 
durante la guerra civile. Il suo collega Evsei Schirwindt sarebbe stato per dieci anni a capo 
della Direzione generale dei luoghi di detenzione dell'URSS. È comprensibile che gli agenti 
segreti della Ceka siano rimasti nell'ombra, come Grimmeril Heifets che fu in missione 
all'estero dalla fine della guerra civile alla fine della Seconda Guerra mondiale, o Sergei 
Spiegelglas: agente della Ceka sin dal 1917, ne percorse le tappe fino a divenire capo del 
dipartimento estero della NKVD e fu per due volte decorato con la Medaglia di Cekista emerito. 
Altri, per contro, come Albert Stromin-Stroiev non fecero molta carriera sedendo in seno alla 
commissione d'epurazione dell'Accademia della scienze di Leningrado e "procedendo 
all'interrogatorio degli scienziati in occasione dell'affare dell'Accademia' nel 1929 1931 


David Azbel evoca nei suoi Ricordi i Nekhamkin, una famiglia hassidica di Gomel (egli stesso 
si è ritrovato in un campo di concentramento su denuncia del cadetto Liova): "La rivoluzione 
ha portato i Nekhamkin sulla cresta dell'onda. Essi sognavano solo la vendetta: farla pagare 
a tutti: gli aristocratici, i ricchi, i russi - vendicarsi e nient'altro! Era il loro modo di affermarsi. 


Non è un caso se il destino legò i membri di questa gloriosa famiglia alla Ceka, al Ghepeu, 
alla NKVD. Per realizzare i loro disegni, i bolscevichi avevano bisogno di 'arrabbiati' e li 
trovavano dai Nekhamkin. Uno di loro, Roguinski, riuscì a giungere persino alle 'radiose 
altezze': fu procuratore dell'URSS"; negli anni Trenta, si ritrovò tuttavia nel Gulag, dove si 
comportò da "piccolo spione", ma, "dopo il campo di concentramento, riprese la sua ascesa 
e sedette in qualità di procuratore al processo di Norimberga” - destino davvero notevole, tutto 
un simbolo! "Gli altri fratelli Nekhamkin non pervennero a una tale notorietà. Assunsero nomi 
più familiari alle orecchie russe e occuparono posti più importanti negli organi di sicurezza". 
Unschlichte, invece, non cambiò nome. Questo fratello slavo è divenuto un vero padre per il 
popolo russo: l'aereo da combattimento costruito grazie ai fondi delle società contadine di 
mutua assistenza - ossia con gli ultimi soldi estorti alla gente delle campagne - ha il suo nome. 
| contadini sarebbero stati incapaci di pronunciarlo e pensavano certamente che fosse ebreo, 
mentre era polacco. Qui la questione ebraica si è trovata relegata in secondo piano, e 
dobbiamo ricordare che essa non riassume tutto, che non spiega la potenza distruttiva della 
rivoluzione, ma non fa che metterne in risalto i tratti. Ed è proprio ciò che passava nel cervello 
del contadino russo quando sentiva questa ridda di nomi che era inca pace di pronunciare - 
dal polacco Dzerjinski al lettone Vatsetis. | lettoni, appunto, ecco un tema che si potrebbe 
sviluppare e la lista è lunga: dai fucilieri che dispersero l'Assemblea costituente e poi 
assicurarono la protezione dei dirigenti del Kremlino durante tutta la guerra civile, da Hekker 
che schiacciò l'insurrezione di laroslav, a tutta una sequela di alti responsabili sovietici — 
Rudzutak, Eismont, Eikhe, Eichmans, Karlkin, Kaktyn, Kissis. Knorin, Skudre (che partecipò 
alla repressione di Tambov), i cekisti Peters, Latsis (è opportuno aggiungere loro un lituano, il 
"cekista emerito" |. lussis) - e questa lista sarà chiusa solo nel 1991 (Pugo...). E se si tiene a 
distinguere assolutamente i russi dagli ucraini, come questi ultimi oggi esigono, allora bisogna 
citare decine di nomi di alti dirigenti ucraini, attivi dall'inizio del regime bolscevico fino alla sua 
scomparsa. 

No, in quell'epoca non tutto il potere era nelle mani degli ebrei. No! Il potere era plurinazionale. 
E comprendeva molti russi. Ma, benché la sua composizione fosse molto eterogenea, questo 
potere si raccoglieva intorno a posizioni deliberatamente antirusse, intorno a una comune 
volontà di distruggere lo Stato russo, le tradizioni russe. 


Ma allora perché - malgrado questo orientamento antirusso del potere e l'eterogeneità 
plurinazionale dei suoi carnefici - perché in Ucraina, nell'Asia centrale, a fortiori nei paesi 
baltici, è proprio nei russi che il popolo vedeva i suoi oppressori? Perché erano stranieri. Un 
compatriota resta un compatriota, anche se è il vostro carnefice. Uno straniero resta invece 
per sempre uno straniero. E anche se non possiamo spiegare tutte queste devastazioni con 
radi ci o motivi nazionali, ciò non toglie che una domanda si pone a proposito della Russia 
degli anni Venti, la stessa che, molti anni più tardi, Leonard Shapiro formulò in questi termini: 
perché "chiunque aveva la sfortuna di cadere tra le mani della Ceka era quasi sicuro di trovarsi 


di fronte a un giudice istruttore ebreo, o di essere fucilato su suo ordine"? 

Ma quanto lontani da tutti questi interrogativi sono tanti scrittori contemporanei — ancora 
adesso! Autori ebrei mettono tutto il loro zelo nel disseppellire e pubblicare lunghe liste di 
dirigenti ebrei dell'epoca. E con una punta di fierezza - piuttosto insolita - che la rivista Aleph 
pubblica, nel suo articolo "Gli ebrei al Kremlino", la lista, per l'anno 1925, degli ebrei che 
occuparono importanti funzioni amministrative in seno ai Soviet dei commissari del popolo: 8 
dei 12 membri del direttorio della Banca di Stato, altrettanti tra i dirigenti dei sindacati sovietici. 
Ed ecco la spiegazione: "Non dobbiamo temere le accuse. Al contrario: l'attiva partecipazione 
degli ebrei alla vita pubblica nel corso di questo periodo spiega ancora una volta perché le 
cose andavano meglio di oggi, dove non c'è l'ombra di un ebreo nelle alte sfere del potere". 
Queste righe sono state scritte nel 1989 - si stenta davvero a crearlo! 


Ed ecco un altro autore israeliano contemporaneo, lo abbiamo già citato, che stila fieramente 
una interminabile lista - ma è completa? - di alti graduati dell'Armata rossa che durante la 
guerra civile si trovavano negli stati maggiori e nelle direzioni politiche. Per quanto riguarda 
l'esercito, un altro ricercatore israeliano ha pubblicato delle statistiche sulla base del 
censimento del 1926: "Gli ebrei di sesso maschile rappresentavano in questa epoca l'1,7% 
della popolazione maschile dell'URSS [..] Tra gli ufficiali del fronte, gli ebrei rappresentavano 
il 2,1% [...]; tra gli ufficiali di stato maggiore, il 4,4%; tra i commissari politici, il 10,3%; tra i 
medici militari, il 18,6%". 

E l'Occidente, che cosa vedeva? Se, sul piano interno, i posti di responsabilità dell'apparato 
governativo hanno potuto restare a lungo segreti (il Partito comunista, una volta arrivato al 
potere, aveva conservato i suoi metodi cospiratori), le funzioni diplomati che apparivano 
invece agli occhi di tutti. Sin dalle prime conferenze internazionali cui partecipò l'URSS — 
quella di Genova, quella de L'Aia (1922) - l'Europa non ha potuto non notare che le delegazioni 
sovietiche erano composte in maggioranza da ebrei. La storia ha ingiustamente lasciato 
nell'ombra la bella e lunga carriera diplomatica di Boris Efimovic Stein (il suo nome non è 
nemmeno citato nella Grande Enciclopedia sovietica del 1971). Eppure, fu il vice di Cicerin - 
ossia il numero due della delegazione sovietica - alla conferenza di Genova; poi a quella de 
L'Aia; lo ritroviamo più tardi a capo della delegazione sovietica durante i lunghi anni di 
negoziato sul disarmo; sarà membro della delegazione sovietica alla Società delle Nazioni, 
ambasciatore in Italia e in Finlandia dove condusse difficili trattative, proprio prima della guerra, 
tra quest'ultima e l'Unione Sovietica; infine, diresse la delegazione sovietica all'ONU dal 1946 
al 1948. Peraltro, insegnò per molti anni alla Scuola superiore di diplomazia (ne fu escluso 
durante la campagna contro il cosmopolitismo, poi fu reintegrato nel 1953). Un altro vicino a 
Cicerin, il suo segretario Leone Khaikis, lavorò per non pochi anni al Commissariato del popolo 
agli Affari esteri. Nel 1937, fu nominato ambasciatore in Spagna, in piena guerra civile, per 
orientare l'azione del governo repubblicano, ma fu rapidamente arrestato. Un'altra figura 
interessante è quella di Fiodor Rotstein. È lui a creare il Partito comunista della Gran Bretagna 


nel 1920 e, lo stesso anno, partecipa dalla parte sovietica alle trattative con l'Inghilterra! Due 
anni dopo, rappresenta la RSFSR alla conferenza de L'Aia. ( È il braccio destro di Litvinov, 
riceve personalmente gli ambasciatori; fino al 1930, fa parte del Direttorio del Commissariato 
del popolo agli Affari esteri; e, per trent'anni, fino alla sua morte, insegnerà all'università di 
Mosca). 

E quando, all'altro capo del mondo, nel sud della Cina - dove M. Gruzenberg-Borodin è attivo 
già da cinque anni - scoppia, nel dicembre 1927, l'insurrezione di Canton, si viene a sapere 
che è stata preparata dal nostro vice-console Abraham Chassis (33 anni); ma ecco che è 
ucciso da soldati cinesi, e le /zvestia pubblicano in prima pagina la sua foto, una necrologia 
così come diversi articoli, si evocano "i suoi compagni di lotta", Kuibichev in testa, e il defunto 
paragonato a Furmanov e Frunze, il che non è poco. 

Nel 1922, Gorki confidava all'accademico Ipatiev che la missione commerciale sovietica a 
Berlino era composta al 98% da ebrei. E si può pensare che non esagerasse proprio. La 
situazione divenne paragonabile nelle altre capitali occidentali a mano a mano che i sovietici 
vi penetrarono. G.A. Solomon fornisce nel suo libro una descrizione sorprendente sulla natura 
del "lavoro" di queste rappresentanze commerciali nella giovane Unione Sovietica - lui stesso 
fu il primo rappresentante commerciale sovietico a Tallin, prima delle capitali europee a 
riconoscere il regime bolscevico. Non ci sono parole per definire il formidabile saccheggio cui 
ci si abbandonò a scapito della Russia (pur conducendo azioni sovversive contro i governi dei 
paesi interessati), e la decomposizione, la degenerazione morale di tutte quelle persone. 
Poco tempo dopo la sua conversazione con Ipatiev, Gorki "fu violentemente attaccato nella 
stampa per un articolo nel quale rimproverava al governo sovietico di aver affidato troppi posti 
di responsabilità ad ebrei. Egli non aveva niente contro gli ebrei in quanto tali, ma, ricredendosi 
rispetto alle cose dette nel 1918, pensava che i russi avessero il dovere di dominare in forza 
del loro numero". E il giornale moscovita Der Emes ("La Verità") si indignava a sua volta: 
"Insomma, essi [Gorki e Sholom Asch, il giornalista che aveva raccolto le sue parole] 
propongono che gli ebrei rinuncino completamente a partecipare agli affari dello Stato. Che si 
tolgano dai piedi! Una tale decisione può essere presa solo da controrivoluzionari o da 
vigliacchi". 

Tuttavia, durante gli anni Venti una tale decisione non fu presa. Nell'opera già citata, Gli ebrei 
al Kremlino, M. Zarubejnyi, basando si sull'"Annuario del Commissariato del popolo agli Affari 
esteri" del 1925, ci fa conoscere i nomi e le funzioni di parecchi alti responsabili di questo 
dipartimento. Egli aggiunge, peraltro non senza soddisfazione: "Quanto alla sezione editoriale 
del Commissariato, non vi ho trovato un solo non ebreo". Viene poi "la lista delle 
rappresentanze diplomatiche sovietiche all'estero, e si constata che non esistevano paesi 
dove il Kremlino non avesse spedito uno dei suoi fedeli ebrei!"60. E l'autore ne fornisce la lista 
completa. 

Per questo periodo degli anni Venti, M. Zarubejnyi avrebbe potuto ugualmente trovare un bel 


po' di nomi al Tribunale supremo della Federazione della Russia, alla Procuratura. Quello di 
A. Goikhbarg, ad esempio, che già conosciamo: mette a punto la legislazione della NEP, dirige 
la redazione del Codice civile della RSFSR, assume la guida dell'Istituto del diritto sovietico. 
È molto più difficile farsi un'idea della carriera dei responsabili a livello locale; non soltanto 
perché la stampa centrale ne ha parlato poco, ma anche e soprattutto a causa della loro 
sorprendente mobilità, della rapidità con la quale passavano da un posto a un altro. Questi 
incessanti andirivieni su tutto il territorio del paese si spiegavano, dal tempo di Lenin, con la 
palese insufficienza di quadri affidabili e, sotto Stalin, con la diffidenza: bisognava tagliare i 
legami che avevano potuto annodare sul posto. 

Ecco alcuni percorsi. Leone Mariassin: successivamente segretario del Comitato regionale 
del Partito a Orlov, presidente del sov narkhoze della Tataria, responsabile del Comitato 
centrale del Partito in Ucraina, presidente del direttorio della Gosbank dell'URSS, vice del 
commissario alle Finanze. O Maurizio Belotski: capo della sezione politica della Prima Armata 
di cavalleria (quale forza!), partecipò in seguito all'annientamento dell'insurrezione di 
Kronstadt; lo ritroviamo più tardi al Commissariato agli Affari esteri, poi come primo segretario 
del Comitato regionale dell'Ossezia del Nord, infine come primo segretario centrale del 
Kirghizistan, proprio lì vicino. O ancora Grigori Kaminski: segretario del Comitato regionale a 
Tula, poi segretario del Comitato centrale in Azerbaigian, poi presidente della direzione dei 
Kolchoz, poi Commissario alla Sanità - un uomo buono per tutti gli usi. O ancora Abram 
Kamenski: commissario della repubblica di Donetsk Krivoi-Rog, vice-commissario alle 
nazionalità della RSFSR, segretario del Comitato regionale a Donetsk, responsabile al 
Commissariato all'Agricoltura, direttore dell'Accademia dell'Industria, responsabile in seno al 
Commissariato alle Finanze. 

Un bel po' di nomi anche tra i dirigenti del Komsomol. Ecco ad esempio Efim Tsetlin - una 
carriera promettente. A partire dal l'autunno 1918, è il primo presidente dell'Unione della 
Gioventù comunista della Russia; reduce dalla guerra civile, diventa segretario dei Comitati 
centrale e locale di questa organizzazione; nel 1922, lo ritroviamo come membro del Comitato 
esecutivo dell'Internazionale comunista dei Giovani; sin dagli anni 1923 1924, è inviato in 
Germania per esercitarvi delle "attività illegali"; nel 1925-1926, è a Leningrado "al servizio del 
Partito"; più tardi, lavora al segretariato del Comitato esecutivo del Komintern, al giornale 
Pravda; poi va a dirigere il segretariato di Bucharin, cosa che lo farà cadere in disgrazia. 
Sorprendente anche la carriera di Isaia Khurghin. Nel 1917, in seno alla Rada ucraina, lavora 
a un progetto di legge sull'autonomia degli ebrei in Ucraina; nel 1920, confluisce nei ranghi 
del Partito bolscevico; nel 1921, è rappresentante commerciale dell'Ucraina in Polonia; nel 
1923, è il rappresentante negli Stati Uniti di una società di trasporto tedesco-americana, 
"assolvendo de facto le funzioni di ministro plenipotenziario" sovietico; fonda e dirige la società 
Amtorg - ma questa folgorante carriera è brutalmente interrotta: a 38 anni (nel 1925), annega 
in un lago negli Stati Uniti. Quale percorso politico, quale destino! 


Passiamo ora all'ambito economico. Il vice-presidente del Soviet panrusso dell'economia si 
chiama Mosè Rukhimovic. Troviamo Ruvim Levin al Gosplan, di cui è membro del direttorio, 
ed al contempo è presidente del Gosplan della RSFSR (più tardi, diverrà vice-commissario 
alle Finanze dell'URSS). Zakharii Katsenelenbaum è l'inventore del provvidenziale "Prestito 
per l'industrializzazione" del 1927 (e, di conseguenza, di tutti i prestiti successivi), è 
ugualmente uno dei fondatori della Gosbank dell'URSS. Mosè Frumkin è, a partire dal 1922, 
il vice del commissario al Commercio estero; e A.l. Weinstein, già citato, sarà per molti anni 
membro del direttorio del Commissariato alle Finanze dell'URSS. Incrociamo di nuovo la 
strada di Vladimirov-Cheinfinkel: ha appena occupato il posto di commissario 
all’Approvvigionamento dell'Ucraina, poi quello di commissario all'Agricoltura - ed eccolo 
ormai commissario alle Finanze della RSFSR e vice-commissario alle Finanze dell'URSS. 


Chi costruisce un mulino si fa garante dell'acqua. 

Nel novembre 1927 ha luogo una solenne riunione del direttorio della Gosbank dell'URSS in 
occasione del quinto anniversario dell'introduzione del "cervonets"; le /zvestia pubblicano un 
articolo di Z. Zangwil sull'importanza della creazione di questa banconota, così come una foto 
di gruppo nella quale sono particolarmente valorizzati "Scheinman, presidente del Direttorio, 
e Katsenelenbaum, membro del Direttorio". Scheinman non si è accontentato di essere il 
presidente della Gosbank la cui firma figu rava su ogni "cervonets"; a partire dal 1924, diventa 
commissario al Commercio interno dell'URSS. Nell'aprile 1929-tenetevi forte, lettori - sceglie 
di restare all'estero, ossia nell'antro del capitalismo! 


Considerando la questione da un angolo visuale più vasto, il professor B.D. Brutskus si 
interroga: "La rivoluzione non aveva aperto alle popolazioni ebraiche prospettive nuove?". Tra 
le quali il servizio pubblico. "Ciò che maggiormente colpisce [...], è il gran numero di ebrei tra 
i funzionari, spesso in posti molto importanti"; inoltre, "la maggioranza dei funzionari ebrei 
proviene non dalle masse popolari ebree, ma dall'élite"» Ma "le élite ebraiche, costrette a 
mettersi al servizio del regime sovietico, vi hanno, ovviamente, più perso che guadagnato" - 
in confronto a quanto avrebbero conosciuto in seno alle proprie imprese, "lavorando per altre 
imprese capitalistiche o nel quadro di professioni liberali". Peraltro, "immersi in questa 
gerarchia [dell'amministrazione sovietica), gli ebrei dovevano dar prova del più grande tatto 
per non suscitare intorno a sé gelosia o scontento. Il massiccio arrivo di funzionari ebrei, 
indipendentemente dalle loro stesse qualità, non poteva che rafforzare l'antisemitismo tra gli 
altri funzionari e l'intellighenzia". E constata che "i funzionari ebrei sono particolarmente 
numerosi nei Commissariati incaricati delle questioni economiche"70. 

Larin, dal canto suo, si esprimeva più semplicemente: "L'intellighenzia ebraica è entrata 
volentieri e massicciamente al servizio della rivoluzione trionfante", vedendovi una possibilità 
di accedere alla funzione pubblica, fino a quel momento chiusa per essa". 

Cinquant'anni più tardi, G. Pomerants giustifica così questo atteggiamento: la Storia "ha 
precipitato gli ebrei nell'apparato dello Stato", "per loro non c'era altra via d'uscita che la 


pubblica amministrazione", compresa la Ceka — abbiamo già avuto occasione di esprimerci 
su questo punto di vista. D'altronde, gli stessi bolscevichi "non avevano altra via d'uscita", ci 
spiega la Tribuna ebraica di Parigi: "Perché si trovano ebrei nell'amministrazione sovietica?". 
"L'amministrazione fa appello agli ebrei perché ha bisogno di agenti istruiti e che non bevano". 
Tuttavia, ne // mondo ebreo, raccolta pubblicata a Parigi, si può leggere questo: “Non si può 
negare che un importante numero di giovani ebrei", che comprende una significativa 
percentuale di "irrecuperabili falliti", "di elementi socialmente e culturalmente sradicati [...], si 
lasciarono trascinare nel bolscevismo gli uni per brama di potere e desiderio di fare carriera, 
altri per fare la ‘rivoluzione proletaria mondiale', altri ancora per una mescolanza di queste 
due motivazioni". 

Ovviamente, non tutti gli ebrei si lasciarono "trascinare nel bolscevismo". C'era anche la 
massa delle persone perbene stritolate dalla rivoluzione. Ma quello che succedeva nell'ex 
Zona di residenza non era esposto alla luce del sole. Ciò che la gente vedeva è descritto con 
molta vivacità da M. Kheifets: "Un po' villani, molto soddisfatti di sé, gli ebrei si mettevano a 
cantare in occasione delle ‘feste rosse' e dei matrimoni: 'Là dove troneggiavano zar e 
generali,/ Siamo noi ormai a troneggiare, Essi fanno i nostri reggiborse!". 

Ma chi si nascondeva dietro questo "noi"? Bolscevichi convinti? No, il potere aprì le sue porte 
anche a "milioni di persone che venivano da malsani paesini sperduti di provincia - 
straccivendoli, bettolieri, contrabbandieri, venditori ambulanti - formati dalla lotta per la 
sopravvivenza durante il giorno e dalla lettura della Tora e del Talmud la sera"; li si invitò "a 
venire a installarsi a Mosca, Pietrogrado, Kiev, e ad afferrare con le loro mani svelte e nervose 
tutto ciò che le mani delicate dell'é/ite di un tempo avevano dovuto mollare - tutto, dalle finanze 
pubbliche alla fisica nucleare, dagli scacchi alla polizia segreta. Non potettero resistere al 
piatto di lenticchie, tanto meno in quanto si offriva loro in più di edificare la "Terra promessa' 
[...], ossia il Comunismo". 

È vero, "molti ebrei hanno creduto nell'Idea, molti sono stati vittime dell'illusione che quello 
era il loro paese". Non tutti gli ebrei si sono gettati nel vortice rivoluzionario - tutt'altro - né sono 
entrati nel Partito bolscevico, ma la tendenza generale era di sim patia per i bolscevichi e di 
speranza che la vita, per essi, sarebbe stata d'ora innanzi infinitamente migliore. “La maggior 
parte degli ebrei accolsero la rivoluzione bolscevica senza paura, sinceramente fiduciosi". In 
questa disposizione mentale si trovavano gli ebrei dell'Ucraina e della Bielorussia "che ebbero 
un peso determinante nella lotta contro l'influenza ucraina e bielorussa" in favore del 
centralismo di Mosca (inizio degli anni Venti). Secondo una testimonianza basata sullo stato 
d'animo "della maggioranza degli ebrei" nel 1923, "il bolscevismo è 'il male minore', che i 
bolscevichi par tano e per noi sarà ancora peggio - ecco a quali conclusoni arrivavano delle 
menti prive di maturità politica". Non è vero che oggi "un ebreo può comandare un esercito"? 
“Un tale beneficio era sufficiente a far schierare in massa gli ebrei dalla parte del potere 
comunista"; "il sistema comunista appare come una clamorosa vittoria dell'uguaglianza, 


mentre il completo annientamento della libertà passa inosservato". 

La storia delle repressioni che nell'URSS cominciavano ad abbattersi sui socialisti mostra che 
un grandissimo numero di socialisti ebrei si astennero dall'emigrare dopo la rivoluzione, 
incapaci com'erano di sospettare fino a che punto fosse sanguinario il nuovo regime. Eppure, 
lo Stato sovietico era già tanto iniquo e spietato quanto nel 1937 o nel 1950, ma, nel corso 
degli anni Venti, non suscitò nella maggioranza degli ebrei né rifiuto né opposizione: non erano 
loro ad essere presi di mira per primi. 


Quando, davanti alla commissione Pahlen, Leskov rifiutò uno dopo l'altro gli argomenti addotti 
sulle supposte conseguenze per la popolazione russa dell'espansione degli ebrei nell'insieme 
della Russia, egli non poteva evidentemente immaginare una situazione come quella degli 
anni Venti, con una partecipazione così massiccia di ebrei alla direzione dello Stato, 
dell'amministrazione, dell'economia e della cultura. 

Ma la rivoluzione ha cambiato completamente il corso degli eventi e non possiamo 
immaginare cosa sarebbe potuto succedere se essa non avesse avuto luogo. 

Tuttavia, quando nel 1920 il professor Salomon Lurie, storico dell'Antichità, scoprì che 
l'antisemitismo era risorto nella Russia sovietica internazionalista e comunista, non se ne stupi 
affatto, affermando, al contrario, che "il corso degli eventi conferma in modo clamoroso la 
giustezza delle conclusioni cui [era] precedentemente arrivato", e cioè che "la causa 
dell'antisemitismo risiede negli stessi ebrei" - e perciò, malgrado l'assenza di ogni limitazio ne 
imposta agli ebrei da parte delle autorità, l'antisemitismo è risorto più forte di prima e assume 
proporzioni che sarebbero state inimmaginabili sotto l'antico regime". 

L'antisemitismo russo (o più esattamente piccolo-russo) di un tempo, quello dei secoli passati 
e dell'inizio del XX secolo, era stato tuttavia perfettamente sradicato dal paese dalla tempesta 
dell'Ottobre, sradicato completamente - come tutto ciò che la rivo luzione toccava. Quelli che 
avevano fatto parte dell'Unione del popolo russo, che si erano abbandonati al saccheggio dei 
negozi ebrei, che avevano preteso l'esecuzione di Beyliss, quelli che avevano protetto il trono, 
tutti quei piccolo borghesi delle città e quelli che erano simili ad essi o gli somigliavano o erano 
sospettati di somigliargli - tutti costoro, queste migliaia di persone, erano già state fucilate o 
rinchiuse nei campi. Quanto agli operai e ai contadini russi, non c'era antisemitismo in loro 
prima della rivoluzione, come d'altronde attestano tutti i dirigenti della rivoluzione. E per quanto 
riguarda l'intellighenzia, essa provava una profonda simpatia per gli ebrei, perché erano 
oppressi. Infine, dopo la rivoluzione, i bambini furono educati in uno spirito esclusivamente 
internazionalista. 


Qual è dunque, allora, quella forza oscura che ha fatto risorgere l'antisemitismo? Eppure, esso 
era esangue, discreditato, definitiva mente schiacciato - da dove è dunque tornato? 
Abbiamo già evocato lo stupore dell'emigrazione russo-ebraica quando apprese che 
nell'URSS l'antisemitismo non era morto, quando ne fu informata nel 1922 da socialisti 
irreprensibili come E. Kuskova e S. Maslov. 


E. Kuskova pubblica un articolo sulla Tribuna ebraica; vi scrive che "non c'è alcun dubbio" che 
l'antisemitismo nell'URSS non è una pura invenzione, che "attualmente il bolscevismo e gli 


ebrei fanno tutt'uno in Russia". Ha persino incontrato degli ebrei “alta mente colti" "che sono 
autentici antisemiti [...] di un genere nuovo, alla sovietica". Un medico ebreo dichiara che "i 
responsabili ebrei bolscevichi hanno compromesso le eccellenti relazioni [che] aveva con la 
popolazione locale". Una maestra di scuola: i bambini "mi gridano in faccia che insegno in una 
scuola ebrea" perché "è vietato far loro imparare il catechismo ed è stato cacciato il sacerdote", 
perché "non vi sono che ebrei al Commissariato alla pubblica Istruzione". Tra i liceali 
(‘provenienti da famiglie radicali") non si parla che dell'invasione ebraica". "I giovani sono 
d'altronde molto più antisemiti dei più anziani", i quali “non perdono un'occasione di dire [...] 
[che] 'essi hanno mostrato il loro vero volto, essi ci hanno fatto molto soffrire!". "Ecco cosa è 
diventata la vita in Russia". "Alla domanda: chi sono questi antisemiti, rispondo: la 
maggioranza della popolazione". Questo movimento è così ampio che "la direzione politica 
ha diffuso un proclama nel quale si spiega perché ci sono tanti ebrei nell'amministrazione: 
‘Quando il proletariato russo ha avuto bisogno di quadri amministrativi e tecnici, non è 
sorprendente che gli ebrei gli siano andati incontro, essi che erano all'opposizione [...] La 
presenza di ebrei in posti amministrativi nella nuova Russia è un fenomeno naturale e 
storicamente inevitabile, sia stata questa Russia diretta dai cadetti, dai socialisti rivoluzionari 
o dal proletariato". [Ese] al posto di Ivan Petrovic Ivanov si trova ora Aron Moisseievic 
Tankelevic, è opportuno 'sbarazzarsi' di ogni sentimento ostile". Preoccupata di difendere 
l'onore del liberalismo, Kuskova prosegue: è vero che “se la Russia fosse stata diretta dai 
cadetti o dai socialisti rivoluzionari, molti posti amministrativi sarebbero stati occupati da ebrei”, 
ma "né i cadetti, né i socialisti rivoluzionari avrebbero proibito l'insegnamento religioso a 
scuola né avrebbero fatto cader delle teste". E lancia questo appello: "Smettetela di servirvi 
di Tankelevic per eseguire le vostre basse opere [...], e i microbi dell'antisemitismo spariranno 
da soli". 

Quanto a Maslov, i suoi discorsi fecero l'effetto di una doccia fredda sull'emigrazione ebraica: 
era un socialista rivoluzionario di accertato valore, godeva di una eccellente reputazione, ed 
ecco che questo testimone diretto dei primi quattro anni del regime sovieti co dichiarava: 
"Attualmente, in Russia, la giudeofobia imperversa ovunque. Ha conquistato regioni dove gli 
ebrei erano un tempo quasi sconosciuti e dove la questione ebraica non sfiorava nemmeno 
le menti" (a Vologda, ad Arkanghelsk, nelle città della Siberia, negli Urali - ovunque lo stesso 
odio verso gli ebrei"). E il contadino russo non poteva che essere frastornato da uscite di 
questo genere: a Tiumen, il commissario all'Approvvigionamento Indenbaum (lo stesso che 
aveva spinto alla rivolta i contadini di Ichim), mentre non comprendeva rigorosamente niente 
di agricoltura, diede ordine ai contadini che non avevano fornito allo Statola quantità fissata di 
lana di pecora, di tosarle una seconda volta alla fine dell'autunno (appena prima dell'arrivo del 
freddo, e peggio per le pecore!), con la motivazione che "la repubblica ha un pressante 


bisogno di lana"! Maslov non cita i commissari che facevano distribuire miglio per la semina, 
se non addirittura semi di girasole tostati, o che minacciavano di proibire di seminare malto, 
ma si può dire con certezza che non venivano dal popolo, e nemmeno dai “nobili", dalla nobiltà 
- e il contadino ne deduceva che il potere "era nelle mani degli ebrei”. Stessa cosa per gli 
operai. Nelle risoluzioni indirizzate al Kremlino dagli operai degli Urali nel febbraio marzo 1921, 
si parlava dell'"indignazione suscitata dal dominio degli ebrei sull'amministrazione centrale e 
locale". "Lo stesso Partito comunista è affetto da giudeofobia". "Ovviamente, gli ambienti colti 
non pensano che il potere sia nelle mani degli ebrei, ma constatano la loro forte presenza nel 
suo seno - una presenza completamente sproporzionata" rispetto a ciò che rappresentano 
nella popolazione del paese. E “se persone (non ebree) discutono liberamente tra loro di 
politica, basta che un ebreo - fosse anche un conoscente - si unisca a loro perché tutti 
comincino a cambiare conversazione". 

Maslov cerca di comprendere: "Perché quest'odio generalizzato verso gli ebrei?". Per lui, la 
ragione principale è che "numerose fasce della popolazione identificano il potere sovietico con 
quello degli ebrei. L'espressione il potere dei giudei' è diffusissima in Russia, soprattutto in 
Ucraina e nell'ex Zona di residenza, non come una forma di provocazione nei confronti del 
potere, ma come una definizione oggettiva di coloro che lo detengono e della loro politica". 
"Bisogna qui vedere un duplice significato: in primo luogo, il potere sovietico risponde ai 
desideri e agli interessi degli ebrei, dunque questi ultimi si mostrano i suoi più ardenti difensori; 
in secondo luogo, il potere è effettivamente nelle mani degli ebrei". “Tra le ragioni che 
spiegano [secondo lui] questa giudeofobia", Maslov cita ugualmente "la fortissima solidarietà 
nazionale degli ebrei, forgiata lungo i millenni di una storia difficile". "Essa si manifesta 
particolarmente quando si tratta del reclutamento degli agenti dell'amministrazione [...] Se 
quest'ultimo dipende da ebrei, si può scommettere a colpo sicuro che tutti i funzionari investiti 
di qualche responsabilità saranno ebrei", anche se questo provoca "la disorganizzazione dei 
gruppi esistenti". E la manifestazione "di questa stessa preferenza nei confronti dei propri 
assume spesso una forma grossolana e umiliante per gli altri". In un funzionario ebreo, "il 
potere sovietico [...] svela in modo più ostentato i suoi lati più cattivi [...] Il vino del potere 
agisce più fortemente sugli ebrei [...] sale di più alla loro testa". "Non so dove sia l'origine di 
questo fenomeno", si interroga Maslov, "forse nel fatto che abbiamo a che fare con ex speziali, 
ex commessi di negozi? Oppure è l'assenza di diritti di cui un tempo gli ebrei erano vittime ad 
essere causa di tutto questo ?". 

L'organo dei sionisti a Parigi, Rassvet, scriveva nel 1922: recentemente, Gorki ha dichiarato 
in sostanza che "gli ebrei bolscevichi contribuiscono essi stessi alla crescita dell'antisemitismo 
nella Russia sovietica con la loro condotta spesso sconveniente. E la pura verità!". E non sono 
Trotzkij, Kamenev o Zinoviev a essere qui in discussione, "non è di loro che parla Gorki. Si 
può e si deve parlare degli ebrei comunisti di base, quelli che riempiono i direttori e i presidium, 
quelli che si trovano alla testa di organismi sovietici di piccola e media importanza, quelli che, 


per le loro funzioni, entrano in contatto quotidiano e permanente con la popolazione [...] Essi 
occupano posizioni in vista, il che, agli occhi della popolazione, ne decuplica il numero". 

E D.S. Pasmanik commenta: "Dobbiamo confessare che nume rosi ebrei provocano, con il 
loro atteggiamento, reazioni di acuto antisemitismo"; "tutti quei cafoni che hanno ingrossato 
le file dei comunisti - speziali, venditori, commessi viaggiatori, studenti senza diploma, 
intellettuali falliti - provocano davvero molti danni alla Russia e alla comunità ebraica". 
"L'ostilità verso gli ebrei forse non ha mai raggiunto un tale grado di intensità sia in Russia che 
fuori di essa [...] Questa ostilità è alimentata da fatti evidenti e indiscutibili — la partecipazione 
degli ebrei ai processi distruttivi in corso in Europa - ma anche dall'esagerazione e dalle 
dicerie". "L'antisemitismo si diffonde in modo allarmante, si nutre esclusivamente del 
bolscevismo che si continua a identificare con gli ebrei". 

Nel 1927, Michail Kozakov (fucilato nel 1930) parla, in una lettera a suo fratello che si trova 
all'estero, del "clima di giudeofobia che regna tra le masse (fuori dal Partito come in seno al 
Partito stesso) [...] Le masse lavoratrici non amano gli ebrei — non è un segreto per nessuno". 
Anche Chulghin, dopo il suo viaggio "segreto" nell'URSS nel 1928, si esprime così: nessuno 
ormai dice più che "l'antisemitismo è una invenzione del potere imperiale' e che solo la ‘feccia 
dell'umanità' ne è infettata [...] Geograficamente, si estende di giorno in giorno, guadagnando 
progressivamente tutta la Russia. Il suo focolare principale si trova, a quanto pare, a Mosca". 
E, "per la Russia propriamente detta, la Grande Russia, l'antisemitismo è un feno meno 
nuovo" e tanto più violento (nelle regioni meridionali, è tradizionalmente più allegro, temperato 
dalle barzellette ebree). 

Lo stesso Larin cita "uno slogan antiebraico" (che egli attribuisce alla propaganda dei bianchi) 
che circolava a Mosca: "La Siberia per i russi, la Crimea per gli ebrei", 

Le autorità si allarmarono della situazione, benché con un certo ritardo. Sin dal 1923, la 
Tribuna ebraica fa sapere, con una punta di scetticismo, che "il Commissariato all'Interno ha 
recentemente creato una commissione speciale incaricata di "proteggere gli ebrei contro le 
forze dell'ombra”. Nel 1926, Kalinin (e altri) fu interpellato su questo tema nel corso di parecchi 
incontri o per via epistolare. Nello stesso momento, Larin si dedicò alla redazione di uno studio 
di fondo sul seguente tema: Gli ebrei e l'antisemitismo nell'URSS. 

Larin aveva costituito una collezione personale con "i numerosi biglietti che gli facevano 
pervenire in occasione di riunioni sull'antisemitismo" (in particolare durante le consultazioni 
che avevano luogo "nell'ufficio del Partito in uno dei comitati di circoscrizione di Mosca" — in 
altri termini, quelli che vi partecipavano erano comunisti o operai "simpatizzanti"). Egli ne cita 
settanta, "senza cambiarvi niente": eccone alcuni: 


- Da dove vengono gli ebrei che si installano a Mosca? - Gli ebrei hanno messo le mani sul 
potere? - Perché non si vedono ebrei nelle code? 
- Perché gli ebrei che vengono da Berditchev o da altre città ottengono subito un alloggio? 


- Perché gli ebrei sono ricchi, perché hanno loro panetterie, ECC.? 

- Perché gli ebrei cercano un lavoro più facile, perché evitano la fatica fisica? 

- Perché gli ebrei si aiutano reciprocamente mentre i russi non lo fanno? 

- Essi non vogliono semplicemente lavorare, vogliono fare carriera. 

- Perché non lavorano nell'agricoltura, mentre ora ne hanno il diritto? 

- Perché hanno dato ad essi buone terre in Crimea, mentre ai russi se ne danno di meno 
buone? 

- Perché c'è antisemitismo soltanto contro gli ebrei e non ... contro le altre nazionalità? 

- Che cosa deve fare un agitatore politico quando è solo di fronte a una folla di operai incavolati 
contro gli ebrei e nessuno vuole sentire le sue spiegazioni? 


Dietro queste domande, Larin vede "la mano di un'organizzazione controrivoluzionaria 
clandestina [!] che diffonde menzogne tra le masse lavoratrici". Come vedremo più avanti, gli 
"organi" ne trarranno le conclusioni appropriate. 

Ma egli inizia con l'analizzare sistematicamente questo fenomeno inatteso e col dare una 
risposta scientifica alla seguente domanda: "Come è potuto accadere che nell'URSS 
l'antisemitismo abbia assunto proporzioni significative in strati della popolazione dove prima 
era poco percepibile (gli operai di fabbrica e gli studen ti)?". E passa metodicamente in 
rassegna tutte le sue forme. 

Lantisemitismo degli intellettuali. Tra l'intellighenzia, "Tantisemitismo è più diffuso che altrove". 
Tuttavia, egli insiste sul fatto che "lo scontento è dovuto [...] non alla percentuale troppo 
elevata di ebrei", ma alla loro stessa presenza e alla concorrenza che fanno agli intellettuali 
russi. "La crescita dell'antisemitismo tra gli operai e gli impiegati delle città, nettamente 
percepibile nel 1928, non può in alcuna maniera spiegarsi con il numero troppo grande di 
ebrei nei lavori salariati". Tra "le professioni che esigono un'alta qualifica zione, l'antisemitismo 
è sensibile soprattutto nell'ambiente medico"; lo si constata ugualmente tra gli ingegneri; 
mentre nell'esercito i quadri "ricevono una formazione politica sistematica" non vi si osserva 
antisemitismo, mentre "la percentuale di ebrei [...] tra gli ufficiali dell'Armata rossa [...] è 
nettamente più elevata della media nazionale". 

L'antisemitismo della borghesia delle città. “Il focolaio centrale del l'antisemitismo [...] risiede 
in tutti gli strati della borghesia urbana". Ma "la lotta contro l'antisemitismo borghese [...] si 
confonde [...] con la questione dello sradicamento della borghesia stessa". Così 
"l'antisemitismo borghese sparirà quando sparirà la borghesia". 

Lantisemitismo nelle campagne. Qui, "stiamo per liquidare completamente la pratica della 
vendita del grano da parte dei contadi ni a commercianti privati", perciò "l'antisemitismo non 
ha messo radici nelle masse contadine, è persino in diminuzione rispetto al periodo 
dell'anteguerra", e lo si osserva solo nelle regioni dove si sono insediati ebrei. Ma questo, è 
colpa dei kulaki e degli ex proprietari terrieri . 


L'antisemitismo in ambiente operaio. "L'antisemitismo non ha smesso di progredire tra gli 
operai nel corso di questi ultimi anni"; nel 1929, "nessuno dubita" della sua esistenza. Si 
manifesta oggi in modo più frequente e intenso "di alcuni anni fa". È particolarmente diffuso 
"tra gli elementi attardati della classe operaia" — le donne e gli operai stagionali - tuttavia, 
"questa mentalità può essere pur troppo osservata tra strati molto più larghi della popolazione 
ope raia", e non soltanto tra i suoi "elementi corrotti". E qui non si può trattare di concorrenza 
economica: d'altronde, gli ebrei non rappresentano che il 2,7% della popolazione operaia. A 
questo si aggiunge il fatto che "alla base, le organizzazioni professionali hanno tentato di 
dissimulare le manifestazioni di antisemitismo". E la difficoltà viene da questo, che questi 
tentativi per "dissimulare l'antisemitismo" sono stati opera di “proletari militanti" - peggio 
ancora: le manifestazioni di antisemitismo sono state opera di questi stessi "proletari militanti". 
"Ci sono molti antisemiti tra i membri del Komsomol e del Partito". Nel corso delle riunioni, si 
parla molto del "dominio degli ebrei sul potere", "si dice che il potere sovietico combatte solo 
la religione ortodossa". 

Antisemita, il proletariato? Ma è una vera aberrazione! Il proletariato è l'avanguardia del 
progresso e della coscienza di classe! Allora, dov'è la causa? Trovata: non resta "altro mezzo 
ai bianchi per agire sulle masse" che l'antisemitismo; ormai, "il loro piano d'attacco riposa 
"sulle rotaie dell'antisemitismo". La conclusione di questo ragionamento si fa, come si vede, 
sempre più minacciosa. 

Questo strano antisemitismo, individuato negli anni Venti da Larin, fu ugualmente identificato, 
anni dopo, da altri autori. 

S. Schwarz fornisce così la sua interpretazione: è "l'idea volgare secondo la quale gli ebrei 
sarebbero stati i principali vettori della NEP". Ma anche lui pensa che "il governo sovietico 
aveva buone ragioni di considerare l'antisemitismo come un'arma potenziale tra le mani della 
controrivoluzione". 

Nel 1968, V. Alexandrova rincarava ancora la dose: “Dopo la guerra civile, l'antisemitismo si 
diffondeva quasi ovunque, anche nelle fasce della popolazione che prima della rivoluzione 
non erano state toccate da questo fenomeno". 

Di fronte a questa situazione, non si trattava più di dedicarsi alle discussioni accademiche, ma 
di agire in fretta ed efficacemente. Nel maggio 1928 ebbe luogo una riunione dell'agit-prop nel 
corso della quale si esaminò con molta attenzione la questione delle "misure da prendere per 
lottare contro l'antisemitismo". (Conformemente a una pratica diffusa in seno al Partito, i 
materiali di questa conferenza non furono pubblicati, ma indirizzati sotto forma di circolari 
interne alle differenti istanze). La lotta contro l'antisemitismo doveva "figurare all'ordine del 
giorno delle riunioni del Partito", essere menzionata nelle conferenze pubbliche, la stampa, la 
radio, il cinema e i manuali scolastici; bisognava mostrarsi intransigenti con l'antisemitismo. 
Infine: "applicare le sanzioni disciplinari più dure a quelli che si rendono colpevoli di pratiche 
antisemite" . Seguì una violenta campagna di stampa, così come testimonia l'articolo 


"Abbasso i complici della controrivoluzione!" pubblicato nella Pravda da Lev Sosnovski, un 
uomo che aveva libero accesso alle alte sfere del Partito: a Kiev un certo responsabile “è un 
noto antisemita", caccia gli ebrei dall'apparato del Partito con il sostegno del Comitato 
regionale; "le cose vanno male negli istituti di insegnamento superiore di Kiev [...] sui muri 
dell'Istituto di economia si trovano manifesti come questo: 'Diamo addosso agli ebrei, salviamo 
i Soviet". E, facendo appello al "raf forzamento della lotta contro l'antisemitismo", l'autore di 
questo articolo esige che sia "accentuata la repressione contro i 'vettori concreti*" 
dell'antisemitismo, così come contro "quelli che li proteggono" - tutti comprendevano 
perfettamente ciò che questo genere di discorso significava nella lingua della Ghepeu. 
Ispirati dalle tesi di Larin, i militanti comunisti di una circoscrizione di Mosca decisero di 
mettere la questione dell'antisemitismo nel programma delle scuole, mentre lo stesso Larin 
continuava a dissertare su Le vie e i metodi della lotta contro l'antisemitismo. Finora, "non c'è 
stata una sufficiente resistenza da parte nostra", e "l'antisemitismo si è insinuato un po' 
ovunque"; "nelle organizzazioni e nelle cellule del Partito, l'antisemitismo non è sempre 
trattato con la giusta severità". A torto la stampa “teme di proporre la questione ebraica' (per 
non contribuire a far diffondere ancora di più l'antisemitismo")", perché questo porta a "rendere 
meno visibile la lotta contro gli intrighi controrivoluzionari". 


L'antisemitismo deve esse re annoverato tra "le perversioni sociali", come l'alcolismo e la dis 
solutezza - orbene, troppo spesso ci siamo accontentati di un sem plice richiamo all'ordine 
quando dei comunisti se ne sono resi colpevoli. "Escludiamo senza esitare dal Partito un 


x 


uomo che va in Chiesa o si sposa religiosamente, mentre l'antisemitismo è un male 
altrettanto grave, se non di più". E anche se le prospettive future sono globalmente radiose - 
a mano a mano che l'URSS si lancerà sulla via del socialismo, le radici dell'antisemitismo 
“sovietico" saranno estirpate, come pure le sopravvivenze dei rapporti sociali di prima della 
rivoluzione - ciò non toglie che “è indispensabile reprimere severamente le manifestazioni di 
antisemitismo tra i membri dell'intellighenzia, siano questi ultimi già entrati nella vita attiva o 
ancora in formazione". 


Ah, quegli indimenticabili anni Venti, quegli anni così magnificamente guerrieri - cosa ne è 
restato? Le idee sono andate in fumo, le parole sono rimaste lettera morta. "La propaganda 
antiebraica nell'URSS [...] è di natura politica e non nazionale”. "Da noi, nell'URSS, la 
propaganda antiebraica non è orientata soltanto contro gli ebrei, ma, indirettamente, contro il 
potere sovietico". Perché "indirettamente"? Lantisemitismo è "una mobilitazione dissimulata 
contro il potere sovietico". E "quelli che sono contro la posizione del potere sovietico sulla 
questione ebraica sono di conseguenza contro i lavoratori e per il capitalismo". | discorsi sul 
"dominio degli ebrei' [...] debbono essere considerati come controrivoluzionari, diretti contro 
le fondamenta stesse della politica della rivoluzione proletaria in materia di nazionalità". È 
evidente che nelle manifestazioni di antisemitismo "una parte dell'intellighenzia svolge il 
ruolo di cinghia di trasmissione dell'ideologia borghese (quando non semplicemente di 
quella dei bianchi)". È chiaro che si ha a che fare con una propaganda sistematica 
orchestrata da organizzazioni segrete emananti dall'Armata bianca"; "dietro la propaganda 
antiebraica si trova sempre la mano di organizzazioni clandestine monarchiche". E tutto 
questo risale agli "organi centrali" dell'emigrazione antisovietica (“dove i banchieri ebrei sono 
gomito a gomi to con i generali dell'esercito dello zar", tutti uniti) - e "a tutto un sistema di 
cinghie di trasmissione che porta sino alle nostre fabbriche", da dove possiamo dedurre che 
"la propaganda sfrenata contro gli ebrei nell'URSS è una faccenda di classe e non di 
nazionali tà". "Bisogna far assolutamente comprendere alle masse che l'agi tazione 
antiebraica mira in effetti solo a preparare la controrivoluzione. Bisogna che le masse 
imparino a diffidare di chiunque manifesterà ...) simpatie antisemite [...] Bisogna che le 
masse vedano in lui o un controrivoluzionario", oppure "un intermediario [...] delle 
organizzazioni segrete monarchiche" (complotti ovunque!); bisogna "che nella coscienza 
della masse lavoratrici, la parola 'antisemita' divenga sinonimo di controrivoluzionario"'. 

Tutto è passato ai raggi X, tutto è designato col suo nome: controrivoluzione, Armata bianca, 
monarchici e generali bianchi, senza dimenticare la "diffidenza verso tutti quelli che...". 

E se qualcuno non avesse ancora capito bene, il tribunale rivoluzionario dà una spiegazione 


supplementare: "i metodi per com battere" l'antisemitismo sono "perfettamente chiari. 
Bisogna prima organizzare nelle fabbriche delle sessioni pubbliche del tribunale popolare 
incaricato degli affari legati all'antisemitismo", "informare gli elementi attardati, reprimere gli 


P 


elementi attivi". "Non c'è alcuna ragione di non applicare la legge di Lenin". 


Ora, secondo questa famosa "legge di Lenin" del 27 luglio 1918, "gli antisemiti attivi 
debbono essere dichiarati 'fuorilegge' - ossia fucilati — solo per essersi resi colpevoli di 
incitamento al pogrom", e non soltanto per avervi partecipato . La legge incoraggiava gli 
ebrei a denunciare ogni attentato alla loro dignità nazionale. 

Tuttavia, come si lamenta S. Schwarz, "la legge del 27 luglio" non fu successivamente 
inclusa nella "Raccolta delle Leggi e Ordinanze del governo", e nemmeno nel Codice penale 
del 1922; e se il Codice penale del 1926 dedica un articolo all' "incitamento all'o dio e alla 
divisione nazionale", non vi si trovano articoli specifici riguardanti le manifestazioni di 
antisemitismo". Orbene, questi rimproveri non sono fondati. Infatti, l'articolo 59-7 del Codice 
penale ("incitamento all'odio e alla divisione nazionale o religiosa") bastava ampiamente a 
pronunciare condanne che potevano essere ancora appesantite, in caso di disordine 
pubblico, dalla confisca dei beni e, "nel caso in cui le circostanze fossero particolarmente 
aggravanti” (origine di classe, ad esempio), dalla pena di morte. Questo articolo si riferiva 
alle Disposizioni concernenti i crimini contro lo Stato del 26 febbraio 1927 che "ampliavano 
la nozione di ‘incitamento all'odio nazionale includendovi 'la diffusione, la redazione o la 
detenzione di documenti scritti". 

Detenzione di documenti scritti! Quanto ci è familiare questa formulazione! La ritroviamo nel 
nostro caro articolo 58-10. 

Negli anni 1926-1930 furono pubblicati un gran numero di opu scoli sull'antisemitismo, 
mentre il 19 febbraio 1929, "la Pravda con sacrava finalmente un articolo in prima pagina 
alla lotta contro l'antisemitismo". 

Una risoluzione del Comitato centrale del Partito comunista della Bielorussia indica che "una 
attenzione insufficiente è accor data al carattere controrivoluzionario" delle manifestazioni di 
anti semitismo, e gli organi giudiziari sono invitati a "rafforzare ancora la lotta contro 
l'antisemitismo, perseguendo non soltanto quelli che si sono resi colpevoli di atti concreti di 
incitamento all'odio nazio nale, ma ugualmente quelli che li hanno ispirati". 

Sempre nel 1929, il segretario del Comitato centrale del Komsomol, Rachmanov, dichiarò 
che "la cosa più grave, nelle cir costanze attuali, è l'antisemitismo nascosto". Quelli che 
conoscono la nostra lingua sovietica (e quale sovietico non la conosce?) comprenderanno 
subito che qui si tratta di combattere opinioni sulla sola base del sospetto. (Come non 
evocare qui Grigori Landau il quale diceva a proposito dei suoi oppositori ebrei: essi 
"sospetta no e accusano di antisemitismo [...] tutte le nazionalità che ci cir condano [...] 
Quelli che esprimono opinioni sfavorevoli sugli ebrei sono considerati da loro come 
antisemiti dichiarati, mentre quelli che non lo fanno — come antisemiti nascosti"). 

E, ancora nel 1929, un certo |. Silberman si lagnava sulle colon ne de // settimanale della 
giustizia sovietica (n. 4) che troppo pochi affa ri legati all'antisemitismo erano stato giudicati 
nel corso dell'anno trascorso dai tribunali della regione di Mosca: soltanto 34 nella stessa 
Mosca (cioè un processo per antisemitismo ogni dieci giorni da qualche parte nella capitale). 


E non dimentichiamo che ciò che si scrive sull'organo del Commissariato alla Giustizia ha 
allora valore di istruzione ufficiale. 

Il più arrabbiato degli antisemiti non avrebbe potuto trovare un modo migliore per indurre il 
popolo a identificare il potere sovie tico con quello degli ebrei. 

Si arrivò al punto in cui, nel 1930, il Tribunale supremo della RSFSR dovette apportare le 
seguenti precisazioni: l'articolo 59-7 non doveva essere applicato "in caso di aggressione 
contro singoli individui appartenenti a minoranze nazionali nel contesto di una lite 
personale". Come dire che la macchina giudiziaria girava già a pieno regime... 

E durante quel periodo, cosa accadeva alle masse ebree che non occupavano “posti di 
comando"? 

La Tribuna ebraica ha pubblicato il resoconto di un'inchiesta condotta nelle città e nelle 
borgate del sud-ovest della Russia: "La situazione materiale è praticamente disperata. Gli 
elementi più dinamici e conformisti sono partiti; sono restate solo le famiglie numerose, le 
persone anziane troppo attaccate ai luoghi dove hanno sempre vissuto. Ma non hanno più 
alcun reddito [...] In questi piccoli borghi che un tempo stupivano il visitatore con i loro 
numerosi commerci, non si trova più niente". Di cosa vivono i loro abitanti, senza lavoro, 
senza commercio, senza provviste? La maggior parte si nutre di America, di racconti 
sull'America, di sogni americani [...] E, di fatto, vivono per davvero grazie all'America: grazie 
al denaro e ai pacchi inviati dai loro parenti emigrati in America e dalle associazioni di 
beneficenza americane". 

Effettivamente, al temine del periodo del comunismo di guerra (1918-1920), quando erano 
vietati ogni commercio, ogni acquisto come ogni vendita, quando erano in vigore requisizioni 
e contribuzioni, furono le organizzazioni di beneficenza ebraiche a venire in soccorso degli 
ebrei russi, a cominciare dal Joint Committee americano, seguito da organizzazioni che 
esistevano prima della rivo luzione e che avevano ripiegato all'estero, come l'ORT 
(Associazione per l'Artigianato), l'EKOPO (Comitato ebraico per l'aiuto alle vittime della 
guerra) o l'EKO (Associazione ebraica per la colonizzazione). Nel 1921-1922, organizzazioni 
caritative ebraiche con basi nell'URSS funzionavano a Mosca e a Pietrogrado. Malgrado gli 
interventi indesiderabili delle "sezioni ebraiche" (organizzazioni di militanti comunisti ebrei), 
"il Joint' diede agli ebrei un importante sostegno finanziario e materiale". Durante la prima 
metà degli anni Venti, l'ORT "concentrò la sua azione sulla creazione nell'URSS di imprese 
artigianali e di colonie agricole ebraiche nel sud dell'Ucraina". 

Secondo un censimento effettuato durante la NEP, ecco quali erano le categorie sociali che 
costituivano la popolazione ebraica: "Gli attivi rappresentano i due quinti dell'insieme della 
popolazione ebraica e sono così ripartiti: impiegati: 28%; artigiani: 21%; operai (compresi 
apprendisti e artigiani): 19%; commercianti: 12%; contadini: 9%; militari: 1%; ‘altri: 10%". Tra 
gli impiegati, "a percentuale più forte è rilevata nel settore del commercio"; a Mosca, ad 
esempio, troviamo il 16% di ebrei nei grandi trust, il 13% nella banca e nel commercio al 


dettaglio (la Piccola Enciclopedia ebraica avanza la cifra del 30%119), il 19% in diversi 
organismi sociali, il 9% nell'amministrazione delle finanze, il 10% al Soviet dei deputati, per 
così dire nessuno nella polizia. (Nell'ex Zona di residenza, le percentuali corrispondenti sono 
più elevate: "fino al 62% nel settore del commercio in Bielorussia, il 44% in Ucraina dove 
troviamo peraltro il 71% di ebrei tra le professioni liberali"). Nello stesso tempo, la crescita 
del numero di ebrei tra gli operai dell'industria era molto più debole di quanto si augurava il 
potere. Niente ebrei nelle ferrovie o nelle miniere; il più delle volte, li troviamo nei settori 
dell'abbigliamento, del cuoio, della stampa, del legname e dell'alimentazione, come pure in 
altri rami dell'industria leggera. Per "incoraggiare gli operai ebrei a orientarsi verso 
l'industria", furono create scuole professionali speciali; nondimeno, erano finanziate “non dal 
governo, ma grazie all'importante sostegno di organizzazioni ebraiche straniere" . 

Non bisogna dimenticare che si era allora in piena NEP, periodo nel quale “le posizioni 
economiche della popolazione ebraica conobbero un rafforzamento su basi nuove, 
sovietiche". Mosca, 1924: il 75% delle farmacie e delle profumerie sono gestite da ebrei; allo 
stesso modo, il 55% dei commerci di prodotti lavorati, il 49% delle gioiellerie, il 39% delle 
mercerie, il 36% dei depositi di legna da riscaldamento. "Arrivando in una città che non 
conosceva, il commerciante ebreo si faceva una clientela ‘abbattendo i prezzi' sul mercato 
privato". Tra coloro che si sono arricchiti per primi durante la NEP troviamo spesso degli 
ebrei. L'odio nei loro confronti era dovuto ugualmente al fatto che agivano sul terreno delle 
istituzioni sovietiche, non soltanto su quello del mercato: numerosi maneggi erano per loro 
più facili, grazie alle relazioni che intrattenevano in seno all'apparato sovietico. Talvolta, 
questi legami arrivavano alla conoscenza delle autorità - così, ad esempio, in occasione del 
celebre "affare della paraffina" (1922) nel quale furono implicati i dirigenti di cooperative 
fittizie. Come abbiamo visto, gli anni Venti crearono condizioni molto favorevoli 
all'acquisizione dei beni appartenenti ai "nobili" - esposti a ogni genere di persecuzioni - in 
particolare della mobilia di valore. Ettinger nota che "la maggioranza dei nepmen o nuovi 
ricchi era costituita da ebrei" , il che è confermato dall'impressionante lista, pubblicata nelle 
Izvestia nel 1928, di "coloro che non avevano pagato le tasse o si erano sottratti alle 
collette". 

Tuttavia, con la fine della NEP, gli ebrei che si erano in maggioranza orientati verso la 
finanza, il commercio e l'artigianato subirono in pieno l'ondata delle misure anticapitalistiche 
decretate dal potere sovietico. Molti passarono al servizio dello Stato, ma sempre nell'ambito 
finanziario, bancario o commerciale. Pesanti sanzioni colpirono il commercio privato: 
confisca delle merci e dei beni immobili, privazione dei diritti civili. "Un certo numero di 
commercianti ebrei, cercando di sfuggire a un'imposizione discriminatoria e continuamente 
appesantita, dichiararono, in occasione del censimento, di non esercitare alcuna attività 
regolare". Ciò non toglie che all'inizio degli anni Trenta, in occasione della campagna di 
confisca dei valori in oro e oggetti preziosi, "nelle piccole città di provincia, quasi tutti gli 


ebrei di sesso maschile si ritrovarono nelle prigioni della Ghepeu". Mai, nemmeno nei loro 
peggiori incubi, i commercianti ebrei avrebbero potuto immaginare questo dal tempo degli 
zar. Molte famiglie ebree andarono ad installarsi nelle grandi città per evitare di essere 
private dei loro diritti civili. "Nel 1930, l'insieme delle piccole città e borgate non contavano 
più di un quinto della popolazione ebraica dell'URSS . 

"Le esperienze condotte dal potere sovietico in materia sociale ed economica, le 
nazionalizzazioni e socializzazioni di ogni genere non colpirono soltanto la media borghesia, 
privarono ugualmente di risorse i piccoli bottegai e gli artigiani". In provincia, “non c'è niente 
da vendere e nessuno per acquistare"; i commercianti "hanno dovuto chiudere bottega in 
mancanza di fondi di rotazione e sotto la pressione delle tasse"; "i più energici sono spariti 
nella natura", mentre la massa di coloro che sono rimasti "erra senza meta in strade mezzo 
devastate, elemosinando un aiuto, maledicendo la sorte, gli uomini, Dio"; "si sente che le 
masse ebraiche non dispongono più di alcuna base economica" . 

Le cose si svolsero effettivamente così in molti luoghi. AI punto che alla fine del 1929 il 
Soviet dei Commissari del popolo pubblicò una risoluzione "Sulle misure da prendere in 
favore della situazione economica delle masse ebraiche". 

G. Simon, un vecchio emigrato che si era recato nell'URSS alla fine degli anni Venti in 
qualità di negoziante americano, con la missione di “determinare i bisogni in attrezzature 
degli artigiani ebrei”, pubblicò in seguito a Parigi un libro dal titolo ironico, Gli ebrei regnano 
in Russia, dove abbozza un quadro dello stato del commercio e dell'artigianato ebrei, 
schiacciati e smantellati dal potere sovietico, evocando i suoi incontri, le sue conversazioni e 
le impressioni che ne ha ricavato. La sensazione generale è che le cose vanno molto male: 
"Che dire della Russia? Il male, il crimine, sono ovunque, ma bisogna guardarsi dall'odio che 
acceca"; "gli ebrei sono protetti solo dal cimitero"; "si parla sempre più di una conclusione 
della rivoluzione alla russa', ossia col massacro degli ebrei". Un ebreo bolscevico: solo la 
rivoluzione ci salverà dai “partigiani della grandezza della Russia pagata col disonore delle 
donne ebree e col sangue dei bambini ebrei che ne abbevera i solchi”. 

Il celebre economista B. Brutskus aveva, sin dal 1920, dato un giudizio senza appello 
sull'economia socialista (fu condannato all'esilio da Lenin nel 1922); nel 1928, alla fine della 
NEP, pubblicò negli Annali contemporanei un lungo articolo: "La popolazione ebraica sotto il 
regime comunista", nel quale studiava il modo in cui si era svolta la NEP nell'ex Zona di 
residenza, in Ucraina e in Bielorussia. 


La relativa importanza della sfera economica privata non ha fatto altro che diminuirvi. Se gli 
artigiani beneficiano ancora di alcuni diritti, i commercianti, anche i più modesti, sono privati 
di ogni diritto politico (dunque, di prendere parte alle elezioni) e, di conseguenza, dei loro 
diritti civili. "La lotta che il potere sovietico conduce contro l'economia privata e i suoi 
rappresentanti si riduce in larga misura a una lotta contro la popolazione ebrea". Infatti, 
"attualmente, gli ebrei sono non soltanto i soli rappresentanti - 0 quasi — dell'economia 


privata nelle città dell'Ucraina e della Bielorussia, ma anche della piccola élite capitalista 
delle capitali - Mosca, Pietrogrado, Kharkov - in seno alla quale [...] svolgono un ruolo molto 
significativo" 131. 

Brutskus suddivide la NEP in tre periodi: 1921-1923, 1923 1925, 1925-1927. “Durante i primi 
due anni della NEP l'economia privata ha incontrato minori ostacoli provenienti dal potere 
comunista", perché "i bolscevichi erano un po' frastornati dai loro fallimenti sul fronte 
economico". "La prima reazione comunista si è manifestata" dalla fine del 1923 alla 
primavera del 1925. "Il commercio all'ingrosso come quello al dettaglio sono stati smantellati 
nel 1924 sul territorio della ex Zona di residenza; solo il piccolo commercio sui mercati ha 
continuato a sussistere". L'artigianato “è stato colpito dalle stesse tasse. Le requisizioni 
hanno privato gli artigiani dei loro strumenti di lavoro e della loro materia prima, quest'ultima 
essendo il più delle volte la proprietà dei loro clienti contadini". "L'uguaglianza dei diritti per 
gli ebrei ormai era solo una finzione. Più di due terzi di loro non disponevano più del diritto di 
voto". 

Come "i partiti socialisti ebrei hanno coltivato un odio partico lare verso la piccola borghesia 
ebrea, e ritenuto che la loro missione fosse di combatterli", così la Sezione ebraica del 
Partito comu nista “ha ereditato questa mentalità". Perciò "all'inizio della NEP essa si è 
sensibilmente allontanata dalla linea politica del Partito". La Sezione ebraica approfittò del 
secondo periodo della NEP "per ultimare l'espropriazione dei piccolo borghesi ebrei, che 
non aveva avuto il tempo di condurre a termine" durante il periodo del "comunismo di 
guerra". Tuttavia, sulla stampa ebraica all'estero erano filtrate informazioni sulla penosa 
situazione degli ebrei. Allora la Sezione ebraica "ne rigettò la colpa sull'Antico Regime che, 
secondo essa, aveva impedito agli ebrei di dedicarsi al lavoro produttivo - sinonimo, per i 
comunisti, di lavoro fisico. E poiché gli ebrei persistevano a dedicarsi ancora al lavoro "non 
produttivo", ebbene, non restava loro altro che soffrirne. Il regime sovietico non c'entrava 
affatto". 

Ma, obietta Brutskus, "in realtà, era tutto il contrario. | colpi inferti alle piccole imprese 
industriali ebraiche, le difficoltà sempre più grandi incontrate dai piccoli imprenditori per 
mantenere impiegati o apprendisti, provocarono la quasi scomparsa della classe operaia 
ebrea [...] Mentre, sotto l'Antico Regime, il progresso economico e lo sviluppo degli scambi 
tra la Zona di residenza e il resto della Russia avevano avuto come conseguenza la 
diminuzione del numero dei piccoli intermediari più o meno inutili e la diversificazione della 
qualificazione professionale delle masse ebraiche, ora la popolazione ebraica si ritrovava di 
nuovo massicciamente accantonata nel ruolo di intermediario economico di importanza 
secondaria". 

Nel corso del terzo periodo della NEP — dalla primavera del 1925 all'autunno del 1926 - gli 
artigiani, i venditori ambulanti "beneficiarono di significativi vantaggi fiscali”, il commercio 
nelle fiere fu esonerato da tasse e "l'ispezione delle finanze invitata a esercitare la sua 


missione nel quadro della legalità” per quanto riguardava le imprese commerciali più 
importanti. Nel corso di questo periodo, "il rapido sviluppo degli scambi [...] giovò alla 


popolazione ebraica", "in primo luogo agli artigiani"; "numerosi commercianti si volsero verso 
l'acquisto delle derrate agricole". "Si assistette ugualmente, nelle due repubbliche dell'Ovest, 
al rapido sviluppo dell'industria leggera, che cominciò a far concorrenza all'industria di Stato 
per l'acquisto delle materie prime". Nello stesso tempo, "in applicazione delle nuove 
istruzioni sulle elezioni ai Soviet], una proporzione più grande di ebrei accedette ai diritti 
politici e, di conseguenza, a certi diritti civili". 

Alla fine del 1926, "la Russia era già entrata nella seconda fase della reazione comunista 
che si tradusse [...] nel completo smantellamento della NEP. Questo processo iniziò con 
l'interdizione del commercio privato delle granaglie. Poi, questa misura fu estesa al cuoio, 
agli oleosi, al tabacco [...] Si chiusero mulini, burrifici, manifatture di tabacco. Nel corso 
dell'estate 1927, si cominciò a procedere alla fissazione dei prezzi di vendita nel commercio 
privato". "Ormai, la maggior parte degli artigiani si ritrovarono senza lavoro, in mancanza di 
materie prime". 

La situazione delle piccole città delle regioni occidentali commosse la comunità ebraica 
internazionale. Nel 1922 (al termine del "comunismo di guerra"), Pasmanik scrisse non 
senza qualche esagerazione: "Sotto il bolscevismo, gli ebrei sono puramente e 
semplicemente condannati a sparire"; il trionfo dei bolscevichi ha trasformato “tutti gli ebrei 
russi in un branco di mendicanti". 

Tuttavia, non è questo che l'Occidente voleva sentire. L'opinione pubblica - compresi gli 
ebrei - vi restava benevola nei confronti del potere sovietico. Questo atteggiamento si spiega 
non soltanto con la simpatia che l'insieme dell'intellighenzia europea provava verso tutti i 
movimenti socialisti, quali che fossero, ma ugualmente, in larghissima misura, col fatto che 
gli ebrei del mondo intero, e particolarmente quelli degli Stati Uniti, si sentivano rassicurati 
sulla sorte degli ebrei russi, persuasi com'erano che sarebbero stati trattati bene dal potere 
sovietico e che, ormai, nessun pogrom li minacciava. Dal canto suo, la propaganda sovietica 
si dava abilmente da fare per magnificare addirittura la prosperità e le prospettive aper te 
agli ebrei. 

Questa sensazione generale di simpatia permetteva ai dirigenti sovietici di ottenere più 
facilmente l'aiuto finanziario dell'Occidente, particolarmente quello dell'America. Senza 
questo aiuto, erano incapaci di uscire dal marasma economico provocato dal glorioso 
"comunismo di guerra". Nel marzo 1921, Lenin pronunciò le seguenti parole al Congresso 
del Partito: "Fintantoché non c'è rivoluzione negli altri paesi, impiegheremo decine di anni a 
cavarcela, perciò non bisogna esitare a prelevare centinaia di milioni, se non addirittura 
miliardi sulle nostre inesauribili ricchezze in materie prime, per ottenere l'aiuto del grande 
capitalismo moderno". E l'affare fu concluso: il capitalismo moderno non ricalcitrò a 
rubacchiare un po' delle ricchezze della Russia. Nell'autunno 1922, fu fondata la prima 


banca sovietica internazionale - la "Roskombank", con a capo personalità che ci sono già 
familiari: Olof Aschberg, che aveva drenato verso Lenin l'aiuto internazionale durante tutta la 
rivoluzione, ex banchieri del tempo degli zar (Schlesinger, Kalachkin, Ternovski), e Marc 
Mei, che tanto aiutò i Soviet negli Stati Uniti; si elaborò un sistema di scambio in base al 
quale tutti i fondi disponibili “dovevano servire all'acquisto negli Stati Uniti di beni per uso 
civile". Il segretario di Stato americano ebbe un bel protestare che si trattava "di un 
riconoscimento de facto dei Soviet", non venne ascoltato. Dal canto suo, il professor G. 
Kassel, consigliere presso la "Roskombank”, coniò questa formula: "Non sarebbe 
ragionevole abbandonare la Russia al suo destino, tenuto conto delle risorse di cui 
dispone". 

E così arrivarono nell'URSS i primi concessionari - tanto attesi, tanto desiderati dai Soviet! - 
con, tra loro, il preferito di Lenin, Armand Hammer. Sin dal 1921, "è negli Urali [...] dove 
decide di contribuire alla rinascita dell'industria di questa regione"; ottiene la concessione dei 
giacimenti di amianto di Alapaievsk. In una nota del 14 ottobre 1921 indirizzata ai membri 
del Comitato centrale, Lenin annuncia che il padre di Hammer "dà un milione di pud di 
grano agli operai degli Urali a condizioni molto vantaggiose e si incarica di rivendere le 
preziose produzioni degli Urali in America" . Più tardi, in cambio di consegne di matite ai 
Soviet, Hammer esportò senza vergogna i tesori delle collezioni imperiali. (Ritornò 
frequentemente a Mosca, sotto Stalin come sotto Kruscev, e continuò a importare intere navi 
da carico piene di icone, quadri, porcellana, pezzi di oreficeria di Fabergé). 

Tuttavia, importanti risorse furono distribuite sul territorio dell'URSS dall'American Relief 
Administration in seno alla quale lavoravano numerosi ebrei. "Commossi da tante catastrofi 
[...] e particolarmente dai sanguinosi pogrom, gli ebrei americani raccolsero nel 1921-1922 
somme considerevoli [...] Questo denaro fu speso sotto l'egida dell'ARA [...] per venire in 
aiuto alle vittime dei pogrom, per salvare le città del sud della Russia e i contadini del Volga". 


Tra le idee più in voga negli anni Venti, bisogna citare anche la colonizzazione ebraica delle 
terre - concetto che proveniva non tanto dagli stessi ebrei, quanto da ciò che il potere 
sovietico aveva programmato per loro. Ecco in cosa consisteva: nel corso della loro lunga 
erranza, gli ebrei sono stati privati della possibilità di coltivare la terra, cosicché solo per 
necessità e contro la loro volontà si sono dedicati all'usura e al commercio; d'ora innanzi, 
possono finalmente radicarsi, rinunciare alle cattive abitudini ereditate dal passato e, grazie 
al lavoro produttivo che avranno realizzato sotto il cielo sovietico, dissipare tutte le malevoli 
leggende che circolano su di loro! 

Le autorità sovietiche architettarono questa teoria allo scopo di migliorare la produttività, ma 
soprattutto per ragioni politiche: bisognava creare una grande corrente di simpatia dal lato 


degli occidentali, ma anche, cosa molto più importante, ottenerne del denaro. Brutskus 
scrive: “Nella sua corsa ai crediti, il potere sovie tico cerca di attirarsi a simpatia della 
borghesia straniera, partico larmente della borghesia ebraica". Tuttavia, i doni cessarono di 
affluire sin dal 1924, e anche "l'organo principale della beneficenza ebraica americana (il 
"Joint"] dovette mettere fine alle sue attività in Europa [...] Per raccogliere di nuovo somme 
importanti [come nel caso dell'ARA nel 1921], occorreva, come si dice negli Stati Uniti, un 
boom. Questa funzione fu fatta assolvere alla colonizzazione. Il grandioso progetto di una 
colonizzazione delle terre coinvolgente centomila famiglie ebree non mirava, a quanto pare, 
solo a scopi di propaganda". Nell'autunno 1924, fu creato un Comitato governativo per 
l'insediamento rurale dei Lavoratori ebrei, fiancheggiato da una Unione panrussa di volontari 
per l'insediamento rurale dei Lavoratori ebrei. (Un ricordo d'infanzia: nel 1927-1928, a 
scuola, ci obbligavano a versare una quota - cioè a chiedere denaro ai nostri genitori — per 
l'Associazione degli Amici dei bambini della [...] suddetta Unione panrussa!). Per sostenere 
questa iniziativa, furono create associazioni in numerosi paesi. 

Le cose furono subito molto chiare: "Aiutare il potere sovietico [...] a trasformare [gli ebrei 
poveri] in contadini", ecco "un fenomeno di portata internazionale" che permette agli operai 
degli altri paesi di giudicare della "potenza e della solidità del potere sovietico". Questo 
progetto fu attivamente sostenuto - anche sul piano finanziario - dal potente "Joint 
Committee" americano, e il Jewish Chronicle di Londra scrisse quanto segue (16 ottobre 
1925): "Si progetta di sostituire la Palestina con la Crimea. A che serve inviare gli ebrei in 
Palestina, questa terra così poco fertile e che non giustifica [...] così grandi sacrifici e una 
fatica così massacrante? Le ricche terre dell'Ucraina sono loro aperte e i fertili campi della 
Crimea sorridono al povero ebreo [...] Mosca diventerà la protettrice degli ebrei russi e può 
pretendere il sostegno morale degli ebrei di tutti i paesi" per di più, "non dovrà sborsare 
niente, dato che gli ebrei americani si assumeranno tutte le spese". 

La stampa russa dell'emigrazione comprese subito la manovra sovietica. Pierre Struve, nella 
rivista Vozrojdenie edita a Parigi: "Tutta questa impresa vuole dimostrativamente legare gli 
ebrei — quelli della Russia come quelli del resto del mondo - al potere comunista [...], 
imprimere definitivamente sugli ebrei il marchio del comunismo". L'editoriale del Rul di 
Berlino: "Il mondo identifica a sufficienza i bolscevichi con gli ebrei. Bisogna ancora renderli 
corresponsabili del destino di centinaia di migliaia di povere persone. Sì potrà allora 
sottoporre i ricchi americani a questo ricatto: se il potere sovietico crollerà, un immenso 
pogrom spazzerà via tutte le colonie ebraiche che esso avrà fondato - perciò, bisogna 
sostenere il potere sovietico a qualunque prezzo". | Poslednie Novosti: "Ironia della sorte - in 
questo progetto si combinano il bluff sovietico e il punch americano" - e gli americani hanno 
abboccato all'amo perché non capiscono niente di quello che succede nell'URSS. 

E, di fatto, l'idea di una riabilitazione del lavoro della terra da parte degli ebrei sollevò 
un'ondata di gioiosa speranza nella comunità ebraica internazionale. Nel settembre 1925, 


"un Congresso pangermanico [...] della borghesia ebraica, presieduto dal presidente della 
Reichsbank", Hjalmar Schacht, prese la decisione di apportare il suo sostegno a questo 
progetto. In Francia, Léon Blum raccolse fondi per inviare trattori ai nuovi contadini ebrei. A 
New York fu creata l'Associazione per l'aiuto all'agricoltura ebraica nell'URSS. Furono 
organizzate collette in numerosi paesi, compresa l'Africa del Sud; tutti diedero il loro 
contributo: i socialdemocratici, gli anarchici, semplici operai. E quando "il redattore capo del 
Morning Journal, Fishman, pose, dopo molti altri, la domanda: "E conforme all'etica che gli 
ebrei russi colonizzino terre espropriate?" e il Jewish Chronicle ebbe ricordato che tra gli ex- 
proprietari "la maggior parte sono in prigione, in esilio o fucilati", fu lo stesso presidente del 
"Joint", il grande giurista americano Louis Marshall, a rispondere, dichiarando che le 
confische rivoluzionarie costituivano un diritto di beneficenza. (In effetti, sin dagli anni 1919- 
1923, "più di 23 mila ebrei si stabilirono su terre espropriate nei pressi delle piccole città 
della ex Zona di residenza"; nella primavera del 1923, non c'erano più terre disabitate ed è 
in quel momento che "si formarono piccoli gruppi di ebrei desiderosi di insediarsi sulle terre 
libere del sud dell'Ucraina". Questo movimento si accelerò a partire dal 1925). 

Fu allora che salì al proscenio l'Agro-Joint international (con a capo, accanto a Marshall, il 
banchiere tedesco-americano Paul Warburg), che stipulò un accordo con il Comitato 
governativo per l'insediamento rurale dei Lavoratori ebrei per la consegna di trattori, 
macchine agricole, semi, la costruzione di pozzi artesiani, la formazione al lavori agricoli 
della gioventù ebrea. 

Nel 1926, al congresso dell'Associazione panrussa di volontari per l'insediamento rurale dei 
Lavoratori ebrei, Kalinin "si scagliò vigorosamente contro l'assimilazione [degli ebrei 
sovietici) e propone un vasto programma mirante alla loro autonomia" (conosciuto in 
Occidente col nome di "Dichiarazione di Kalinin"). "Si prevedeva all'inizio di trapiantare verso 
il sud dell'Ucraina e la Crimea circa centomila famiglie ebree, ossia quasi il 20% della 
popolazione ebrea dell'URSS"; si prevedeva ugualmente di creare delle regioni ebraiche 
autonome. (Tuttavia, "molti ebrei, benché senza lavoro, rifiutarono di dedicarsi 
all'agricoltura"; e "soltanto la metà degli ebrei che avevano accettato di partire si stabilirono 
durevolmente nelle loro nuove case"). 

Tuttavia, questo programma suscitò reazioni critiche da parte dei sionisti americani "che 
vedevano nella propaganda in favore della colonizzazione agricola ebrea in Unione 
Sovietica un'alternativa al sionismo e all'idea del ritorno in Israele". L'Associazione panrussa 
di volontari per l'insediamento rurale dei Lavoratori ebrei dovette tentare di giustificarsi, 
adducendo che il suo progetto non era affatto in contraddizione con la colonizzazione della 
Palestina. 

Le maggiori speranze erano riposte nella Crimea. Il progetto prevedeva di attribuire alla 
colonizzazione ebraica 455 mila ettari in Ucraina e Bielorussia, e 697 mila ettari in Crimea. 
"Conformemente al piano decennale di trasferimento degli ebrei in Crimea", la loro 


percentuale nella popolazione doveva passarvi dall'8% nel 1929 al 25% nel 1939 (si 
supponeva che gli ebrei sarebbero diventati più numerosi dei tatari) - e "non possono 
esserci obiezioni di principio" alla costituzione di una Repubblica o di una Regione 
autonoma ebrea della Crimea del Nord nel quadro della Repubblica autonoma sovietica 
della Crimea". 

Linsediamento degli ebrei in Crimea provocò reazioni ostili tra i tatari (‘Allora, cediamo la 
Crimea agli ebrei?") e i contadini locali insufficientemente dotati di terre. Ed ecco, come 
scrive Larin, che "si diffondono nel paese ogni genere di favole malevole (si fa dono agli 
ebrei delle terre migliori, si danneggiano gli altri, il potere accorda i suoi favori solo ai coloni 
ebrei, ecc.)". al punto che il presidente del Comitato centrale esecutivo della Repubblica di 
Crimea, Veli Ibraimov, pubblicò un'intervista in un giornale di Simferopol, La Crimea rossa 
(26 settembre 1926), che Larin non cita ma che definisce come "incitamento al pogrom", 
manifestazione di "astioso sciovinismo borghese". Ibraimov si era inoltre reso colpevole di 
divulgazione di documenti ufficiali che "non dovevano ancora essere resi pubblici". Larin 
denunciò la faccenda alle autorità superiori (e di ciò si vanta nel suo libro), dopodiché 
ibraimov fu "destituito e poi fucilato", e la colonizzazione ebraica riprese con rinnovato 
vigore. Dettaglio che fa luce sui metodi comunisti: Ibraimov non fu giudicato per ragioni 
politiche, ma per le sue "relazioni con un'organizzazione di kulachi e di banditi", in altri 
termini per puro e semplice banditismo. Anche il vice-presidente del Comitato esecutivo, "un 
certo Mustafa", fu condannato a morte per gli stessi capi d'accusa e fucilato insieme a 
ibraimov. 

Le voci relative ai sostanziali aiuti di cui avrebbero beneficiato i coloni ebrei non cessavano. 
Le autorità si sforzavano di mettervi fine. Apriamo una copia delle /zvestia del 1927: "I coloni 
ebrei ricevono un aiuto importante da parte delle organizzazioni ebraiche" (non si dice che 
queste organizzazioni si trovano in Occidente) e non del governo, come si sente dire. Per far 
tacere queste voci, il commissario all'Agricoltura dell'Ucraina, Schlichter (lo stesso, come 
forse si ricorderà, che aveva fatto baccano alla Duma di Kiev nel 1905), dovette recarsi 
personalmente nel sud dell'Ucraina. Infatti, vi si propalavano voci secondo le quali "gli ebrei 
non lavorano sulle terre loro assegnate, ma le affittano o le fanno coltivare da altri", ossia da 
braccianti. Ed ecco: "Noi non abbiamo constatato tali fatti"; tuttavia, in ogni caso, bisogna 
"vietare ai coloni ebrei di affittare le loro terre". A proposito del ricorso al lavoro salariato, 
Schlichter si limitò a dichiarare che "non abbiamo rilevato casi di ricorso al lavoro salariato". 
Più in generale, bisogna condurre "una vasta campagna di spiegazione per combattere 
l'atmosfera deleteria che regna intorno alla questione della colonizzazione ebraica". 


In questo articolo, troviamo ugualmente alcune cifre: dalla fine del 1925 al luglio 1927, "630 
aziende agricole gestite da ebrei" furono create nella regione del Chersoneso. Per l'insieme 
dell'Ucraina, "nel 1927, c'erano 48 colonie agricole ebraiche [...] che contavano 35 mila 
persone". In Crimea, "4463 persone [...] popolavano le colonie agricole ebree". Rispetto a 


queste cifre, l'affermazione secondo la quale "le colonie agricole ebraiche con tavano, nel 
1928, 220 mila persone", sembra più che dubbia, come le cifre avanzate da Larin: 200 mila 
coloni ebrei nel 1929. Perché queste divergenze? Visto che lo stesso Larin dichiarava nel 
1929 che "la parte di ebrei della popolazione rurale è insignificante": meno dello 0,2% 
(mentre gli ebrei rappresentavano il 20% dei commercianti e il 2% della popolazione globale 
dell'URSS). 


Maiakovski vedeva le cose così: 


Con il suo lavoro ostinato l'ebreo in Crimea coltiva la pietrosa terra. 


Eppure, questo programma di conversione degli ebrei all'agricoltura fu un fallimento. Niente 
spingeva davvero i coloni a restare. Il loro trasferimento (proprio come la costruzione delle 
loro abitazioni) era stato deciso dall'alto e finanziato da organizzazioni occidentali. Inoltre, lo 
Stato stesso fece ricorso al lavoro "salariato" per facilitare l'insediamento dei coloni ebrei: ad 
esempio, "pochi sanno" che le colonne di trattori del sookhoz Shevchenko, in Ucraina, 
lavorarono i campi dei "villaggi ebrei adiacenti". E malgrado il fatto che “alla fine degli anni 
Venti e all'inizio degli anni Trenta, tra le duemila e le tremila famiglie ebree partirono per 
installarsi in Crimea", "al termine di cinque anni di lavoro", in Crimea non si erano stabilite le 
dieci/quindicimila famiglie previ ste, ma "soltanto cinquemila". Motivo: "il frequente ritorno dei 
colori ai loro antichi luoghi di residenza, o la loro partenza per le città della Crimea o di altre 
regioni dell'URSS". Si può paragonare questa situazione con quella delle colonie agricole 
ebraiche del XIX secolo, ma con questa differenza, che ormai "nuove possibilità erano [loro] 
aperte nell'industria" (così come nell'amministrazione, il che non accadeva nel XIX secolo). 
Per finire, la collettivizzazione era ormai in cammino. Semion Dimanstein, un comunista a 
tutta prova che fu per molti anni a capo della "Sezione ebraica" e che accettò senza 
tentennare tutte le misure prese dai Soviet nel corso degli anni Venti, decise 
improvvisamente, nel 1930, per proteggere le colonie ebraiche, di pubblicare un articolo per 
"denunciare la collettivizzazione totale nelle regioni riservate alle minoranze nazionali", "il 
che gli valse un avvertimento". Ma la collettivizzazione si impose "senza risparmiare i 
giovani germogli dell'agricoltura ebraica", "i kolkoz ebrei furono uniti agli altri" e il progetto di 
colonizzazione agricola ebrea in Ucraina e in Crimea fu definitivamente sepolto. 

Nondimeno, l'iniziativa più importante in questo ambito fu, come si sa, il Birobidjan, territorio 
situato tra due affluenti dell'Amur, alla frontiera della Cina,"con una superficie quasi uguale a 
quella della Svizzera". Se ne diedero in seguito differenti descrizioni. Nel 1956, Kruscev, in 
un'intervista con dei comunisti canadesi, vantò le sue terre - tra le più fertili, il suo clima - 
meridionale, “ben irrigato e soleggiato", i suoi "fiumi pescosi", le sue "immense foreste". Il 
Sotsialistitcheskii Vestnik lo descrive come "una taiga parzialmente paludosa"162. 
L'Enciclopedia Britannica: "una pianura con vaste paludi, con luoghi di foreste paludose", ma 


anche "terre fertili lungo l'Amur". Il progetto nacque nel 1927 in seno al Comitato governativo 
per l'insediamento rurale del Lavoratori ebrei. Si trattava non soltanto “di trasformare una 
parte importante della popolazione ebraica in una comunità compatta di contadini sedentari" 
(Kalinin), ma di creare (per opporsi al sionismo rea zionario) un focolare nazionale, una 
Repubblica autonoma ebraica con una popolazione ammontante ad almeno mezzo milione 
di persone. (Non si può escludere un'altra intenzione: creare una sacca di fedeli al regime 
sovietico in una regione popolata da cosacchi che gli erano ostili). 


Fu subito inviata una spedizione scientifica nel Birobidjan; nel 1928, si decise di procedere - 
prima del massiccio arrivo dei coloni ebrei - a lavori preparatori, all'edificazione di villaggi 
(per questo, si fece ricorso alla popolazione locale o a squadre itineranti di operai cinesi o 
coreani). Gli abitanti del paese (cosacchi che si erano insediati lì negli anni sessanta-ottanta 
del XIX secolo ed avevano superato molte difficoltà in queste difficili contrade) si 
preoccuparono dell'arrivo di questi nuovi venuti: essi praticavano la coltivazione a maggese, 
avevano bisogno di molte terre e temevano di vedersele sottrarre. La commissione 
incaricata dal Comitato gover nativo per l'insediamento rurale del Lavoratori ebrei “esaminò 
la possibilità di insediare progressivamente 35 mila famiglie [...], ma l'indagine sul campo 
mostrò che queste prospettive erano troppo ottimistiche". Il Comitato centrale esecutivo 
dell'URSS decise nel marzo 1928 di destinare specialmente il Birobidjan alla colonizzazione 
ebraica, e furono subito organizzati i primi invii di coloni. Erano cittadini provenienti 
dall'Ucraina e dalla Bielorussia, per niente preparati al lavoro della terra. (Si prometteva loro 
in cambio la restituzione dei loro diritti civili). II Komsomol si occupò della faccenda, dei 
pionieri percorsero il paese in lungo e in largo, raccogliendo fondi per la colonizzazione del 
Birobidjan. 

Spedite così in fretta, tutte queste famiglie ebree si ritrovarono al loro arrivo in condizioni 
spaventose. Furono alloggiate in baraccamenti vicino la stazione di Tikhonka (la futura città 
di Birobidjan). “Tra gli abitanti di questi baraccamenti [...], alcuni riescono ad ottenere crediti 
e aiuti per l'insediamento, e spendono questo denaro senza muoversi dal posto in cui si 
trovano. Altri,meno scaltri, si riducono in miseria". "Nel corso del primo anno, sono state 
costruite solo 25 isba, sono stati arati soltanto 125 ettari, nessuno dei quali è stato 
seminato". E molti non sono rimasti: mille lavoratori arrivano nella primavera del 1928, ma il 
25% di loro ripartono, delusi, sin dalla fine del mese di luglio; tra tutti quelli che sono arrivati 
nel 1928, "più della metà hanno lasciato il Birobidjan fin dal febbraio 1929”. Tra il 1928 e il 
1933, 18 mila coloni sono venuti a insediarsi nel Birobidjan mentre la popolazione ebraica vi 
raggiunge faticosamente le seimila persone; secondo altre fonti, nel 1929, soltanto il 14% 
dei previsti coloni ebrei sono rimasti"; gli altri sono rientrati alle loro case o sono partiti per 
Khabarovsk e Vladivostok. 


Larin, che si interroga con intelligenza e passione sul modo migliore di organizzare 
l'insediamento agricolo degli ebrei, tuttavia insorge: "Scalpore malsano [...] intorno a 


Birobidjan [...] L'insediamento laggiù di milioni di ebrei è un'utopia [...] E mancato poco che 


ri [PAR] 


questo progetto fosse trasformato in dovere nazionale per gli ebrei sovietici"; "è del sionismo 
alla rovescia", "una specie di populismo". Quanto alle organizzazioni ebraiche, rifiutarono di 
primo acchito di finanziare il lontano Birobidjan, ritenendo tutta questa impresa "troppo cara 
e rischiosa" . Se non la approvarono, è perché proveniva non dalla volontà degli ebrei, ma 
da quella del potere sovietico che si era messo in testa di rimodellare il paese da cima a 


fondo. 


Sin dalla rivoluzione d'ottobre e fino alla fine degli anni Venti, la vita degli ebrei normali fu 
profondamente toccata dall'azione dei membri delle Sezioni ebraiche. Accanto al 
Commissariato alla popolazione ebraica, collegato al Commissariato del popolo alle 
nazionalità (dal gennaio 1918 al 1924), si era costituita in seno al Partito comunista 
un'organizzazione ebraica. Sin dalla primavera 1918, furono creati in provincia sezioni e 
comitati ebrei che quasi superavano le Sezione ebraica centrale. Era un ambiente formato 
da comunisti fanatici, più fanatici delle stesse autorità sovietiche, e talvolta in anticipo su di 
esse nei loro progetti. È così che, "sotto la spinta della Sezione ebraica, il Commissariato 
alla popolazione ebraica promulgò all'inizio del 1919 un decreto che denunciava l'e braico 
come 'una lingua reazionaria e controrivoluzionaria' e pre scriveva l'insegnamento in lingua 
yiddish nelle scuole ebraiche". L'Ufficio centrale delle Sezioni ebraiche era collegato al 
Comitato centrale del Partito; tali sezioni erano molto numerose nella ex Zona di residenza. 
"L'obiettivo principale delle Sezioni ebraiche era l'educazione politica e la sovietizzazione 
della popolazione ebrea nella sua lingua materna, lo yiddish”. Dal 1924 al 1928, "tutta la 
sfera dell'istruzione e della cultura ebraiche fu sottomessa agli uffi ci ebrei dei commissariati 
all'istruzione pubblica [delle repubbliche]": poi furono soppressi per gli eccessi che 
commisero nel voler imporre con la forza la pratica generalizzata dello yiddish", e "questo 
non fece che rafforzare il potere delle Sezioni ebraiche". 

L'azione delle Sezioni ebraiche nel corso degli anni Venti fu tuttavia contraddittoria. "Da un 
lato, una intensa attività di propaganda comunista in lingua yiddish, una lotta spietata contro 
il giudaismo, l'insegnamento ebraico tradizionale, le organizzazione ebraiche indipendenti, i 
partiti e i movimenti politici, il sionismo, l'ebraico. Dall'altro lato, il rifiuto dell'assimilazione, il 
sostegno alla lingua yiddish e alla sua cultura, l'organizzazione di un sistema di 
insegnamento sovietico ebreo, di una ricerca scientifica ebrea, l'azione in favore del 


miglioramento della situazione economica degli ebrei sovietici”; e, con tutto questo, "le 
Sezioni ebraiche adottano spesso posizioni più radicali degli organi centrali del Partito". 
Chi formava le file di questa Sezione ebraica antisionista? Erano "in maggioranza ex membri 


del Bund e dei socialisti-territorialisti". Questi transfughi, o "comunisti neofiti", erano stati 


numerosi ad aderire al Partito comunista. L'obiettivo della Sezione ebraica era di rafforzare 
l'influenza del comunismo tra gli ebrei russi e, a più lungo termine, di creare una "nazione 
ebraico-sovietica" isolata dalla comunità ebraica mondiale - ma, nello stesso tempo, 
“l'azione della Sezione ebraica finì paradossalmente col trasformarsi, da "dispositivo tecnico" 


destinato ad arruolare gli ebrei nell''edificazione del socialismo", in centro di consolidamento 
della specificità ebraica in Unione Sovietica". In seno alla Sezione ebraica si produsse così 
una scissione: da un lato, i "sostenitori dell'assimilazione a marce forzate"; dall'altro, quelli 
che ritenevano che il lavoro di propaganda in direzione della popolazione ebraica, in tutte le 
sue forme, fosse "uno strumento necessario per la preservazione del popolo ebreo" . Ne II 
libro degli ebrei della Russia, G. Aronson constata con soddisfazione che l'azione della 
Sezione ebraica "portava malgrado tutto, sotto la salsa proletaria, la chiara impronta 
dell'identità nazionale ebraica". "Non è un caso se questa azione abbia avuto un'eco e abbia 
talvolta suscitato la simpatia tra larghe fasce della popolazione ebrea in Polonia e negli Stati 
Uniti"; l'autore parla persino di una "variante del nazionalismo ebraico sotto l'apparenza del 
comunismo". Ma, nel 1926, il Partito mise un freno alle attività della Sezione ebraica, 
trasformandola in Ufficio ebraico. Quest'ultimo fu chiuso nel 1930, come tutti gli altri uffici 
nazionali collegati al Partito. D'ora innanzi, tutto si fece sotto la sola egida del comunismo. 
"Gli ebrei russi non disposero d'ora innanzi di alcun mezzo per esprimersi, anche in quanto 
comunisti". 

Si può dire che la fine della Sezione ebraica segni la scomparsa definitiva del Bund in 
quanto movimento che tentava di "rendere possibile un'esistenza nazionale specifica, fosse 
anche in contraddizione con i principi della teoria socialdemocratica” . Tuttavia, anche dopo 
la sua chiusura, molti agenti della Sezione ebraica, così come molti altri socialisti ebrei, non 
tornarono in sé e, infischiandosene dei loro compatrioti e del resto del mondo, in nome 
dell'edificazione del socialismo" continuarono a lavorare in seno all'apparato dello Stato e 
del Partito. Ed è questo che si tiene a mente. 

Ci si può riferire alle statistiche o citare una moltitudine di casi particolari, una cosa è sicura: 
in quegli anni, l'ondata ebraica aveva largamente infiltrato l'apparato del potere sovietico. Un 
potere che soffocava la libertà d'espressione, la libertà del commercio, la religione, la dignità 
umana. 


Lo stato della cultura ebraica nell'URSS fu oggetto, nel 1923, di una diagnosi molto 
pessimistica da parte del gruppo Biekerman Pasmanik": "La cultura ebraica è stata messa 
sottosopra, calpestata"; "tutti i fondamenti della cultura nazionale ebrea sono stati scossi, 
tutti i nostri valori sacri sono stati mischiati al fango". Nel 1922, S. Dubnov formulava un 
giudizio simile, parlando di un "campo di rovine", dello spettacolo di potenze tenebrose e 


selvagge che si danno da fare per distruggere le ultime vestigia di una cultura" 


Solo la storiografia ebrea fu risparmiata durante il primo decennio del regime sovietico, 
come testimoniano le pubblicazioni abbastanza numerose autorizzate nel corso di questo 
periodo. Gli archivi di Stato, compresi quelli del dipartimento della Polizia, furono aperti sin 
dall'inizio della rivoluzione, il che rese possibili le ricerche e le pubblicazioni sia sulla 
partecipazione degli ebrei al movimento rivoluzionario, sia sui pogrom e i processi "rituali”. 
La Società storico-etnografica ebrea riprese le sue attività nel 1920 e pubblicò i "Materiali 
per la storia dei pogrom antiebraici in Russia”, in due volumi. In seguito, "fu oggetto di 
attacchi da parte della Sezione ebraica" ed "iniziò a declinare", per essere soppressa nel 
1929. Riviste come Evreiskii Vestnik o Evreiskaia Letopis furono vietate nel 1926-1928. La 
rivista di Dubnov, Evreiskaia Starina, continuò le pubblicazioni (anche dopo la partenza per 
l'estero di quest'ultimo nel 1922), ma fu chiusa nel 1930. Il Museo etnografico ebreo subì la 
stessa sorte, lo stesso anno. 

Il destino della cultura ebraica negli anni Venti, è il destino di due lingue che si separano: 
l'ebraico e lo yiddish. L'ebraico fu combattuto e vietato perché il potere vi vedeva la lingua 
della religione e del sionismo. Prima del consolidamento del regime sovietico (nel 1917- 
1919), "in Russia videro la luce più di 180 pubblicazioni in ebraico - libri, opuscoli, riviste" 
(principalmente a Odessa, ma anche a Kiev e a Mosca). L'idea che "il destino dell'ebraico è 
legato a quello della rivoluzione comunista trionfante" riuscì a conservarsi all'inizio degli anni 
Venti "tra giovani che tentarono di creare una tribuna letteraria rivoluzionaria sotto la cui 
insegna avreb bero potuto unirsi le giovani forze creatrici della comunità ebraica mondiale". 
Ciò non toglie che "la Sezione ebraica insistette affinché il Commissariato alla popolazione 
ebrea" dichiarasse l'ebraico "lingua reazionaria” e, sin dal 1919, il Commissariato 
all'Istruzione pubblica "vietò il suo insegnamento in tutti gli istituti scolastici. | libri in ebraico 
furono progressivamente ritirati dalle biblioteche". 


Il destino che attendeva la cultura in yiddish fu molto più movimentato. Lo yiddish restava la 
lingua parlata dalle masse ebraiche. Notiamo che, secondo il censimento del 1926, c'erano 
ancora un 73% di ebrei pronti a "dichiarare che lo yiddish era la loro lingua materna" 
(un'altra fonte dà il 66%) - in altri termini, la massa degli ebrei era allora ancora in grado di 
conservare la sua cultura in lingua yiddish. Il potere sovietico trasse profitto da questa 
situazione. Se, nel corso dei primi anni successivi alla rivoluzione, erano numerosi i 
bolscevichi che pensavano che gli ebrei dovessero allontanarsi dalla loro lingua e dalla loro 
nazionalità, in seguito il Commissariato alla popolazione ebraica, la Sezione centrale e le 
sezioni ebraiche collegate ai commissariati all'Istruzione pubblica delle differenti repubbliche 
iniziarono a creare una cultura sovietica in yiddish. Negli anni Venti, tale lingua fu 
riconosciuta come una delle lingue ufficiali in Bielorussia; a Odessa, negli anni Venti e anche 
negli anni Trenta, lo yiddish era "la lingua principale utilizzata in numerosi organismo statali"; 


lo yiddish era impiegato nei tribunali e disponeva di fasce orarie alla radio. 

"A partire dal 1923, si assiste al rapido sviluppo dell'insegna mento scolastico in yiddish 
nell'insieme dell'URSS" (compresa la Grande Russia e Mosca). A partire dal 1923 (e fino al 
1930), si comincia a imporre lo yiddish nelle scuole ebraiche della ex Zona di residenza, 
senza tener conto del parere dei genitori. Nel 1923, c'erano nell'URSS 495 scuole dove 
l'insegnamento veniva impartito in yiddish ed accoglievano 70 mila alunni; nel 1928, ce 
n'erano 900 e, nel 1930, 160 mila alunni erano secolarizzati in yiddish. (Questo si spiega 
ugualmente col fatto che ucraini e bielorussi erano all'epoca pervenuti a una piena 
autonomia culturale e non volevano che i bambini ebrei introducessero un elemento di 
russificazione; quanto ai genitori ebrei, non volevano che i loro bambini imparassero in 
ucraino o in bielorusso, e poiché non c'erano più scuole russe, non restava loro dunque altro 
da fare che mandare i loro bambini nelle scuole in cui si parlava yiddish). Precisiamo, di 
sfuggita, che in queste scuole non era insegnata la storia ebraica, ed era sostituita da una 
materia intitolata "la lotta di classe tra gli ebrei". (Allo stesso modo, d'altronde, nelle scuole 
russe non si insegnava la storia russa, né qualsiasi altra, ma soltanto la "sociologia". Nel 
corso degli anni Venti, “i pochi, rari elementi di cultura ebraica insegnati nelle scuole 
sovietiche furono progressivamente soppressi". All'inizio degli anni Trenta, "il sistema di 
gestione relativamente autonomo delle scuole sovietiche ebraiche fu definitivamente 
abolito". 

A partire dal 1918, furono creati istituti di insegnamento superiore per gli ebrei: l'Università 
popolare ebraica a Mosca (fino al 1922), e l'Università popolare ebraica di Pietrogrado, 
trasformata nel 1920 in Istituto ebraico delle Conoscenze superiori (uno dei cui creatori fu 
Semion Lozinski) "che ha contato tra i suoi membri molti eminenti studiosi e dispensato il 
suo insegnamento a numerosi studenti ebrei"; questo Istituto funzionò fino al 1925 grazie 
all'aiuto del "Joint". Si aprirono dipartimenti ebraici nelle facoltà pedagogiche dell'università 
della Bielorussia (a partire dal 1922) e della seconda università di Mosca (a partire dal 
1926). Non dimentichiamo nemmeno la Scuola centrale ebraica del Partito dove 
l'insegnamento era dispensato in yiddish (a partire dal 1921). Fu ugualmente realizzata una 
rete di istituti di nsegnamento tecnico (più di 40 istituti tecnici, industriali ed agricoli). 

La cultura ebraica continuò ad esistere e beneficiò persino di un aiuto sostanziale, ma alle 
condizioni fissate dal regime sovietico. La storia del popolo ebreo fu completamente 
occultata nel momento stesso in cui la scuola storica e la filosofia russe erano smantellate. 
La cultura ebrea degli anni Venti è già una cultura sovietica, “proletaria", ma in lingua 
yiddish. A questo titolo, potette ottenere il sostegno dello Stato per i suoi giornali, i suoi 
teatri. Perciò, forse, quarant'anni più tardi, // libro degli ebrei della Russia dà un giudizio 
piuttosto positivo sulla situazione della cultura ebraica nell'URSS nei primi anni del regime 
sovietico. Fino agli anni Quaranta, una sezione dell'Agenzia telegrafica ebrea mondiale 
ebbe il suo ufficio a Mosca - fu la sola agenzia di informazione a non far parte dell'agenzia 


Tass — e potette inviare i suoi dispacci all'estero (naturalmente, sotto il controllo della 
censura sovietica). C'erano anche giornali in yiddish, il principale dei quali era l'organo della 
Sezione ebraica, Der Emes, pubblicato dal 1920 al 1938. (Secondo Dimanstein, c'erano nel 
1928 trentaquattro case editrici che pubblicavano in yiddish). 

La letteratura yiddish era incoraggiata, ma a condizione di adottare un orientamento molto 
preciso: negare il passato storico ebreo — la fase che precede l'Ottobre non è che un oscuro 
prologo all'era della felicità e della fioritura - dipingere a fosche tinte tutto ciò che concerne la 
religione e vedere l'uomo nuovo" nell'ebreo sovietico. Questo parve sufficientemente 
attraente agli occhi di certi scrittori ebrei in vista, partiti dalla Russia dopo la rivoluzione, al 
punto da farli decidere a rientrare nell'URSS; è ciò che fecero, nel 1925, il poeta David 
Hofstein (benché fosse sempre sospettato di "naziona lismo"); Leib Kvitko ("si adattò 
facilmente alle condizioni sovietiche e la sua produzione poetica fu abbondante"); nel 1926, 
fu la volta di Peretz Markish ("si sottomette senza difficoltà alle esigenze della linea del 
Partito"); nel 1928, Mosè Kulbak e Der Nistor (Pinkhos Kaganovic - si distinse ulteriormente 
con il suo romanzo La famiglia Machber, "l'opera meno sovietica e più libera ad essere mai 
stata prodotta dalla letteratura ebraica in Unione Sovietica"); nel 1929, David Bergelson, che 
"dovette pagare un pesante tributo ai detentori del potere": "la rivoluzione ha il diritto di 
essere crudele". (Cosa di cui fece esperienza, come Markish e Kvitko, nel 1952). 


La cultura "borghese" in ebraico fu schiacciata. Un gruppo di scrittori, con a capo Kh. N. 
Bialik, partì per la Palestina nel 1921. Un altro "gruppo di scrittori praticanti l'ebraico riuscì a 
tirare avanti fino alla metà degli anni Trenta. Le loro opere erano pubblicate di quando in 
quando" in riviste straniere. Alcuni di questi scrittori furono presto arrestati e sparirono senza 
lasciare traccia; altri riuscirono ad estirparsi dall'Unione Sovietica". 

Per quanto riguarda la cultura ebraica in lingua russa, la Sezione ebraica la considerava 
"come il risultato della politica di assimilazione condotta sotto il Vecchio Regime". Nel corso 
della seconda metà degli anni Venti, gli scrittori che si esprimevano in yiddish, simili in 
questo a tutti gli altri scrittori sovietici, si divisero in "proletari" e "compagni di strada". | più 
importanti scrittori ebrei si integrarono alla letteratura sovietica di lingua russa. (Per 
mancanza di spazio, questa categoria non sarà esaminata in questo libro). 

A partire dal 1921, lo Stato sovvenzionò una compagnia teatrale di qualità, il Teatro da 
camera ebreo, che dava le sue rappresentazioni in yiddish; divenuta nel 1925 il Teatro di 
Stato ebreo, questa compagnia fece numerose tournée in Europa, contribuendo a 
risollevare l'autorità del regime sovietico agli occhi degli ebrei del mondo intero. Essa si 
adoperava a ridicolizzare i costumi e la religione delle piccole comunità ebraiche di prima 
della rivoluzione. 

Uno dei suoi attori, Mikhoels, vi si distinse particolarmente e ne assunse la direzione nel 
1928. 

Più complessa è la storia di un'altra compagnia teatrale che già esisteva prima della 
rivoluzione d'Ottobre e recitava in ebraico, il Gabima. Essa beneficio del sostegno di 
Lunaciarski, di Gorki e di Stanislavski, ma fu accusata dalla Sezione ebraica di essere "un 
covo sionista", e fu necessario un intervento di Lenin affinché potesse continuare ad 
esistere. Ottenne lo statuto di Teatro di Stato. Era "l'ultima isola di ebraico in Unione 
Sovietica, ma era chiaro che questo teatro non aveva avvenire". (Il critico drammatico A. 
Kugel le rimproverò di rinnegare i costumi e lo spirito ebraico ). Nel 1926, la compagnia partì 
in tournée all'estero per non tornare più, il che non le impedì di sparire poco dopo. 
All'opposto, il Teatro di Stato in yiddish "provocò un vero boom dell'arte drammatica ebrea 
nell'URSS. All'inizio degli anni Trenta, si contavano nel paese diciannove compagnie 
professionistiche in yiddish [...] A Mosca c'era una scuola di teatro ebraico, nonché pic cole 
sale teatrali a Kiev e Minsk". A questo, si aggiunga il teatro studio Freikunet che funzionò a 
Mosca negli anni Venti. 

È qui opportuno evocare il destino teatrale postumo dello sfortunato Semion luckevic, 
soprannominato "il Gogol ebreo". Pubblicò nel 1926 un libro intitolato Episodi che 
ridicolizzava l'atteggiamento dei borghesi ebrei durante la rivoluzione". luckevic morì nel 
1927 e, un anno dopo, la censura sovietica vietava l'opera teatrale tratta dal suo libro. Era 
un'opera di orientamento anti borghese: cosa pretendere di più? Ma "tutta l'azione si svolge 


in ambiente ebraico", di cui sono prese in giro "la stupidità, la viltà, la cupidigia" - e la 
censura decise di proibire l'opera "per timore di reazioni giudeofobe". 

E durante questo periodo, in quale condizione si trovavano le organizzazioni sioniste 
dell'URSS? Fondamentalmente, erano inac cettabili per il potere comunista, accusate di 
“collaborazione con l'Intesa", con l'imperialismo mondiale", ma è appunto il riconoscimento 
internazionale di cui beneficiavano che obbligava a trattarle con una certa moderazione. Nel 
1921, la Sezione ebraica dichiarò loro "la guerra civile sul terreno ebreo". Le misure prese 
contro il sionismo furono ulteriormente aggravate dai divieti che colpivano l'ebraico. Tuttavia, 
"la pressione antisionista non si fece sentire ovunque né con forza sufficiente" - in altri 
termini, "Ie condanne a pesanti pene detentive e alla deportazione furono relati vamente 
rare”. Nella primavera del 1920, si arrestarono alcuni sio nisti di destra, tanto per far loro 
paura, ma furono amnistiati in occasione del 1 maggio. "L'ambivalenza della politica del 
Kremlino" si fece ugualmente sentire nel corso dei negoziati con i rappresentanti 
dell'Organizzazione sionista mondiale (febbraio 1921): Cicerin non respinse tutte le loro 
richieste, dato che il pote re sovietico "non era ancora pronto a stigmatizzare definitivamente 
il sionismo", come spingeva a fare la Sezione ebraica. Tuttavia, con l'inizio della NEP, 
“Tallentamento generale della pressione del l'amministrazione permise ai gruppi sionisti di 
respirare un po' (È interessante notare che Dzerjinski scriveva nel 1923: "Il programma dei 
sionisti non è pericoloso per noi, è vero piuttosto persino il contrario, lo considero per noi 
utile”; e, nel 1924: "Abbiamo ragioni di fondo per essere amici con i sionisti"202. | suddetti 
sionisti riuscirono a mantenere tra il 1920 e il 1924 il loro Ufficio centrale a Mosca (i suoi 
membri furono arrestati nel 1924 e solo grazie a numerosi interventi nell'URSS e all'estero la 
loro pena alla deportazione in Asia centrale fu commutata in confino). Sin dal 1923, "in 
Unione Sovietica restavano solo due organizzazioni sioniste autorizzate": i Poalei-Sion e la 
frazione "legale" dell'organizzazione giovanile Gekhaluts, che aveva come scopo la 
colonizzazione agricola della Palestina e vi si preparava nei kolchoz dell'URSS; essa 
pubblicò la sua rivista tra il 1924 e il 1926204. Anche l'ala sini stra del partito sionista- 
socialista Tseirei-Sion ("La gioventù di Sion") adottò un tono sempre più aggressivo nei 
confronti dei bolscevichi; arresti massicci, benché di breve durata, si susseguirono, 
dopodichè questo Partito scelse la clandestinità e fu definitivamen te liquidato alla fine degli 
anni Venti. 

Ci si può fare un'idea di questa forma di attività clandestina seguendo le tracce del Partito 
Tseirei-Sion che controllava un'importante organizzazione giovanile (Kiev, Odessa). 
"Avevano come motto: 'Il sangue ebreo non deve servire a lubrificare gli ingranaggi della 
rivoluzione. Per quanto riguarda il potere sovietico, "lo riconobbero formalmente, pur 
facendo appello alla guerra contro la dittatura del Partito comunista". Assunsero la Sezione 
ebraica come obiettivo principale della loro propaganda politica. "In particolare, militarono 
con molta virulenza contro il trasferimento degli ebrei verso le campagnesla Crimea]", 


vedendo qui un attentato alla "loro specificità nazionale". Tra questi giovani sionisti, alcuni si 
ritrovarono in prigione. A partire dal 1926, questo partito cominciò a declinare, poi sparì 
completamente. 

Nel settembre-ottobre 1924, un'ondata di arresti si abbatté sugli ambienti sionisti. Una parte 
dei loro membri furono giudicati a porte chiuse e condannati a pene che andavano da tre a 
dieci anni di campo di prigionia. Nel 1925, il Comitato esecutivo centrale (Smidovic), il 
Commissariato alla pubblica istruzione (Rykov) e persino la Ghepeu (Menjinski e Deribas) 
assicurarono i delegati sionisti che non avevano niente contro di loro "nella misura in cui essi 
non [aizzavano] la popolazione ebrea contro il potere sovietico". 

Nel 1924, Pasmanik dichiarò che "i sionisti, gli ebrei ortodossi e i nazionalisti dovrebbero 
essere in prima fila tra quelli che combattono il potere sovietico e il bolscevismo". Ma il suo 
appello rimase senza seguito. 

Le azioni giudiziarie contro i sionisti ripresero nella seconda metà degli anni Venti: la 
commutazione delle condanne in possibilità di emigrare si fece sempre più rara. "Nel 1928, 
le autorità proclamarono la dissoluzione dei Poalei-Sion, liquidarono l'organizza zione 
'legale' Gekhaluts" e "chiusero le aziende agricole che gli appartenevano. Al contempo, 
quasi tutti i movimenti sionisti clan destini furono definitivamente smantellati". Il diritto di 
lasciare l'URSS “fu sistematicamente ridotto" dopo il 1926. una parte dei sionisti restarono in 
prigione o furono deportati. 


Se è vero che la gioventù ebraica delle città si impegno massicciamente in favore del 
comunismo e dei Soviet, la resistenza che vi opposero gli ebrei più anziani, religiosi, quelli 
della ex Zona di residenza, non fu meno accanita. Il Partito, attraverso l'intermediazione 
della Sezione ebraica, si impose brutalmente e fece valere tutto il suo peso. “Bisogna 
essersi recati in una di quelle città tradizionalmente ebraiche, diciamo Minsk o Vitebsk, per 
constatare fino a che punto tutto ciò che c'era di degno, di rispettabile e di rispettato in seno 
alla comunità ebraica sia ormai sminuito, ridotto alla miseria, all'afflizione e alla 
disperazione, per vedere i primi posti occupati da persone senza morale, senza 
discernimento e senza scrupoli". Il potere bolscevico ha provocato "terribili devastazioni, 
tanto sul piano materiale quanto sul piano morale [...] anche in seno alla nostra comunità". 
"La proliferazione dei bolscevichi ebrei da un lato, quella dei nepmen ebrei dall'altro, 
dimostra in modo allarmante la profonda decomposizione culturale della comunità ebraica. E 
se il popolo russo può sperare di guarire dal bolscevismo solo restaurando nella vita 
pubblica i suoi principi religiosi e morali, anche il pensiero ebraico deve operare nello stesso 
senso". 

Ed è ciò che fece. Ma sull'efficacia e i risultati di questo lavoro, le testimonianze divergono. 


Un autore contemporaneo di questi avvenimenti ritiene che "la società ebraica si è ritrovata 
o completamente scombussolata o, immersa nel più profondo smarrimento, si è distolta da 
quanto le accadeva intorno" - a differenza della società russa che manifestò una certa 
resistenza, benché "maldestramente e senza successo". "Alla fine degli anni Venti e all'inizio 
degli anni Trenta, gli ebrei si staccano in massa dalle loro tradizioni". Una testimonianza più 
tardiva (1933) indica che "nel corso degli ultimi vent'anni", gli ebrei russi "si sono sempre più 
allontanati dal loro passato, dal loro spirito, dalle loro tradizioni". Alcuni anni più tardi, prima 
della Seconda Guerra mondiale: "Con l'avvento della dittatura bolscevica, il conflitto tra padri 


e figli ha assunto forme particolarmente violente nell'ambiente ebraico". 


Mezzo secolo più tardi, M. Agurski ricordava che le disgrazie che hanno colpito gli ebrei a 
causa della rivoluzione si spiegano in gran parte col fatto che la gioventù ebraica si era 
distolta dalla sua religione e dalla sua cultura nazionali “sotto l'influenza esclusiva 
dell'ideologia comunista". "La massiccia penetrazione degli ebrei in tutte le sfere della vita 
pubblica russa" e nelle sfere dirigenti sovietiche durante i venti anni successivi alla 
rivoluzione si rivelò non costruttiva e nefasta per loro. 

Per finire, un autore degli anni Novanta: "Gli ebrei costituirono l'élite della rivoluzione, erano 
nel campo dei vincitori. È un aspetto singolare di questa rivoluzione russa, al contempo 
plurinazionale e sociale. Peraltro, gli ebrei furono sottomessi a un processo di 
bolscevizzazione politica e di sovietizzazione sociale: la comunità ebraica come struttura 
etnica, religiosa e nazionale, sparì senza lasciare tracce". 

La gioventù ebraica che si era lanciata con entusiasmo nel bolscevismo era inebriata dalla 
sua nuova missione, dall'influenza che esercitava sul corso delle cose. Alcuni cominciarono 
con entusiasmo a rinnegare le loro origini. Ma questa conversione all'internazionalismo e 
all'ateismo più intransigente non portò all'assimilazione che il popolo ebreo aveva temuto 
per secoli, ossia all'integrazione con la cultura dominate. Come tutti gli altri giovani, 
d'altronde, questi giovani ebrei iniziarono in effetti a creare un popolo nuovo, il popolo 
sovietico. Come nota M. Agurski, solo una piccola minoranza - tra cui persone che erano 
arrivate al punto di convertirsi all'ortodossia pur volendo conservare le "forme politiche del 
bolscevismo", come l'avvocato A. Gurovic che difese il metropolita Veniamin nel 1922 - solo 
questa minoranza aspirò a fondersi nella cultura russa e giustifica che si parli a suo riguardo 
di assimilazione. Oggi, a proposito degli ebrei che lavorarono "nell'apparato del Partito e 
dello Stato, in istituzioni economiche, scientifiche e persino militari", l'Enciclopedia giudaica 
nota che "la maggioranza non nascondevano la loro origine ebraica, ma adottarono 
rapidamente, essi e la loro famiglia, la cultura e la lingua russe, e la loro appartenenza al 
mondo ebraico perse ogni contenuto culturale". Sì, queste persone rigettarono la cultura che 
le aveva formate - si stava forgiando l'homo sovieticus; ma, dopo parecchi decenni, 
l'avvenire mostrò che qualcosa della loro coscienza nazionale era comunque restato in essi, 
resistendo al completo sradicamento. 


Persino durante gli anni Venti, in piena apoteosi internazionali sta, i matrimoni misti ("tra 
ebrei e russi o altri non ebrei") rappresentavano in media solo il 6,3% nell'insieme del paese 
- il 16,8% nella RSFSR, ma soltanto il 2,8% in Bielorussia e il 4,5% in Ucraina (secondo 
altre fonti, abbiamo per l'anno 1926 rispettivamente l'8,5%, il 21%, il 3,2% e il 5%). Il 
processo di assimilazione era appena agli inizi. 


E la situazione della religione ebraica in tutto questo? Ostile a ogni forma di religione, 
mentre colpiva senza pietà la Chiesa ortodossa, il potere bolscevico manifestò in un primo 
tempo un atteggiamento piuttosto tollerante nei confronti della pratica religiosa degli ebrei. 
"Nel marzo 1922, il giornale Der Emes faceva sapere che la sezione di agitazione e 
propaganda politica del Comitato centrale non aveva alcuna intenzione di offendere i 
sentimenti religiosi [...] Nel corso degli anni Venti, questa tolleranza non si estende va 
all'ortodossia che le autorità consideravano uno dei nemici più pericolosi del regime 
sovietico". Vero è che la campagna di confisca degli oggetti di valore appartenenti alla 
Chiesa ortodossa colpì ugualmente le sinagoghe. E. laroslavski pubblico sulle /zvestia un 
articolo intitolato: "Che cosa possiamo prendere nelle sinagoghe?": "I rabbini dicono spesso 
che nelle sinagoghe non ci sono oggetti preziosi. Il più delle volte, è effettivamente così [...] 
normalmente i muri sono nudi. Ma i candelabri a sette braccia sono spesso d'argento. 
Bisogna imperativamente confiscarli”. Bisogna dire che, tre settimane prima, "erano stati 
confiscati sedici oggetti d'argento in una sinagoga", e in un'altra "cinquantasette oggetti 
d'argento e due d'oro". laroslavski prevedeva ugualmente di instaurare una imposta 
progressiva sull'acquisto dei posti "buoni" nelle sinagoghe. (Ma questo progetto, a quanto 
sembra, non ebbe seguito). 

Tuttavia, "la Sezione ebraica insisteva presso le alte sfere affinché adottassero nei confronti 
del giudaismo la stessa politica adottata nei riguardi del cristianesimo". Sin dal 1921, in 
occasione del capodanno ebraico, la Sezione organizzò "un processo pubblico alla religione 
ebraica" a Kiev. Il libro degli ebrei della Russia evoca ugualmente altri processi esemplari" di 
questo genere a Vitebsk, Rostov, Odessa. Si svolgevano in yiddish, e la Sezione ebraica 
faceva in modo che il giudaismo vi fosse "giudicato" da bolscevichi ebrei. 


Le scuole religiose furono proibite per via amministrativa; nel 1920, la sezione ebraica del 
Commissariato alla pubblica istruzione emise una circolare sulla liquidazione degli heders e 
delle yeshivat che, "tuttavia, continuarono a funzionare nella clandestinità per molti anni". 
"C'è un gran numero di questi istituti più o meno illegali". "Malgrado la proibizione 
dell'istruzione religiosa, gli anni Venti furono nell'insieme i più favorevoli alla vita religiosa 
ebraica nell'URSS". 

Beninteso, "su richiesta dei lavoratori ebrei", si ebbero numerosi tentativi di chiusura di 


sinagoghe, ma "si scontrarono con l'acca nita resistenza dei fedeli". Ciò nonostante, “nel 
corso degli anni Venti, si chiusero le sinagoghe centrali di Vitebsk, Minsk, Gomel, Kharkov e 
Bobruisk". La sinagoga centrale di Mosca "potette essere salvata grazie all'intervento del 
rabbino Maze presso Dzerjinski e Kalinin"; nel 1926, “si chiuse a Kiev la sinagoga cen trale 
per installarvi un teatro ebreo per bambini". Ma "la maggioranza delle sinagoghe continuò a 
funzionare. Così, nel 1927, si contavano in Ucraina 1034 sinagoghe e case di preghiera in 
attività", e "le sinagoghe erano persino più numerose alla fine degli anni Venti che nel 
1917". 

Le autorità tentarono di realizzare una "Sinagoga vivente” (sul modello della “Chiesa 
vivente" degli ortodossi) dove "il ritratto di Lenin era appeso bene in vista"; si tentò 
ugualmente di suscitare dei "rabbini rossi“, dei "rabbini comunisteggianti"; tuttavia, "questa 
impresa fallì, non si riuscì a provocare uno scisma tra i fedeli della religione ebraica". "La 
schiacciante maggioranza degli ebrei religiosi si opponeva accanitamente alla 'Sinagoga 
vivente', perciò i progetti elaborati dal potere sovietico [...] si risolsero in un completo 
fallimento". 

Alla fine del 1930, fu arrestato un gruppo di rabbini, che "furono liberati dopo quindici giorni e 
costretti a firmare una lettera redatta dagli agenti della Ghepeu" nella quale si diceva; 1) la 
religione non è oggetto di alcuna persecuzione nell'URSS, "contrariamente a ciò che 
accadeva sotto il regime zarista"; 2) non un solo rabbino è stato fucilato dall'avvento del 
regime sovietico. 

Nelle regioni di popolamento ebraico, "si tentò di instaurare come giorno festino la domenica 
o il lunedì; la Sezione ebraica pre tese che le scuole funzionassero il sabato e che il giorno 
di riposo fosse la domenica". (Ma, presto, a partire dal 1929, tutti dovettero conoscere la 
"settimana di cinque giorni" o la "settimana di sei giorni" con giorni di riposo fluttuanti - ei 
cristiani persero la loro domenica, come gli ebrei il loro sabato). In occasione delle feste 
religiose, i membri della Sezione ebraica si scatenavano davanti alle sinagoghe: a Odessa 
"fecero irruzione nella sinagoga Brodski e mangiarono dimostrativamente del pane davanti 
ai fedeli che osservavano il digiuno". Essi organizzarono ugualmente delle gior nate di 
lavoro di interesse generale (sul modello delle subbotniki e delle voskresniki) in occasione 
del Kippur. "Quando c'erano feste, soprattutto nel momento della chiusura delle sinagoghe, 
si proce deva frequentemente alla requisizione dei rotoli della Tora, dei libri di preghiera". 
"L'importazione di pane azzimo proveniente dall'estero [...] era talvolta autorizzata, talvolta 
proibita"; inoltre, "a partire dal 1929, la sua fabbricazione fu colpita da una pesante tassa ". 
Larin parla della "sbalorditiva autorizzazione" accordata dalle autorità all'importazione di 
pane azzimo da Koenigsberg per la Pasqua del 1929. 

Durante gli anni Venti, si potettero stampare opere religiose da parte di imprese private. "A 
Leningrado, gli hassidici riuscirono a stampare parecchie copie di libri di preghiera", mentre 
il rabbino di Leningrado, D. Ketsenelson, si fece pubblicare dalla tipografia de Lagitatore 


rosso. Calendari ebrei furono fabbricati e "diffusi a decine di migliaia di copie". Ancora di più: 
“La comunità ebraica fu l'unica [a Mosca] a ottenere l'autorizzazione di costruire nuovi edifici 
religiosi nel corso degli anni Venti": una seconda sinagoga in via Vycheslavtsev, e una terza 
a Tcherkisov; queste tre sinagoghe potettero funzionare nel corso degli anni Trenta. 

Tuttavia, "i giovani scrittori e poeti ebrei [...] dedicavano pagi ne infiammate alle sinagoghe 
vuote, ai rabbini senza pubblico, ai ragazzini di provincia diventati temuti commissari rossi. 
Conosciamo anche il furore distruttivo dei komsomol russi nella Pasqua ortodossa: 
strappavano le candele dalle mani dei fedeli, gettavano a terra i dolci pasquali benedetti, poi 
salivano in cima alle cupole per strapparne le croci. Migliaia di belle chiese ridotte a cumuli 
di pietre, migliaia di sacerdoti fucilati, migliaia di altri gettati nei campi. 


In quegli anni abbiamo tutti voluto cacciare Dio. 


Sin dai primi anni del regime sovietico, le porte della scienza e della cultura russe si aprirono 
largamente all'intellighenzia e alla gioventù ebree - vaste prospettive, ma limitate quanto al 
contenuto dal potere sovietico. (All'inizio di questo periodo, è Olga Kameneva a dettare 
legge all'élite culturale). 

Fin dal 1919, "la gioventù ebrea si precipitò in massa" sul cinema, arte apprezzata da Lenin 
per "il suo effetto di propaganda immediato". "Molti ebrei si ritrovarono a capo di studi 
cinematografici, di direzioni centrali o locali del cinema, di centri di formazione o di gruppi di 
riprese cinematografiche” (B. Chumiatski, uno dei fondatori della Repubblica della Mongolia, 
e S. Dukelski furono, in diversi periodi, a capo della Direzione centrale dell'Industria 
cinematografica. Gli ebrei contribuirono indubbiamente alle fortune del giovane cinema 
sovietico. L'Enciclopedia giudaica cita una lunga lista di amministratori, registi, cineasti, 
attori, sceneggiatori, critici cinematografici. Tra i registi, Dziga Vertov è considerato come 
uno dei classici del cinema sovietico, principalmente del cinema documentario: Kino- 
Pravda, Avanti, soviet!, Sinfonia del Donbass, Tre canti su Lenin (è meno noto che fu lui a 
dirigere le riprese della distruzione delle reliquie di San Sergio di Radoneje). Nel genere "film 
storico-documentario", Esphir Shub, procedendo con montaggi tendenziosi di film di 
attualità, realizzò parecchi lungometraggi di propaganda (La caduta della dinastia dei 
Romanov, 1927, ecc.), e, più tardi, utilizzando lo stesso metodo, film patetici in onore del 
comunismo". Tutti conoscono G. Kozintsev e L. Trauberg (S.V.D., La nuova Babilonia), S. 
lutkevic. F. Ermler creò un Laboratorio di cinema sperimentale. Si può citare ugualmente G. 
Rochal (Gospoda Skotininy, Sua Eccellenza - l'attentato di Girsh Lekkert), Y. Raisman (Il 
bagno penale, La terra ha sete) e altri. Ma la figura più importante degli inizi del cinema 
sovietico è incontestabilmente Sergej Eisenstein. Egli apportò "il suo afflato epico, il suo 
senso della grandezza monumentale delle scene di massa, la sua padronanza del 


montaggio - ritmo e intensità emozionale". Ma mise il suo talento al servizio della 
propaganda. Il clamoroso successo mondiale de La corazzata Potèémkin fu una macchina da 
guerra in favore dei soviet, ma questo film non fa altro che ricamare sulla storia russa, 
esacerbare l'odio verso la vecchia Russia utilizzando "materiali cinematografici di scena" 
come il telone con cui si copre la folla dei marinai prima di fucilarli (e il mondo intero ha 
creduto che le cose fossero realmente andate così), o il “massacro” sulla scalinata di 
Odessa, che è una pura invenzione. (Più tardi, bisognò fare un favore a Stalin sul terreno 
dell'ideologia totalitaria, poi su quello del nazionalismo, ed Eisenstein rispose sempre 
presente). 


Benché l'Enciclopedia giudaica abbia selezionato gli artisti che vi figurano secondo il criterio 
della nazionalità, bisogna ripetere che, all'epoca, ad essere decisivo non fu questo criterio, 
ma la ventata di internazionalismo che spazzò i primi anni del regime sovietico, cacciando 
ogni forma di spirito nazionale, ogni tradizione. La personalità che spicca di più in questo 
contesto è un uomo di teatro, ma vicino al potere - Meyerhold. Fu la stella del teatro 
sovietico. Ebbe i suoi incondizionati ammiratori, ma anche i suoi detrattori. A. Tyrkova- 
Williams racconta nelle sue memorie che sfiancava gli autori come gli attori con il suo spirito 
dogmatico e la sua freddezza": l'attrice Komissarjevskaia "sentì che le sue innovazioni erano 
prive tanto di semplicità creativa quanto di chiarezza etica ed estetica", egli "tagliava le ali 
agli attori [...], riteneva che la cornice fosse più importante del quadro"; fu peraltro un 
accanito avver sario di Michail Bulgakov 


Certo, l'epoca esigeva che si pagasse il prezzo della propria posizione, come dovettero 
decidesi a fare sia Katchalov, sia Nemirovic Dantchenko, sia tutti gli altri, tra cui un regista di 
grande talento come A. Tairov-Kornblit, celebrità dell'epoca, che, nel 1930, denunciò sulla 
stampa il “complotto degli industriali". 

Marc Chagall emigrò nel 1923. Ma la maggior parte dei pittori degli anni Venti dovettero 
adeguarsi agli imperativi della propaganda sovietica e parecchi pittori ebrei vi si 
adoperarono con successo, a cominciare da El Lissitski: vedendo nella rivoluzione d'Ottobre 
"una nuova era della storia dell'umanità”, egli "partecipò attivamente al lavoro di ogni genere 
di comitati e commissioni e disegnò il primo quadro del Comitato esecutivo centrale che i 
membri del governo portarono sulla Piazza Rossa nel 1918"; uno dei suoi manifesti più 
celebri ornò numerose esposizioni sovietiche all'estero e album di propaganda (“L'URSS 
edifica il socialismo", ecc.). Ma il grande beniamino del potere sovietico (numerosi ritratti di 
Lenin, Trotzkij e altri alti dignitari, Vorochilov, Frunze, Budienny) fu Isaac Brodski che, dopo 
aver eseguito il ritratto di Stalin, divenne il ritrattista ufficiale del regime sovietico" nel 1928, 
e, a partire dal 1934, fu nominato direttore dell'Accademia delle belle arti. 

"Nel corso dei primi anni successivi alla rivoluzione [...], la vita musicale degli ebrei divenne 
ancora più animata". All'inizio del secolo si era costituita in Russia, "per la prima volta al 
mondo, una scuola musicale ebraica che univa le tradizioni nazionali più pro fonde alla 


scienza musicale europea", e ora, durante gli anni Venti, "i compositori ebrei si mostravano 
particolarmente produttivi" - numerose opere su temi e argomenti ebraici videro la luce": ad 
esempio l'opera La giovinezza di Abramo, di M. Gnessin, II cantico dei cantici di A. Krein, La 
rapsodia ebraica di suo fratello G. Krein. Malgrado i limiti imposti in quell'epoca dal regime 
sovietico, quest'ultimo potette accompagnare suo figlio per una missione di otto anni a 
Vienna e a Parigi, affinché questi "approfondisse le sue conoscenze nei campi della 
composizione e dell'interpretazione". Gli ebrei avevano sempre avuto successo come 
musicisti — ormai potevano dare pienamente dimostrazione del loro talento nelle migliori 
condizioni, al di fuori di ogni ideologia. Giovani sconosciuti, destinati a diventare celebri, 
mossero i primi passi in questo periodo. Rileviamo ugualmente un certo numero di 
“responsa bili della vita musicale". Matias Sokolski-Grinberg fu "ispettore principale della 
musica al Commissariato alla pubblica istruzione" e redattore capo della molta ideologica 
rivista Musica e rivoluzione. Più tardi (durante gli anni Trenta), Mosè Grinberg, "importante 
responsabile della vita musicale", diresse le Edizioni musicali di Stato, fu redattore capo 
della rivista La musica sovietica, poi direttore delle trasmissioni musicali alla radio di Stato. 
C'era ugualmente un Conservatorio ebreo a Odessa. 

Nell'ambito del varietà, Leonid Utiossov conosceva un successo trionfale, diffondendo in 
tutto il paese il folklore ebraico di Odessa. Molte sue canzoni di successo avevano come 
autore A. d'Aktil. La marcia dell'aviazione sovietica fu composta da P. Guerman e Y. Khait 
(tutti quelli della mia generazione l'hanno cantata). Erano gli inizi della canzone sovietica di 
massa. 

Tuttavia, la cultura sovietica era oggetto di una sorveglianza e di un controllo sempre più 
grandi. Il Consiglio scientifico di Stato. Le Edizioni di Stato. (Dotate del loro "commissario 
politico" — nel 1922-1923, David Tchernomordikov - soffocarono molte case editrici private). 
Sullo stesso modello, le Edizioni musicali di Stato. La Commissione statale per l'acquisto dei 
diritti d'autore, ossia dei mezzi di sostentamento degli artisti. (La sorveglianza politica — 
come quella di cui fu oggetto il direttore del conservatorio di Mosca - sarà evocata a parte). 
Gli ebrei, certo, non fecero altro che partecipare alla marcia trionfale della cultura proletaria. 
Ma questo clima di euforia e buona coscienza impedì di vedere che la cultura sovietica 
stava schiacciando, soffocando la cultura russa. 


Tra il 1923 e il 1927, Stalin e Trotzkij si contesero aspramente il potere. Poi fu Zinoviev a 
pretendere, con non minore accanimento, il primo posto nel Partito. Nel 1926, beffati da 
Stalin, Zinoviev e Kamenev si allearono con Trotzkij ( "Opposizione unificata") - in altri 
termini, tre dirigenti ebrei di primo piano si ritrovarono sullo stesso fronte. Non è 
sorprendente trovare un gran numero di ebrei tra i giovani trotzkisti di minore peso politico 


(come indica la testi monianza di A. Tchiguili, citato da A. Agurski, che ebbe più tardi diversi 
trotzkisti per compagni di cella: "I trotzkisti erano effettivamente giovani intellettuali ebrei" 
provenienti in maggioranza dall'ala sinistra del Bund). 

"L'Opposizione era considerata in maggioranza ebrea", il che preoccupava seriamente 
Trotzkij. Nel marzo 1924, protestò con Bucharin per il fatto che gli operai di Mosca non 
esitavano a dichiarare apertamente che "gli ebrei si ribellano"; avrebbe persino "ricevuto 
parecchie centinaia di lettere al riguardo". Bucharin ritenne che si trattasse solo di casi 
isolati. Allora "Trotzki tentò di far figurare la questione dell'antisemitismo all'ordine del giorno 
di una riunione del Politburo, ma nessuno gli diede il suo sostegno". Trotzki temeva 
soprattutto che Stalin utilizzasse contro di lui la carta dell'antisemitismo. Il che in parte 
accadde (Uglanov, allora segretario del comitato del Partito a Mosca). E in occasione della 
dispersione ordinata dallo stesso Uglanov) della manifestazione trotzkista organizzata a 
Mosca il 7 novembre 1927, “si sentirono discorsi antisemiti". 


Forse Stalin aveva preso in considerazione la carta dell'antise mitismo contro l''Opposizione 
unificata", cosa che poteva sembrare vantaggiosa a breve termine, ma il suo incomparabile 
fiuto politico lo dissuase proprio quando sembrava orientarsi verso questa soluzione. Egli 
comprendeva che gli ebrei erano all'epoca molto numerosi nel Partito (se si univano contro 
di lui, potevano costituire una vera forza), inoltre gli erano preziosi per ottenere l'aiuto dal 
l'estero, infine pensava di aver ancora bisogno per qualche tempo dei quadri ebrei del 
Partito. (D'altronde, non si è mai separato dal suo sicario preferito, Leone Mekhlis; né dal 
suo fedele compagno dei tempi della guerra civile, Mosè Rukhimovic). E proprio quando 
l'ascesa di Stalin si accompagnò, alla fine degli anni Venti, ad una riduzione del numero di 
ebrei in seno all'apparato del Partito, non è un caso se questi inviò lenukidze a farsi 
fotografare "tra i delegati ebrei" al congresso delle "operaie e delle contadine". E ordinò a 
laroslavski di scrivere sulla Pravda che "le isolate manife stazioni di antisemitismo nella lotta 
contro l'Opposizione costitui vano un tentativo di utilizzare la minima piccola crepa, la 
minima piccola breccia" nella dittatura del proletariato; "niente è più stu pido, più reazionario, 
che lo spiegare le radici dell'Opposizione con l'origine nazionale di questo o 


quell'oppositore". Nel corso del XV Congresso, l'"Opposizione unificata" fu messa in rotta e 


Stalin affidò a Ordjonikidze l'incarico di discutere particolarmente della questione nazionale 


"A 


come per prendere la difesa degli ebrei. L'apparato del Partito "è in maggioranza composto 
da russi [...] perciò le chiacchiere sulla pretesa influenza degli ebrei sono prive di ogni 
fondamento". Lo stesso Stalin dichiarò, in occasione del XVI Congresso, nel 1930, che "lo 
sciovinismo russo" rappresenta "il principale pericolo per la questione nazionale". Così, non 
realizzò il suo progetto di “purgare" l'apparato del Partito e del governo dagli ebrei che vi si 
trovavano, ma incoraggiò al contrario la loro penetrazione in numerose sedi e istituzioni. 

In occasione del XV Congresso (dicembre 1927), fu necessario decidersi ad affrontare il 


temibile problema della classe contadina: che fare di questi insopportabili contadini che 


pretendono di ottenere manufatti in cambio del grano che producono? Molotov fu incaricato 
di pronunciare il discorso principale. Ma, tra gli altri oratori, troviamo Schlichter e lakovlev- 
Epstein, questi due indimenticabili becchini della classe contadina. Bisognava progettare la 
guerra totale contro i contadini, e Stalin non poteva permettersi di separarsi da quadri 
sperimentati; forse doveva anche pensare che, essendo questa campagna diretta 
massicciamente contro popolazioni slave, sarebbe stato più sicuro appoggiarsi su degli 
ebrei che su dei russi. Anche in seno al Gosplan, conservò una solida maggioranza ebrea. 
Naturalmente, ritroviamo Larin nelle sedi che concepirono e diressero la collettivizzazione. 
Leone Kritsman diresse l'Istituto agrario a partire dal 1928, fu vicepresidente del gosplan nel 
1931-1933, svolse un ruolo di primo piano nella campagna contro Kondratiev e Tchaianov. 
Jacob lakovlev-Epstein assunse la guida del Commissariato all'Agricoltura. Aveva dietro di 
sé una lunga carriera nel settore propaganda, ma, sin dal 1923, al XII Congresso, è lui ad 
elaborare il progetto di piano sulla politica agricola, ed è così che nel 1929 è catapultato al 
Commissariato all'Agricoltura. Fu lui a dirigere le operazioni della collettivizza zione, della 
Grande Frattura, con i suoi zelanti esecutori sul posto. Un autore di oggi scrive: "Alla fine 
degli anni Venti, vediamo per la prima volta un numero apprezzabile di comunisti ebrei 
investiti di un potere di vita o di morte nelle campagne. Durante la collettivizzazione si fissò 
definitivamente l'immagine dell'ebreo come nemico implacabile del contadino - persino nei 
luoghi più remoti dove nessuno aveva mai visto un ebreo in carne e ossa". 

Sarebbe falso, ovviamente, spiegare questa spietata impresa di distruzione della classe 
contadina, in nome del comunismo, solo col ruolo che vi ebbero gli ebrei. Se a capo del 
Commissariato all'Agricoltura non ci fosse stato lakovlev-Epstein, avrebbe potuto 
perfettamente esserci un russo, come la storia sovietica ha abbondantemente dimostrato. Il 
senso e le conseguenze della de-kulakizzazione e della collettivizzazione non potevano 
limitarsi all'ambito socio-economico: non si annientava una massa senza volto, ma persone 
concrete con la loro cultura, le loro radici, le loro tradizioni — la de-kulakizzazione non ha 
avuto una portata soltanto sociale, ma anche, più profondamente, una portata nazionale - 
questo era contenuto, non c'è alcun bisogno di dimostrarlo, nello stesso progetto comunista. 
Lenin aveva orientato la sua strategia contro il popolo russo che egli considerava come 
l'ostacolo principale alla vittoria del comunismo - e questa strategia fu realizzata dopo di lui 
con successo. Durante questi anni, il comunismo ha gravato con tutto il suo peso di crudeltà 
sul popolo russo. E ci si può solo stupire che in queste condizioni abbiano potuto sussistere 
menti assennate. Più di ogni altra azione condotta sotto l'egida del comunismo, la 
collettivizzazione rende caduca ogni teoria sul carattere cosiddetto "nazionale” della dittatura 
"russa" di Stalin. Quanto ai dirigenti comunisti ebrei che vi presero parte, bisogna ricordare 
che vi diedero prova di zelo e talento. Ecco, ad esempio, la testimonianza di un emigrato 
della terza ondata, cresciuto in Ucraina: "Mi ricordo di mio padre, di mia madre, dei miei zii, 
delle mie zie - quale fu il loro entusiasmo nel realizzare la collettivizzazione, nello scrivere 


romanzi in suo onore!". 

Ed ecco ciò che si poteva leggere nelle /zvestia: "Da noi non c'è un problema ebreo. È stato 
risolto da molto tempo dalla rivoluzione d'Ottobre. Tutte le nazionalità godono di uguaglianza 
giuridica - ecco la risposta". Ma quando, sul posto, nei villaggi, il commissario alla de- 
kulakizzazione era ebreo, il problema restava nella sua interezza. 


"Alla fine degli anni Venti - scrive Ch. Ettinger - la vita era difficile nell'URSS, e molte 
persone avevano l'impressione che l'unico popolo ad aver tratto beneficio dalla rivoluzione, 
fossero gli ebrei: occupavano posti importanti nel governo, rappresentavano una 
proporzione importante degli studenti, e, secondo le dicerie, avevano ottenuto le migliori 
terre in Crimea e avevano invaso Mosca ". 


Ma ecco che mezzo secolo più tardi, nel giugno 1980, l'università Columbia organizzò una 
conferenza (l'ho ascoltata alla radio) sulla situazione degli ebrei nell'URSS. | dotti relatori 
tracciarono un quadro delle difficili condizioni nelle quali vivevano gli ebrei sovietici, 
insistendo particolarmente sul fatto che questi ultimi dovevano rinunciare alle loro radici, alla 
loro fede, alla loro cultura, e fondersi in un insieme senza identità nazionale - oppure 
emigrare. 

Bah! Negli anni Venti, è proprio ciò che si esigeva e otteneva con la forza da tutti i popoli 
della Vecchia Russia, tranne la differenza che nessuno aveva il diritto di emigrare. 

Ah, quei "radiosi" anni Venti — sarebbe proprio ora di esaminarli lucidamente! 


Essi furono ugualmente segnati da massicce e implacabili persecuzioni secondo criteri di 
classe che colpivano bambini innocenti ma ritenuti responsabili della vita, che non avevano 
nemmeno conosciuto, vissuta dai loro genitori - orbene, in quell'epoca, quei bambini, come i 
loro genitori, non erano ebrei. 


Durante gli anni Venti, il clero fu annientato senza pietà. (Inutile precisare che rappresentava 
un tipo nazionale modellato da numerose generazioni). Questo compito fu affidato a sezioni 
speciali della Ghepeu alla testa delle quali non si vedevano, ovviamente, solo ebrei, ma 
dove figuravano anche ebrei. 

Alla svolta degli anni Venti e Trenta, si assistette a un'ondata di processi contro gli ingegneri 
formati prima della rivoluzione che buttò giù una professione composta essenzialmente da 
russi, ma anche da alcuni tedeschi. 

Si distrussero ugualmente le fondamenta e i quadri della scienza russa in numerose 
discipline - storia, archeologia, etnologia; i russi non dovevano più avere un passato. Non 
attribuiremo a nes suno dei responsabili di queste decisioni una motivazione naziona le 
personale. (E se è vero che, tra i membri della commissione che preparò il decreto che 
stabiliva la soppressione delle facoltà di Lettere nelle università russe, troviamo i nomi di 
Goikhbarg, Larin, Radek e Rotstein, vi notiamo ugualmente quelli di Bucharin, M. Pokrovski, 
Skvortsov-Stepanov, Fritche - e fu Lenin a siglare il suddetto decreto nel marzo 1921). 


Quanto allo spirito di questo decreto, risiedeva nell'affermazione che il popolo “grande- 
russo" non aveva più bisogno né della sua storia, né della sua lingua. Nel corso degli anni 
Venti, la nozione stessa di “storia della Russia” fu abbandonata - tutto questo non era mai 
esistito! La nozione di "Grandi-Russi" fu ugualmente spazzata via: non erano mai esistiti! 
Tutto questo è tanto più doloroso in quanto noi stessi, russi, abbiamo marciato con 
entusiasmo su questa via suicida. Ed è proprio questo periodo, gli anni Venti, ad essere 
abitualmente considerato come quello della "fioritura" di una cultura liberata dallo zarismo e 
dal capitalismo! La stessa parola "russo" - dire : "sono russo" - era percepita come 
provocatoria e controrivoluzionaria, ne ho fatta io stesso esperienza quando ero scolaro. 

La Pravda pubblicava in buona evidenza un poema di V. Aleksandrovski (un illustre 
sconosciuto, peraltro): 


"La Russia! Putrefatta? Morta? Crepata? Ebbene, pace all'anima tua! [...] Si trascinava sulle 
stampelle, Si sporcava le labbra con la fuliggine delle icone, Volava come un corvo al di 
sopra delle grandi terre, IMmersa nel suo lungo, secolare incubo. Oh, la vecchia! Sei cieca e 
stupida! [...]". 


Sulle colonne della Vetchernaia Moskva, V. Blum poteva permettersi di esigere "che si 
spazzassero via i rifiuti storici" delle piazze delle nostre città": il monumento a Minin e 
Pojarski sulla Piazza Rossa, quello dedicato al millennio della Russia a Novgorod, la statua 
di San Vladimiro a Kiev, "tutte queste tonnellate di metallo [...] dovrebbero da molto tempo 
trovarsi in una discarica". Mentre David Zaslavski, noto per le sue palinodie politiche e la sua 
totale assenza di vergogna, incitava a distruggere i laboratori di restauro di Igor Grabar: "I 
nostri venerabili artisti-padri [...] lavorano di nascosto per unire di nuovo la Chiesa e l'arte!" 


Questa rinuncia a sé non tardò a produrre i suoi effetti sulla stessa lingua russa: schiacciata 
dal rullo compressore del volapùk sovietico, persa la sua profondità, la sua bellezza, la sua 
forza espressiva. 

Nell'ebbrezza generale che regnava in quell'epoca, non ci si preoccupava di questi dettagli: 
il patriottismo russo non era forse definitivamente abolito? Ma non dimentichiamo, non 
dimentichiamo mai il sentimento popolare. Quando l'ingegnere Jevalkin, ori ginario di una 
famiglia contadina del distretto di Skopin, fece saltare la chiesa del Santo Salvatore, non è 
verso di lui che si volsero gli sguardi, ma verso il dinamitardo-capo Kaganovic (il quale 
insistette perché si spianasse ugualmente la cattedrale del Beato San Basilio). La Chiesa 
ortodossa era allora il bersaglio di pubblici attacchi condotti da tutta una banda di "atei 
militanti" con alla loro testa Gubelman-laroslavski. Oggi, si sottolinea giustamente che "il 
popolo era disgustato dal fatto che dei comunisti ebrei partecipassero alla distruzione delle 
chiese russe" . E fu proprio questa partecipazione di rappresentanti di altre nazionalità alle 
persecuzioni perpetrate contro la Chiesa ortodossa (e, più tardi, contro il Mondo contadino) - 


anche se ugualmente figli di contadini russi se ne resero colpevoli - a colpire gli animi come 
una pesante umiliazione e a imprimersi nei ricordi. Tutto questo andava contro un vecchio 
precetto russo: se penetri in una isba, non scacciarne Dio verso la foresta. 

Secondo A. Voronel, gli anni Venti "furono percepiti dagli ebrei come un periodo favorevole 
ai loro interessi, mentre fu tragico per il popolo russo". 

È vero che gli intellettuali di sinistra occidentali lo contemplavano con un'estasi ancora 
maggiore, non certo per ragioni nazionali, ovviamente, ma perché vi vedevano il trionfo del 
socialismo. Chi si ricorda dell'esecuzione, nel 1930, di quarantotto dirigenti del settore agro- 
alimentare, accusati di aver "organizzato la carestia" (loro, non Stalin), "sabotato" la 
produzione di carne, pesce, conserve, legumi? Tra quegli sventurati, non meno di dieci 
ebrei268. Ma come decidersi a offuscare la splendente immagine del regime sovietico? 
Dora Sturman, che ha minuziosamente indagato su questa faccenda, racconta come B. 
Brutskus si sforzò invano di provocare una reazione di protesta tra gli intellettuali occidentali. 
E ne ha trovati, ma chi? Tedeschi e "gente di destra". Albert Einstein cominciò con l'apporre 
la sua firma, ma, senza arrossire, poi la ritirò, adducendo che l'Unione Sovietica ha compiuto 
immensi progressi", e "l'Europa occidentale [...] presto vi invidierà"; quanto alla condanna, 
essa non rappresenta "che un caso isolato" e "non bisogna totalmente escludere l'ipotesi 
della colpevolezza di quelle persone". Romain Rolland osservò un mutismo pieno di dignità. 
Slidando la collera dei comunisti, Arnold Zweig non ritirò la sua firma, ma dichiarò che 
"erano metodi degni della Vecchia Russia". E cosa ci si poteva attendere dall'accademico 
loffé che spinse Einstein a ritirare la sua firma mentre lui stesso viveva nell'URSS? 


No, l'Occidente non ha cominciato a invidiarci. E il risultato dei "casi isolati di questo genere" 
fu la morte di milioni di innocenti. Non cercheremo di capire perché l'opinione pubblica 
mondiale abbia dimenticato questi crimini. E perché, ancora oggi, non si ama molto 
evocarli. 


Si sta formando un mito: gli ebrei sarebbero sempre stati cittadini di secondo ordine sotto il 
regime sovietico. | suoi inizi sono ugualmente designati come un periodo "in cui gli ebrei non 
dovettero ancora subire le persecuzioni di cui furono vittime in seguito". 


E molto rari sono quelli che accettano di riconoscere non soltanto la partecipazione degli 
ebrei agli atti perpetrati da questo giovane Stato barbaro, ma la virulenza di cui alcuni 
diedero prova: "Questa mescolanza di ignoranza e arroganza che, secondo Hannah Arendt, 
caratterizza gli ebrei parvenu, è osservabile nella prima generazione dell'élite politica e 
culturale socialista". L'arroganza, la veemenza che accompagnavano la realizzazione delle 
decisioni assunte dai bolscevichi, come la confisca dei beni della Chiesa o gli attacchi contro 
gli "intellettuali borghesi", hanno effettivamente "segnato il regime bolscevico degli anni Venti 
con un certo stile tipico degli ebrei". 

Negli anni Novanta, un altro autore ebreo dichiarava a proposito degli anni Venti: "Nelle aule 
universitarie erano spesso gli ebrei a dare il tono, senza rendersi conto che il loro festino 


intellettuale si svolgeva sullo sfondo della distruzione del popolo maggioritario nel paese". E 
ancora: "Per decenni, gli ebrei sono stati fieri di quei loro compatrioti che facevano una 
brillante carriera nella rivoluzione, senza riflettere troppo sul fatto che questa carriera era 
costata vere sofferenze al popolo russo". E oggi: "Si è colpiti dall'unanimità con la quale i 
miei compatrioti negano ogni responsabilità nella storia russa del XX secolo". 

Parole come queste sarebbero salvatrici per i nostri due popoli se non fossero così 
disperatamente isolate. Perché è la verità: nel corso degli anni Venti, furono numerosi gli 
ebrei che si precipitarono al servizio del Moloc bolscevico, senza pensare allo sventurato 
paese che sarebbe servito come campo delle loro esperienze, senza pensare nemmeno alle 
conseguenze che ne sarebbero derivate per loro stessi. E furono numerosi gli ebrei che, 
accedendo alle più alte sfere del potere, cominciarono a perdere il senso della misura: fino 
ad arrivare al livello che non bisogna superare. 


CAPITOLO 19 


Negli anni Trenta 


Gli anni Trenta furono, nell'URSS, il teatro di uno sforzo industriale senza precedenti che 
travolse e stritolò le masse contadine e impose all'intera popolazione nuove forme di vita alle 
quali essa fu costretta ad adattarsi. Attraverso sacrifici sovrumani e malgrado le numerose 
tare del sistema organizzativo sovietico, da questa crude le epopea finì comunque con 
l'emergere una grande potenza industriale. 


Il successo dei primi due Piani quinquennali non fu tuttavia dovuto né a qualche miracolo 
spontaneo, né al solo sfruttamento forzato di masse operaie dalle mani nude: esso 
necessità di abbondanti consegne di materiale, di un'attrezzatura di punta e della 
collaborazione di esperti. Orbene, tutto questo affluì dai paesi capitalistici dell'Occidente e in 
primo luogo dagli Stati Uniti. Non, certo, a titolo di assistenza gratuita, di generosa 
donazione, perché i comunisti sovietici pagavano profumatamente in natura - in mine Tali, 
legname, materie prime; esportavano tutte le ricchezze saccheggiate dell'ex impero degli zar 
e promettevano di aprire il mercato russo ai prodotti occidentali. Queste transazioni si 
facevano sotto l'egida dei magnati della finanza internazionale, di Wall Street in particolare. 
Esse davano il cambio ai legami commerciali inaugurati in seno alle borse americane 
durante la guerra civile e confermate dall'invio di intere navi cariche di oro e trasportanti i 
capolavori dell'Ermitage. 

Ma scusate, non abbiamo letto in Marx, che ce lo spiega in lungo e in largo, che i capitalisti 
sono i nemici giurati del socialismo, che da loro non proviene mai alcun aiuto, ma sempre 
una guerra sanguinosa e senza quartiere? Ebbene, niente affatto! Ufficialmente, sul piano 
diplomatico, c'era il non riconoscimento, ma, pubblicamente, e persino nelle pagine delle 
Izvestia, si dichiarava: “| negozianti americani sono interessati all'estensione dei legami 
economici con l'URSS"). | sindacati americani protestavano contro questa estensione, 
perché difendevano il loro mercato contro i prodotti fabbricati a basso prezzo dalla 
manodopera - servile - sovietica. Quanto alla Camera di commercio russo-americana creata 


in quegli anni, non voleva sentir parlare di una qualunque resistenza politica al comunismo, 
non voleva "mischiare la politica e gli affari" 

Lo storico americano A. Sutton, già citato in quest'opera, ha potuto seguire, negli archivi 
diplomatici e finanziari recentemente aperti, le riunioni tra Wall Street e i bolscevichi. Ha 
mostrato il carattere amorale di questi legami, a partire dal "piano Marburg", all'inizio del 
secolo, che si basava sull'enorme capitale di Carnegie e il cui obiettivo era di rafforzare il 
potere dei finanzieri internazionali grazie a una "socializzazione" dei paesi del globo "per il 
controllo [...] e l'instaurazione forzata della pace". E Sutton conclude: “La grande finanza 
preferisce avere a che fare con Stati centralizzati. La comunità dei banchieri si augura meno 
di tutti un'economia libera e un potere decentralizzato" - al contrario: "La rivoluzione e la 
finanza internazionale non si contraddicono affatto, dal momento che la rivoluzione produce 
un potere centralizzato" che "rende i mercati facilmente controllabili". Altro punto di 
convergenza: “I bolscevichi e i banchieri hanno una piattaforma comune — 
l'internazionalismo", 

Su questo terreno, il sostegno" da parte di Morgan e Rockefeller delle imprese collettiviste e 
dell'abolizione dei diritti individuali" non ha niente di sorprendente. In occasione delle 
audizioni al senato americano si fecero sentire alcuni argomenti per giustificare questo 
sostegno: "Perché una grande potenza industriale come l'America dovrebbe augurarsi la 
creazione di un grande rivale industriale capace di farle concorrenza?"4. Perché con un 
regime totalitario che ha centralizzato la sua economia, divenuta impotente sul piano della 
concorrenza, non c'è affatto bisogno di guerreggiare. Evidentemente, Wall Street non aveva 
previsto l'attitudine del regime bolscevico a svilupparsi, a mobilitare le persone, a sfruttarle 
sino in fondo e a creare, contro ogni attesa, la propria industria, mostruosa ma potente. 

A proposito, quale rapporto ha tutto ciò col nostro tema? Questo: i finanzieri americani, 
come abbiamo visto, hanno sempre risolutamente rifiutato di prestare denaro alla Russia di 
prima della rivoluzione, col pretesto delle vessazioni che vi subivano gli ebrei, e questo 
malgrado i succosi benefici che avrebbero potuto trarne. Orbene, se erano pronti, all'epoca, 
a ledere i loro interessi, è chiaro che adesso, all'inizio degli anni Trenta, il minimo sospetto di 
persecuzioni contro gli ebrei nell'URSS avrebbe distolto l'impero Rockfeller" da ogni mira sul 
mercato sovietico e l'avrebbe dissuaso dall'aiutare i bolscevichi. 

Ma proprio qui è il problema, perché per l'Occidente le persecuzioni esercitate dai sovietici 
contro la cultura ebraica tradizionale e contro i sionisti, già descritte, sparirono dietro 
l'opinione generalizzata che i soviet non avrebbero più oppresso gli ebrei e che li avrebbero, 
al contrario, mantenuti alle leve del potere. 

Le immagini del passato hanno il dono di metamorfosarsi nella nostra mente e di rivestire 
forme che la rassicurano. Di qui l'idea ben radicata oggi che, negli anni Trenta, gli ebrei 
furono cacciati dai posti chiave e che non prendevano più parte alla direzione del paese. Si 
arriverà sino al punto di affermare, negli anni Ottanta, che durante il periodo sovietico gli 


ebrei nell'URSS erano stati ** praticamente sterminati in quanto popolo, trasformati in un 
gruppo sociale insediato nelle grandi città, 'un contingente al servizio della classe dirigente’. 
No, non soltanto "al servizio", al contrario, perché molti di loro appartenevano ancora 
perfettamente alla "classe dirigente"! Quanto alle grandi città, cioè alle capitali, erano 
propriamente prezzolate, approvvigionate, equipaggiate dal potere, mentre l'im menso 
paese, schiacciato sotto il giogo, crepava di miseria. Alla fine della guerra civile, del 
comunismo di guerra, della NEP, del primo piano quinquennale e delle loro convulsioni, la 
vita civile del paese si definiva sempre di più attraverso l'azione dell'apparato statale nel 
quale il ruolo degli ebrei, almeno fino al 1937-1938, era quanto mai importante. 

Nel 1936, in occasione dell'VIII Congresso dei soviet dell'URSS, Molotov pronunciò, su 
ordine di Stalin (per prendere le distanze da Hitler agli occhi dell'Occidente?) la seguente 
tirata: "I nostri sentimenti fraterni nei confronti del popolo ebreo derivano dal fatto che questo 
popolo ha dato alla luce il genio che ha concepito l'idea della liberazione comunista 
dell'umanità" - Karl Marx - "dal fatto che il popolo ebreo, al pari delle nazioni più sviluppate, 
ha dato al mondo uomini eminenti negli ambiti della scienza, della tecnica e delle arti (il che 
è incontestabile, è apparso evidente sin dagli anni Trenta ed è stato ancora confermato negli 
anni del dopoguerra. - A.S.], eroi valorosi della lotta rivoluzionaria [...], e, nel nostro paese, 
ha promosso e promuove sempre nuovi dirigenti e organizzatori notevoli che esercitano i 
loro talenti in tutti i rami dell'edificazione e della difesa della causa del socialismo" 

La sottolineatura è mia. E evidente che questa tirata si prefiggeva uno scopo 
propagandistico. Ma corrispondeva anche alla realtà. Ora, "la difesa della causa del 
socialismo" era la Ghepeu, l'esercito, la diplomazia e il fronte ideologico. L'attività volontaria 
di molti ebrei in seno a questi organismi è perdurata pienamente fino al 1937-1938. 

Ci limiteremo qui a un breve cenno sui posti occupati e sui nomi più in vista, quelli che 
appaiono appunto in questi anni Trenta. Questo rapido sguardo, fondato sui giornali 
dell'epoca, su pubblicazioni più tardive e sulle recenti enciclopedie ebraiche, potrà 
contenere errori specifici a causa della nostra ignoranza circa l'esistenza o meno, negli 
individui in questione, di un sentimento naziona le, e non può ovviamente essere esaustivo. 


Una volta schiacciata l''opposizione trotzkista", il numero degli ebrei nell'apparato del Partito 
calò considerevolmente. Ma questa purga non aveva affatto un orientamento antiebraico. Al 
Politburo rimaneva a un posto eminente Lazare Kaganovic, un tipo tanto sinistramente 
spietato quanto ridicolImente mediocre. (E, a partire dalla metà degli anni Trenta, al 
contempo segretario del Comitato centrale e membro dell'Orgburo del Comitato centrale, 
due funzioni che, fino a qual momento, solo Stalin aveva saputo cumulare). Egli fece 
nominare i suoi fratelli a posti importanti: Mikhail si ritrova sin dal 1931 vicepresidente del 
Sovnarkhoz (Soviet dell'economia nazionale), poi, nel 1937, Commissario del popolo 
all'Industria di guerra, poi, a titolo cumulativo, dell'Industria aeronautica. Un altro fratello, luli, 


dopo aver occupato di volta in volta posti di primo piano nel Partito a Nijni Novgorod (dove 


tutti i fratelli avevano i loro punti d'appoggio), fu promosso vicecommissario del popolo al 
Commercio estero. Un altro fratello, una perfetta nullità, era un pezzo grosso a Rostov-sul- 


Don, il che fa pensare al personaggio di Saltykov-Scedrin, Vooz Oshmainski, che 
sistema suo fratello Lazare a un posto lucrativo. 


All'inizio degli anni Trenta, due opposizioni, pienamente russe sul piano dell'appartenenza 
nazionale, quella di Rykov-Bucharin-Tomski da una parte, quella di Syrtsov-Riutin-Uglanov 
dall'altra, furono schiacciate da Stalin: per questo si appoggiò agli ebrei bolscevichi che gli 
fornivano un ricambio. Kaganovic era l'indefettibile sostegno di Stalin al Politburo: pretese 
l'esecuzione di Riutin (ottobre 1932-gennaio 1933), e si sa che all'epoca lo stesso Stalin non 
riuscì a imporla. La purga degli anni 1930-1933 sconvolse i ranghi russi del Partito. 


AI presidium della Commissione centrale di controllo scaturita dal XVI Congresso del Partito 
(1930), su 25 membri, si contano 10 ebrei, in particolare: A. Soltz, "la coscienza del Partito" 
(e, negli anni delle esecuzioni massicce - 1934-1938 - l'assistente del procuratore generale 
Vishinskio), Z. Belenki (che si aggiunge ai tre fratelli già citati), A. Goltzman (un transfuga 
che sulla questione dei sindacati aveva aderito alle tesi di Trotzkij), la veemente Rosali 
Zemliatchka, Mikhail Kaganovic, il cekista Trilisser, il "senza-dio militante" laroslavski, B. 
Roisenman, un ex-assistente di Trotzkij che era sopravvissuto, A.P. Rozengolts. Se 
paragoniamo la situazione al Comitato centrale del Partito negli anni Venti e all'inizio degli 
anni Trenta, constatiamo che niente è veramente cambiato: sia nel 1925 che dopo il XVI 
Congresso, gli ebrei costituiscono un sesto degli effettivi. 

AI vertice del Partito e dopo il XVII Congresso (“dei vincitori"), nel 1934, la proporzione di 
ebrei in seno al Comitato centrale è sempre di un sesto; alla Commissione di controllo del 
Partito è di circa un terzo, come alla Commissione di revisione del Comitato centrale (diretta 
molto a lungo da M. Vladimirski, poi a capo della Commissione di controllo fu posto Lazare 
Kaganovic). La stessa proporzione si ritrovava all'epoca alla Commissione sovietica di 
controllo. Il vice-procuratore generale dell'URSS fu, nel corso dei cinque, roventi anni 1934- 
1938, Grigori Leplevski. 

| posti occupati in seno al Partito non erano tutti divulgati, persino nelle pagine della Pravda. 
Nell'autunno 1936, possiamo tuttavia rilevare: segretario del Comitato centrale del 
Komsomol - E. Fainberg; capo del dipartimento della Stampa e dell'Editoria del Comitato 
centrale (tutta l'ideologia) — B. Tal (che sostituisce Lev Mekhlis, passato alla redazione della 
Pravda e, nel 1937, al posto di vicecommissario alla Difesa e capo della Direzione politica 
dell'Armata rossa). 

Molti occupano posti di comando nelle regioni, come: l'Ufficio dell'Asia centrale, il Comitato 
di territorio della Siberia orientale, i primi segretari dei Comitati di regione dei tedeschi del 
Volga, della Repubblica dei Tatari, di Baskiria, Tomsk, Kalinin, Voroneje, e altri ancora. Ecco 
Mendel Khataievic (membro del Comitato centrale dal 1930) che è di volta in volta segretario 
dei Comitati di regione di Gomel, Odessa, Repubblica dei Tatari, Dniepropetrovsk, segretario 
dei comitati di territorio del Medio Volga, secondo segretario del Partito dell'Ucraina. lakov 
Shubin: segretario dei comitati di regione di Shernigov, di Akmolinsk, della circoscrizione di 
Shakhtin, poi membro delle Commissioni (di Mosca, Crimea, Kursk, Turkmenistan) di 
controllo del Partito, poi, a partire dal 1937, primo segretario del Comitato centrale del 
Turkmenistan. Non lasceremo il lettore con una enumerazione di nomi, ma teniamo qui a 


sottolineare l'apporto molto concreto di questi segretari all'opera generale dei bolscevichi, 
non senza notare la sorprendente mobilità geografica di questi quadri (come negli anni 
Venti). Essi sono ancora poco numerosi, ma li si fa ballare da un posto all'altro senza 
preoccuparsi del fatto che ogni “nuovo” è incompetente in ogni nuova contrada in cui è 
destinato. 

Ma è nelle mani dei Commissari del popolo che si concentra il potere reale dei bolscevichi. 
Nel 1936, si contano tra loro 8 ebrei: 

Litvinov agli Affari esteri, conosciuto nel mondo intero (e che le /zvestia, in benevoli 
caricature, rappresentano sotto l'aspetto di un cavaliere della pace che con la sua lancia 
attacca i Cattivi stranieri); il non meno celebre commissario all'Interno Jagoda; l'oggetto di 
tutti i ditirambi, il commissario alle Ferrovie, Lazare Kaganovic "dal polso di ferro"; al 
Commercio estero - |. la. Weitser; ai Sovkhoz — sempre lo stesso M. Kalmanovic 
(commissario all'Approvvigionamento dalla fine del 1917); alla Sanità - G. Kaminski (con le 
sue prediche sulle colonne delle /zvestia); alla Commissione sovietica di controllo - sempre 
Z. Belenki. In questo stesso governo, troviamo un buon numero di nomi ebrei tra i vice- 
commissari dei differenti commissariati: delle finanze, delle comunicazioni, dei trasporti 
ferroviari e fluviali, dell'agricoltura, dell'industira del legname, dell'istruzione, della giustizia 
(ancora uno Soltz, Isaac), e, tra i più eminenti: la. Gamarnik (alla Difesa), A. Gurievic ("ha 
grandemente contribuito alla creazione dell'industria metallurgica del paese"), Semion 
Ginzburg (vice-commissa rio all'Industria pesante, poi commissario all'edilizia, poi ministro 
della costruzione delle imprese di guerra). 

Tra la fine del 1929 e l'inizio del 1930 si produsse la famosa "Grande Frattura". All'orizzonte 
si profilava il supplizio della collettivizzazione - e, in questa ora fatidica, Stalin interpello, per 
portarla a termine, la sinistra figura di lakovliev-Epstein le cui foto o i ritratti ad opera di 
Brodski apparivano in grande formato sui giornali. Come M. Kalmanovic, era membro del 
Consiglio del Lavoro e della Difesa, dove figuravano Stalin, Molotov, Mikoyan, Ordjonikidze, 
Vorochilov e molti altri ancora . Nel marzo 1931, al VI Congresso dei Soviet, lakovlev fa un 
rapporto sia sulla creazione dei sovkhoz, sia sull'edificazione dei kolchoz (lo sterminio di 
tutta la vita del popolo). Su questa gloriosa via che conduceva alla rovina della Russia 
appaiono, tra i collaboratori di lakovlev: sia il vice-commissario V.G. Feighin, sia i membri del 
collegio del Commissariato all'Agricoltura M.M. Wolf, G.G. Rochal, tra l'altro grandi 
conoscitori del mondo contadino. A titolo di aiuto sostanziale, gli è affiliato il Trust dei cereali 
(arraffare il grano per lo Stato) il cui direttore è M.G. Ghertchicov: ha il suo ritratto nelle 
Ixwestia e Stalin in persona gli indirizza telegrammi di incoraggiamento. Nel 1932, viene 
creato il Commissariato del popolo ai Sovkoz, alla cui testa viene posto M. Kalmanovic. 
Quanto al presidente del Soviet dei kolchoz per tutta l'Unione, è, a partire dal 1934, lo stesso 
lakovlev. Il presidente del Comitato degli ordinativi dello Stato è I. Kleiner (decorato con 
l'ordine di Lenin). Anche M. Kalganovic fu, nel corso dei minacciosi mesi della 


collettivizzazione, vice-commissario all'Agricoltura prima di essere trasferito, alla fine del 
1930, al Commissariato alle Finanze e di diventare poi presidente del Consiglio 
d'amministrazione della Gosbank (Banca di Stato), per la buona ragione che gli affari di 
denaro si ha il dovere di gestirli con una volontà di ferro. Saranno nominati presidenti del 
Consiglio d'amministrazione della Gosbank Lev Mariassin nel 1934, poi Solomon Kruglikov 
nel 1936. 

Nel novembre 1930 viene creato il Commissariato al Commercio estero con a capo — vi 
resterà sette anni - A.P. Rosengoltz. Tra i membri del collegio, si conta un terzo di ebrei. Uno 
di essi, Ch. Dvoilatski, entrerà al Comitato principale delle concessioni (dove si maneggiano 
le valute) e sarà rappresentante commerciale in Francia (1934-1936)26. Alla fine del 1930, è 
creato il Commissariato del popolo all'Approvvigionamento, con a capo A. Mikoyan (è 
membro del collegio un M. Belenki, il quinto a portare questo nome, che diverrà presto 
commissario in sostituzione di Mikoyan). Questi commissariati - del Commercio e 
dell'Approvvigionamento - contano in effetti una proporzione di ebrei più importante che 
nelle istanze superiori del Partito: tra un terzo e la metà. Non dimentichiamo qui l'Unione 
centrale, organismo burocratico di pseudo-cooperazione, diretto (dopo Lev Khintchuk negli 
anni Venti), dal 1931 al 1937, da LA. Zelenski che abbiamo incontrato in quanto membro del 
collegio del Commissariato all'Alimentazione. 

Ricordiamolo ancora una volta: queste enumerazioni hanno un valore solo illustrativo e non 
mirano affatto a far credere che le altre nazionalità non fossero rappresentate in seno a 
questi collegi e presidium - ovviamente, lo erano. E poi, le persone citate hanno occupato i 
posti in questione solo per un certo tempo, prima di essere trasferite altrove. 

Le vie di comunicazione. Le ferrovie hanno alla loro testa anzitutto M. Rukhinovic (ha il suo 
ritratto in grande sui giornali), poi cede il posto a L. Kaganovic per diventare commissario 
all'Industria di guerra (M. Kaganovic ha ancora solo una funzione di vice). Grandi 
cambiamenti hanno luogo in seno al trust del carbone: |. Schwartz perde il suo posto di 
direttore a vantaggio di M. Deutsch. L'amministratore dei petroli è T. Rozenoer. La 
costruzione del complesso siderurgico gestore di Magnitogorsk è diretta da lakov Gughel; il 
direttore del complesso siderurgico di Krivoi Rog è lakov Vesnik; quanto alla costruzione del 
complesso di Kuznets - un inferno dove si sfiniscono duecentomila operai cenciosi e 
affamati - è affidata a S. Frankfurt, poi a I. Epstein (arrestato nel 1938 e, per una misura di 
clemenza speciale, inviato a costruire il complesso di Norilsk. Orbene, non esistevano, negli 
anni Trenta, complessi più potenti di questi. 

Il Consiglio dell'Economia nazionale esiste ancora, benché la sua importanza sia già minore. 
Alla sua testa, dopo Unschlichte, vediamo A. Rozengoltz, poi Ordjonikidze; il suo presidium 
comprende una maggioranza di ebrei. 

In compenso, il Gosplan si rafforza. Nel 1931, sotto la presidenza di Kuibishev, il suo 
presidium conta, su 18 membri, più della metà di ebrei. 


Senza lasciare la sfera economica, trasferiamoci nell'ultimo anno "fiorente" dell'era 
staliniana — prima del memorabile 1937. Nel 1936, le /zvestia hanno pubblicato la 
composizione del Soviet del Commissariato al Commercio interno: 135 persone che 
concentravano nelle loro mani (e probabilmente non senza trovarvi il loro interesse 
personale) tutto il commercio interno dell'URSS. Nella lista dei nomi, la proporzione degli 
ebrei si avvicina al 40%. Vi tro viamo due vicecommissari, ispettori e numerosi 
amministratori dei centri regionali per i prodotti alimentari, i prodotti di grande consumo, 
gestori delle unioni di consumatori, trust che controllano ristoranti, mense, magazzini, 
vagoni-ristorante, buffet di stazione, senza dimenticare, ovviamente, il Gastronomo n. 1 di 
Mosca (il famoso negozio Elisseiev). Quanto facilitava tutto questo l'armonia tra tutte le 
istituzioni nel corso di questi anni famelici, cenciosi e vissuti male! 

Nelle pagine delle /zvestia abbiamo anche potuto leggere una intestazione così formulata: 
"La direzione dell'Industria del pesce si è resa colpevole di gravi errori politici”. Questo 
provocò la disgrazia di uno dei membri del collegio del Commissariato al Commercio, 
Moissei Frumkin (lo abbiamo visto, negli anni Venti, vice-commissario al Commercio estero). 
Seguirono i castighi: un severo biasimo per il compagno Frumkin, unito a una minaccia di 
siluramento; la stessa cosa per il compagno Kleikman; quanto al commissario Nepriakin, 
sarà escluso dal Partito. 

Qualche tempo dopo, le /zvestia pubblicarono una lista complementare dei membri del 
Commissariato all'Industria pesante: una lista di 215 nomi. Ogni persona interessata può 
scrutare que sta lista; l'autore di queste righe, da parte sua, vi rivela questo: all'alba degli 
anni Trenta, "i figli dei nobili piccolo borghesi hanno potuto [...] diventare 'capi' 
amministrando la vita quotidiana dei ‘grandi cantieri'. E, a furia di sgobbare sedici ore su 
ventiquattro, per settimane e mesi, in fondo alle fosse, alle paludi, ai deserti e alla taiga [...] 
hanno compreso che era il 'loro paese’. Tuttavia, c'è qui una confusione: erano gli operai 
dalle mani callose e i contadini di ieri a sgobbare in fondo alle fosse e agli acquitrini; i "capi" 
si limitavano a farvi di tanto in tanto un giro, ma restavano per il resto della giornata seduti 
nei loro uffici, dove godevano di un approvvigionamento speciale (“I capisquadra di pietra"). 
Una cosa è vera: grazie alla loro volontà di ferro e ai loro ordini implacabili, questi cantieri 
furono portati a termine e sono andati a rafforzare il potenziale industriale dell'URSS. 

Così, agli ebrei sovietici toccò in sorte una parte notevole della gestione economica, 
industriale, statale del paese a tutti i livelli. 


Riserveremo un posto completamente a parte a B. Roisenman. Giudicate voi stessi: 
decorato con l'ordine di Lenin "per i suoi eccezionali meriti", per aver adattato l'apparato 
dello Stato "alle esi genze di un'offensiva socialista di grande ampiezza" - quali misteriose e 


insondabili profondità può racchiudere questa "offensiva"? - e infine, con decisione: per aver 
eseguito "compiti di tipo speciale, di una particolare gravità, per il bene dello Stato, 
consistenti nel purgare l'apparato dello Stato in seno alle rappresentanze all'estero". 

Il nostro sguardo si rivolge dunque ora naturalmente verso la Diplomazia. Per gli anni Venti, 
il tema è stato trattato nel precedente capitolo. Incontreremo adesso nuove e molto 
importanti personalità. Così, nella primavera del 1930, si poteva leggere nelle /zwestia, in 
prima pagina e a caratteri di scatola, questa fondamentale informazione: "FA. Rotchtein, 
membro del collegio del Commissariato agli Affari esteri, è rientrato dalle vacanze e ha 
ripreso le sue funzioni”. (Si parlava così di chicchessia, eccetto il compagno Stalin? 
Nemmeno di un Ordjonikidze né di un Mikoyan!). Ma Rotchtein ha dovuto commettere 
qualche passo falso, perché appena due mesi più tardi, ha fatto il suo tempo: nel luglio 
1930, quando Litvinov è nominato commissario del popolo, Rotchtein (la cui biografia, 
ricordiamolo, comprendeva la fondazione del Partito comunista britannico), è allontanato dal 
collegio. Negli anni Trenta, quando Litvinov è al suo apogeo, appare una nuova 
generazione. L'Enciclopdia giudaica scrive: "Si parlava dei diplomatici della scuola Litvinovo" 
e cita: K. Uchanski, la. Suritz, B. Shtein (che aveva già fatto carriera negli anni Venti), E. 
Gnedic (figlio di Parvus ). Ehrenburg aggiunge a questi nomi quello di E. Rubin. Proprio 
come negli anni Venti, la diplomazia attira all'inizio e alla metà degli anni Trenta i quadri 
provenienti dalla popolazione ebraica. Sin dal momento in cui l'URSS fu ammessa in seno 
alla Società delle Nazioni, i nomi di Litvinov, Shtein, Gnedic, così come di Brenner, 
Ghirchfeld, Merkus, Rozenberg e del georgiano Svanidze figurano in testa alla delegazione 
sovietica. Sono loro a rappresentare la Russia sovietica a questo forum delle nazioni. In 
seno alle rappresentanze diplomatiche in Europa: l'inamovibile Maiski in Inghilterra, la. Suritz 
in Germania (poi in Francia), B. Shtein in Italia (succede a Kamenev) e altri ancora in 
Spagna, Austria, Romaina, Grecia, Lituania, Lettonia, Belgio, Norvegia, qua e là in Asia, ad 
esempio in Afghanistan dove, durante la guerra civile, si trovava già questo stesso Suritz e, 
a partire dal 1936, B. Skvirski (che, per molti anni, fu il rappresentante sovietico ufficio so a 
Washington). Nelle rappresentanze commerciali, all'inizio e alla metà degli anni Trenta, 
continuano a figurare e ad agire numerose personalità ebree (ancora un Belenki, B.S., il 
sesto con questo cognome, addetto commerciale in Italia dal 1934 al 1937). 

A proposito dell'Armata rossa, citiamo un autore israeliano meticoloso che già conosciamo e 
che scrive: negli anni Trenta, l'Armata rossa "conservava nelle sue file un importante 
numero di ufficiali ebrei. In particolare, in seno al Consiglio rivoluzionario di guerra e nelle 
amministrazioni centrali del Commissariato alla Difesa, al Quartier generale, ecc. Idem nelle 
regioni militari, gli eserciti, i corpi d'armata, le divisioni, le brigate, e tutte le unità militari. 
Come prima, gli ebrei occupavano un posto importante negli organi politici dell'esercito"43. 
Di fatto, dopo il suicidio di quell'uomo fidato che era Gamarnik, tutto il Servizio politico cen 
trale dell'Armata rossa era passato nelle mani fidate di Mekhlis. Ecco alcuni nomi dei 


membri di questo servizio: Mordukh Khorosh, vicepresidente negli anni Trenta (prima del 
suo arresto), capo del Servizio politico della circoscrizione di Odessa; Lazare Aronchtam sin 
dal dicembre 1929, poi, negli anni Trenta, fino al 1937, capo del Servizio politico della 
circoscrizione della Bielorussia, dell'esercito dell'Estremo Oriente, poi della circoscrizione di 
Mosca; Isaac Grindberg è ispettore dell'Armata rossa, poi vicedirettore del Servizio politico 
della circoscrizione di Leningrado; Boris Ippo (l'abbiamo già visto durante la guerra civile; 
quando viene domata l'Asia centrale, è a capo dell'Ufficio politico del fronte del Turkestan, 
poi della regione dell'Asia centrale), negli anni Trenta è a capo dell'Armata rossa del 
Caucaso, poi dell'Accademia politica e militare; una personalità già menzionata: Mikhail 
Landa, redattore capo della Stella rossa dal 1930 al 1937; Naum Rozovski - procuratore 
militare durante la guerra civile e, nel 1936, procuratore generale dell'Armata rossa. 

Fino al 1934, finché ancora esisteva il Consiglio rivoluzionario di guerra, il sostituto del 
presidente (Vorochilov) restò Gamarnik. Negli anni Trenta, ad integrazione della lista di nomi 
citati al paragrafo precedente, incontriamo a capo dei Servizi generali dell'Armata rossa: 
Abram Volpe per l'amministrazione e la mobilitazione (citato precedentemente in qualità di 
capo del Quartier generale della circoscrizione di Mosca); Semion Uritski (direzione dello 
Spionaggio fino al 1937), Boris Feldman, capo del Servizio generale del genio militare negli 
anni precedenti la guerra. Alla testa dell'Aviazione, a partire dal 1932, A. Goltzman (lo 
abbiamo già incontrato sia alla Commissione di controllo, sia come militante sindacale; è 
perito in un incidente aereo). A capo delle regioni militari, vediamo: lona lakir (regione della 
Crimea, poi quella di Kiev, di capitale importanza), Lev Gordon, (quella del Turkestan). Non 
abbiamo dati sui posti subalterni, molto numerosi, ma non pensiamo di poter essere 
contraddetti se diciamo che in seno ai ser vizi politici dell'Esercito, dell'Approvvigionamento, 
nell'apparato del Partito e in quello dei Commissariati, là dove il titolare era ebreo, la 
proporzione dei posti occupati da ebrei era normalmente molto importante. 

Tuttavia, il servizio nell'esercito non ha niente di pernicioso, può al contrario essere 
pienamente positivo. Che dire, invece, del nostro figlio prediletto, la Ghepeu-NKVD? Ecco 
ciò che scrive uno storico contemporaneo, basandosi sugli archivi: "La prima metà degli anni 
Trenta è segnata da un incremento del ruolo degli ebrei nell'apparato della Sicurezza”. E, 
per farsi un'idea, "alla vigilia delle repressioni più massicce [...], della ripartizione per 
appartenenza nazionale degli organi dirigenti della NKVD", si può consultare "la lista, 
pubblicata dalla stampa centrale, dei 407 responsabili di alto livello che erano stati decorati 
in occasione del ventesimo anniversario di Ceka-Ogpu-NKVD. Sui 407, c'erano 56 ebrei (il 
13,8%) e 7 lettoni (l'1,7%). 

Ma ecco che la Ghepeu si trasforma in NKVD, con a capo Jagoda (1934), e che vengono 
resi pubblici (per due volte! — rara occasione di dare un'occhiata dietro muri senza finestre) - 
i nomi dei Commissari alla Sicurezza dello Stato, la NKVD (Commissariato del popolo 
all'Inetrno). AI primo livello: la. S. Agranov (il primo collaboratore di Jagoda), V.A. Balitski, 


T.D. Deribas, G.E. Prokofief, S.F. Redens, L.M. Zakovski; al secondo livello: L.N. Belski, K.V. 
Pauker (già decorati nel 1927 per i dieci anni nella Ceka), M.I. Gai, S.A. Goglidze, L.B. Zalin, 
Z.B. Katsnelson, I.M. Laplevski, G.A. Moltchanov, L.G. Mironov, A.A. Slutsi, A.M. Chanin, 
R.A. Pilliar. Se non tutti, beninteso, erano ebrei, una buona metà di essi lo erano. E non 
sono stati esclusi, non hanno dato le dimissioni da questa stessa NKVD che si è accanita, 
dopo la morte di Kitov, sull'intero paese e, come vedremo, sui suoi stessi membri. 


A.A. Slutski era alla testa del dipartimento estero della NKVD, dirigeva dunque i servizi di 
spionaggio all'estero. “I suoi collaboratori erano Boris Berman e Serghei Spighelglas". Su 
Pauker, veniamo a sapere che era barbiere a Budapest, che ha avuto legami con i comunisti 
in occasione della sua prigionia in Russia nel 1916, e si è ritrovato innanzitutto capo della 
guardia del Kremlino, poi capo di un servizio operativo della NKVD. Ovviamente, questi alti 
personaggi sono troppo bene al riparo dietro il segreto dell'apparato perché si possa 
conoscerli a fondo. Uno di essi, Naum (Leonid) Etingon, esce tuttavia dall'ombra: è lui il 
committente dell'assassinio di Trotzkij, lui l'organizzatore del gruppo delle cinque spie di 
Cambridge" e dello spionaggio nucleare dopo la guerra. 

Ci sono poi quelli che occupavano posti meno importanti — ma molto numerosi - come, ad 
esempio, Lev Feldbin, totalmente ignorato dal pubblico fino alla sua diserzione, che fece 
molto rumore, o Aleksandr Orlov (pseudonimo altisonante), fedele collaboratore della 
Ghepeu, dove diresse il "dipartimento economico del servizio estero", il che significa che 
esercitava il controllo della NKVD sul commercio estero dell'URSS. Era al corrente delle 
istruzioni più segrete date da Stalin agli inquirenti della NKVD, come "estorcere (alle vittime] 
false confessioni”. E molti [inquirenti) erano ai (suoi] ordini. E c'è anche Mikhail Koltsov- 
Friedland (“consigliere politico" del governo repubblicano spagnolo), che non era certo 
lontano dalle più grandiose imprese elaborate dalla Ghepeu. 

Tre giorni dopo la nomina (il 27 settembre 1936) di lejov al posto di commissario del popolo 
all'Interno, suo collaboratore è nominato M. Berman, che conserva allo stesso tempo il suo 
posto a capo del Gulag. lejov porta con sé le sue ombre. Il suo fedele (dal 1931) 
collaboratore al Comitato centrale del PCR(b), Mikhail Litvin, diventa capo del servizio dei 
quadri della NKVD e, nel maggio 1937, il suo stato di servizio lo fa salire fino al posto di 
capo del l'ineguagliabile e ineguagliato Dipartimento politico segreto del Servizio centrale 
della Sicurezza di Stato (GUGB) della NKVD. Il vice del capo di questo servizio dal 1931 al 
1936 è Guerikh Liuchkov (fu ucciso da una pallottola giapponese, perché era pas sato dalla 
loro parte nel 1938; alla fine della guerra, i giapponesi rifiutarono di estradarlo e, non 
sapendo che farne, lo hanno fucilato. Si potrebbero così aggiungere alcune pagine alla 
storia di ciascuno di loro). In seno a questo stesso servizio, Aleksandr Radzivilovski è 
"incaricato delle missioni speciali". E poi ecco un altro fedele collaboratore di lejov, Isaac 
Shapiro, suo referente dal 1934, e che è ora alla testa del segretariato della NKVD, poi del 
Dipartimento speciale del GUGB della NKVD (un altro, un gloriosissimo sevizio 


anch'esso...). 

Nel dicembre 1936, tra i titolari di dieci dipartimenti del GUGB della NKVD indicati da cifre 
segrete, troviamo sette ebrei: dipartimento delle Guardie del corpo (1) - K. Pauker, del 
controspionaggio (3) - L. Mironov, Dipartimento speciale (5) - I. Leplevski, dei Trasporti (6) - 
A. Shanin, dell'Estero (7) - A. Slutski, dei Registri (8) - V. Tsesarki, delle Prigioni (10) - la. 
Weinstock. Ce ne furono altri nel corso della carneficina del 1937: A. Zalpeter al 
Dipartimento operativo (2), la. Agranov, poi M. Litvin al Dipartimento politico segreto (4), A. 
Minaiev-Tsikanovski al Controspionaggio (3), |. Shapiro, come abbiamo detto, al 
Dipartimento speciale (9). 

Il personale dirigente del Gulag, l'ho nominato nell'Arcipelago. Si, nemmeno là il ruolo degli 
ebrei è stato insignificante. (Laver riprodotto i ritratti dei capocantieri del famoso canale Mar 
Bianco Baltico trovati nella raccolta pubblicata nel 1936 per celebrare questa gloriosa 
impresa, provocò l'indignazione: mi si accusò di aver selezionato solo ebrei. Ma io non ho 
selezionato nessuno, ho riprodotto le foto di tutti i capi del campo Mar Bianco-Baltico che 
figurano in questo libro imperituro - e chi ha fatto questa selezione, di chi è la colpa se erano 
ebrei?). Per informazione, aggiungerò qui alcuni dettagli su tre importanti personaggi, 
dettagli che ho appena letto e che prima ignoravo: Lazare Kogan, prima di essere sul canale 
del mar Bianco, era stato alla testa del Gulag, e Zinovi Katsnelson, dopo il 1934, era il 
secondo in questa gerarchia; è Israel Pliner ad essere stato, a partire dal 1936, capo del 
gulag, ed è ai suoi ordini che fu compiuto il canale Mosca-Volga. 

Non lo si può negare: la Storia ha fatto entrare molti ebrei sovietici nelle file degli esecutori 
del triste destino di tutto il popolo russo. 


Da diverse fonti ci pervengono informazioni basate su momenti differenti e che non sono 
mai state rese pubbliche finora: si tratta dei procuratori regionali della Ghepeu-NKVD negli 
anni Trenta (fino al 1937). La loro funzione meriterebbe di essere evidenziata a lettere 
maiuscole, perché sono proprio loro, e niente affatto i segretari dei comitati di regione, a 
essere i padroni assoluti di questi territori, con diritto di vita o di morte su ciascuno degli 
abitanti; essi si trovavano sotto la diretta tutela della NKVD centrale. Alcuni li conosciamo 
con i loro nomi completi, altri solo con i loro cognomi, altri ancora unicamente con le loro 
iniziali. Cambiavano continuamente i luoghi di destinazione, gli uni prendendo il posto degli 
altri e viceversa. Quanto ai momenti di queste destinazioni, invidiamo chi saprebbe 
precisarli: tutto avveniva nel più grande segreto. Orbene, durante gli anni Trenta, c'era 
ancora un gran numero di ebrei tra questi potentati regionali. Cifre recentemente pubblicate 
danno, per gli organi locali della Sicurezza, senza contare il GUGB, 1776 ebrei (7,4%). 

Si possono citare le seguenti regioni: la Bielorussia (Izrail Leplevski, fratello del sostituto 
procuratore generale Grigori Leplevski - lo abbiamo già visto alla VeCeka, poi capo della 
Ghepeu, ha fatto un'apparizione in quanto commissario di secondo piano, ed eccolo, dal 
1934 al 1936, commissario del popolo agli Affari interni della Bielorussia); la Regione 


dell'Ovest (I.M. Blat, che più tardi ritroveremo a Celiabinsk); l'Ucraina (Z. Katsnelsohn, che 
abbiamo visto nella guerra civile; ha avuto il tempo di essere ovunque, dal mar Caspio fino 
al mar Bianco, è appena stato capo in seconda del Gulag; eccolo ora vice-commissario del 
popolo agli Affari interni dell'Ucraina - nel 1937, cederà il posto allo stesso Leplevski); la 
regione del Donets, poi quella di Vinnits (nell'una e nell'altra, D.M. Sokolinski); il Caucaso 
settentrionale (L. la. Faivilovic, e anche Friedberg); l'Azerbaigian (M.G. Raiev-Kaminski, e 
anche Purnis); la regione di Stalingrado (G. Rappoport); di Orel (P. Ch. Simanovski); la 
regione di Tambov (Lishvits); di Gorki (G. la. Abrampolski); di Arkhanghelsk (qui, è A.S. 
Chiiron ad essere incaricato di ammassare i contadini de-kulakizzati); la repubblica dei 
tedeschi del Volga (I.S. Ressin); di Sverdlov (G.I. Skliar); il Kazakhstan (L.B. Zalin); l'Asia 
centrale (Krukovski); e anche la Siberia orientale (Trotski), e fino al Territorio del Nord 
(Rutkovski). 

Questi posti sono sporadici, intermittenti; i titolari regionali della NKVD erano trasferiti da una 
regione all'altra non meno frequentemente e non meno autoritariamente dei segretari dei 
comitati di regione. Ad esempio: Vladimir Tsesarski si è ritrovato, in quanto procuratore della 
Ghepeu-NKVD, a Odessa, a Kiev e in Estremo Oriente, poi nel 1937 viene nominato al 
posto importante di capo del Servizio speciale del GUGB della NKVD (a quanto pare, ha 
preceduto Shapiro). Oppure: S. Mirobnov-Korol che, nel 1933-1936, è a capo della Ghepeu- 
NKVD di Dniepropetrovsk (è contemporaneamente alla Ghepeu centrale), e, nel 1937, di 
quella della Siberia occidentale. La metà degli anni Trenta ci fa ritrovare il nostro amico L. 
Vul nella funzione di "direttore" della milizia di Mosca (e più tardi di Saratov). Anche a 
Mosca, il procuratore era (dopo il suo passaggio in Asia centrale) L. Belski. Spiccano ugual 
mente negli anni Trenta: il capo degli eserciti del Servizio interno della NKVD Levin, il capo 
degli eserciti di confine Fochan, il capo del Servizio economico della NKVD Meierson, il 
capo del Servizio finanziario del Gulag, L.I. Berenson, e il suo successore, L.M. Abramson, il 
capo del Servizio dei quadri Abram Flikser. Queste sono solo indicazioni sommarie: per 
ciascuno di questi anni, non può essere stilata alcuna lista, alcuna carta. E poi, c'era un 
servizio speciale in seno a ogni NKVD regionale. Ecco un dato preso a caso: a capo del 
segretariato di questo Servizio speciale a Kiev si trovava lakov Brozerman, il quale avrà più 
tardi le stesse funzioni, ma alla NKVD centrale. 

Più tardi, nel 1940, quando i soviet occuparono i paesi Baltici, si sa che alla testa della 
NKVD della Dvina c'era un certo Kaplan, il quale si è reso responsabile di sevizie tali che nel 
1941, subito dopo la partenza delle truppe sovietiche e prima dell'arrivo dei tedeschi, 
scoppiò nella popolazione una esplosione di collera contro gli ebrei. 

Il racconto di D.P. Vitkovski La metà di una vita comprende un paragrafo che descrive il 
fisico ebreo del suo istruttore lakovlev; questo accade in un'epoca molto recente, quella di 
Kruscev. Questa allusione, nel racconto, è abbastanza indelicata, e gli ebrei della fine degli 
anni Sessanta, in rottura col potere comunista, che accoglievano con simpatia tutti i ricordi 


scritti sui campi, erano immancabilmente feriti da questo brano. A questo proposito, V. 
Gerchuni mi ha posto la domanda: e quanti ancora inquirenti ebrei Vitkovski ha potuto 
vedere nello spazio di trent'anni? 


Queste parole innocenti, "nello spazio di trent'anni" (quanto più naturale sarebbe stato dire 
"nello spazio di cinquanta", o almeno "di quarant'anni"!) denotano qui una incredibile 
capacità di oblio! Nello spazio di trent'anni, dalla fine degli anni Trenta, forse Vitkovski non 
ha incontrato molti inquirenti ebrei (in effetti, ce n'erano ancora negli anni Sessanta), ma 
Vitkovski, che è stato perseguitato dagli Organi per quarant'anni e che ha soggiornato alle 
Solovki, non ha certamente dimenticato il tempo in cui era più difficile vedere un inquirente 
russo che un ebreo o un lettone. 

Ma la domanda di Gherchuni è legittima nel senso che tutti questi posti, importanti, meno 
importanti, se non addirittura subalterni, a mano a mano che si avvicinava la violenta ondata 
del 1937, recavano in sé il loro stesso annichilimento. 


| padroni dei nostri destini operavano con sicurezza sulle loro vette sicure - e il colpo brutale, 
inatteso, che li percosse apparve loro come il vacillare dell'intero universo, la fine del mondo. 
Chi di loro aveva considerato prima di tutto questo il fatale destino degli autori di ogni 
rivoluzione? 

Se si studiano separatamente le liste degli alti dirigenti perito nel 1937-1938, si constata che 
gli ebrei vi costituiscono una proporzione molto grande. Uno storico contemporaneo scrive: 
se, "dal 1 gennaio 1935 al 1 gennaio 1938, i rappresentanti di questa nazio nalità erano alla 
testa del 50% dei principali servizi dell'apparato centrale per gli Affari interni, essi 
occupavano, al 1 gennaio 1939, solo il 6% dei posti". 

Basandoci sulle numerose "liste di fucilati" pubblicate nel corso degli ultimi dieci anni nel 
nostro paese, e sui tomi biografici della Nuova Enciclopedia giudaica russa, siamo in grado 
di seguire con più o meno precisione il destino ulteriore dei cekisti di alto bordo, dei capi 
dell'Armata rossa, dei dirigenti del Partito, dei diplomatici, di coloro che, mentre erano 
ancora ai posti di comando, sono stati citati nei capitoli precedenti. 

Sono i cekisti che hanno pagato il tributo più pesante: 

G. la. Abrampolski; L.M. Abramson è morto in prigione nel 1939; lakov Agranov, 193860, 
Abram Belenki, 1941; Lev Belski-Levin, 1941; Marfei Berman, 1939; Tossif Blat, 1937; la. 
Weinstock, 1939; Leonid Vu, 1938; Mark Dai-Shtokliand, 1937; Semion Ghendin, 1939, 
Veniamin Gherson, 1941; Lev Zadov-Zinkowski, 1938; Lev Zalin Levin, 1940; A. Zalpeter, 
1939; Lev Zakharov-Meier, 1937; N. Zelikman, 1937; Aleksandr losselevic, 1937; M.G. 
Kaminski, 1939, Zinovi Katsnelsohn, 1938; Lazare Kogan, 1939; Mikhail Koltsov Friedland, 
1940; Krulovski, 1938; Izrail Leplevski, 1938; Mikhail Litvin si è suicidato nel 1938; Natan 


Margolin, 1938; A. Minaieu Tikanovski, 1939; Lev Mironov-Kagan, 1938; Serghei Mironov- 
Korol, 1940; Karl Pauker, 1937; Izrail Pliner, 1939; Mikhail Paieu-Kaminski, 1939; Aleksandr 
Radzivilovski, 1940; Naum Raiski-Lekhtman, 1939, Grigori Rappoport, 1938; Ilya Ressin, 
1940; A. Rutkovski; Pinkhus Simanovski, 1940; Mikhail Trillisser; Leonid Faivilovic, 1936; 
Evsei Shirvindt, 1938; Grigori Skliar; Serghei Shpighelglas, 1940; Ghenrikh Jagoda, 1938. 


Ai giorni nostri, si pubblicano interi annuari con i nomi dei principali dirigenti dell'apparato 
centrale del GUGB-NKVD vittime delle purghe "iejoviane", e vi leggiamo un grandissimo 
numero di nomi ebrei. 

Ma ci sono biografie completamente segrete, nascoste, che conosciamo solo grazie a 
informazioni casuali filtrate col favore della "trasparenza" ancora non tenuta a freno all'inizio 
degli anni Novanta. Così il professor Grigori Mairanovski, specialista di sostanze tossiche, 
diresse, a partire dal 1937, il "Laboratorio X" di un servizio speciale della NKVD, laboratorio 
incaricato di giustiziare mediante iniezioni i condannati a morte "su ordine diretto del 
governo dal 1937 al 1947 e fino al 1950" - sia nella cellula speciale del "Laboratorio X" che 
all'estero negli anni 1960-197063. Mairanovski è stato arrestato solo nel 1951 e, dalla sua 
cella, scriveva a Beria: "Per mia mano sono stati giustiziati decine di nemici giurati del potere 
sovietico, in particolare nazionalisti di ogni genere". Ma ecco che nel 1990 è filtrata una 
sorprendente informazione che ci fa venire a sapere che le famose duchegubki (camere a 
gas ambulanti) furono inventate non da Hitler nel corso della Seconda Guerra mondiale, ma 
dalla NKVD sovietica nel 1937, e l'inventore (non il solo, ovviamente, ma egli fu al centro di 
questa invenzione) fu /sai Davidovic Berg, capo del Servizio economico della NKVD della 
regione di Mosca. Qui si vede come sia importante sapere chi occupava i posti, anche 
inferiori. La storia è la seguente: I.D. Berg aveva la missione di eseguire le sentenze della 
"troika" della NKVD regionale di Mosca, ed assolveva scrupolosamente la sua missione: 
scortava i condannati al luogo dell'esecuzione. Ma, quando operarono simultaneamente tre 
"troike" regionali di Mosca, divenne impossibile al plotone d'esecuzione assolvere il suo 
compito. Si ebbe allora un'idea: denudare le vittime, legar le saldamente, impedire loro di 
gridare e gettarle in un furgone chiuso camuffato da camioncino per la consegna del pane. 
Durante il lungo tragitto, il gas filtrava all'interno del veicolo e all'arrivo, sul ciglio della fossa, 
i prigionieri erano "belli e pronti". (Bisogna aggiungere che lo stesso Berg fu poco dopo 
fucilato, nel 1939 - non per queste atrocità, ovviamente, no, ma per un'accusa di 
"complotto". E, nel 1956, fu riabilitato senza complicazioni, benché nel dossier, a tutt'oggi 
conservato, fosse annotata la storia di questa invenzione omicida, di cui è stata persino data 
lettura a dei giornalisti! 

Nella precedente enumerazione, quanti destini la cui parabola è tracciata a lettere di fuoco! 
Sotto la mannaia cekista sono qui caduti il boia della Crimea, Bela Kun in persona, e, con 
lui, ancora 12 commissari del popolo del governo comunista di Budapest. 

Non si può tuttavia accettare (non sarebbe decente, né onesto) di includere nel novero delle 


persecuzioni contro gli ebrei il fatto che siano stati cacciati dagli Organi repressivi. Perché lì 
non c'era una motivazione antiebraica. (Per non parlare del fatto che, se gli sbirri staliniani 
non avessero tenuto conto soltanto del loro benessere immediato e dei provvisori onori, ma 
anche dell'opinione del popolo che governavano, avrebbero dovuto sbattere essi stessi la 
porta della NKVD e non attendere di esserne cacciati. Questo, certo, non li avrebbe salvati 
tutti dalla morte, ma forse dall'infamia). È vero persino il contrario: a giudicare da certi dati, 
una delle poche minoranze nazionali cui non era, agli occhi della NKVD, 


dannabile appartenere, era la minoranza ebrea. Le disposizioni sulla politica nazionale e di 
inquadramento che caratterizzeranno la fine degli anni Quaranta e l'inizio degli anni 
Cinquanta non erano ancora in vigore in seno agli Organi della Sicurezza dello Stato. 


Anche molti alti funzionari dell'apparato del Partito furono spazzati via dall'ondata omicida 
del 1937-1938. A partire dal 1936 1937, la composizione del Sovnarkom cambia 
notevolmente; le purghe degli anni che precedettero la guerra decimarono i Commissariati 
del popolo. La pallottola mortale colpì sia l'iniziatore della collettivizzazione, lakovlev, e il suo 
più vicino collaboratore, Kalmanovic, sia Rukhimovic, e molti altri ancora, evidentemente. La 
grande carneficina non risparmiò i vecchi bolscevichi "emeriti”. Kamenev e Zinoviev, 
ovviamente, ma anche Riazanov (da molto tempo escluso), Golochtchokin che aveva 
organizzato l'assassinio dello zar. (AI disastro sfuggì solo Lazare Kaganovic: riuscì ad 
essere la "scopa dai crini di ferro" in parecchie purghe del 1937-1938 - ad esempio, nella 
città di Ivanovo che rastrello e dove lo si chiamava l'uragano nero"). 

Ci si propone la seguente visione: "Si tratta di vittime della dittatura sovietica, utilizzate e poi 
liquidate senza pietà dal momento che non avevano più alcuna utilità". Bella spiegazione! 
Ma queste persone sono davvero state utilizzate per vent'anni? Non si sono forse adoperate 
con tutto il loro zelo per essere il motore di questa stessa dittatura e, prima di “non avere più 
alcuna utilità”, non hanno forse avuto una robusta parte nel saccheggio della religione, della 
cultura, nell'annientamento dell'intellighenzia e di alcuni milioni di contadini? 

| capi dell'Armata rossa caddero in gran numero sotto l'ondata. "Nell'estate del 1938, tutti i 
comandanti delle regioni militari, “ senza eccezioni, tutti quelli che occupavano un tale posto 
nel giugno 1937, erano totalmente spariti". La direzione politica dell'Armata rossa, in 
occasione dello smantellamento del 1937 e dopo il suicidio di Gamarnik, "ha subito il 
massimo delle perdite a causa del terrore". Tra i responsabili politici, sono periti i 17 
commissari d'armata senza eccezioni, 25 dei 28 commissari di corpo d'armata, 34 dei 36 
commissari di divisione. Notiamo una forte proporzione di ebrei nelle liste oggi pubblicate dei 
capi militari fucilati nel 1937-1938. 

Grigori Chtern ha fatto una carriera militare del tutto singolare, percorrendo a una a una le 


tappe della carriera politica: a cominciare dalla guerra civile, commissario di reggimento, di 
brigata, di divisione. Dal 1923 al 1925, capo del servizio politico di una divisione. Poi segue i 
corsi per quadri superiori dell'esercito. Nel 1929 1934, "è incaricato di missioni di particolare 
importanza presso il Commissariato agli Affari militari e navali, ossia presso Vorochilov. Nel 
1937-1938, è consigliere militare presso il governo repubbli cano spagnolo (da non 
confondere con Manfred Chtern, che si è anche lui segnalato presso i rossi spagnoli e che è 
stato soprannominato "generale Kleber"). Poi è capo di stato maggiore del fronte estremo- 
orientale dove, con Mekhlis, organizza i sanguinosi combattimenti sul lago Hasan nel 1938 
e, contemporaneamente, intriga per far arrestare il maresciallo Blùcher, causare la sua 
perdita e prenderne il posto come comandante del fronte. Nel marzo 1939, al XVIII 
Congresso del Partito, tenne questo discorso: "Abbiamo, noi e voi, sterminato un sacco di 
canaglie - ogni genere di tukha cevskiani, gamarnikiani, uboreviciani e altra spazzatura di 
questo tipo"; venne fucilato nell'autunno del 1941. Un commilitone di Chtern, ma 
nell'aviazione, lakov Smuchkevic, ha fatto anche lui una carriera mirabolante. Ha iniziato allo 
stesso modo (e fino alla metà degli anni Trenta) come istruttore politico, commissario; ha 
seguito anche lui i corsi per quadri superiori. Nel 1936-1937, è in Spagna, nell'aviazione, 
dove viene soprannominato "generale Douglas". Nel 1939, comandava il gruppo aereo a 
Khalkhin-Gola. Poi è salito fino al posto di comandante in capo di tutte le forze aeree 
dell'Armata rossa, a quello di ispettore delle forze armate aeree; è stato arrestato nel maggio 
1941 e fucilato lo stesso anno. 

L'ondata non ha risparmiato nemmeno i lavoratori del settore economico, come pure gli alti 
funzionari; quanto ai diplomatici, la maggior parte di quelli qui citati sono stati fucilati. 

Citiamo le personalità del Partito, i militari, i diplomatici, i responsabili dell'economia del 
paese che abbiamo già incontrato in queste pagine e che sono caduti vittime della 
repressione (i fucilati sono scritti in corsivo): 

Samuel Agurski, arrestato nel 1938; Lazare Aronchtam, 1938, Boris Belenki, 1938; Grigori 
Belenki, 1938; Zakhar Belenki, 1940; Mark Belenki, 1938; Maurice Belotski, 1938; Herman 
Bitker, 1937; Aron Weinstein, 1938; lakov Vesnik, 1938; Izrail Weitser, 1938; Abram Volpe, 
1937; lan Gamarnik si è suicidato nel 1937; Mikhail Ghertchikov, 1937, Eugheni Gnedin, 
arrestato nel 1939; Philippe Golochtchokin, 1941; la Golden, 1938; Lev Gordon, arrestato 
nel 1939; /saac Grinberg, 1938; lakov Gughel, 1937; Aleksandr Gurevic, 1937; Sholom 
Dvoilatski, 1937; Mark Deutsch, 1937; Semion Dimanstein, 1938; E. Dreitser, 1936; Semion 
Jukovski, 1940; Samuil Zaks, 1937; Zinovi Zangwil; Isaac Zelenski, 1938; Grigori Zinovier, 
1936; S. Zorin Gomberg, 1937; Boris Ippo, 1937; Mikhail Kaganovic si suicida nel l'attesa 
dell'arresto, 1941; Moissei Kalganovic, 1937; Lev Kamene, 1936; Abram Kamenski, 1938; 
Grigori Kaminski, 1938; Ilya Kit Viitenko, arrestato nel 1937, passa 20 anni in prigione; I.M. 
Kleiner, 1937; Eugenia Kogan, 1938; Aleksandr Krasnochtchocou-Tobinson, 1937; Lev 
Kritsman, 1937; Solomon Kruglikov, 1938; Vladimir Lazarevic, 1938; Mikhail Landa, 1938; 


Ruvim Levin, 1937; lakou Lifshitz, 1937; Moissei Lisovski, arrestato nel 1938; Fried Markus, 
1938; Lev Mariasin, 1938; Grigori Melnitchanski, 1937; Aleksandr Minkin-Menson è morto in 
un campo di prigionia nel 1955; Nadejda Ostrovkaia, 1937; Lev Petcherski, 1937; 1, Pinson, 
1936; Tossis Paitnitski-Tarchis, 1938; Izrail Razgon, 1937; Moissei Rafes, 1942, Marcel 
Rozenberg, 1938; Arcadi Rozengolts, 1938; Naum Rozouski, 1942; Boris Roizenman, 1938; 
E. Rubinin, in carcere per 15 anni; lakov Rubinou, 1937; Moissei Rukhimovic, 1938; Oscar 
Ryukin, 1937; David Riazanov-Goldenbakh, 1938; Veniamin Sverdlov, 1939; Boris Skvirski, 
1941; Tossif Slavin, 1938; Grigori Sokolnikov-Brilliant, ucciso in prigione nel 1939; Isaac 
Solts, morto in reclusione nel 1940; Naum Sorkin, 1938; Lev Sosnovski, 1937; Arthur 
Stachevski-Ghirshfeld, 1937; luri Svetlov-Nakhamkis, 1941; Nikolai Ghimmer-Sukhanov, 
1940; Boris Tal, 1938: Semion Turowski, 1936; Semion Uritski, 1937; Eugheni Fainberg, 
1937, Vladimir Feighin, 1937Boris Feldman, 1937; Takov Fischman, arrestato nel 1937; 
Moissei Frumkin, 1938; Maria Frumkina-Ester, morta in un campo di prigionia nel 1943; 
Leon Khaikis, 1938; Avenir Khanukaiev; Moissei Kharitonov, morto in un campo di prigionia 
nel 1948; Mendel Khataievic, 1937; Isai Tsalkovic, arrestato nel 1937; Efim Tsetlin, 1937; 
lakov Shubin; N. Shujak-Nasimovic; Lazare Shatskin, 1937; lakov lakovlev-Epstein, 1938. 
Questo costituisce anche il martirologio di un grande, un grandissimo numero di ebrei al 
vertice. 

Ed ecco ora il destino di alcuni eminenti socialisti russi che non si sono uniti ai bolscevichi e 
hanno persino lottato contro di loro: 

Boris Ossipovic Bogdanov (nato nel 1884) - Originario di Odessa, nipote e figlio di 
negozianti di legname. Ha studiato nella migliore scuola commerciale di Odessa. Ancora 
studente, aderisce ai circoli socialdemocratici. Nel giugno 1905, quando entra nel porto di 
Odessa la corazzata Potiemkin sulla quale è scoppiato un ammutinamento, egli è il primo 
civile a salire a bordo, fa un discorso davanti all'equipaggio riunito, lo esorta a unirsi allo 
sciopero degli operai di Odessa, e porta via, per trasmetterle ai consoli stranieri, le lettere e 
le suppliche indirizzate ai governi europei. Evita la condanna fuggendo a San Pietroburgo 
dove lavora in clandestinità per il Partito socialdemocratico menscevico. Due condanne 
consecutive al confino, di due anni ciascuna, l'una a Silvytchegod e l'altra a Vologda. 
Appena prima della guerra, è nel novero dei dirigenti del Partito menscevico, lavora 
legalmente su questioni relative alla condizione operaia; a cominciare dal 1915, entra come 
segretario nel Gruppo operaio presso il Comitato militare-industriale, col quale è arrestato 
nel gennaio 1917; è liberato grazie alla rivoluzione di febbraio. Entra nel Comitato esecutivo 
del Soviet di Pietrogrado; ne è l'immutabile presidente, sempre presente in occasione delle 
sue innumerevoli e rumorose sedute; a giugno, diventa membro del l'ufficio del VSTSIK e si 
oppone tenacemente ai tentativi di azione di forza cui già si abbandonano i bolscevichi; 
dopo l'insurrezione dei bolscevichi a luglio, è lui a ricevere la capitolazione del 
distaccamento di marinai che aveva occupato la fortezza Pietro e Paolo. Dopo il colpo di 


Stato di ottobre, è, nel 1918, uno degli organizzatori del movimento operaio antibolscevico a 
Pietrogrado. Trascorre a Odessa il periodo della guerra civile, finita la quale tenta di 
riallacciare i legami con l'azione dei menscevichi, ma, alla fine del 1920, è arrestato per un 
anno - e qui inizia la lunga sequela di arresti e condanne, di deportazioni e detenzioni, il 
grande gioco di carte, la "grande pazienza" di cui dovevano armarsi tanti socialisti 
nell'URSS- unicamente per il suo passato e le sue antiche convinzioni di menscevico, 
perché nei rari intervalli, esercita funzioni in ambito economico e desidera solo una cosa: 
vivere tranquillamente - ma lo si sospetta anche di "sabotaggio" economico. Nel 1922, 
chiede di espatriare, ma viene arrestato appena prima della sua partenza. Reclusione alle 
Solovki, deportazione sulla Petshora, pro lungamenti regolari di condanne di tre anni ogni 
volta, la prigione di sicurezza di Suzdal, e ancora la deportazione. Nel 1931, si tenta di 


coinvolgerlo nell'affare dell''Ufficio dei menscevichi" poi viene rilasciato. Ma nel 1937, cade 
nella retata generale; sperimenta nella prigione di Omsk (dove ha dei comunisti come 
compagni di cella) gli interrogatori in stile "catena di montaggio" (tre commissari inquirenti 
che si succedono senza interruzione), sconta sette anni al campo di Kargopol (certi altri 
menscevichi sono fucilati), deportazione a Syytyvkar; nel 1948, nuovo giro di pista con i 
"ripetenti", deportazione nel Kazachistan. Nel 1956, viene riabilitato. Muore nel 1960: ormai 
non è altro che un vecchio sfinito. 

Boris Davydovic Kamkou-Kats (nato nel 1885). Figlio di un medico di Zemstvo. Aderisce al 
partito socialista-rivoluzionario fin dall'adolescenza. Deportato nel 1905 nel territorio di 
Turukhan, da dove evade. Nell'emigrazione, porta a termine studi di diritto all'università di 
Heidelberg. Partecipa alla Conferenza dei socialisti a Zimmerwald nel 1915. Ritorna in 
Russia dopo la rivoluzione di febbraio. Uno dei fondatori del partito dei socialisti rivoluzionari 
di sinistra che, alla vigilia del colpo di stato di ottobre, entra nella coalizione con i 
bolscevichi. Prende parte allo scioglimento dell'Assemblea costituente nel gennaio 1918. In 
aprile, incita a rompere l'alleanza con i bolscevichi e, in giugno, invoca "un insurrezione 
rivoluzionaria" contro di loro. L'insurrezione fallisce ed egli entra in clandestinità. Dopo una 
breve detenzione nel 1920, è di nuovo arrestato nel 1921, deportato nel 1923. Tra diverse 
condanne alla deportazione, ancora due anni di prigione — sempre lo stesso gioco di 
"pazienza". Nel 1923, deportato ad Arkhanghelsk, arrestato nel 1937 e fucilato nel 1938. 


Abram Rafailovic Gotz (nato nel 1882). Nipote del milionario e commerciante all'ingrosso di 
tè V. la. Brodski. Aderisce al movimento rivoluzionario sin dall'età di 14 anni e al partito 
socialista rivoluzionario nel 1901 (suo fratello Mikhail è un leader di questo partito). Nel 
1906, diventa membro di un'organizzazione socialista rivoluzionaria di combattimento, un 
terrorista. In galera dal 1907 al 1915. Alla prigione centrale di Aleksandrov. Prende parte alla 
rivoluzione di febbraio a Irkutsk, poi a Pietrogrado. Membro del Comitato esecutivo del 
Soviet del Partito socialdemocratico e del Soviet dei deputati contadini, membro del 
presidium del VTSIk. A partire dal 25 ottobre 1917, è a capo del Comitato antibolscevico per 


la Salvezza della Russia e della Rivoluzione. Prosegue la lotta contro i bolscevichi durante 
la guerra civile. Arrestato nel 1920, condannato in occasione del processo dei socialisti 
rivoluzionari alla pena capitale, commutata in 5 anni di carcere. Fu poi la volta dell'abituale 
gioco di "pazienza", il valzer delle pene e delle successive deportazioni. Nel 1939, si becca 
25 anni di campo di lavoro. E qui muore l'anno dopo. 

Mikhail lakovlevic Ghendelman (nato nel 1881). Socialista rivoluzionario sin dal 1902, 
avvocato di professione. Partecipa alla rivoluzione di febbraio a Mosca, membro del 
Comitato esecutivo del Soviet, membro del presidium del VTSIK, membro del Comitato 
centrale del partito socialista rivoluzionario. Il 25 ottobre 1917, abbandona la seduta del 2° 
Congresso dei Soviet in segno di protesta' contro i bolscevichi. Membro dell'Assemblea 
costituente, prende parte alla sua unica seduta, il 5 gennaio 1918. A Samara, prosegue la 
sua azione al Comitato dei membri dell'Assemblea costituente. Arrestato nel 1921, 
condannato alla pena capitale in occasione del processo dei socialisti rivoluzionari, pena 
commutata in 5 anni di detenzione. Poi, il gioco di “pazienza", la concatenazione delle pene. 
Fucilato nel 1938. 

Mikhail Isaakovic Lieber-Goldman (nato nel 1880). Uno dei fondatori del Bund (1897), 
membro del Comitato centrale del Bund nell'emigrazione, rappresentante del Bund al 
Congresso del partito socialdemocratico russo. Prende parte alla rivoluzione del 1905 1906. 
relegato nel 1910 per tre anni nella provincia di Vologda, da dove evade, ed emigra di 
nuovo. Avversario accanito e costante di Lenin. Ritorna in Russia dopo il 1914 e si unisce ai 
socialisti "difensori della Patria". Dopo la rivoluzione di febbraio, membro del Comitato 
centrale del Soviet di Pietrogrado, poi membro del presidium del VTSIK, da cui si dimette 
dopo l'azione di forza di ottobre. Ora aderisce al Partito socialdemocratico (menscevichi), 
ora lo lascia. Esercita funzioni nel settore economico. Uno dei leader della clandestinità 
menscevica nell'URSS. A partire dal 1923 - arresti, deportazioni, gioco di "pazienza". Nel 
1937, arrestato di nuovo e fucilato lo stesso anno ad Alma-Ata. 

Quanti conobbero un destino simile, segnato da un ininterrotto succedersi di condanne 
detentive e deportazione, fino all'epilogo negli anni 1937-1938! 

Il fatto è che, in quegli anni, la ferrea scopa spazzava e spazzava l'intero paese, e portava 
via tutto - i subalterni, quelli che non avevano niente a che fare con il potere, la politica, in 
particolare gli ebrei. Ecco i nomi di alcuni suppliziati: 

Nathan Bernstein (nato nel 1876) - musicologo e critico musicale, insegnava storia della 
musica ed estetica musicale, ha scritto diversi libri. Arrestato nel 1937, è morto in prigione. 
Matfei Bronstein (nato nel 1906) -scienziato, fisico di talento, dottore in scienze, ottiene 
notevoli risultati. Era marito di L. K. Shukovskaia. Arrestato nel 1937, fucilato nel 1938. 
Serghei Guinter (nato nel 1870) - architetto e ingegnere. Arrestato nel 1934, deportato in 
Siberia, arrestato di nuovo nel 1937 e fucilato. 

Veniamin Zilbermints (nato nel 1887) - geochimico e mineralogista, specialista degli elementi 


rari, autore di un progetto scientifico sui microprocessori, vittima della repressione nel 1938. 
Mikhail Kokin (nato nel 1906) - orientalista, sinologo, storico. Arrestato nel 1937, fucilato. 

llya Kritchevski (nato nel 1885) - microbiologo, immunologo (ha anche una formazione di 
fisico e matematico), dottore in medicina, fondatore di una scuola scientifica, presidente 
dell'Associazione russa dei microbiologi. Arrestato nel 1938, morto nel 1943. 

Solomon Levit (nato nel 1894) - orientalista, semitologo, uno di coloro che, nel 1920, hanno 
risuscitato la Società di etnografia. Accusato di aver creato un'organizzazione sionista, 
arrestato nel 1937, è morto in detenzione. 

Tokhiel Ravreb (nato nel 1896) - fisico e chimico, professore, membro corrispondente 
dell'Accademia delle Scienze dell'Ucraina, ha scritto molte opere sull'elettrochimica 
applicata. Vittima della repressione nel 1937. 

Ilva Khetsrou (nato nel 1887) - igienista, epidemiologo (igiene dell'ambiente, protezione degli 
specchi d'acqua, delle acque artesiane, igiene sociale). Arrestato nel 1938, fucilato. 

Naum Schwarz (nato nel 1888) - medico psichiatra, studiava le specificità psicologiche degli 
ebrei. Insegnò l'ebraico dal 1921 al 1923; componeva poesie in ebraico. Accusato di attività 
sionista, arrestato nel 1937, morto in detenzione. 

| tre fratelli Spilrein di Rostov-sul-Don: 

Yan (nato nel 1887) - matematico, ha applicato il metodo matematico alla tecnica elettrica e 
termica. Professore alla Scuola superiore tecnica di Mosca, poi preside della facoltà di 
elettrotecnica. Vittima della repressione, perito nel 1937. 

Isaac (nato nel 1891) - psicologo, dottore in filosofia. Nel 1927, è a capo della Società russa 
di psicotecnica e psicologia applicata; autore di numerosi studi sull'analisi psicologica dei 
mestieri e la razionalizzazione del lavoro. Arrestato nel 1935, fucilato. 

Emilio (nato nel 1899) - biologo, preside della facoltà di biologia di Rostov. Fucilato nel 
1937. 

Leonid lurouski (nato nel 1884) - dottore in economia politica, uno degli autori della riforma 
monetaria del 1922-1924. vicino a A.V. Shaianov e N.D. Kondratiev. Arrestato nel 1930, 
liberato nel 1935, arrestato di nuovo nel 1937 e fucilato. 


La schiacciante superiorità numerica degli ebrei altolocati che caddero sotto la mannaia di 
Stalin non impedisce di constatare, come risulta dalle stesse pagine scritte da pubblicisti 
ebrei occidentali, che questo fenomeno non era in sé percepito come un'offensiva contro gli 
ebrei sul piano della loro nazionalità: gli ebrei sono finiti nel tritatutto perché occupavano in 
gran numero posti eminenti. Così, leggiamo nella silloge I} mondo ebreo (1939): "Non c'è 
alcun dubbio: gli ebrei hanno nell'URSS possibilità, opportunità che non avevano prima della 
rivoluzione, e che ancora finora non hanno in certi Stati democratici. Possono essere 


generali d'armata, ministri, diplomatici, professori d'università, possono essere i funzionari di 
grado più alto come di grado più basso" - ma, appunto, per gli ebrei sovietici si tratta solo di 
possibilità, "in alcuna maniera di un diritto", ed è proprio perché questo diritto non esiste che 
sono stati precipitati dall'alto di queste vette e hanno perduto la vita "i vari lakir, Zinoviev, 
Radek, Trotzkij". Ma quale popolo, sotto la dittatura comunista, godeva di un tale diritto? La 
realtà era: o resistere o affondare. 

St. Ivanovic (S.O. Portugheis), un socialista di vecchia data e osti nato, riconosceva: "Gli 
ebrei, sotto l'autocrazia, avevano molto meno che sotto i bolscevichi il diritto di soggiorno', 
ma molto più il diritto alla vita". Questo è innegabile. Tuttavia, poiché non ignora la 
“rivoluzione kolkhoziana", egli conclude: "Le forme di radicamento del socialismo' in Russia, 
applicate dagli estremi confini di Pachekhonia fino a Taskent, sono state particolarmente 
dure per gli ebrei", "su nessun popolo gli scorpioni del bolscevismo si sono accaniti con più 
violenza che sugli ebrei". 

Nello stesso tempo, durante la Grande Peste della collettivizzazione e della liquidazione dei 
kulaki, non migliaia, ma milioni di contadini non ebbero né il diritto di soggiorno, né quello di 
vita. E tutte le penne sovietiche (molte delle quali ebree) restarono mute come tombe 
davanti a questo freddo sterminio dei contadini russi. E muto restò anche l'intero Occidente. 
Per ignoranza, forse? O per riguardo verso il potere sovietico? O semplicemente per 
indifferenza? Perché è propriamente inimmaginabile: 15 milioni di con tadini cui non si 
vietava semplicemente l'accesso all'insegnamento superiore e alla funzione pubblica, ma 
che sono indubbiamente rovinati, ammassati come bestiame, cacciati dalle loro case e 
deportati verso una morte certa agli estremi confini della taiga e della tundra. E si videro 
sorgere tra le file surriscaldate degli attivisti delle città, ebrei che si precipitavano per incitare 
alla collettivizzazione e lasciare dietro di sé un tangibile e sinistro ricordo. Qualcuno, 
all'epoca, alzò forse la voce per difendere i contadini? Pochissimo tempo dopo, nel 1932- 
1933, tra i cinque e i sei milioni di persone agonizzano e muoiono di fame, e questo sulle 
soglie stesse dell'Europa - e la stampa del mondo libero resta zitta? Bisogna forse accettare 
come chiave più plausibile di questo enigma l'estremismo di sinistra della stampa 
occidentale di allora e la sua infatuazione per l'esperienza" socialista nell'URSS, ma come 
non essere ugualmente stupiti nel vedere quale livello possono rag giungere l'accecamento 
e l'indifferenza per le sofferenze delle persone, di decine di milioni di persone? 

Occhio non vede, cuore non duole. 

In Ucraina, gli ebrei avevano già perduto i loro impeti degli anni 1917-1920, il loro desiderio 


di sostenere lo Stato russo e, alla fine degli anni Venti, "gli sciovinisti sostenitori 
dell'autonomia ucraina" sono ebrei ed "esercitano una grande influenza, sebbene 


unicamente nelle città". 


Si può persino leggere questa conclusione: la distruzione, nel 1937, della cultura di lingua 
ucraina era diretta in parte contro questi ebrei, quelli che avevano "realmente" creato con gli 
ucraini l'Unione per lo sviluppo della cultura locale in ucraino. Ma questa unione, realizzata 
negli ambienti intellettuali, non poteva ammorbidire i sentimenti della popolazione ucraina 
verso gli ebrei. Abbiamo visto nel capitolo precedente che nel corso della collettivizzazione 
"spuntarono nelle campagne un gran numero di comunisti ebrei con il grado di comandante e 
il diritto di vita o di morte sulle persone"78. Questo aveva inasprito le relazioni - tese da secoli 
- tra ebrei e ucraini. E benché la carestia fosse il risultato diretto della politica di Stalin, 
benché non colpis se esclusivamente l'Ucraina (imperversò crudelmente anche nella regione 
del Volga e negli Urali), gli ucraini ebbero l'impressione che la carestia, da loro, fosse 
imputabile agli ebrei. Questa idea si perpetuò a lungo (la troviamo ancora fino agli anni 
Ottanta nella stampa ucraina dell'emigrazione). "Certi ucraini sono convinti che gli ebrei 
hanno svolto un ruolo particolare nella comparsa della carestia [...] Alcuni dichiarano che, nel 
1933, gli ebrei si vendicavano per gli anni di Khmelnitski". 


Chi semina gramigna non miete frumento. Tanti ebrei ai posti di comando e tanta indifferenza 
per le disgrazie del resto della popolazione potevano indurre ogni genere di interpretazioni. 
Gli autori ebrei che seguono da vicino il "dispiegarsi della para bola" dell'antisemitismo 
nell'URSS hanno tuttavia trascurato questa cenere calpestata, e hanno tratto delle 
conclusioni piuttosto ottimistiche. Così, Solomon Schwartz scrive: "Sin dall'inizio degli anni 
Trenta, l'antisemitismo in Unione Sovietica è nettamente cala to" e "alla metà degli anni 
Trenta, aveva perduto il suo carattere di fenomeno di massa", "la parabola dell'antisemitismo 
aveva allora raggiunto il suo livello più basso". Egli spiega questo fenomeno, tra l'altro, con la 
fine della NEP, la scomparsa degli ebrei arricchitisi durante questo periodo, così come con 
"l'industrializzazione forzata e l'uragano della collettivizzazione" che paragona piacevolmente 
a "una sorta di trattamento-choc". Vi si aggiunge un'altra idea: durante quegli anni, i dirigenti 
comunisti hanno cominciato a lottare contro "lo sciovinismo da grande potenza" dei russi (no, 
non hanno "cominciato" - hanno continuato, proseguito in questo la linea intransigente di 
Lenin). E, dice Schwartz, le autorità hanno allora deciso di mantenere un ostinato silenzio 
sull'antisemitismo [...] per non dare l'impressione che questa lotta contro lo sciovinismo da 
grande potenza fosse una lotta per la difesa degli ebrei". Questa osservazione è giudiziosa. 
Ora appunto, nel gennaio 1931, è stata pubblicata nel New York Times, e poi in tutta la 
stampa mondiale, una dichiarazione dimo strativa di Stalin all'Agenzia telegrafica europea: "I 
comunisti, che sono internazionalisti coerenti, non possono non essere i nemici giurati 
dell'antisemitismo. Nell'URSS, l'antisemitismo è severa mente punito dalla legge in quanto 
fenomeno profondamente contrario al regime sovietico. Gli antisemiti attivi, in base alle leggi 
dell'URSS, incorrono nella pena capitale" - ed ecco che la pronuncia di questa sentenza non 
provoca alcun imbarazzo alle democratiche orecchie degli occidentali! Orbene, è la sola e 
unica nazio ne tra tutte quelle che popolano l'URSS che egli si degni di distinguere in questo 
modo. L'opinione pubblica mondiale ne fu pienamente soddisfatta. 


Ma, dettaglio caratteristico: questa dichiarazione della Guida non fu pubblicata sulla stampa 
sovietica (per effetto della sua astuzia e della sua prudenza). Egli l'aveva destinata 


all'esportazione. Nascose ai propri sudditi questa presa di posizione, che fu pubblicata solo 
alla fine del 1936. In quel momento, Molotov fu inviato a fare una dichiarazione simile al 
congresso dei Soviet. 

Un autore ebreo dà la sua interpretazione del discorso di Molotov tale quale l'ha sentito, ma si 
sbaglia quando dice che l'oratore, "in nome del governo", minacciava la pena capitale a 
coloro che manifestavano "sentimenti antisemiti". Sentimenti! No, il discorso di Molotov non 
diceva questo, parlava degli stessi "antisemiti attivi" di Stalin. Pene capitali per antisemitismo 
negli anni Trenta non ne conosciamo, ma pene detentive (in base a un articolo del Codice 
penale) ce ne furono. (Si sentiva allora bisbigliare: "In passato, ve ne appioppavano meno 
per lo zar)". 

S. Schwartz nota una inflessione: "Nella seconda metà degli anni Trenta, questi sentimenti 
[l'inimicizia della popolazione verso gli ebrei] si diffusero e amplificarono [...], soprattutto nei 
centri importanti in cui risiedevano un gran numero di intellettuali e semi-intellettuali ebrei [...] 
Qui si vide rinascere a poco a poco la leggenda dell'influenza degli ebrei', e si assistette al 
formarsi di idee false sul ruolo esagerato degli ebrei in seno agli organismi dello Stato". Una 
leggenda che non è una leggenda, ma unita a questa spiegazione alquanto ingenua, 
troviamo questa giustificazione rituale: i suddetti intellettuali e semi-intellettuali ebrei non 
avevano semplicemente, "nelle condizioni sovietiche, quasi nessuna possibilità di 
sopravvivenza, tranne l'entrare al servizio dello Stato". 

E vergognoso leggere una cosa del genere. Qual è quella situazione di oppressione e di 
disperazione che vi lascia come possibilità di sopravvivenza solo i posti privilegiati? E il resto 
della popolazione? Essa aveva la piena libertà di sfibrarsi nei campi kolchoziani, di scavare 
buche con la zappa, di trasportare barelle a forza di braccia sui cantieri dei piani 
quinquennali. 

Per quanto riguarda le decisioni governative, si può dire senza tema di errore che negli anni 
Trenta niente, nella questione ebraica, era cambiato dalla rivoluzione, che non si era ancora 
manifestata alcuna antipatia ufficiale nei confronti degli ebrei. Del resto, non si strombazzava, 
non si faceva balenare “la fine definitiva di tutte le contraddizioni nazionali"? 

Anche all'estero, gli ambienti ebraici non avevano, non potevano avere l'impressione che gli 
ebrei fossero oppressi nell'URSS. Nel suo articolo “Gli ebrei e la dittatura sovietica", lo stesso 
St. Ivanovic scriveva: "All'estero, molti sono convinti che non ci sia antisemiti smo in Russia 
ed è questa la ragione della loro benevolenza nei confronti del potere sovietico. Ma nella 
stessa Russia si sa che questo non è vero", il che non impedisce agli ebrei di “sperare nella 
longevità del potere sovietico [...] e di temere la sua caduta", poi ché “Stalin non lascia e, 
sperano, non lascerà scoppiare pogrom". L'autore è sedotto da questa opinione largamente 
diffusa, mentre la giudica erronea: "Se la dittatura bolscevica cade, ci si può attendere con 
certezza un'esplosione di passioni e violenze antisemite [...] La caduta del potere sovietico 
sarà per gli ebrei una catastrofe, e ogni simpatizzante del popolo ebreo deve respingere 


questa prospettiva con orrore". Eppure, lui stesso nota che “la dittatura sovietica comincia già 
ad essere imbarazzata vedendosi considerata come giudeofila e colonizzata dagli ebrei". 

La linea generale per gli anni Trenta è la risoluzione del XVI Congresso (1930) formulata da 
Stalin nel suo rapporto: è un appello alla lotta energica contro lo sciovinismo, e in primo luogo 
contro lo sciovinismo grande-russo. Si sente qui usare il gergo del Partito che tutti capiscono. 
Questa lotta sarà condotta energicamente ancora per parecchi anni. Ma, in nome del cielo, 
quale follia si era allora impadronita di Stalin? Già non c'era più nemmeno l'ombra di un tale 
sciovinismo, e il Piccolo Padre non aveva ancora intuito il futuro immediato, l'ora del 
naufragio, quando sarebbe stato costretto a far appello al sostegno di questo stesso 
patriottismo russo che lo avrebbe salvato. 

Si, all'epoca si suonava già l'allarme: minaccia di rinascita del patriottismo russo! St. Ivanovic 
si affrettava a rilevare una tendenza "all'amore di patria', alla ‘fierezza nazionale" (tra 
virgolette, per derisione), "al "patriottismo di questa dittatura che ci rimanda ai giorni nostri "a 
certe tradizioni nazionaliste della vecchia Russia di Mosca e della Russia imperiale". 

Ecco dunque dove risiedeva la peggiore minaccia per la Russia alla vigilia dell'offensiva di 
Hitler: nel "patriottismo" russo!! 

D'ora innanzi, questa ossessione non abbandonerà più i pubblicisti ebrei; essa li terrà 
occupati ancora per mezzo secolo - anche quando considerano questa guerra che vide 
accendersi un patriottismo di massa, questa guerra che ha salvato, tra gli altri, gli ebrei 
sovietici! Leggiamo su una rivista israeliana, nel 1988: "Le tradizioni ancora vive dei 
Centoneri [...] sono servite come fondamento del patriottismo sovietico vivificante che si è 
sviluppato successivamente, negli anni della Grande Guerra patriottica". 

Abbracciamo con lo sguardo la guerra del 1941-1945, e riconosciamo che questo giudizio è 
caratterizzato da una buona dose di ingratitudine 

Si vorrebbe forse dire che, una volta per tutte e per sempre, non può esistere un patriottismo 
russo puro, innocente, non colpevole davanti a nessuno? 

Perché trinciare giudizi così? Perché per forza il patriottismo russo? 


La chiusura della Sezione europea presso il Comitato centrale del PCR(b) fu un avvenimento 
importante nella vita degli ebrei della Russia sovietica. Essa impediva che si sviluppasse 
separata mente (fosse anche conformemente a un programma sovietico) una vita pubblica 
ebraica, "una autonomia nazionale, culturale, personale": questa doveva fondersi nella 
corrente generale. Nel 1937 1938, i membri di questa Sezione europea che, a giudizio di lu. 
Margolin, "al servizio del potere hanno proceduto a un immenso saccheggio di tutti i valori 
culturali del popolo ebreo" - cioè Dimanstein, Litvanov, Esther-Frumkina e soci (Motl Kiper, 
Itzkhok Sudarsi, Aleksandr Shemerisski) - sono stati arrestati e, molto presto, sulla stessa 


scia giustiziati. Altri membri di questa sezione "che occupavano posizioni dirigenti nei 
dipartimenti centrali e locali dell'OZET (Società per l'insediamento rurale dei lavoratori ebrei), 
nelle strutture sovietiche ebraiche a carattere sociale, culturale ed educativo", sono passati 
sotto il rullo compressore. Nel 1936-1939, "la schiacciante maggioranza di essi furono vittime 
della repressione". Il clima deleterio degli anni Trenta si era infiltrato fin là. Nelle riunioni 
pubbliche, si cominciarono ad accusare e smascherare eminenti comunisti ebrei, quelli che 
un tempo erano stati membri del Bund, del Partito dei socialisti sionisti e persino dei Poalei- 
Sion, che tuttavia i Soviet avevano più o meno autorizzato. Ma si sono mai visti i bolscevichi 
perdonare a qualcuno il suo passato? "Che cosa facevi tu prima...?". Nel 1938, Der Emes fu 
sua volta chiusa. 

E la scuola? "Fino al 1933, il numero delle scuole ebraiche e dei loro alunni continuò a 
crescere malgrado le critiche formulate sin dalla fine degli anni Venti contro gli straripamenti 
nazionalisti delle sezioni europee [...] in favore del passaggio forzato all'ebraico". Si nota, tra il 
1936 e il 1939, "un declino precipitoso e un impoverimento ancora più rapido delle scuole 
yiddishofone92 Dopo il 1936-1937, "il numero di scuole ebraiche comincia a diminuire, anche 
in Ucraina e in Bielorussia"; più debole è anche il desiderio dei genitori di iscrivere i loro figli a 
queste scuole. "La ragione era una perdita di prestigio dell'educazione in yiddish e il 
crescente desiderio di impartire ai bambini un'istruzione in russo". Allo stesso modo, "a partire 
dalla metà degli anni Trenta, il numero degli istituti di insegnamento superiore dove le lezioni 
si tenevano in yiddish comincia a calare vertiginosamente"; "praticamente, tutti gli istituti ebrei 
di insegnamento superiore e secondario esistenti nell'URSS furono chiusi nel 1937-1938". 
All'inizio degli anni Trenta furono ugualmente chiusi gli istituti scientifici ebrei presso 
l'Accademica delle scienze dell'Ucraina e della Bielorussia; a Kiev cessò ogni attività l'Istituto 
della cultura ebrea proletaria". Poco dopo, seguirono degli arresti (Mikhail Kokin, dell'Istituto 
di storia, filosofia e letteratura di Leningrado, fucilato; lokhiel Ravrebe, anziano dell'Istituto di 
Alti Studi ebraici di Pietrogrado e direttore negli anni Trenta della sezione ebraica della 
Biblioteca pubblica, condannato a otto anni, morto in un campo di transito). 

Le persecuzioni e gli arresti coinvolsero anche gli scrittori ebrei che si esprimevano in yiddish: 
furono vittime della repressione Moishe Kulbak, 1937; Zelik Axelrod, 1940; Abram Abtchuk, 
professore di yiddish, critico, 1937; Guerts! Bazou, scrittore, 1938. Citiamo ugualmente lo 
scrittore I. Kharyka, il critico Kh. Dunets. 

Sussistette tuttavia, "sino alla fine degli anni Trenta, una grande attività editoriale in yiddish. A 
Mosca, Kiev e Minsk funzionavano case editrici ebraiche". Ma quali testi pubblicavano? Negli 
anni Trenta, "la schiacciante maggioranza [delle opere) erano stereotipate, conformi agli 
immutabili canoni del realismo socialista"95. La letteratura yiddish, a partire dal 1930 e fino al 
1941, attraversa una fase di stalinizzazione: "fiumane di lodi a Stalin si riversarono in seno 
alla poesia ebrea". Itzik Fefer "si sforzava di insufflare una nota poetica persino nella 
propaganda ufficiale. Gli si attribuiscono sentenze del tipo: "Hai tradito tuo padre? Bene! 


oppure: 'Dico: Stalin e penso: Sole". La maggior parte di questi scrittori così zelanti ad 
adulare Stalin dovevano attendere solo una decina d'anni per essere a loro volta arrestati. 
Alcuni, come abbiamo appena visto, subirono questa sorte sin da questo istante. 

Allo stesso modo, "la pressione ideologica del dogma comunista significava, per molti artisti e 
scultori ebrei, la rottura, spesso tragica, con la loro tradizione nazionale". (Quale cultura, 
all'epoca, ne era al riparo nell'URSS?). Come i diciannove teatri professionali yiddish, e 
anche "molte compagnie dilettantistiche, sale, circoli": "La grande maggioranza dei teatri 
ebrei negli anni Trenta presentavano principalmente spettacoli di propaganda". 

Quanto alla cultura in ebraico, che avrebbe conservato le sue tradizioni nazionali, inutile 
parlarne: era definitivamente bandita ed era entrata in clandestinità. 

A proposito dei sionisti, entrati anch'essi in clandestinità, abbiamo scritto che, sin dall'inizio 
degli anni Trenta, erano stati dispersi, la maggior parte arrestati. Gli altri erano accusati di 
"cospira zione sionista". Chi si ricorda (cap. 899) di Pinhas Dashevski? Arrestato nel 1930 
come sionista. Un altro, per niente sionista, ma considerato come tale nella sentenza di 
morte: Pinhas Krasnyi, ex ministro nel Direttorio di Petliura, che tornò poi nell'URSS e fu 
fucilato nel 1939. Wolf Averbuch, membro sin da giovane di Poalei Sion, partito per Israele 
nel 1922, vi "collaborò alla stampa comu nista"; fu espulso nell'URSS e, una volta là, messo 
in prigione. 

Nello stesso periodo furono chiusi "la maggior parte degli heder e delle yeshivot". Qua e là 
avvenivano ancora, come un residuo della fine degli anni Venti, arresti nella clandestinità 
hassidica di Lubavic (lakov-Zakhariia Maskalik, 1937; Avrom-Levik Slavin, 1939). Alla fine del 
1930, “257 sinagoghe erano state chiuse, ossia il 57% delle sinagoghe esistenti nei primi anni 
del potere sovietico [...] Alla metà degli anni Trenta, questa chiusura delle sinagoghe si 
accelerò". A partire dal 1929, "le autorità imposero tasse supplementari per la confezione del 
pane azzimo". Nel 1937, "la Commissione per i problemi del culto presso il Comitato centrale 
esecutivo dell'URSS proibì a tutte le comunità ebree di confezionarsi il pane azzimo". Nel 
1937-1938, "la maggior parte dei ministri del culto ebraico erano vittime della repressione. 
Quasi tutte le sinagoghe erano prive di rabbini". "Nel 1938, si scoprì nella sinagoga centrale 
di Mosca 'un covo di rabbini ostili al regime', furono arrestati come pure parecchi fedeli". Il 
grande rabbino di Mosca, Smariagu Medalie, fu arrestato e fucilato nel 1938. (Insieme con lui 
fu arrestato suo figlio Moishe Medalie). Nel 1937, fu arrestato il rabbino di Saratov, lossif 
Bogatin. 

In questo inizio degli anni Trenta, mentre era oppressa la religione ebraica, si vide nello 
stesso tempo dilagare in tutto il paese una ondata di chiusure e distruzioni di luoghi di culto 
ortodossi. Bisognava anzitutto sbarazzare Mosca delle sue chiese per conferirle un aspetto 
decoroso -sovietico. La "risistemazione della capitale fu affidata a un certo Boris lofan. Lo 
stesso anno in cui il paese, rovinato, moriva di fame, fu lanciato il progetto di costruzione di 
uno strabiliante palazzo dei Congressi al posto della cattedrale del Cristo Salvatore, e si 


esposero i progetti degli architetti. Le /zvestia annunciarono: "Per ora sono esposti undici 
progetti, i più interessanti dei quali sono quelli di Friedman, B. lofan, Bronstein, Ladovski". Più 
tardi, questi architetti conosceranno anch'essi l'arresto. 

Gli ebrei sovietici videro ugualmente svanire e sparire dal loro orizzonte l'insediamento rurale 
dei lavoratori ebrei": "La dispersione dei coloni finanziati con i fondi agricoli del KomZET 
(Comitato per l'insediamento rurale dei lavoratori ebrei) restava cronicamente elevata". Nel 
1930-1932, l'attività nell'URSS delle organizzazioni caritative ebraiche straniere, in particolare 
l'Agro Joint, l'ORT (Società per il lavoro artigianale tra gli ebrei) e l'EKO (Società per la 
colonizzazione ebrea), calò considerevolmente"; nel 1933-1938, si esercitava ancora nei limiti 
di nuovi accordi limitativi; "nel 1938, questa attività cesso". Nei primi sei mesi del 1938, 
l'OZET prima, poi il KomZET furono sciolti. “La schiacciante maggioranza dei loro 
collaboratori ancora in libertà caddero vittime della repressione". Nel 1939, “il Comitato 
centrale del Partito comunista dell'Ucraina prese una risoluzione concernente la liquidazione 
[...] dei distretti e dei Soviet rurali [ebrei] ‘artificialmente creati". 

Nondimeno, l'idea del Bibobidjan non fu affatto abbandonata negli anni Trenta; ancor più: 
avanzava a colpi di misure imposte dallo Stato. Nel dicembre 1930, per galvanizzare 
l'entusiasmo le autorità organizzarono il 2°Congresso dell'OZET a Mosca. Alla fine del 1931, 
su una popolazione globale, per la provincia, di quarantacinquemila persone, si contavano 
appena più di cinquemila ebrei malgrado il fatto che, per il loro insediamento, erano stati 
costruiti lotti, case, strade. (Alcuni di questi lavori furono effettuati dagli zeks dei campi vicini 
come, ad esempio, la stazione di Birobidjan ). La colonizzazione non ebraica della contrada 
progrediva più velocemente di quella ebraica. 

Per rimediare a questo stato di fatto, il presidium del VTSIK della RSFSR decretò, 
nell'autunno del 1931, che nel giro di due anni, venticinquemila ebrei si sarebbero stabiliti nel 
Birobidjan, e che si sarebbe allora potuto dichiarare questo territorio Repubblica autonoma 
ebraica. Tuttavia, nel corso dei pochi anni che seguirono, il riflusso degli ebrei arrivati 
precedentemente si rivelò superiore all'ondata degli arrivi, e alla fine del 1933, dopo sei anni 
di colonizzazione, si contavano solo 8000 ebrei definitivamente stabi liti, e soltanto 1500 che 
lavoravano nei kolchoz, ossia meno di un quinto del numero di kolchoziani della contrada, 
(Secondo certe informazioni, i kolchoziani ebrei coltivavano molto spesso la terra 
ingaggiando cosacchi e coreani). La regione non poteva soddisfare i suoi bisogni di prodotti 
agricoli. 

Ma questo non impedì che nel maggio 1932, mentre la popolazione non ebrea raggiungeva le 
50 mila persone, si dichiarasse con grande strepito il Birobidjan “Regione ebraica autonoma" 
(ma non "Repubblica": sarebbe stato comunque esagerato!). 

Così, non ci fu uno "slancio nazionale in seno alle masse ebraiche, uno slancio che avrebbe 
aiutato a sopportare tutte le enormi difficoltà legate a questa colonizzazione". Nel Birobidjan 
non fu creata nessuna industria, e la vita dei coloni, "per la sua struttura economica e sociale, 


ricordava il giudaismo delle piccole città e dei borghi ucraini e bielorussi di allora", 
particolarmente nella città di Birobidjan dove "il ruolo degli ebrei nell'apparato amministrativo" 
era ipertrofico. 

In questa regione autonoma si sviluppò (moderatamente) una cultura yiddish: giornali, radio, 
scuole, teatro Kaganovic (il cui direttore è allora il futuro scrittore E. Kazakevic), biblioteca 
Sholom-Aleichen, museo della Cultura ebraica, sale da lettura. E Peretz Markish pubblicò 
sulla stampa centrale un articolo trionfalistico intitolato "Un popolo che rinasce". (A proposito 
del Birobidjan, segnaliamo la sorte del demografo Ilya Weitsblit, il quale diceva: “Bisogna 
rinunciare a reclutare gli indigenti delle città per insediarli nelle campagne"; "Non ci sono, tra 
gli ebrei, persone declassate adatte per popolare il Birobidjan". Fu arrestato sin dal 1933 e 
perì probabilmente in quello stesso anno). 

Le autorità centrali compresero che bisognava attivare questa colonizzazione e, a cominciare 
dal 1934, si inviarono nel Birobidjan non più dei volontari, ma artigiani e operai delle province 
dell'Ovest, tutta una popolazione cittadina che era pronta a tutto, tranne che a coltivare la 
terra! Uno slogan echeggiava: “Tutta l'URSS edifica la Regione autonoma ebrea!", e di 
conseguenza, per accelerare questa edificazione, conviene inviare laggiù un personale non 
ebreo. Del resto, "non ci prefiggiamo di creare nella Regione autonoma ebrea una 
maggioranza ebraica [...] Questo sarebbe in contraddizione con il nostro internazionalismo", 
scrisse l'infaticabile membro delle "sezioni europee" Dimanstein. 

Orbene, tutti gli sforzi di reclutamento, nel corso dei tre anni successivi, riuscirono ad 
aggiungere solo 11 mila ebrei agli 8/9000 già sul posto (tutti accalcati nella capitale o lungo la 
strada ferrata, e con la speranza di filarsela altrove al più presto). Tuttavia, i bolscevichi non si 
danno mai per vinti e perseverarono. Nel 1936, scontento del KomZET, "il TSIK (Comitato 
esecutivo centrale) dell'URSS promulga un decreto sul trasferimento parziale della 
responsabilità per la colonizzazione della Regione autonoma ebraica del KomZET a un 
dipartimento speciale della NKVD". E nell'agosto 1936, il presidium del TSIK decreta: "Per la 
prima volta nella sua storia, il popolo ebreo vede realizzare la sua ardente aspirazione a 
creare la propria patria, il proprio Stato nazionale". E si architettano progetti di invio nel 
Birobidjan di 150 mila coloni ebrei. 

Constatiamo dunque, a distanza di tempo, che i sovietici non sono riusciti a trasformare gli 
ebrei in agricoltori, più di quanto non vi fosse riuscito, un secolo prima, il potere zarista. 
Tuttavia, si era alla vigilia del 1938. il KomZET era già chiuso, l'OZET sciolto, i membri 
influenti delle sezioni europee a Mosca erano in prigione, così come tutti i dirigenti 
amministrativi della Regione autonoma ebrea. Gli ebrei del Birobidjan che lo potevano, se la 
svignavano - chi nelle città dell'Estremo Oriente, chi a Mosca. Il censimento del 1939 ci dà 
come cifra della popolazione del Birobidjan 108 mila, ma "il numero di ebrei nella Regione 
autonoma ebrea restava un mistero [...], la popolazione ebrea del Birobidjan restava debole". 
Sussistevano 18 cosiddetti kolchoz, circa 40/50 famiglie, ma vi si parlava russo e le lettere 


scritte agli amministratori erano in russo. 

Era normale che fosse così. Cosa poteva rappresentare per gli ebrei il Birobidjan? Circa 
quarantacinque anni dopo, il generale israeliano Beni Peled ha chiarito molto bene perché né 
il Birobidjan né l'Uganda potevano fornire agli ebrei questo legame con la terra: 
"Semplicemente, sento che non avrei potuto dare la mia vita per un pezzo di terra russa, un 
pezzo dell'Uganda, se non addirittura per lo Stato del New Jersey!". 

Questo legame lo avrebbe dato loro Israele dopo mille anni di separazione. 


La migrazione degli ebrei verso le grandi città nel corso degli anni Trenta non rallentò. 
L'Enciclopedia giudaica ci fa sapere che a Mosca c'erano 131 mila ebrei secondo il 
censimento del 1926, 226.500 nel 1933 e 250 mila nel 1939. "La proporzione di ebrei 
dell'Ucraina in seno alla popolazione ebraica di Mosca aumentò dell'80% in seguito al loro 
massiccio afflusso". Ne // libro degli ebrei della Russia (1968) leggiamo che negli anni Trenta 
c'erano fino a mezzo milioni di ebrei "tra i funzionari dello Stato, alcuni occupando posti 
importanti, soprattutto nell'apparato economico"118. (L'autore ci informa anche che negli anni 
Trenta, "fino a mezzo milione di ebrei erano coinvolti nell'industria, svolgendovi 
principalmente lavori fisici"). In Larin, troviamo la cifra di 2,7%, il che corrisponde a 200 mila, 
ossia due volte e mezzo di meno). "L'afflusso degli ebrei nelle file dei funzionari non smetteva 
di crescere. Era legato sia alle massicce migrazioni verso le grandi città, sia allo spettacolare 
aumento del livello di istruzione della gioventù, in particolare della gioventù ebrea"120. Gli 
ebrei vivevano principalmente nelle grandi città, non soffrivano delle artificiali limita zioni 
sociali così ben conosciute dai loro fratelli russi e, bisogna dirlo, studiavano con ardore, 
preparando così tutta una solida struttura di quadri tecnici per i futuri anni sovietici. 

Ecco alcuni dati statistici: "Nel 1929, gli ebrei rappresentavano il 13,5% del contingente 
studentesco di tutti gli istituti di insegnamento superiore dell'URSS; nel 1933, questa 
proporzione era del 12,2%; nel 1936, del 13,3% (per gli studenti) e del 18% per i dottori di 
ricerca" (la proporzione degli ebrei nella popolazione globale era allora dell'1,8%); dal 1928 al 
1935, "il numero di studenti ebrei per un migliaio di ebrei è aumentato, passando dall'8,4 al 
20,4 (mentre) su mille russi, si contavano solo 2,8 studenti, su mille bielorussi 2,4 e su mille 
ucraini soltanto 2"; nel 1935, "la proporzione di studenti ebrei era sette volte più elevata di 
quella degli ebrei nella popolazione globale, distinguendosi così da tutti gli altri popoli 
dell'Unione" . Quanto ai risultati del censimento del 1939, sono così commentati da G.B. 
Kostyrtshenko, storico della politica staliniana nei confronti degli ebrei: "Egli [Stalin) non 
poteva comunque ignorare che all'inizio del 1939, su mille ebrei ce n'e rano 268 che avevano 
un livello di istruzione secondaria e 57 un livello superiore (tra i russi, le cifre erano 
rispettivamente di 81 e 6)". E, come si sa, "successi negli studi permettevano, al termine del 


ciclo scolastico, di occupare posti importanti nell'economia sovietica in piena espansione 
negli anni Trenta". 

Ma, ne Il libro degli ebrei della Russia, leggiamo: "Si può dire senza esagerare che dopo l'era' 
léjov non sussisteva un solo nome di un qualche prestigio nella vita pubblica ebraica, nel 
giornalismo, l'at tività culturale e persino nella scienza". Ora, questo è assolutamente 
inesatto, e formulato con una esagerazione fuori luogo. (Lo stesso autore, Grigori Aronson, 
nello stesso libro, non scrive forse, due pagine più avanti, sugli anni Trenta in generale, che 
"gli ebrei non erano privati degli elementari diritti civili [...], continuavano a occupare posti 
nell'apparato dello Stato e del Partito", e che, “nel corpo diplomatico, a capo dell'esercito, tra i 
professori degli istituti superiori, c'erano molti ebrei [...] Si è allora sul limitare del 1939"). 
Mosca parlava con la voce dell'attore luri Levitan. Era "la voce dell'URSS", l'incorruttibile 
portavoce della nostra Verità, lo spea ker n. 1 della stazione del Komintern e il cocco di Stalin. 
Intere generazioni sono cresciute al suono della sua voce; era lui a leggere sia i celebri 
discorsi di Stalin sia i comunicati dell'Ufficio d'informazione sovietico; fu lui ad annunciare 
l'inizio e la fine della guerra. 

A cominciare dal 1936, e abbastanza a lungo, il direttore d'orchestra del teatro Bolscioi fu 
Samuil Samosud. Mikhail Gnessin continuava a comporre "nello stile della musica europea 
del nostro secolo e nello stile di quella che si chiama ‘musica neo-ebraica""; le sorelle 
Gnessin dirigevano sempre brillantemente la loro scuola, divenuta il celebre Istituto di 
musica. Il balletto di Aleksandr Krein si dava al teatro Mariinski e al Bolscioi (il suddetto Krein 
fu tuttavia obbligato a comporre un giorno una rapsodia su... le parole di un discorso di 
Stalin!); suo fratello e suo nipote avevano successo. Tutta una brillante pleiade di virtuosi 
conquistarono in quel l'epoca una fama nazionale e internazionale. Ecco alcuni di questi nomi 
molto noti: Grigori Ginzburg, Emile Guilels, lakov Zak, Lev Oborin, David Oistrakh, lakov Flier. 
Molti registi, critici letterari, storici della musica erano rimasti al proprio posto e avevano 
conservato tutto il loro prestigio. 

Come non citare, a proposito del lavoro culturale compiuto negli anni Trenta, i brillanti 
successi dei compositori di canzoni? Così Isaac Dunaievski, "uno dei fondatori del genere 
dell'operetta e della canzone popolare nella musica sovietica"; scriveva "canzoni facili da 
ricordare [...] che spesso esaltavano il modo di vita sovie tico (La marcia degli allegri ragazzi, 
1933; Il canto di Kakhovka, 1935; Il canto della patria, 1936; Il canto a Stalin, 1936, e molte 
altre ancora). La critica ufficiale proclamò che questi canti [...] erano l'incarnazione dei 
pensieri e dei sentimenti di milioni di sovietici", fu lui a comporre anche le sigle della radio di 
Mosca. (Dunaievski era molto attento a fare carriera. Fu il primo a essere decorato con l'or 
dine della Bandiera rossa del Lavoro, e il primo a essere eletto al Soviet supremo dell'URSS 
in quel famoso anno 1937. Fu decorato più tardi con l'ordine di Lenin. Catechizzava i 
compositori, facendo loro notare che al popolo sovietico non interessavano le sinfonie). 
Troviamo qui sia Matfei Blanter sia i fratelli Daniil e Dmitri Pokrassa, la bonaria canzone Se 


domani ci sarà la guerra (schiacceremo il nemico in un batter d'occhio!) e, ancora prima, la 
celebre Marcia di Budienny. E poi ugualmente Oscar Feltsman, Soloviov Sedoi - non posso 
essere esaustivo. (Anticipando, per non dover tornare sul tema: i poeti-autori di canzoni Ilya 
Frenkel, Mikhail Tanic, Igor Shaferan, i compositori lan Frenkel, Vladimir Shainski... Mi fermo 
qui!). Tirature mirabolanti, la gloria, gli emolumenti - chi potrà dire che questi protagonisti della 
cultura sovietica erano oppressi? Ora, accanto ad opere di valore, quanti hanno 
strombazzato slogan assordanti, istupidenti, che hanno imbottito il cervello delle masse, 
hanno fatto loro inghiottire menzogne e snaturato il loro gusto, la loro sensibilità? 


Ma prendiamo ancora il cinema! Ne La nuova enciclopedia, pubblicata in Israele, leggiamo: 
negli anni Trenta, “si chiedeva ai film di esaltare i successi del socialismo e, in via accessoria, 
di contenere un'azione vagamente distraente. Alla concezione degli standard di una 
produzione cinematografica unificata, decisamente ideologizzata, conservatrice nella sua 
forma ed eccessivamente didattica, hanno partecipato, accanto agli altri [...], numerosi registi 
ebrei" (abbiamo parlato di certe opere nel nostro precedente capitolo, in particolare la 
Sinfonia del Donbass di D. Vertov, 1931, appena dopo il processo del Partito industriale): F. 
Ermler (Il passante, Un grande cittadino, Terre dissodate), S. lutkevic (I minatori), Mikhail 
Romm, coperto di onori (Lenin in ottobre, Lenin nel 1918), L. Arnchtam (Le amiche, Gli amici), 
I. Trauberg (Figlio della Mongolia, Lanno 1919), A. Zarkhi e I. Kheifits (Calde giornate, 
Deputato del Baltico). Da notare: negli anni Trenta, i registi non venivano gettati in prigione. In 
compenso, si arrestarono gli amministrativi, gli incaricati della produzione, della diffusione e i 
due capi dell'industria cinematografica, B. Shumiatski (fucilato) e S. Dukelski). 

Tra i registi degli anni Trenta, gli ebrei erano la maggioranza. Chi erano dunque gli oppressi? 
Gli spettatori ingannati, la cui anima era passata sotto il rullo compressore della menzogna e 
di un grossolano didatticismo, o i registi creatori di "biografie falsificate, di film di propaganda 
falsamente storici o falsamente di attualità", con il loro "monumentalismo ipertrofico e il vuoto 
del loro contenuto"? E, con grande rigore, l'Enciclopedia vi aggiunge il numero enorme di 
ebrei, operatori e registi, che lavoravano nel cinema popolare, nei film scolastici e nei 
documentari, ossia l'ambito più ufficiale del regime sovietico, dove, grazie al montaggio, si 
può far passare un abile trucco per un documento - cosa che un R. Karmen non esitava a 
fare". (Sì, lui, il famosissimo documentarista sovietico: cronache della guerra civile in Spagna, 
del processo di Norimberga, "il film del cinquantenario esaltante la "Grande Guerra 


patriottica", Vietnam, un film su Cuba, tre premi Stalin, un premio Lenin, un premio di Stato, 
Artista del popolo, Eroe del Lavoro socialista). Citiamo ugualmente il regista Konrad Wolf, 
fratello dell'asso dello spionaggio sovietico Markus Wolf. 

No, davvero, il clima sovietico ufficiale degli anni Trenta era esente da antipatie nei confronti 
degli ebrei. E, fino alla guerra, la grande maggioranza degli ebrei sovietici provò simpatia per 
l'ideologia sovietica e fu in sintonia con il regime. "Non c'era, o quasi, una questione ebraica 


nell'URSS"; in quell'epoca, “i notori giudeofobi non erano ancora i padroni nelle redazioni dei 


giornali e delle riviste [...], non dirigevano ancora i servizi del personale" (al contrario, questi 
stessi posti erano spesso occupati da ebrei). 

Ovviamente, era il patriottismo sovietico, consistente nel servire fedelmente il regime nel 
senso indicato giorno per giorno, a costi tuire allora la "cultura" sovietica. E in questo ambito, 
ahimé, gli ebrei erano numerosi; alcuni arrivavano anche sino al posto di controllori dei testi 
stampati in russo. A capo del Glavlit (la Direzione centrale per la Letteratura e le Arti), 
l'onnisciente Censura, che imponeva l'orientamento generale, vediamo, agli inizi degli anni 
Trenta, B.M: Volin-Fradkin. Il personale del Glavlit era in gran parte costituito da ebrei. Così, 
dal 1932 al 1941, A.I. Bendik che, negli anni di guerra, diverrà direttore della Camera del 
Libro . (Non vedremo - dove e come vederla? - Emma Kaganova, moglie del cekista Pavel 
Sudoplatov, cui "era stato affidato il compito di dirigere l'azione degli informatori negli ambienti 
intellettuali ucraini"). E, dopo la chiusura delle case editrici private, "diedero il loro contributo 
all'organizzazione dell'editoria sovietica e alla sua direzione M. Alianski, M. Wolfson, |. lonov 
(Bernstein), A. Kantorovic, B. Malkin, |. Verit, B. Feldman, tra gli altri"139. Presto, l'editoria nel 
suo insieme fu concentrata in un organismo solidamente controllabile, il GIZ (Edizioni di 
Stato)- per l'autore, l'unica porta dove bussare. 

Anche nella propaganda stampata in forme diverse, gli ebrei erano costantemente in primo 
piano. Le grossolane caricature di Boris Efimov - uomini politici occidentali presentati in una 
luce odiosa, Nicola Il con una corona sul capo e armato di fucile, nell'atto di calpestare dei 
cadaveri - erano pane quotidiano. Ogni due o tre giorni, era poi la volta delle rubriche 
dell'odioso G. Rykin, dei sarcasmi di D. Zaslavski, dei giochi di prestigio dell'equilibrista 
Radek, delle satire pesanti di L. Sheinin e dei fratelli Tour. Prima di diventare scrittore, L. 
Kassil produsse articoli nelle /zvestia. Appaiono altri nomi: R. Karmen, Tess, K. Rappoport, D. 
Shernomordikov, B. Levin, A. Kantorovic, la. Perelman. Ma noi passiamo qui in rassegna solo 
le /zvestia, mentre esistevano almeno due dozzine di giornali importanti che scaricavano gli 
stessi mucchio di menzogne. E poi c'era un oceano di mediocri opuscoli destinati a istupidire 
la popolazione. Quando fu necessario fabbricare con urgenza un libello ad uso delle masse in 
vista del processo del Partito industriale (e durante gli anni Trenta ci fu una grande richiesta 
in questo senso), si trovò B. Izakson che sveltamente com pose: "Schiacciamo la vipera 
dell'intervento!". Si vide apparire il nome di E. Gnedin (il diplomatico, figlio di Parvus) in calce 
ad articoli menzogneri, talvolta sulle piaghe incurabili dell'Europa", sulla inevitabile fine del 
mondo occidentale, talaltra per smentire le "calunnie" provenienti dall'Occidente sul presunto 
lavoro forzato dei detenuti per l'abbattimento dei boschi: “Il lavoro socialista nelle foreste del 
Nord sovietico”. (Quando Gnedin ritornò, negli anni Cinquanta, dopo una lunga pena in un 
campo - senza aver tuttavia sperimentato l'abbattimento del bosco - aveva il prestigio di colui 
che ha sofferto, e nessuno gli ha ricordato la sua menzogna di un tempo). 

Nel 1929-1939, ebbe luogo lo smantellamento della scienza storica russa - la Commissione 
archeologica, la Commissione del Nord, la Casa Puskin, la Biblioteca dell'Accademia delle 


scienze, tutta la tradizione spezzata, i migliori storici spediti nei campi per marcirvi. (Abbiamo 
sentito parlare molto di questo disastro?). E abbiamo visto affluire tutto un contingente di 
terza e quarta categoria; si sono improvvisati storici russi e ci hanno ingannato ancora per 
mezzo secolo di seguito. Ovviamente, tra questi guitti ci furono non pochi russi, ma gli ebrei 
non hanno nemmeno trascurato di occupare i posti vacanti. 

Nella scienza sovietica in generale, in particolare nelle branche più all'avanguardia, gli 
scienziati ebrei svolgevano, già negli anni Trenta, un ruolo fondamentale (che sarebbe ancora 
cresciuto). "Sin dalla fine degli anni Venti, gli ebrei rappresentavano il 13,6% di tutti i 
collaboratori scientifici nel paese; nel 1937, questa cifra era del 17,6% e nel 1939 "c'erano più 
di quindicimila ricercatori e professori negli istituti superiori, ossia il 15,7% di quelli che 
lavoravano in questo settore". 

Si era formata una giovane e brillante scuola di fisici, sotto la guida dell'accademico A.F. loffé. 
Questi aveva fondato a Pietrogrado, sin dal 1918, l'Istituto fisico-tecnico. Poi, negli anni 
successivi, "furono creati 15 centri scientifici diretti da alunni di loffé. Altri suoi discepoli 
lavoravano ugualmente negli altri istituti scientifici del paese, contribuendo a creare il 
potenziale scientifico e tecnico dell'URSS". (Anche qui si esercitò la repressione: nel 1938, 
all'Isittuto Fisico-tecnico di Kharkov, su 8 direttori di dipartimento, 6 erano ebrei — Ruman, 
Leipunski, Gorski, Landau, Weisberg, Slutskin, e 5 furono arrestati, con due russi142). A 
lungo sono rimasti ignoti i nomi di costruttori di aerei come Semion Aizikovic (aerei 
"Lavotshkin"). Non erano divulgati nemmeno i nomi di numerosi collaboratori del Complesso 
militare-industriale. (Ovviamente, a tutt'oggi, non tutti ci sono ancora noti. Così, se M. Shkud 
"stabiliva i programmi delle potenti stazioni radio", chi impiantava invece le potenti stazioni di 
disturbo?). 

Tanti nomi ebrei nella tecnica, la scienza e le loro applicazioni! Quante delle migliori 
intelligenze di parecchie generazioni ebree si sono lanciate su queste strade? Ci si può 
limitare a sfogliare i tomi dell'Enciclopedia giudaica russa consacrati alle biografie di quelli 
che sono nati o hanno vissuto in Russia, e si è impressionati da questa lunga e brillante 
enumerazione di scienziati e dal loro apporto tanto variegato quanto concreto. Una 
sovrabbondanza di talenti. (Bisogna credere che, socialmente, la via fosse loro aperta). 
Ovviamente, la scienza dovette fare atto di sottomissione alla politica. Così (1931), alla 
"prima conferenza dell'Unione per la pianificazione della scienza", l'accademico loffé prende 
la parola: "Il capitalismo moderno è ormai incapace di effettuare una rivoluzione tecnica", 
questa è possibile solo come frutto della rivoluzione sociale, quella "che ha trasformato la 
Russia arretrata e barbara nell'Unione delle repubbliche socialiste". Egli prosegue, parlando 
della gestione della scienza da parte del proletariato, dichiarando che la scienza e libera solo 
sotto il regime sovietico. Il filosofo-gangster E. la. Kolman ("uno dei principali ideologi della 
scienza sovietica negli anni Trenta", che fustigò la scuola matematica): "Dobbiamo [...] 
istituire una disciplina di servizio nel lavoro scientifico, adottare metodi di lavoro collettivi 


miranti all'emulazione socialista, al lavoro d'avanguardia"; la scienza segue il piano "grazie 
alla potenza della dittatura proletaria", ogni scienziato deve studiare "il materialismo e 
l'empiriocriticismo". E l'accademico A.G. 

Goldman (Ucraina) rincarò la dose con entusiasmo: "L'Accademia ha oggi assunto la guida 
della lotta per la dialettica marxista nella scienza". 

L'Enciclopedia giudaica traccia il bilancio: "È alla fine degli anni Trenta che, tenuto conto della 
durata del potere sovietico, il ruolo degli ebrei nelle differenti sfere della vita della società 
sovietica ha raggiunto il suo apogeo". Secondo il censimento del 1939, il 40% della 
popolazione ebrea attiva era costituita da funzionari. Nella categoria dell'intellighenzia 
figuravano circa 364 mila persone, di cui 106 mila erano ingegneri e tecnici, cioè il 14% di 
questa cate goria per l'intero paese; 139 mila dirigenti di diversi livelli, ossia quasi il 7% di tutti 
i responsabili nell'URSS; "39 mila medici, ossia poco meno del 27% dell'insieme dei medici; 
38 mila maestri di scuola, cioè più del 3%; più di 6500 scrittori, giornalisti, redattori capo; più 
di 5000 attori e registi, più di 6000 musicisti, un po' meno di 3000 pittori e scultori, più di 5000 
giuristi"146. Secondo l'Enciclopedia, "successi così impressionanti da parte di una minoranza 
nazionale, fosse anche sotto un regime che proclamava l'internazionalismo e la fraternità tra i 
popoli dell'URSS, creavano le premesse di una reazione di rigetto da parte dello Stato". 


Stalin, nella sua carriera politica, ha spesso costituito unioni e blocchi con i leader ebrei del 
Partito comunista, e si è appoggiato a personalità di secondo piano. Certo è che, alla metà 
degli anni Trenta, egli capiva bene fino a che punto fosse negativo porsi, nel mondo, 
seguendo l'esempio di Hitler, come nemico degli ebrei. Ma l'animosità contro di loro doveva 
da sempre dimorare nel suo cuore (le Memorie di sua figlia lo confermano), anche se egli non 
lo lasciava trasparire nei rapporti con i suoi più stretti collaboratori. Conducendo la sua lotta 
frontale contro i trotzkisti, non trascurava un altro aspetto, per lui vantaggioso — la possibilità 
di avere finalmente libertà d'azione, di ridurre l'influenza degli ebrei nel Partito. E poi, non 
c'erano allora minacce di guerra? E Stalin subodorava che a trarlo dagli impicci non sarebbe 
stato l'internazionalismo proletario", ma piuttosto la nozione di "patria", se necessario anche 
con la maiuscola! 

Qui, il socialdemocratico S. Schwartz, che lamenta la mutazione antirivoluzionaria del PCR(b) 
- "questa "purga' senza precedenti per la sua ampiezza, del Partito al potere, il quasi 
sterminio del vecchio partito e la creazione, al suo posto, di un nuovo Partito comu nista (con 
lo stesso nome), nuovo per la sua composizione sociale e la sua ideologia", nota ugualmente 
"la progressiva esclusione degli ebrei che si ritrovano in secondo piano in tutte le sfere della 
vita sociale" a partire dal 1937. "Tra i vecchi bolscevichi iscritti al Partito prima dell'arrivo di 
quest'ultimo al potere e prima della rivoluzione, la percentuale degli ebrei era nettamente 


superiore alla media per il Partito in generale, e in seno alle generazioni più giovani, questa 
percentuale non smise di diminuire con gli anni. Grazie alla purga, quasi tutti gli ebrei 
comunisti che avevano svolto un ruolo appena significativo sparirono dalla scena". La più 
flagrante eccezione: Lazare Kaganovic. Ma anche: nel 1939, dopo l'ecatombe, il posto di 
vice-presidente del Sovnarkom fu proposto a Zemliatska, una persona fidata, e quello di vice- 
commissario agli Affari esteri a S. Dridzo-Lozovski. Il quadro d'assieme è proprio quello 
descritto dal commentatore, che scrive con cognizione di causa, e noi stessi lo abbiamo 
abbondantemente mostrato. 

S. Schwartz aggiunge che, nella seconda metà degli anni Trenta, "furono a poco a poco 
chiusi agli ebrei gli istituti di insegnamento superiore che formavano i futuri quadri degli Affari 
esteri e del Commercio estero, così come le scuole superiori dell'esercito", S. Guzenko, 
celebre transfuga fuoriuscito dall'URSS, riferiva che, a partire dal 1939. fu introdotto del tutto 
ufficiosamente un numerus clausus per l'ammissione degli ebrei negli istituti di insegnamento 
superiore. 

E negli anni Novanta, esclama apertamente che Molotov avrebbe dichiarato, nell'autunno 
1939, ricevendo il commissario agli Affari esteri e davanti a tutti il suo gabinetto riunito: "Qui, 
la faremo definitivamente finita con la sinagoga!" - e lo stesso giorno avrebbe licenziato degli 
ebrei. (A Litvinov andrà ancora bene, durante la guerra, in quanto ambasciatore negli Stati 
Uniti, ma, partendo nel 1943, avrà il coraggio di trasmettere una lettera per sonale a 
Roosevelt per dirgli che Stalin era sul punto di scatenare nell'URSS una campagna 
antisemita). 

Verso la metà degli anni Trenta, il moto di simpatia degli ebrei europei per l'URSS conobbe 
una recrudescenza. Trotzkij, in rotta per il Messico, diede questa spiegazione: "Una buona 
parte del l'intellighenzia europea [...] si è volta verso il Komintern non per interesse per il 
marxismo e il comunismo, ma alla ricerca di un sostegno contro l'aggressivo antisemitismo" 
proveniente all'epoca dalla Germania. E dire che è questo Komintern ad aver approvato il 
patto Ribbentrop-Molotov! Un patto che assestò un colpo mortale agli ebrei dell'Europa 
dell'Est. 

"Nel settembre 1939, centinaia di migliaia di ebrei polacchi sono fuggiti davanti all'offensiva 
degli eserciti tedeschi avanzando sempre più verso est per tentare di raggiungere il territorio 
occupato dall'Armata rossa [...] | primi due mesi ci riuscirono grazie alla compiacenza delle 
autorità sovietiche. | tedeschi probabilmente incoraggiavano questa fuga". Ma, "alla fine del 
mese di novembre, il governo sovietico chiuse la frontiera". 

Le cose andarono diversamente in differenti punti del fronte: qui ai rifugiati si impediva 
semplicemente di passare, là erano generosamente accolti, per poi far loro talvolta 
riattraversare la frontiera. Comunque sia, si valuta in circa trecentomila il numero di ebrei che 
passarono dalla Polonia occidentale in Polonia orien tale nel corso dei primi mesi della 
guerra, e che furono in seguito sgomberati dai Soviet più avanti, all'interno, in territorio 


sovietico. Essi erano tenuti a farsi registrare in quanto cittadini sovietici, ma molti di loro 
temporeggiarono: la guerra sarebbe presto finita ed essi sarebbero rientrati alle loro case, 0 
sarebbero emigrati in America, se non addirittura in Palestina. (Il che, agli occhi del regime 
sovietico, valeva loro già l'accusa di "P.S." - ("presunzione di spionaggio") - tanto più che si 
sforzavano anche di prendere contatto con i loro parenti in Polonia). Tuttavia, leggiamo nel 
giornale La Sentinella di Chicago: l'Unione Sovietica "ha dato rifugio ai nove decimi di tutti gli 
ebrei d'Europa che sono fuggiti davanti a Hitler e sono stati salvati". 

Secondo il censimento del gennaio 1939, si contavano allora nell'URSS tre milioni e ventimila 
ebrei. Con l'occupazione dei Paesi Baltici e di una parte della Polonia, con i rifugiati, questo 
numero crebbe di due milioni e si avvicinò ai cinque milioni. Se, nel 1939, gli ebrei, per il loro 
numero, occupavano il settimo posto tra i popoli dell'URSS, assunsero, in seguito 
all'annessione di tutte le province dell'Ovest, il quarto posto dietro i tre popoli slavi. "Il patto di 
non aggressione concluso il 23 agosto 1939 fra il Terzo Reich e l'Unione Sovietica ha 
suscitato serie inquietudini quanto all'avvenire degli ebrei sovietici. Tuttavia, la politica 
dell'Unione Sovietica nei confronti dei suoi cittadini ebrei residenti all'estero non è cambiata". 
E, benché troviamo testimonianze sul caso di ebrei deportati verso la Germania, grosso 
modo, "nel corso dei venti mesi di collaborazione sovietico-tedesca, la situazione della 
popolazione ebrea è rimasta immutata". 

Quando iniziò la guerra in Polonia, gli ebrei orientarono definitivamente le loro simpatie, e sui 
territori polacchi ceduti all'URSS, l'arrivo dell'Armata rossa, a settembre, fu accolto con 
entusiasmo, soprattutto dalla gioventù ebrea. E qui, proprio come in Bucovina, Bessarabia, 
Lituania, gli ebrei divennero, secondo molte testimonianze (in particolare quella di M. 
Agurski), il principale sostegno del potere sovietico, quelli che si affrettarono a venirgli in 
aiuto! 

Tutti questi ebrei dell'Europa dell'Est, cosa sapevano di quello che accadeva nell'URSS? 

Ciò che sapevano con certezza, era che dalla Germania precipitava su di loro qualcosa di 
ancora poco conosciuto, poco chiaro, ma indubbio - la grande Catastrofe. 

Le braccia dei sovietici si aprivano e offrivano loro - così pensa vano - una sicura salvezza. 


CAPITOLO 20 


Nei campi del Gulag 


Se non vi avessi soggiornato io stesso, mai avrei potuto scrivere questo capitolo. Prima del 
campo, pensavo come tutti: "Le nazionalità non bisogna distinguerle", non ci sono nazioni, c'è 
l'umanità. 

Ma ti spediscono in un campo e vieni a sapere che se appartieni a una buona nazione, sei 
fortunato, tranquillo, sopravvivrai. In compenso, se la tua nazione è quella di tutti, sei 
attaccato da tutti. 

Perché è sul criterio della nazionalità che, il più delle volte, si selezionavano i zekl per 
incorporarli nella salutare categoria degli imboscati. Ogni ex prigioniero che abbia 
abbondantemente provato il campo confermerà che certe nazionalità erano più rappresentate 
tra gli imboscati che, in proporzione, tra i detenuti. Così, non vi si trovava quasi nessun 
baltico, benché fossero molto numerosi tra i prigionieri; russi ce n'erano sempre, certo, ma in 
una debole proporzione rispetto al loro numero nel campo (e, molto spesso, erano stati 
reclutati tra i benpensanti del Partito); in compenso, quanti ebrei, armeni, georgiani; ed anche 
molti azerbaigiani e montanari del Caucaso. 

Ma, a proposito, nessuno di loro può essere ritenuto colpevole in questa faccenda. Ogni 
nazione nel Gulag cercava vie d'uscita per sopravvivere; ora, meno era numerosa, più era 
piena di risorse, e meglio ci riusciva. | russi, in questi campi “molto loro, molto russi”, erano 
l'ultima nazione, come i tedeschi nei Kriegsgefangenenlager. 

Del resto, sono loro - armeni, georgiani, montanari - che avrebbero il diritto di considerarci 
colpevoli, e non l'inverso; il diritto di dirci: “Siete stati voi ad organizzare questi campi! Perché 
ci trattenete con forza, cittadini del vostro Stato? Lasciateci - e non avremo nessuna ragione 
di essere qui e di occupare questi posti così invidiabili! Tuttavia, finché siamo vostri 
prigionieri, facciamo di necessità virtù!". 

E cosa accadde agli ebrei? Perché la sorte ha tessuto insieme, forse per sempre, i loro 
destini e quelli dei russi, e d'altronde è proprio qui la ragion d'essere di questo libro. 


Ma fin da ora, sin da prima che scrivessi quest'ultima riga, ci saranno stati dei lettori - alcuni 
dei quali con alle spalle l'esperienza del carcere e altri no - che avranno vigorosamente 
confutato l'idea che io abbia detto la verità. Essi sosterranno che molti ebrei erano assegnati 
ai lavori di interesse generale. Negheranno che ci siano stati campi dove gli ebrei costituivano 
la maggioranza degli imboscati. Negheranno ancor più vigorosamente che in carcere le 
nazioni si aiutavano l'un l'altra, ma a spese degli altri. Diranno che molti-ebrei non si 
sentivano affatto tali, ma russi in tutto e per tutto come gli altri. E se ai posti di comando del 
campo c'era una proporzione maggiore di ebrei, ciò non era affatto premeditato, ma 
dipendeva dalle qualità particolari e dall'efficacia di ciascuno. Di chi è la colpa se i russi 
mostrano di non possedere la virtù dell'efficienza? Altri, caparbiamente, sosterranno 
esattamente il contrario: nessuno, nei campi, era più maltrattato degli ebrei, e l'Occidente lo 
ha compreso bene-nei campi sovietici, gli ebrei soffrirono più di tutti gli altri. Nella posta 
ricevuta a proposito di Una giornata di Ivan Denisovic, c'era la lettera di un ebreo anonimo: 
"Lei ha incontrato degli ebrei, vittime innocenti come lei, e ha dovuto essere molte volte 
testimone delle torture e delle persecuzioni che pativano. Essi subivano un duplice giogo: la 
detenzione e l'inimicizia degli altri prigionieri. Ci parli di loro!". 

Se avessi voluto generalizzare dicendo che gli ebrei nei campi avevano la vita 
particolarmente dura, lo avrei fatto e non sarei coperto di rimproveri per aver generalizzato 
ingiustamente. Ma, in quel li che ho conosciuto, era differente: nella misura in cui si può 
generalizzare, gli ebrei ci vivevano meno duramente degli altri. 

Il mio compagno di detenzione a Ekibastuz, Semion Badash, racconta nei suoi ricordi come si 
fece assumere - più tardi, al campo di Norilsk - all'infermeria: Max Mintz aveva pregato a suo 
riguardo il radiologo Laslo Nusbaum di rivolgere la richiesta al responsabile dell'infermeria. E 
fu preso? Ma Badash, almeno, aveva terminato tre anni di medicina prima del suo arresto. | 
suoi collaboratori erano Ghenkin, Gorelik, Gurevic (come pure il mio amico L. Kopelev, del 
campo di Unja), e mai avevano avuto in precedenza il minimo legame con la medicina. 
Bisogna aver perduto ogni senso dell'umorismo per scrivere: A. Belinkov "fu rigettato nella 
categoria più disprezzata, quella degli 'imboscati" (e per aggiungere molto a sproposito: "e dei 
'malaticci" — ma i malaticci erano agli antipodi degli imboscati, e Belinkov non lo è mai stato!). 
"Rigettato tra gli imboscati": ma che espres sione! "Umiliato dai padroni?" Ed ecco la ragione: 
"Vangare la terra? Ma, a 23 anni, non aveva mai vangato la terra, non aveva mai nemmeno 
visto con i suoi occhi una vanga". E dunque non gli restava niente altro da fare che cercare 
un posto tranquillo, è evidente! 

Apprendiamo, nel libro di Levitin-Krasnov, che il professore di lettere Pinski era istruttore- 
infermiere al campo, il che, nella scala dei posti, in carcere, non era niente male, significava 
che la persona aveva trovato un'ancora di salvezza. Ma Levitin ne parla come di una 
formidabile umiliazione per questo professore di studi umanistici. 


L'ex zek Lev Razgon è un giornalista che ha pubblicato molto e non ha niente a che fare con 
la medicina. Orbene, in un racconto pubblicato nella rivista Ogoniok (1988), apprendiamo che 
a Vajaiel era medico all'infermeria, e libero nei suoi movimenti. Un altro racconto ci dice che 
fu incaricato della numerazione in un campo di abbattimento degli alberi, e da nessuna parte 
risulta che sia stato, anche solo per un breve lasso di tempo, ai lavori di interesse generale. 
Quando, dal lontano Brasile, giunse nell'URSS l'ebreo Frank Diekler, fu evidentemente subito 
arrestato e, lui che non sapeva il russo, fu raccomandato e si ritrovò responsabile delle 
cucine dell'ospedale - un posto ideale! 

Aleksandr Voronel, che fu spedito in carcere in quanto prigioniero "politico, ancora ragazzo", 
racconta che, sin dai suoi primi passi nel campo, "un aiuto spontaneo mi venne dai prigionieri 
ebrei che non sapevano niente delle mie opinioni". Il responsabile dei bagni (posto quanto 
mai privilegiato), un ebreo, lo aveva subito notato e gli aveva detto di "venire pure a cercare 
tutto l'aiuto desiderato"; il secondino, ugualmente ebreo, lo aveva affidato a un altro ebreo, 
caposquadra: "Ascolta, Khaim, non permettere a nessuno di fare del male a questi due 
ragazzi ebrei". E il caposquadra li aveva presi sotto la sua protezione. "Gli altri malviventi, 
soprattutto quelli "vecchi', lo approvavano: "Agisci bene, Khaim! Aiuti quelli della tua razza! 
Noialtri russi, siamo come lupi gli uni verso gli altri". 

Non dimentichiamo nemmeno che, anche nei campi, gli ebrei, forse più per la forza della 
tradizione che per volontà personale, si adoperavano in certe transazioni di tipo commerciale. 
Così, M. Kheifets nota non senza acutezza: "Peccato che non si possa descrivere questo 
genere di situazioni sullo sfondo della vita nel campo! Ce ne sarebbero di temi belli e ricchi! 
Ma l'etica dell'ebreo ‘affidabile’, responsabile, mi sigilla le labbra. Che farci? Un segreto, 
anche minimo, ma di ordine commerciale, deve essere custodito - è la legge della tribù". 

Il lettone Ans Bernstein, uno dei miei testimoni per la redazione di Arcipelago, ritiene che, se 
è sopravvissuto alla galera, è perché nei momenti più neri si è rivolto agli ebrei i quali, grazie 
al suo cognome e al suo aspetto dinamico, lo hanno scambiato per uno dei loro 

e lo hanno sempre aiutato. Egli osserva ugualmente che nei campi in cui fu detenuto (quelli di 
Buriepolomski, ad esempio, il cui capo era Perelman), gli ebrei costituivano sempre il fior fiore 
ed è tra di loro che si reclutavano gli impiegati liberi (Shulman, capo del dipartimento 
speciale; Grindberg, capo del campo; Keghels, capo meccanico della fabbrica), e a loro volta 
essi sceglievano tra i detenuti degli ebrei come collaboratori. 

Questo contatto fondato sulla nazionalità tra impiegati liberi e detenuti merita di essere 
rilevato. L'ebreo libero non era abbastan za stupido per vedere nell'ebreo prigioniero un 
"nemico del popo lo" o un malvagio accaparratore dei beni della nazione (come face va il 
russo indottrinato davanti a un altro russo); egli vedeva in lui anzitutto un compatriota 
sfortunato — e siano qui lodati gli ebrei per la loro lucidità! Chi conosce la magnifica solidarietà 
degli ebrei nella sventura (ulteriormente accentuata dal loro sterminio sotto Hitler), questi 


comprenderà che non un solo impiegato libero poteva vedere con indifferenza i prigionieri 
ebrei marcire e crepare di fame senza accorrere in loro soccorso. Al contrario, è inconcepibi 
le che un russo libero si preoccupi di salvare e promuovere a posti privilegiati dei prigionieri 
russi unicamente perché sono russi - non siamo forse stati in 15 milioni a morire durante la 
collettivizzazione? Siamo troppo numerosi, non ci si può occupare di tutti, è un'idea che non 
viene nemmeno in mente. 

Talvolta vediamo costituirsi un gruppo di prigionieri ebrei molto al sicuro, preoccupato d'altro 
che della loro sopravvivenza - e che cosa fanno allora? L'ingegnere Abram Zisman racconta: 
nel carcere di Novo-Arkhanghelsk, "approfittammo di un momento di pausa per contare 
quanti pogrom antiebrei c'erano stati dal tempo dello Stato russo. Questo problema interessò 
i responsabili del campo, relativamente benevoli verso di noi. Il capo-campo" era il capitano 
Gremin [N. Gershel, un ebreo, figlio di un sarto di Jlobin). Questi inviò una lettera a 
Leningrado, agli archivi del vecchio MVD. Circa otto mesi dopo, pervenne la risposta: tra il 
1811 e il 1917, c'erano stati circa 76 pogrom antiebrei su tutto il territorio della Russia, e il 
numero delle vittime era stato di circa 3000" (non era precisato se si trattava unicamente di 
morti). L'autore ricorda che nella Spagna del Medioevo, circa 20 mila ebrei furono sterminati 
nello spazio di sei mesi. 

Altra risonanza - quella dei ricordi del comunista lossif Berger sul famoso delatore Lev Ilic 
Injir. Vecchio menscevico, arrestato nel 1930, accettò subito di collaborare con la Ghepeu per 
timore di rappresaglie contro la sua famiglia e per non perdere il suo appartamento nel pieno 
centro di Mosca; "aiutò a preparare il processo ai menscevichi del 1931; fu liberato e 
nominato capo contabile del Belomorstroi; sotto lejov, divenne capo contabile di tutto il Gulag, 
godendo "di una assoluta fiducia da parte della NKVD e di legami molto stretti ai più alto 
livello" (Injir evoca nei suoi ricordi la figura di un "veterano della NKVD, un ebreo, che 
infiorava i suoi discorsi di citazione dal Talmud"). Fu arrestato di nuovo nell'ondata anti- 
iejoviana. Ma i suoi ex colleghi del Gulag gli fornirono un posto privilegiato nel campo dove si 
fece notare come "un provocatore e un delatore"; i zek sospettavano che i ricchi pacchi che 
riceveva non venissero dalla sua famiglia, ma dal Terzo Ufficio. Tuttavia, nel 1953, nel campo 
di Taishet, gli venne inflitta una nuova pena, stavolta per trotzkismo, e per aver nascosto al 
Terzo Ufficio le sue “simpatie per lo Stato di Israele". 

L'universalmente celebre galera Mar Bianco-Baltico (BelBalt) ha ingoiato negli anni 1931- 
1932 centinaia di migliaia di contadini russi, ucraini, dell'Asia centrale. Apriamo un giornale 
datato agosto 1933, dedicato al completamento del canale. Vi leggiamo l'elenco delle 
persone ricompensate: medaglie modeste per gli operai e i carpentieri, ma medaglia suprema 
- l'ordine di Lenin - per otto persone di cui si pubblica la fotografia in grande formato; tra esse, 
soltanto due ingegneri, perché è l'insieme del gruppo diri gente ad essere ricompensato 
(conformemente alla nozione staliniana di culto della personalità). E chi vediamo alla sua 
testa? Genrikh Jagoda, commissario del NKVD. Matfei Berman, capo del Gulag. Semion 


Firin, capo del BelBalt (al momento della ricom pensa, già capo del Dmitlag, dove tutto si 
ripeterà di nuovo). Lazare Kogan, capo della costruzione (partirà con le stesse funzioni per il 
canale della Volga). Jakov Rappoport, capo della costruzione in seconda. Naftali Frenkel, 
capo dei lavori del cantiere del Mar Bianco (e cattivo genio di tutto l'Arcipelago) 

| loro ritratti saranno di nuovo riprodotti in grande formato nel libro trionfalistico e ignominioso 
Belomorkanal — grande e pesante come un Evangeliario annunciante un futuro Regno 
millenario. 

Ed ecco che quarant'anni dopo ho riprodotto i ritratti di questi sei miserabili in Arcipelago 
Gulag, li ho presi così come erano esposti, senza selezionarli — sì, tutti quelli che figuravano. 
Santi numi! Cosa avevo fatto? Come avevo osato? L'intero universo ne fu indignato. È 
antisemitismo! Ero un antisemita segnato col sigillo del l'infamia, irrecuperabile! Nel migliore 
dei casi, riprodurre questi ritratti era "ultrasciovinismo", ossia nazionalismo russo! E a quelli 
che lo dicono la lingua non si appiccica al palato quando leggono nelle pagine successive 
dell'Arcipelago come i ragazzini delle fami glie di "kulachi” si congelavano docilmente e 
morivano schiacciati sotto i loro carri. 

E dove avevano dunque gli occhi, nel 1933, quando questi ritratti furono pubblicati perla 
prima volta? Perché non hanno espresso allora la loro indignazione? 


Dirò loro come ai bolscevichi: bisogna vergognarsi non quando si parla delle ignominie, ma 
quando le si commettono! 

Naftali Frenkel, questo infaticabile demone dell'Arcipelago, pone un enigma: come spiegare il 
suo strano ritorno dalla Turchia in URSS negli anni Venti? Egli era fuggito, sano e salvo, dalla 
Russia con tutti i suoi capitali ai primi effluvi della rivoluzione; in Turchia, si era creata una 
posizione confortevole; non aveva mai avuto nemmeno l'ombra di convinzioni comuniste. 
Come mai, allora, questa idea di rientrare? Rientrare per essere vittima della Ghepeu e di 
Stalin e trascorrere parecchi anni in prigione? Oppure per schiacciare spietatamente gli 
ingegneri e sterminare centinaia di migliaia di "dekulachizzati"? Che cosa animava il suo 
cuore colmo di odio? Non vedo altra spiegazione che la sete di vendetta contro la Russia. Se 
qualcuno può dare una spiegazione migliore, la forniscal 

E se, conoscendo la struttura amministrativa del campo, scendiamo di un gradino? Il capo 
della prima sezione della costruzione del Belomor-Wolf; il capo della sezione Dmitrovski del 
canale del Volga - Boscher. Il dipartimento finanziario del Belomorstroi ha alla sua testa L. 
Berenson, suo collaboratore è A. Dofman, gli altri sono Injir (di cui abbiamo appena parlato), 
Loievetski, Kagner, Anghert. E quanti posti restano pudicamente non associati a un nome? 
Possiamo comunque supporre che sul cantiere del canale gli ebrei scavassero la terra con un 
semplice badile, trasportassero carri pieni di terra, barcollassero e crollassero sfiniti sotto 
questi stessi carri? Pensate quello che volete. A.P. Skrypnikova e D.P. Vitkovski, ex del 
Belomor, mi hanno riferito che tra gli imboscati del canale, c'erano molti ebrei che non 
trasportavano carri e non agonizzavano sotto il loro fardello. 


x 


Il BelBalt non è certamente la sola galera dove vediamo ebrei ai posti di comando. Alla 
costruzione della ferrovia Kotlas-Vorkuta: Jacov Moroz, Sheiman. Il procuratore straordinario 
del Gulag per la regione dell'Estremo Oriente: Gratsh. Questi nomi sono venuti fuori 
fortuitamente. Così, non avrei saputo niente del capo dell'Amministrazione mineraria di Shai- 
Urinski, alla Kolyma, dal 1943 al 1944 (al culmine della guerra), se l'americano ex-zek 
Thomas Sgovio non mi avesse scritto quanto segue: “Il tenente colonnello Arm era un ebreo 
di alta statura dai capelli neri che aveva una terribile reputazione [...] Il suo piantone vendeva 
alcool a chiunque: 50 grammi - 50 rubli. Manteneva un proprio professore di inglese, un 
giovane americano arrestato in Camelia. Sua moglie riscuoteva un salario da contabile, 
benché non lavorasse affatto; era un prigioniero a lavorare al suo posto" (un buon modo per 
le famiglie dei padroni del Gulag di arricchirsi). 

Un giornale sovietico, al momento della g/asnost, pubblica informazioni sulla terribile 
amministrazione dei campi incaricati della costruzione del tunnel collegante il continente 
all'isola di Sakhalin. Lo si chiamava il “trust di Arais"II. Chi era questo compagno Arais? Lo 
ignoro. Ma quante persone sono perite nelle miniere amministrate da lui, e in questo tunnel 
che non sarà mai terminato? 

Si, ovviamente, ho conosciuto ebrei (ed ho stretto amicizia con loro) che hanno sopportato 
tutta la crudeltà dei lavori di interesse generale. Ho descritto nell'Arcipelago il giovane Boria 
Gammerov, e come trovò una morte precoce nel campo. (Ma il suo amico, Ingal, un letterato 
che non sapeva granché di aritmetica, fu assunto alla contabilità). Ho parlato di Volodia 
Ghershuni, intransigente e incorruttibile; di logue Massamed che, per ragioni di principio, è 
rimasto a lavorare ai lavori di interesse generale del campo di Ekibastuz, mentre gli si 
proponeva un buon posto. Vorrei qui menzionare ugualmente Tatiana Moisseevna Falik, una 
pedagoga che sgobbò per dieci anni "come un animale da soma", secondo la sua stessa 
espressione. E anche Vladimir Efroimson, un genetista che, sui suoi 36 mesi di detenzione 
(la sua prima pena, dopo se ne buscherà un'altra) ne trascorse 13 ai lavori di interesse 
generale, anche qui per ragioni di principio, perché avrebbe potuto sottrarvisi. Facendo 
affidamento sui pacchi che gli arrivavano da casa (il che è in sé perfettamente legittimo), si 
impegnò al carro appunto perché a Djezkazgan c'erano molti ebrei di Mosca tra gli imboscati, 
ed egli voleva dissipare in tal modo il sentimento di animosità verso gli ebrei che questa 
situazione non poteva non suscitare. E come credete che fu valutato il suo gesto? "È 
semplicemente un ebreo degenerato; un vero ebreo spingerebbe forse un carro?". Gli ebrei 
imboscati si facevano beffe di lui e ce l'avevano con lui perché agiva così come per 
biasimarli. Ritroviamo le stesse reazioni nei confronti di Jacov Davidovic Grodzenski che 
anche lui sgobbava ai generali: "Non è un ebreo!". 

Quanto è carico di significato tutto questo! Animati dai più elevati motivi, Efroimson e 
Grodzenski facevano quello che degli ebrei potevano fare di più giusto e nobile - condividere 
lealmente la sorte comune, e furono incompresi dalle due parti! Perché va sempre così nella 


Storia: le vie dell'autolimitazione, della rinuncia a se stessi, sono ardue, si prestano al 
sarcasmo, mentre sono le uniche a poter salvare l'umanità. 

lo non dimentico mai questi esempi e ripongo in essi tutta la mia speranza. 

Aggiungiamo quello dell'audace Guerch Keller, che fu uno dei capi dell'insurrezione di 
Kenghir nel 1954, e che fu fucilato a trent'anni. Ho letto anche di Itzhak Kaganov: 
comandante di una batteria di artiglieria durante la guerra contro i tedeschi, nel 1948 fu 
condannato a venticinque anni per sionismo; nello spazio di sette anni di reclusione, 
compose 480 poesie in ebraico, che sapeva a memoria, senza averle mai messe per 
iscritto . 

In occasione del suo terzo processo (il 10 luglio 1978), dopo aver scontato già due pene, 
Aleksandr Ginzburg, alla domanda: "La sua nazionalità?”, rispose: "zek!". Era una magnifica 
risposta, niente affatto uno scherzo, e provocò la collera del tribunale. Eppure, era un grande 
benemerito della Russia per ciò che faceva per il Fondo russo di aiuto alle famiglie dei 
prigionieri politici di tutte le nazioni, e per il suo coraggio in prigione. L'autentica tribù dei zek, 
siamo proprio noi, senza distinzioni nazionali. 

Ma i nostri campi non erano così, dal vertice, il "grande" Belomor, fino al più modesto, la 121a 
divisione del 15° campo generale dell'Amministrazione dei campi di correzione attraverso il 
lavoro (ITL) di Mosca (che, del resto, ha lasciato un ricordo di sé molto visibile: un edificio a 
semicerchio alla porta di Kaluga, a Mosca). Lì, tutta la nostra vita era diretta e calpestata da 
tre principali imboscati: Solomon Solomonov,, il capo contabile; David Burchtein, 
l''educatore", che divenne poi il capocantiere; e Isaac Berchader. (Solomonov e Berchader 
avevano prima comandato esattamente allo stesso modo un campo in seno al MADI, l'Istituto 
delle strade carrozzabili di Mosca). E il capo, oltre a ciò, era un russo, il sottotenente 
Mironov. 

Tutti e tre sopraggiunsero mentre ero io stesso al campo, dunque sotto i miei occhi. Per fare 
loro spazio, erano stati destituiti i loro predecessori, dei russi. Il primo ad arrivare fu 
Solomonov, e occupò saldamente il posto assegnato, entrò nelle buone grazie del 
sottotenente (credo grazie ai pacchi e al denaro provenienti dall'esterno). Presto lo raggiunse 
Berchader, spedito lì per essersi comportato male al MADI. Una istruzione che lo riguardava 
diceva: "impiegarlo solo ai lavori di interesse generale" (era insolito, per un normale detenuto, 
e significava che aveva commesso una colpa grave). Di una cinquantina d'anni, grosso, ma di 
piccola statura, con uno sguardo rapace, fece il giro della nostra zona sfoggiando un'aria 
condiscendente, come un generale dell'Amministrazione centrale. Il capo dei secondini gli 
chiese: "Qual è il tuo mestiere? - Magazziniere. - È un mestiere che non esiste. - Eppure, 
sono magazziniere. - Questo non ti impedirà di andare a sgobbare con una squadra ordinaria 
all'esterno della zona". Dove in effetti lo si portò nei due giorni seguenti. Egli partiva alzando 
le spalle, poi, arrivato sul luogo di lavoro, si sedeva su una grossa pietra e riposava 
dignitosamente. Il caposquadra gli avrebbe proprio rifilato una sberla, ma non osava: il nuovo 


era così sicuro di sé, si intuiva che dietro di lui c'era qualcuno influente. Il magazziniere della 
zona, Sebastianov, si sentiva male. Da due anni si occupava delle scorte di derrate alimentari 
e degli indumenti, aveva una posizione sicura, si intendeva bene con i capi - ed ecco che il 
vento gira va. Era fatta! Berchader era “magazziniere di professione"! Un po' più tardi, 
l'infermeria fece dispensare Berchader da ogni lavoro "per malattia", ed egli se ne stette in 
panciolle all'interno della zona. Poi gli dovettero inviare qualcosa dalla parte degli uomini 
liberi, e appena una settimana più tardi Sebastianov veniva cacciato e Berchader nominato 
(non senza l'aiuto di Solomonov) magazziniere. A questo punto, fu chiaro che lo sforzo fisico 
costituito dal maneggiare la farina e le scarpe, che Sebastianov in precedenza garantiva da 
solo, era controindicato per Berchader, e gli fu assegnato un tirapiedi per aiutarlo, che fu in 
seguito promosso membro del personale nei registri di Solomonov. Ma non era ancora 
abbastanza, e perché la vita arrivasse al culmine, dovette sedurre la più bella e fiera delle 
donne del campo, la bella M...va, una tiratrice scelta col grado di tenente. La fece cedere e la 
obbligò a raggiungerlo di sera, nel magazzino. Lo stesso accadde quando apparve Burchtein; 
anche lui costrinse un'altra bellezza del campo, A. Ch..., a raggiungerlo nella sua cabina. 

È dura da mandare giù? Ma essi non si preoccupavano affatto di sapere l'effetto che questo 
avrebbe avuto, visto dall'esterno; sembravano persino forzare il quadro. E quanti di questi 
piccoli campi, attraverso tutto l'Arcipelago, dove questo genere di maneggi era moneta 
corrente? 

Ma, si dirà, gli imboscati russi si comportavano in modo ugualmente folle, senza alcun freno? 
Si. Ma all'interno di una nazione, questo è avvertito come un vizio sociale, come l'eterno 
conflitto ricco/povero, padrone/servo. Quando, invece, ad "avere su di te un diritto di vita o di 
morte" è qualcuno che non è di casa tua, questo esacerba il tuo sentimento di offesa. Si 
potrebbe credere che allo sventurato ergastolano, annientato, stritolato, condannato, giunto 
all'estremo della sua agonia, non interessi sapere chi ha assunto il potere all'interno del 
campo, chi organizza picnic da avvoltoi sulla sua tomba, sull'orlo del fosso dove egli muore. 
Ebbene, è falso: gli fa male, è persino una ferita inguaribile. 

Nel mio lavoro teatrale La repubblica del lavoro 13 ho rappresentato una parte degli 
avvenimenti che si svolsero all'interno della zona del campo sito al 30 della Bolshaia Kaluga. 
Poiché mi rendevo conto che era impossibile rappresentare le cose come erano state, perché 
si sarebbe visto in questo un modo per rinfocolare l'odio verso gli ebrei (come se questo trio 
non l'avesse rinfocolato molto di più nei fatti, senza preoccuparsi delle conseguenze), lasciai 
nel l'ombra l'ignobilmente cupido Berchader, come pure Burchtein, feci della trafficante Rosa 
Kalikgman una Bella vagamente orienta le, e misi in luce un solo ebreo, il contabile 
Solomonov, dipingendolo esattamente come era. 

E qual'è stata la reazione, dopo averlo letto, dei miei buoni amici ebrei? V.L. Teush fu 
indignato dal mio testo. Egli non lo lesse subito, ma soltanto quando il “Sovremennik" si 
propose di metterlo in scena, nel 1962, e la questione non aveva più niente di accademico. | 


coniugi Teush erano profondamente feriti dal personaggio di Solomonov; trovavano disonesto 
e ingiusto rappresentare un tale ebreo (anche se era così nella vita, in seno al campo!) in 
un'epoca in cui gli ebrei erano perseguitati (ma una simile epoca non è sempre là? Quando, 
dunque, gli ebrei non sono stati perseguitati da noi?). Teush era sconvolto, estremamente 
indignato, e mi lanciò un ultimatum: se non avessi cancellato, o almeno ammorbidito la figura 
di Solomonov, sarebbe stata la fine della nostra amicizia, e di conseguenza sua moglie e lui 
non avrebbero più potuto essere i custodi dei miei manoscritti. Meglio ancora: egli prediceva 
che il mio nome sarebbe stato per sempre vilipeso e infangato, se avessi lasciato Solomonov 
nel mio testo teatrale. Perché non fare di lui un russo? - si chiedeva, stupito. Il fatto che sia 
ebreo è poi tanto importante? (Ma se importa poco, perché allora Solomonov sceglieva per i 
posti più tranquilli solo ebrei?). 

Mi sono venuti i brividi: era bruscamente la mannaia di una censura che veniva da tutta 
un'altra parte, ma che era non meno brutale di quella della censura ufficiale sovietica. 
Tuttavia, le cose furono molto presto risolte, perché al "Sovremennik” fu vietato di 
rappresentare l'opera teatrale. 

Teush trovò comunque altri rimproveri da fare: il vostro Solomonov - diceva - non ha 
assolutamente il carattere di un ebreo: un ebreo sta sempre all'erta, è prudente, piuttosto 
postulante, quasi scaltro - di qui gli deriverebbero l'impudenza, l'assenza di legami di coloro 
che si sentono investiti di onnipotenza? È falso, non può essere! 

Ma io mi ricordavo bene di questo Solomonov e che le cose erano andate proprio così! A 
partire dagli anni Venti e durante gli anni Trenta, a Rostov-sul-Don, ne sono stato spesso 
testimone. E Frenkel, secondo i racconti degli ingegneri superstiti, si comportava esattamente 
così. Immergersi in un tale cinismo, favorito dal potere e dall'arroganza, è appunto ciò che 
urta di più l'osservatore. Ovviamente, lo si incontra solo nei peggiori, i più grossolani, ma 
lascia dei segni. (Come ne lasciano sull'immagine della Russia tutte quelle brutture dovute 
alle bassezze dei nostri mostri). 

Queste molteplici insinuazioni, questi reiterati appelli a non scrivere come stavano realmente 
le cose, finiscono, a goccia a goccia, col somigliare a ciò che abbiamo sempre sentito 
lanciare dal l'alto delle tribune sovietiche: non bisogna dipingere la realtà a tinte fosche, 
bisogna seguire le regole del realismo socialista, scrivere come sarebbe dovuto essere e non 
com'era. 

Come se l'artista fosse capace di dimenticare o rifare il passato! Come se la piena e totale 
verità potesse essere riportata solo a tratti, là dove è consentito, dove non comporta rischi, e 
dove è popolare. 

Oh, con quale attenzione sono state scrutate, esaminate tutte le figure di ebrei nei miei libri, 
come si è pesata su bilance da farmacista ciascuna delle loro fattezze! Ma la storia atroce di 
Grigori M...z che, per paura, non ha trasmesso al suo reggimento che stava soccombendo 
l'ordine di battere in ritirata (Arcipelago Gulag, VI parte, cap. 6), nessuno l'ha notata, è 


passata sotto silenzio! 

Il mio stesso /van Denisovic ha urtato parecchio gli ebrei: c'era no, guardate un po', degli 
sventurati tanto più gentili, e io avevo scelto come protagonista un mujik! Durante la 
"glasnost" di Gorbacev, Assir Sandler prese coraggio e pubblicò i suoi ricordi dei campi: "Sin 
dalla prima lettura, Una giornata di Ivan Denisovic mi ha categoricamente contrariato [...] Il 
personaggio principale, Ivan Denisovic, è un essere dalle aspirazioni spirituali minime, tutto 
preso dalle sue preoccupazioni immediate" - e Solgenitsin ne fa l'immagine emblematica del 
popolo russo... (Assolutamente - è esattamente ciò che vomitavano all'epoca i comunisti 
benpensanti!). Ma "la vera intellighenzia, quella che determina il livello della cultura e della 
scienza nazionali, [Solgenitsin] l'ha voluta ignorare". Poi Sandler ne ha discusso con Miron 
Markovic Etlis (entrambi degli imboscati in infermeria), ed Etlis ha fatto notare la stessa cosa: 
"Ciò che è raccontato in questo racconto è in molti punti snaturato, sottosopra", "Solgenitsin 
non mette l'accento dove occorre per quanto riguarda la categoria istruita del nostro 
contingente", "l'aspetto egocentrico [di Ivan Denisovic)... quella pazienza... quel 
l'atteggiamento pseudo-cristiano nei confronti del suo ambiente". Nel 1964, Sandler ha avuto 
la fortuna di aprire il suo cuore allo stesso Erhenburg, il quale ha confermato con un cenno 
del capo "una opinione estremamente negativa" sul racconto. 

Ma c'è un piccolo dettaglio che nessun ebreo mi ha mai rimproverato, ossia che Ivan 
Denisovic stia, in effetti, accanto a Cesare Markovic come un servitore, e che lo serva 
animato davvero dalle migliori intenzioni. 


CAPITOLO 21 


Nella guerra con la Germania 


Dopo la "Notte dei cristalli" (novembre 1938), gli ebrei tedeschi non avevano più dubbi sul 
pericolo mortale che li minacciava tutti. Dopo che Hitler ebbe lanciato la sua campagna in 
Polonia, la nube di morte si era estesa verso est. Nessuno sapeva, tuttavia, che l'ini zio della 
guerra con l'URSS avrebbe inaugurato una nuova fase nella politica nazista: lo sterminio 
fisico massiccio degli ebrei. 

Benché l'invasione tedesca facesse loro supporre ogni genere di disgrazie, gli ebrei sovietici 
non potevano comunque prevedere le massicce esecuzioni di innocenti di ogni età e di 
entrambi i sessi: impossibile immaginare in anticipo una cosa simile. E quelli che erano restati 
sul posto, nel loro domicilio, furono bruscamente costretti a fronteggiare una situazione 
terribile, non aggirabile, che non lasciava alcuna possibilità di resistenza. Le vite erano 
brutalmente falciate. L'esito fatale poteva essere preceduto da varie  tribolazioni: 
ammassamento nei ghetti, campi di lavori forzati, vagoni diretti verso le camere a gas, a 
meno che non si fosse costretti a scavare fosse e a spogliarsi prima di essere fucilati. 
L'Enciclopedia giudaica russa cita molti nomi di ebrei russi caduti vittime della Catastrofe. 
Nomina quelli periti a Rostov, Simferopol Odessa, Minsk, Belostok, Kaunas, Narva. Tra loro, 
molte personalità di primo piano. Il celeberrimo storico S.M. Dubnov aveva trascorso il primo 
dopoguerra nell'emigrazione, poi, dopo la presa del potere di Hitler, aveva lasciato Berlino per 
Riga. Fu arrestato in occasione dell'occupazione della città da parte dei tedeschi, confinato in 
un ghetto e, “nel dicembre 1941, iscritto sulla lista dei condannati a morte della giornata". Da 
Vilnius, si sono ritrovati in campo di concentramento lo storico Dina Joffé e il direttore del 
liceo ebraico lossif lashunski (entrambi spariti a Treblinka nel 1943). 

Il rabbino Samuel Bespalov, capo degli hassidim di Bobruisk, fu fucilato nel 1941 in occasione 
della presa della città da parte dei tedeschi. Nel 1943, perì a Varsavia Gerschon Sirota, 
cantore della sinagoga, che aveva un tempo "attirato su di sé l'attenzione di Nicola ll": tutti gli 
anni andava a cantare a Mosca e Pietroburgo. Ed ecco i fratelli Paolo e Vladimir Mintz. Il 
maggiore, Paolo, era un uomo di Stato lettone di primo piano, "l'unico ebreo nel governo della 
Lettonia". Vladimir era chirurgo, e fu incaricato di curare Lenin nel 1918, dopo l'attentato. 
Anche lui si era installato in Lettonia a partire dal 1920. Dopo l'occupazione sovietica del 


1940, il maggiore fu arrestato e gettato in un campo della regione di Krasnoiarsk dove morì 
poco dopo. All'epoca, il più giovane non ne fu preoccupato e restò a Riga, ma sarebbe perito 
nel 1945 a Buchenwald. Sabina Spielrein, dottoressa in medicina, psicanalista, stretta 
collaboratrice di C. Jung, aveva lavorato nelle cliniche di Zurigo, Monaco, Berlino, Ginevra; 
era tornata in Russia nel 1923; nel 1942, a Rostov-sul-Don, sua città natale, venne fucilata 
dai tedeschi con tutti gli ebrei della città. (I suoi tre fratelli, uomini di scien za, furono vittime 
del terrore staliniano: ne abbiamo parlato al capitolo 19). 

Tuttavia, molti sfuggirono allo sterminio, nel 1941 e nel 1942. grazie alle misure di 
evacuazione. Parecchie fonti ebraiche, sia precedenti che successive alla guerra, 
sottolineano senza il minimo equivoco il carattere energico delle misure prese. Leggiamo, ad 
esempio, nella silloge / mondo ebreo del 1944: "Le autorità sovietiche si sono rese 
pienamente conto che gli ebrei costituiscono la categoria più minacciata della popolazione e, 
malgrado l'esercito 

avesse bisogno di materiale rotabile, migliaia di treni sono stati requisiti per la loro 
evacuazione [...] In molte città [...], gli ebrei sono stati evacuati prima degli altri"; l'autore 
ritiene tuttavia esa gerata “l'affermazione dello scrittore ebreo David Bergelson secon do la 
quale (circa] l'80% degli ebrei furono evacuati e salvati"l. A Cernigov, prima della guerra, la 
popolazione ebrea contava 70 mila anime; all'arrivo dei tedeschi, ce n'erano solo 10 mila. A 
Dniepropetrovsk, su 100 mila, restavano, all'arrivo dei tedeschi, 30 mila ebrei". A Jitomir, 44 
mila ebrei su 50 mila furono evacuati?. Nel bollettino Khaiasa, nell'estate 1946, E.M. Kulisher 
scrive: "Non c'è dubbio che le autorità sovietiche hanno preso misure speciali per far 
evacuare la popolazione ebrea o per facilitarne la fuga. AI pari degli alti funzionari, degli 
operai dell'industria e degli impie gati, gli ebrei erano prioritari [...] Il potere sovietico ha 
noleggiato migliaia di treni appositamente per l'evacuazione degli ebrei"); per sfuggire ai 
bombardamenti, erano trasportati con migliaia di carri requisiti nei kolchoz e nei sovkhoz per 
raggiungere un nodo ferro viario il più lontano possibile nelle retrovie. 

B. Ts. Goldberg, genero di Sholem Aleikhem, corrispondente del giornale ebreo di New York 
Der Tog, "dopo un normale viaggio in Unione Sovietica durante l'inverno 1946-1947, pubblicò 
un articolo intitolato 'Come, durante la guerra, in Unione Sovietica si fecero evacuare gli 
ebrei." (Der Tog, 21 febbraio 1947). Chi aveva interrogato sul problema in Ucraina? "Ebrei e 
cristiani, militari e persone evacuate, tutti hanno risposto che la politica del governo 
consisteva nel dare la preferenza agli ebrei in occasione dell'evacuazione, di salvarne il più 
possibile, affinché i nazisti non potesse ro sterminarli". E Moshe Kaganovic, che fu resistente 
durante la guerra, conferma, nei suoi successivi ricordi (1948), che le autorità sovietiche 
riservavano, per l'evacuazione degli ebrei, tutti i mezzi di trasporto disponibili, comprese le 
carrette dei contadini, e che si ordinava di evacuare "dalle province minacciate dal nemico, in 
primo luogo, i cittadini di nazionalità ebrea". (Notiamo che S. Schwartz e gli storici più 
contemporanei dubitano dell'esistenza di una tale istruzione e persino del fatto che 


l'evacuazione sia stata raccomandata per gli ebrei ‘in quanto tali’ ”). 

Vecchie fonti e altre più recenti danno tuttavia stime abbastanza concordanti sul numero di 
ebrei evacuati o fuggiti dai territori occupati dai tedeschi. Non ci sono, a questo riguardo, cifre 
sovietiche ufficiali, e tutti i ricercatori lamentano che i dati statistici ini ziali siano molto 
approssimativi. Ci baseremo, pertanto, sui lavori di quest'ultimo decennio. Così, il demografo 
M. Kunovetski, sfrut tando materiali di archivi un tempo inaccessibili e utilizzando nuovi 
metodi di analisi, propone le seguenti stime: secondo i risultati definitivi del censimento del 
1939, si contavano nell'URSS 3.028.538 ebrei (nelle sue "vecchie" frontiere, prima delle 
annessioni del 1939-1940). Apportando alcune correzioni a questa cifra e tenendo conto del 
naturale coefficiente di crescita della popola zione tra settembre 1939 e giugno 1941, il 
demografo stima che all'inizio della guerra, nelle "vecchie" frontiere dell'URSS, ci fossero 
quasi 3 milioni 80 mila ebrei. Su questo numero, 900 mila vivevano nei territori che, durante 
la guerra, sono rimasti non occupati, mentre nei territori che sarebbero stati successivamente 
occupati vivevano 2 milioni 180 mila ebrei (gli "orientali"). "Non esistono dati precisi sul 
numero di ebrei che fuggirono o furono evacuati verso est prima dell'occupazione tedesca. 
Ma sappiamo, in base a certi studi, che circa 1.000.000/1.100.000 ebrei potettero 
abbandonare le province dell'est [...] invase dai tedeschi". 

Nei territori annessi a ovest dall'Unione Sovietica nel 1939-1940 e brutalmente invasi dai 
tedeschi all'inizio della loro Blitzkrieg, il quadro fu del tutto diverso. La rapidità dell'invasione 
tedesca non lasciava alcuna possibilità di salvare la pelle; orbene, la popolazione ebraica di 
queste "province"- tampone contava, nel giugno 1941, 1.885.000 persone (gli “occidentali"). 
Solo "un piccolo numero di ebrei riuscirono a fuggire o a essere evacuati. Si stima questa 
proporzione in [...] circa il 10-129. 

Così, secondo le stime più ottimistiche di cui disponiamo, quasi 2.226.000 ebrei (2 milioni di 
"orientali" e 226 mila "occidentali") potettero sfuggire all'occupazione sul territorio dell'URSS 
nelle sue "nuove" frontiere. Nei territori invasi dal nemico, restavano 2.739.000 ebrei 
(1.080.000 "orientali” e 1.659.000 "occidentali"). 

Le persone evacuate e quelle che fuggivano dalle province invase o minacciate dai tedeschi 
erano spedite il più lontano possibile verso le retrovie, "in particolare e in maggioranza ebrei, 
oltre gli Urali, in Siberia occidentale, nel Kazachistan, in Uzbechistan e nel Turkmenistan". Nei 
documenti del Comitato antifascista europeo troviamo la seguente affermazione: "All'inizio 
della guerra, furono evacuati in Uzbechistan, nel Kazachistan e nelle altre repubbliche 
dell'Asia centrale, quasi un milione e mezzo di ebrei". Questa cifra non considera il Volga, gli 
Urali, la Siberia. (La Piccola enciclopedia giudaica ritiene da parte sua che "questa cifra è 
molto esagerata"). Quanto al Bibobidjan, non ricevette né rifugiati spontanei, né contingenti di 
persone evacuate dalle autorità, benché, a causa dell'abbandono dei kolchoz ebrei, vi si 
fosse costituito un parco immobiliare che poteva accogliere undicimila famiglie. Nello stesso 
tempo, "in Crimea, i coloni ebrei furono evacuati sufficientemente in tempo perché potessero 


trasportare il materiale agricolo e portare dietro i loro animali"; "si sa che nella primavera 
1942 i coloni ebrei fuggiti dall'Ucraina crearono dei kolchoz sul Volga". Sul Volga? Ma sì 
(come scrive l'autore: "per ironia della sorte"), sugli stessi luoghi in cui avevano vissuto i 
coloni tedeschi cacciati dalla repubblica dei tedeschi del Volga e deportati per decreto del 
governo sovietico del 28 agosto 1941. 

Come abbiamo già fatto notare, l'ampiezza dell'evacuazione degli ebrei da parte dei sovietici 
davanti all'invasione tedesca è stata unanimemente riconosciuta, e le fonti citate, risalenti alla 
guerra o agli anni del dopoguerra, ne fanno fede. Ma, in documenti più recenti, posteriori alla 
fine degli anni Quaranta, questo è contestato. Leggiamo così in un testo degli anni Sessanta 
(il corsivo è dell'autore): “Da nessuna parte in Russia c'è stata un'evacuazione organizzata 
degli ebrei in quanto frazione più minacciata della popolazione". E vent'anni più tardi, 
leggiamo persino: dopo l'invasione dell'Unione Sovietica ad opera della Germania, "malgrado 
le voci secondo le quali il governo si sarebbe dato da fare per evacuare gli ebrei delle regioni 
minacciate dall'avanzata tedesca, niente di questo avvenne [...] Gli ebrei furono abbandonati 
alla loro sorte. Di fronte ai cittadini di nazionalità ebrea, il tanto vantato 'internazionalismo 
proletario' fece fiasco". Questa valutazione è totalmente erronea. 

Gli autori ebrei, anche quelli che negano la "buona volontà" manifestata verso gli ebrei in 
occasione dell'evacuazione, ne riconoscono tuttavia l'ampiezza. "A causa della struttura 
sociale tipica della popolazione ebraica, la proporzione di ebrei ha dovuto superare 
largamente quella degli evacuati tra la popolazione generale delle città". Fu proprio così. Due 
giorni dopo l'invasione tedesca, il 24 giugno 1941, fu creato un Consiglio per l'evacuazione (il 
suo presidente era Shvernik; i suoi due vice, Kossighin e Pervuchin) e furono proclamate le 
sue priorità: in primo luogo, evacuare, con il loro personale, le istituzioni dello Stato e del 
Partito, le imprese industriali, le materie prime, gli operai delle fabbriche evacuate e le loro 
famiglie, i giovani giunti all'età della coscrizione. In tutto, dall'inizio della guerra fino a 
novembre 1941, furono evacuate circa 12 milioni di persone dalle zone minacciate verso 
l'interno del paese. Su questi 12 milioni, come abbiamo visto, ci sono tra le 1,1 milioni di ebrei 
"orientali", e più di 200 mila "occidentali" fuggiti dai territori che sarebbero stati rapidamente 
occupati dai tedeschi; bisogna loro aggiungere un numero importante di ebrei facenti parte 
della popolazione evacuata dalle città e dalle regioni della RSFSR dove i tedeschi non sono 
arrivati (in particolare Mosca e Leningrado). Solomon Schwartz scrive: "L'evacuazione 
generale delle istituzioni dello Stato e delle imprese industriali con gran parte del loro 
personale (spesso con le famiglie) ha assunto in molti luoghi un carattere massiccio. La 
struttura sociale della popolazione ebrea dell'Ucraina - la percentuale elevata di ebrei tra gli 
alti e medi funzionari dello Stato, tra l'intellighenzia letteraria e scientifica, e il numero di 
operai ebrei nell'industria pesante ucraina - fece sì che la proporzione degli ebrei evacuati 
fosse in generale più elevata di quella degli evacuati nella popolazione totale delle città (e 
ancora più in quella del paese)". (Questo è vero ugualmente per la Bielorussia. Qui, negli 


anni Venti e all'inizio degli anni Trenta, quasi massicciamente "la gioventù ebrea, come pure 
persone più anziane, studiavano in ogni genere di corsi serali, scuole diurne, tirocini di 
alfabetizzazione [...] Questo aveva permesso alla categoria più povera dei piccoli borghi di 
confluire nelle file degli operai dell'industria. Con 18,9% della popolazione della Bielorussia, 
gli ebrei, nel 1930, rappresentavano il 36% degli operai di questa repubblica"). S. Schwartz 
prosegue: "L'importante percentuale di ebrei tra le persone evacuate è dovuta ugualmente al 
fatto che, per molti impiegati e operai, l'evacuazione non rivestiva un carattere obbligatorio 
[...] Molti di loro, soprattutto tra i non ebrei, non sono partiti"; così, anche per gli ebrei "che 
non erano costretti a una evacuazione obbligatoria [...], le possibilità di essere evacuati erano 
relativamente grandi". Eppure, riprende lo stesso autore, "nessun decreto, nessuna istruzione 
relativi all'evacuazione degli ebrei, nessuna informazione concernente simili misure 
apparvero sulla stampa Sovietica"; e anche: "Sull'evacuazione degli ebrei in quanto tali, non 
esiste semplicemente alcuna indicazione da nessuna parte. Questo significa che non c'è 
stata un'evacuazione specificamente prevista per gli ebrei". 


Tenuto conto delle realtà sovietiche, questa conclusione sembra abbastanza poco fondata e, 
tutto sommato, formale. Certo, non ci sono state informazioni su una evacuazione massiccia 
degli ebrei sulla stampa sovietica. E si capisce bene perché. Da una parte, dopo la firma del 
patto con la Germania, si era deliberatamente taciuto, nell'URSS, sulla politica di Hitler nei 
confronti degli ebrei, e quando scoppiò la guerra, la schiacciante maggioranza della 
popolazione sovietica ignorava quale minaccia mortale per gli ebrei rappresentasse 
l'invasione tedesca. Dall'altra parte, ed era probabilmente la ragione principale, dal versante 
tedesco, si scatenava la propaganda contro il "giudeo-bolscevismo". Ora, il governo sovietico 
comprendeva molto bene che aveva grandemente contribuito, durante gli anni Venti e Trenta, 
a dare corpo a questa propaganda - e come dunque, adesso, proclamare a voce alta che 
bisognava salvare in primo luogo gli ebrei? Questo non avrebbe fatto altro che dare a Hitler 
un formidabile impulso. 

Ecco perché non si annunciò pubblicamente che, tra le persone evacuate, "gli ebrei 
costituivano la percentuale più grande". "Negli ordini di evacuazione, non si menzionavano gli 
ebrei"; nondimeno, "durante l'evacuazione, non c'era alcuna discriminazione nei con fronti 
degli ebrei"; si evacuava, insomma, quanta più gente si poteva, fisicamente, ma senza 
scalpore all'interno dell'URSS. All'esterno, era differente. Così, nel dicembre 1941, quando i 
tedeschi ebbero indietreggiato davanti a Mosca, la radio della capitale diffuse un testo niente 
affatto in russo, naturalmente, ma "in polac co", e "il giorno dopo, a cinque riprese, in 
tedesco", "che parago nava l'offensiva russa riuscita dell'inverno al miracolo dei maccabei" e 
ripeteva più volte al tedeschi che, "proprio durante la settimana di Hanuka [La festa delle 
luci]" era stata annientata la 134a divisione tedesca di Norimberga, quella che porta il nome 
della città "nella quale era nata la legislazione razziale”. Nel 1941 1942, le autorità sovietiche 
accettavano molto bene che le sinagoghe di Mosca, Leningrado e Kharkov fossero piene di 


gente e che si festeggiasse la Pasqua giudaica del 1942. 

Non si può dire che all'interno del paese la stampa sovietica abbia taciuto sulle atrocità 
commesse dai tedeschi. Uno come Ilya Ehrenburg, e altri, come ad esempio il giornalista 
Krieger, ebbero carta bianca, durante tutta la guerra, per alimentare e attizzare l'odio verso i 
tedeschi non senza evocare la motivazione ebraica, moti vazione scottante e che li 
riguardava intimamente, ma senza tuttavia mettere troppo l'accento su di essa. Ehrenburg, da 
bardo accreditato, tuonò durante tutta la guerra, affermando che "la Germania è per natura 
una bestia feroce", chiedendo di "non risparmiare i fascisti, anche quelli non ancora nati" (il 
che significava forse: uccidere le donne incinte?), e solo alla fine chiuse in becco, una volta 
che la guerra si svolse sul territorio della Germania, e divenne chiaro che l'esercito aveva 
assimilato sin troppo bene la propaganda incitante a rappresaglie sfrenate su tutti i tedeschi, 
senza distinzioni. 

È tuttavia indubbio che la politica hitleriana di sterminio degli ebrei, in tutta la sua ampiezza e 
sistematicità, non fu sufficiente mente messa in rilievo dalla stampa sovietica -di modo che, 
nella loro grande massa, gli ebrei dell'URSS non potevano avere un'idea chiara dell'ampiezza 
del pericolo e della Catastrofe. Durante tutta la guerra, ci furono poche dichiarazioni ufficiali 
sul destino degli ebrei nei territori occupati dai tedeschi. Nel suo discorso del 6 novembre 
1941 (in occasione del 24° anniversario della rivoluzione d'Ottobre), Stalin dichiarò: "Gli 
hitleriani [...] commettono pogrom antiebrei degni del Medioevo, come li perpetrava il regime 
zarista. Il Partito di Hitler è il Partito [...] della reazione medievale e dei pogrom reazionari". 
("Per quanto ne sappiamo - scrive uno storico israeliano - fu l'unico momento di tutta la 
guerra in cui Stalin evocò pubblicamente gli ebrei") . Il 6 gennaio 1942, in una nota di 
Molotov, commissario agli Affari esteri, rivolta a tutti gli Stati con i quali l'Unione Sovietica 
intratteneva relazioni diplomatiche, gli ebrei sono menzionati nella lista dei popoli sovietici 
vittime, poi sono enumerate, cifre alla mano, le esecuzioni di ebrei a Kiev, Lvov, Odessa, 
Kamenets-Podolsk, Dniepropetrovsk, Mariupol, Kertsh. "Un orribile massacro e diversi 
pogrom sono stati perpetrati dagli invasori tedeschi nella capitale ucraina, Kiev [...] Qui furono 
raccolti un gran numero di ebrei, compresi donne e bambini, di tutte le età; prima 
dell'esecuzione li si spogliò e li si picchiò a sangue [...] furono uccisi a colpi di mitra. Molti 
assassini di massa [...] anche nelle altre città ucraine; questi atti sanguinari erano diretti 
anzitutto contro i lavoratori ebrei senza difesa e senza armi'. Ci fu poi la dichiarazione del 19 
dicembre 1942 la quale diceva che Hitler era in possesso di un "piano speciale di sterminio 
totale della popolazione ebrea in tutta l'Europa occupata" e persino in Germania; 
"relativamente ai suoi deboli effettivi, la componente ebraica della popolazione sovietica [...] 
ha smisuratamente sofferto per la ferocia dei mostri hitleriani'. Ma si può far notare che 
questa dichiarazione fu come impacciata e forzata: quarantotto ore dopo una dichiarazione 
simile degli alleati e in assenza di tutta una serie di rilanci sulla stampa, mentre questo 
accadeva sempre quando si faceva sentire la necessità di una campagna. Nel 1943, su sette 


rapporti dedicati dalla Commissione straordinaria di inchiesta di Stato sui crimini hitleriani (per 
regioni, ma anche sullo sterminio dei prigionieri di guerra sovietici e sulla distruzione del 
patrimonio culturale del nostro paese), uno solo evocava lo sterminio degli ebrei - nel distretto 
di Stavropol, non lontano da Mineralnyie Vody29. E nel marzo 1944, Kruscev tenne un 
discorso a Kiev dove parlò delle sofferenze patite dall'Ucraina sotto l'occupazione "senza dire 
una sola parola degli ebrei "! 


Con ogni evidenza, fu proprio così. Certo, le larghe masse sovietiche non coglievano allora 
l'ampiezza della Catastrofe. 


Orbene, questa era la nostra sorte comune: non sapere mai, sotto la dura scorza dell'URSS, 
cosa accadeva realmente nel mondo esterno. Tuttavia, gli ebrei sovietici non potevano non 
sapere niente di tutto quello che succedeva in Germania. "Alla metà degli anni Trenta, la 
stampa sovietica aveva parlato molto dell'antisemitismo in Germania [...] Il romanzo di Lion 
Feuchtwanger, La famiglia Oppenheim, l'adattamento cinematografico di questo romanzo, 
così come un altro film, // professor Mamliuk, mostrarono il pericolo che minacciava gli ebrei". 
Dopo i pogrom della “Notte dei cristalli”, la Pravda pubblicò un editoriale intitolato "I fascisti 
fautori di pogrom e i cannibali", che denunciava vigorosamente i nazisti: "È con indignazione 
e disgusto che il mondo civilizzato guarda la feroce repressione esercitata dai fascisti 
tedeschi sulla popolazione ebrea indifesa [...] [È con gli stessi sentimenti] che il popolo sovie 
tico segue gli avvenimenti orrendi e sanguinosi che si svolgono in Germania [...] Nella nostra 
patria sovietica sono state sradicate, con i capitalisti ei proprietari, tutte le fonti 
dell'antisemitismo". Poi, nel corso del mese di novembre, la Pravda aveva pubblicato 
giornalmente, in prima pagina, informazioni come “Pogrom antiebrei in Germania", "Feroci 
repressioni contro la popolazione ebrea", "Ondata di proteste in tutto il mondo contro le 
atrocità dei fautori dei pogrom fascisti". Manifestazioni di protesta contro la politica antisemita 
di Hitler si erano tenute a Mosca, Leningrado, Kiev, Tblisi, Minsk, Sverdlovsk, Stalino. La 
Pravda aveva pubblicato un dettagliato resoconto della manifestazione tenuta 
dall'intellighenzia di Mosca nella grande sala dal Conservatorio con, in particolare, i discorsi di 
A.K. Tolstoi, A. Korneitchuk, L. Sobolev, degli artisti del popolo A.B. Goldenweizer, S.M. 
Mikhoels, e la risoluzione finale: "Noi, rappresentanti dell'intellighenzia di Mosca, [...] 
gridiamo, pieni di collera e indignazione, contro le atrocità disumane commesse dai fascisti e 
le violenze nei confronti della popolazione ebrea indifesa della Germania. | fascisti picchiano, 
mutila no, stuprano, uccidono e bruciano vive, in pieno giorno, le persone colpevoli solo di 
appartenere al popolo ebreo". Il giorno dopo, 29 novembre, la Pravda aveva dato su una 
pagina intera informazioni su manifestazioni tenute nelle altre città sovietiche, con il titolo 
"L'intellighenzia sovietica è indignata per i pogrom antiebrei in Germania". 

Tuttavia, a partire dall'autunno 1939 e dalla firma del patto Ribbentrop-Molotov, ogni critica 
della politica nazista, ogni infor mazione sulla persecuzione degli ebrei nei paesi europei 
occupati dai tedeschi, sparirono totalmente dalla stampa sovietica. "Un gran numero di 


informazioni [...] pervenivano in Unione Sovietica attraverso diversi canali - i servizi segreti, le 
ambasciate, i giornalisti [...] Un'importante fonte di informazione era costituita dai rifugiati 
ebrei, quelli che avevano potuto attraversare la frontiera. | mezzi di informazione sovietici, 
compresa la stampa ebrea, mantenevano il silenzio su questo tema". 

"Ma, quando scoppiò la guerra con la Germania e ci si rimise a parlare dell'antisemitismo dei 
nazisti, molti ebrei pensarono a un atto di propaganda", scrive uno storico contemporaneo 
basandosi su testimonianze raccolte in mezzo secolo tra i superstiti della Catastrofe. "Molti 
ebrei si fidavano più della loro esperienza vissuta che della radio, dei libri e dei giornali. Nella 
mente di molti, i tedeschi erano rimasti tali quali li avevano conosciuti durante la Prima 
Guerra mondiale. Fra tutti i regimi del tempo della guerra civile, il regime tedesco era ai loro 
occhi uno dei più tolleranti nei riguardi degli ebrei". "Molti ebrei ricordavano che, in occasione 
dell'occupazione tedesca del 1918, i tedeschi si comportavano con gli ebrei meglio che nei 
confronti degli abitanti di ceppo, e questo li rassicurava". Perciò, "nel 1941, il numero di ebrei 
che hanno volontariamente rifiutato di fuggire è stato molto grande"; e fino al 1942, "secondo 
i racconti dei testimoni [...], a Voroneje, Rostov, Krasnodar e altre città ancora, gli ebrei 
speravano, in attesa che il fronte raggiungesse la loro città, di continuare a lavorare come 
medici o maestri di scuola, sarti o calzolai, professioni che non dubitavano essere necessarie 
sotto tutti i regimi [...] Inoltre, gli ebrei non potevano o non volevano essere evacuati per 


ragioni puramente materiali". 


Mentre la stampa e la radio sovietiche soffocavano le informa zioni sulle atrocità perpetrate 
dall'occupante contro gli ebrei, il giornale yiddish Einigkeit (“L'Unità"), organo del Comitato 
ebreo antifascista, fu autorizzato a parlarne ad alta voce. Si può ritenere che questo Comitato 
nacque in occasione dell'incontro radiotrasmesso “dei rappresentanti del popolo erbeo", 
organizzato nell'agosto 1941 e diffuso a scopo propagandistico negliStati Uniti e gli altri paesi 
alleati (i suoi partecipanti furono: S. Mikhoels, P. Markish, I. Ehrenburg, S. Marchak, S. 
Eisenstein, tra gli altri). "L'effetto prodotto in Occidente superò tutte le attese di Mosca [...] Nei 
paesi alleati, vennero create organizzazioni ebree allo scopo di raccogliere fondi per le 
necessità dell'Armata rossa". Questo diede al Kremlino l'idea che sarebbe stato utile creare 
nell'URSS un Comitato ebreo permanente. "Così, a partire dal 1941, fu inaugurata la 
collaborazione delle autorità sovietiche con il sionismo mondiale, collaborazione che sarebbe 
durata ancora sette anni". 

La stessa creazione del Comitato fu fatta alla meno peggio, tra le esitazioni del potere. Per 
mettere qualcuno alla sua testa, si fece uscire di prigione, nel settembre 1941, un veterano 
del Bund, un uomo rispettato, Heinrich Erlikh che, nel 1917, era già stato mem bro del 
famoso Comitato esecutivo del Soviet di Pietrogrado, all'epoca onnipotente (in seguito, Erlikh 
era emigrato in Polonia dove era stato catturato dai sovietici nel 1939). Con il suo compagno 
Alter, membro del Bund come lui e giunto anche lui dalla Polonia, si impegnò nella 
elaborazione di un progetto interamente dedicato alla mobilitazione dell'opinione ebraica 


mondiale, con una partecipazione di ebrei stranieri più importante di quella degli ebrei 
sovietici. "Inebriati dalla riacquistata libertà, į bundisti polacchi [...] si attivavano sempre più, a 
loro rischio e pericolo. Essendo stati evacuati con i funzionari dalla capitale a Kuibishev 
(Samara], entrarono in contatto con i rappresentanti diplomatici occidentali che si trovavano 
anch'essi laggiù [...], proponendo loro, tra l'altro, di costituire negli Stati Uniti una Legione 
ebrea destinata ad essere in seguito inviata sul fronte tedesco-sovietico"; "la cosa assunse 
una tale importanza che i bundisti polacchi [...] si misero a preparare da soli la loro partenza 
per l'Occidente". Inoltre, i due militanti del Bund "avevano la pretesa di pensare (senza 
nasconderlo davanti al loro entourage) che sarebbero riusciti a riformare il sistema sovietico 
nel senso di una liberalizzazione politica". Nel dicembre 1941, i suddetti capi del Comitato, 
troppo bramosi di libertà, furono arrestati (Erlikh si impiccò in carcere, Alter venne fucilato). 
Tuttavia, a partire dalla primavera del 1942, si riprese il con trollo della situazione e si iniziò a 
colmare i vuoti formatisi nel Comitato ebreo antifascista. A questo scopo, si organizzò di 
nuovo un meeting "dei rappresentanti del popolo ebreo" e fu eletto un Comitato costituito 
stavolta unicamente da ebrei sovietici. Il presidente fu Solomon Mikhoels; il segretario, l'ex 
militante fanatico del Bund divenuto cekista fanatico, Shakhno Epstein, che, "negli affa ri 
ebraici, era l'occhio di Stalin"; tra i suoi membri figurarono gli scrittori David Bergelson, Peretz 
Markish, Leib Kvitko, Der Nistor, gli scienziati Lina Shtern, l'accademico Frumkin, tra gli altri 
40. Vice di Mikhoels era il poeta Itzik Fefer (un ex trotzkista che aveva trovato grazia al 
prezzo di odi a Stalin, "un importante agente della NKVD” cui si affidò una missione in 
Occidente come a un “agente sperimentato"). 

A questo Comitato toccava, come prima, influire sull'opinione pubblica mondiale, "fare appello 
agli ebrei di tutto il mondo', ossia, praticamente, soprattutto agli ebrei americani", suscitare 
simpatie e l'aiuto finanziario all'Unione Sovietica (a questo scopo, Mikhoels e Fefer furono 
inviati negli Stati Uniti — la loro /ournée, nell'estate del 1943, che coincise con la dissoluzione 
del Komintern, fu un trionfo, si organizzarono meeting in quattordici grandi città degli Stati 
Uniti, e a New York si contarono cinquanta mila persone. Tra coloro che li accolsero, il leader 
del sionismo, Chaim Weitzman, e Albert Einstein43). Ma, ufficiosamente, il Comitato era agli 
ordini di un certo Lozovski-Dridzo, capo in seconda dell'Ufficio di informazioni dell'Unione, 
mentre nell'URSS non aveva da nessuna parte né succursali, né possibilità di agire: in effetti, 
era “più uno strumento [...] di propaganda filo sovietica all'estero che un organismo incaricato 
di raccogliere fondi in favore dell'Armata rossa". 


Certi autori ebrei affermano che, a partire dalla fine degli anni Trenta, gli ebrei avevano 
cominciato a essere esclusi surrettiziamente ma risolutamente dalle alte funzioni in tutti i 
settori del sistema sovietico. D. Shub scrive che la situazione nel 1943 rivela va che nel 


collegio supremo della NKVD non restava un solo ebreo, che questi ultimi "erano ancora 
fortemente rappresentati unicamente nei Commissariati ai Trasporti, all'Industria e 
all'Approvvigionamento. Essi sono abbastanza numerosi ugualmente alla Pubblica istruzione 
e agli Affari esteri". Uno storico contemporaneo, basandosi su documenti d'archivio ridivenuti 
accessibili negli anni Novanta, è convinto del contrario: "Nel corso degli anni Quaranta, il 
ruolo degli ebrei negli organi repressivi restò estremamente importante; fu azzerato solo dopo 
la guerra, durante la campagna di lotta contro il cosmopolitismo". 

Non ci sono, tuttavia, divergenze valutative circa il numero elevato di ebrei ai posti di 
comando dell'esercito. // mondo ebreo informa che “Si contano oggi (ossia durante la guerra] 
nell'Armata rossa più di cento generali ebrei", e fornisce "una piccola lista di nomi presi a 
caso" nella quale "non figurano i generali di fanteria": ci sono qui 17 nomi (tra essi, come per 
caso, troviamo il nome di "Frenkel Naftali Aronovic, il generale-maggiore dei servizi tecnici e 
del genio" del Gulag). Che il numero di generali ebrei al culmine della guerra si sia avvicinato 
al centinaio, lo confermerà, un quarto di secolo più tardi, un'altra raccolta che cita ancora altri 
nomi . (Queste raccolte, tuttavia, presentano una grave omissione: quella del generalissimo 
L-Z. Mekhlis che fu, dal 1937 al 1941, uomo di fiducia e intimo di Stalin e, a partire dal 1941, 
capo del Servizio politico dell'Armata rossa, colui che, dieci giorni dopo l'inizio della guerra, 
fece arrestare una decina di generali dello stato maggiore del fronte occidentale. Per non 
parlare delle misure repressive che applicò durante la guerra di Finlandia e, più tardi, alle 
porte di Kerc). 

Nella Piccola enciclopedia giudaica, la lista dei generali ebrei è completata da una quindicina 
di nomi nuovi. Ai giorni nostri, uno storico israeliano ha pubblicato una lista nominativa dei 
generali e ammiragli ebrei (compresi quelli che ricevettero questo grado durante la guerra); in 
questa lista contiamo 270 nomi. 


Generali e ammiragli! Ma è molto più di "non poco"! È un numero colossale! Egli cita 
ugualmente i quattro commissari del popolo del tempo di guerra: oltre Kaganovic, Boris 
Vannikov (alle munizioni), Semion Ginzburg (all'edilizia), Isaac Zaltsman (all'industria dei 
mezzi corazzati) e alcuni capi dei principali servizi militari dell'Armata rossa; in questa lista 
figurano anche i comandanti in capo di 4 eser citi, i comandanti di 23 corpi d'armata, di 72 
divisioni, di 103 brigate. 


"In nessun esercito alleato, compreso quello americano, gli ebrei hanno occupato posti tanto 
elevati quanto nell'esercito sovietico"51, scrive I. Arad. No, non è giusto parlare di una 
"esclusione degli ebrei dai posti più elevati" sin dal periodo di guerra, tanto meno in quanto in 
effetti non si assisteva ancora, nella vita sovietica in generale, a questo genere di vessazioni. 
Il socialista molto noto Mark Vichniak espresse nel 1944 (negli Stati Uniti) questa opinione: “I 
più virulen ti avversari dell'URSS non possono dire che l'antisemitismo vi sia incoraggiato dal 
governo". All'epoca, era certamente così. 

Secondo il giornale Einigkeit del 24 febbraio 1945 (quasi alla fine della guerra), "per 'il loro 
coraggio e il loro eroismo nei combattimenti' [...] 63.374 ebrei furono decorati", e 59 fatti eroi 
dell'Unione Sovietica. Peraltro, il Volkstimme, giornale yiddish di Varsavia, scrive - più tardi, è 
vero: nel 1963 - che durante questa guerra ci furono 160.772 ebrei decorati e 108 dichiarati 
eroi dell'Unione Sovietica. All'inizio degli anni Novanta, un autore israeliano dà una lista 
nominativa, con la data dei decreti di promozione: 135 ebrei eroi dell'Unione Sovietica, e 12 
cavalieri dell'Ordine della Gloria. (Troviamo le stesse cifre nei Saggi sull'eroismo ebreo in tre 
volumi). Infine, uno studio molto recente (2001) avanza la cifra di "123.822 ebrei che hanno 
ricevuto medaglie e decorazioni militari nel corso degli anni di guerra. Così, per il numero dei 
decorati, gli ebrei occupano il quinto posto tra i popoli dell'Unione Sovietica, dopo i russi, gli 
ucraini, i bielorussi e i tatari. 

"Nell'esercito sovietico, durante la guerra, non esisteva un anti semitismo che avrebbe 
ostacolato l'avanzamento degli ebrei nella loro carriera o l'ottenimento di onorificenze militari", 
constata |. Arad. Era altamente ricompensato il lavoro fornito per i bisogni del fronte. 
L'afflusso di ebrei sovietici negli ambiti della scienza e della tecnica diede i suoi frutti durante 
gli anni di guerra: concezione di nuovi tipi di armamenti e di tecnologie militari, costruzione di 
aerei, blindati, navi da guerra, ricerca scientifica, organizzazione e sviluppo di imprese 
industriali, apporto nell'energia, la metallurgia, i trasporti. 180 mila ebrei - scienziati, ingegneri, 
capi di laboratorio e operai - furono ricompensati per il lavoro compiuto per sostenere il fronte 
dal 1941 al 1945. Più di 200 di loro ricevettero l'Ordine di Lenin. Circa 300 ebrei che 
lavoravano nel campo della scienza e della tecnica furono decorati con l'Ordine di Stalin. 
Durante gli anni di guerra, 12 ebrei ricevettero il titolo di Eroi del Lavoro socialista. 
All'Accademia delle Scienze, nelle sezioni di fisica e matematica, chimica e tecnologia, si 
contavano 8 ebrei tra i membri pieni e 13 tra i membri corrispondenti. 

Molti autori, compreso S. Schwartz, fanno notare che "il ruolo degli ebrei nella guerra è stato 
sistematicamente dissimulato", che si è scientemente condotta "una politica tendente a 


tacere il ruolo degli ebrei nella guerra". E cita come esempio il fatto che in alcuni scrittori 
sovietici in vista, come ad esempio K. Simonov (Giorni e notti), V. Grossman (Il popolo è 
immortale),"tra gli innumerevoli nomi di soldati, ufficiali, istruttori politici, tra gli altri, non vi è 
un solo patronimico ebreo". Ovviamente, questa era una conseguenza della censura, in 
particolare per quanto riguarda Grossman. (Più tardi, nei saggi di quest'ultimo, apparvero dei 
patronimici ebrei di militari). Un altro autore fa notare che nell'URSS sono state molto vendute 
cartoline illustrate col ritratto del comandante di sottomarino Izrail Fisanovic, che si era 
distinto. Pubblicazioni di questo genere ce ne furono molte in seguito; un ricercatore 
israeliano nomina ancora 12 ebrei eroi dell'Unione Sovietica i cui ritratti figurano sulle buste. 
Benché abbia preso io stesso parte a questa guerra, l'ho meno di ogni altra cosa studiata nei 
libri, non ho raccolto informazioni e non ho scritto niente su di essa. Ma ho visto ebrei al 
fronte. Ne ho conosciuti di coraggiosi. Non posso non citare due intrepidi conducenti di carri 
armati: il mio amico di Università, il tenente Emmanuel Mazin, e il giovanissimo soldato, 
reclutato mentre era ancora studente, Boria Gammerov (entrambi furono feriti). Nella mia 
batteria (60 uomini) c'erano due ebrei: il sergente Ilya Solomin, che combatté magnificamente 
durante tutta la guerra, e il soldato semplice Pugac, che confluì presto nella Sezione politica. 
Tra gli ufficiali della nostra brigata (20 in tutto), c'era un ebreo, il maggiore Arzon, alla testa 
del Vettovagliamento. Il poeta Boris Slutski fece la guerra sul serio; ci si ripete la sua frase: 
“Sono pieno di pallottole". Il maggiore Lev Kopelev, benché prestasse servizio nella Sezione 
politica dell'esercito (incaricata di demoralizzare il nemico), si lanciava con intrepidezza nelle 
mischie più avventurose. Ed ecco che leggiamo i ricordi dell'ex membro del MIFLI (Istituto di 
storia, filosofia e letteratura di Mosca) Semion Freilikh, un ufficiale di grande coraggio: "La 
guerra scoppiò [...] mi recai subito all'ufficio di coscrizione per farmi arruolare nell'esercito" - 
senza aver terminato gli studi — "ci vergognavamo di non condividere le sventure di milioni e 
milioni di uomini". Oppure Lazare Lazarev che divenne in seguito un grande critico letterario. 
Ancora ragazzo, partì per la guerra, combatté in prima linea per due anni, finché perse le due 
braccia: “Era il nostro dovere, al quale sarebbe stato vergognoso sottrarci [...] era la nostra 
vita, la sola possibile in queste circostanze, la sola degna per gente della mia età e della mia 
educazione". Ed ecco cosa racconta, nel 1989, Boris Izrailevic Fainerman nella rivista 
Knijnoé Obozrenié ("Panorama dei libri"); a 17 anni, nel luglio 1941, parte come volontario in 
uno squadrone di artiglieria, a ottobre è ferito alle gambe, è fatto prigioniero, evade, sulle sue 
grucce rompe l'accerchiamento; beninteso, è gettato in prigione dai nostri per aver tradito la 
patria", ma, nel 1943, riesce a farsi liberare per integrare un battaglione disciplinare, e qui 
continua a fare la guerra, diventa mitragliere in operazioni di blindati, è ferito ancora in due 
riprese. 

Se si compulsano i tomi biografici della Nuova Enciclopedia giudaica russa, vi si trova un 
gran numero di esempi di coraggio e sacrificio in combattimento. Chik  Kordonski, 
comandante del gruppo di minamento e siluramento di una squadriglia, "lanciò il suo aereo in 


fiamme contro un convoglio nemico"; fu proclamato eroe dell'Unione Sovietica a titolo 
postumo. Wolf Korsunski, “comandante di un reggimento aerotrasportato", divenne anche lui 
eroe dell'Unione Sovietica. Victor Khassin: "eroe dell'Unione Sovietica [...] comandante di 
squadriglia [...] ha effettuato 257 raid aerei, ha abbattuto 10 aerei", e ne ha distrutti ancora 
altri 10 al suolo; è stato abbattuto al di sopra di un territorio occupato dal nemico e ha 
impiegato parecchi giorni per raggiungere la linea del fronte. È morto in ospedale a causa 
delle sue ferite" - non si può essere più eloquenti! Di ebrei caduti in combattimento se ne 
troveranno parecchie decine in questa Enciclopedia. 

Tuttavia, malgrado questi esempi di indiscutibile coraggio, lo storico israeliano constata non 
senza tristezza "l'impressione molto diffusa, sia nell'esercito sia nelle retrovie, che gli ebrei 
evitavano di prendere parte ai combattimenti". Ecco un punto delicato, un punto doloroso. Ma 
a cosa servirebbe scrivere un libro sulle prove vissute insieme se si tacessero i punti 
dolorosi? 

In campo storico, è importante sapere ciò che le nazioni pensa vano l'una dell'altra. "Durante 
l'ultima guerra, l'antisemitismo in Russia si è considerevolmente rafforzato. Si rimproverava 
ingiustamente agli ebrei di sottrarsi al servizio militare, e soprattutto al servizio armato sul 
fronte". "Si diceva degli ebrei che invece di combattere, avevano preso d'assalto le città di 
Alma-Ata e di Tashkent". Ecco la testimonianza di un ebreo polacco che ha combattuto 
nell'Armata rossa: "Nell'esercito, giovani e anziani tentano di convincermi che [...] sul fronte 
non ci fosse un solo ebreo. *Dobbiamo batterci al loro posto'. Mi si diceva 'a titolo amicale': 
"Siete pazzi! Tutti i vostri sono al caldo nelle loro case, in sicurezza, come mai voi siete al 
fronte?". 

I. Arad scrive: "Espressioni come 'Noi siamo al fronte, loro sono a Tashkent', "Non si vedono 
ebrei al fronte', si potevano sentirle tanto dalla bocca dei soldati quanto dei civili". Ed io ne 
sono testimone: sì, si potevano sentire soldati del fronte dire questo genere di cose. E dopo 
la guerra - chi non ha dovuto fare i conti con questo problema? — gli slavi nella loro grande 
massa hanno avuto la penosa impressione che i nostri ebrei avrebbero potuto fare questa 
guerra un po' più valorosamente, che avrebbero potuto esserci un po' più di ebrei nelle prime 
linee, tra i soldati semplici. 

La cosa più semplice è dire (ed è ciò che si dice) che qui si trat ta dell'antisemitismo dei 
Russi, che queste accuse non hanno alcun fondamento. (Salvo, come affermano numerose 
fonti, "la propaganda tedesca" troppo ben recepita dalla popolazione. Ah, è proprio strana 
questa popolazione, pronta ad avallare qualunque propaganda, quella di Stalin come quella 
di Hitler, alla pari!). Ora che è trascorso mezzo secolo, bisognerebbe forse cercare di 
comprendere. 

Non sono mai state pubblicate cifre ufficiali sull'appartenenza nazionale dei soldati sovietici 
durante la Seconda Guerra mondiale. La maggior parte degli studi sul numero dei 
combattenti ebrei danno solo cifre approssimative, senza citare le fonti, né il metodo di 


calcolo. Dalle ultime pubblicazioni (quelle degli anni Novanta) risulta tuttavia che questa cifra 
può essere stimata in un mezzo milione: "La popolazione ebrea ha dato all'Armata rossa 
circa 500 mila combattenti”. “Durante la Seconda Guerra mondiale, 550 mila ebrei servivano 
nell'esercito sovietico". Nella Piccola Enciclopedia giudaica leggiamo: "Nelle sole unità in 
servizio permanente effettivo dell'esercito sovietico, si contavano più di 500 mila ebrei", 
essendo inteso che "queste cifre non includono gli ebrei partigiani, quelli che condussero una 
lotta clandestina contro la Germania nazista". Troviamo la stessa cifra nei Saggi sull'eroismo 
ebraico, in In una guerra decisiva, di A. Abramovic, così come in altre opere. 

Abbiamo incontrato un solo autore che abbia cercato di dare un fondamento alla sua 
valutazione, di presentare al lettore i dettagli delle sue conclusioni: il ricercatore israeliano |. 
Arad nel suo libro, già citato, sulla Catastrofe. 

Arad giunge alla conclusione che "il numero di ebrei che hanno combattuto nell'esercito 
sovietico contro i nazisti non fu inferiore a 420-430 mila". (In questa cifra include "migliaia di 
partigiani che si batterono nelle foreste contro gli invasori”, e che furono mobili tati nel 1944 in 
occasione della liberazione della Bielorussia e dell'Ucraina occidentale; peraltro, Arad pensa 
che durante tutti gli anni di guerra, "circa 25-30 mila partigiani ebrei combatterono nelle 
regioni occupate dall'Unione Sovietica". L'Enciclopedia israeliana, nell'articolo "La resistenza 
antinazista", fornisce una cifra inferiore: "Sul territorio dell'Unione Sovietica, più di 15 mila 
ebrei hanno combattuto nelle organizzazioni clandestine e nelle unità di partigiani contro i 
nazisti"74). Per i suoi calcoli, il ricercatore parte dal fatto che la proporzione di ebrei mobilitati 
era la stessa della proporzione media delle persone mobilitate per l'insieme della popolazione 
dell'URSS durante gli anni di guerra, que st'ultima essendo, secondo le sue stime, del 13- 
13,5%. Questo ci darebbe tra 390-405 mila ebrei "orientali" mobilitati (su un numero globale 
di un po' più di 3 milioni), se non fosse per il fatto che "in certe regioni dell'Ucraina e della 
Bielorussia, una importante proporzione della popolazione ebrea non fu mobilitata, poiché 
queste regioni si trovarono bruscamente occupate dal nemico"; l'autore pensa tuttavia che, 
grosso modo, prima dell'arrivo dei tedeschi, si sono potuti mobilitare gli ebrei "orientali" in età 
di leva, e fissa il numero degli ebrei "orientali" che hanno servito nell'esercito in 370-380 mila. 
Passando agli ebrei "occidentali", Arad ricorda che nel 1940, quando furono mobilitati in 
Bielorussia e in Ucraina occidentale le classi dal 1919 al 1922, furono chiamati circa 30 mila 
giovani ebrei; tuttavia, il potere sovietico considerava i soldati provenienti dalle province 
occidentali di nuova annessione come "poco sicuri", e quasi tutti, sin dall'inizio della guerra, 
furono trasferiti nell'Esercito del Lavoro: "Verso la fine del 1943, si procedette a una seconda 
mobilitazione [...] di quelli che erano stati trasferiti nell'Esercito del Lavoro, e tra loro c'erano 
degli ebrei”. L'autore segnala che 6-7000 ebrei "occidentali”, tra quelli che erano fuggiti dai 
territori occupati, combatterono nelle divisioni baltiche. Vi aggiunge gli ebrei partigiani, 
mobilitati nell'esercito nel 1944, e conclude: "Si può stabilire che almeno 50 mila ebrei 
provenienti dai territori collegati all'URSS servirono nell'Armata rossa, includendovi quelli che 


erano stati mobilitati prima della guerra". Arad ottiene così questa stima: tra il 1941 e il 1944, 
420 430 mila ebrei hanno combattuto nell'esercito. 

Per quanto riguarda la cifra solitamente menzionata nei documenti - mezzo milione - essa 
presuppone una base generale (il numero di ebrei nella popolazione) oscillante tra 3.700.000 
e 3.850.000 persone. Se ci si fida delle fonti citate sopra, si stima in 2.226.000 il numero 
(massimo) di ebrei "orientali" e "occidentali" sfuggiti all'occupazione tedesca; ora, anche se a 
questa base aggiun giamo l'insieme degli ebrei "orientali" - 1.080.000 - rimasti sotto 
occupazione, come se ci fosse stato il tempo, prima dell'arrivo dei tedeschi, di arruolare tutti 
gli uomini in età di leva (il che non accadde), anche in questo caso, sarebbero mancati al 
totale mezzo milione di uomini. Questo tenderebbe a significare che il successo 
dell'evacuazione, di cui abbiamo discusso all'inizio di questo capitolo, è stato 
considerevolmente sottovalutato. 

Le valutazioni di Arad superano questa contraddizione. Benché certe loro componenti 
esigerebbero forse di essere corrette, rimane il fatto che esse coincidono perfettamente con i 
dati, ad oggi non ancora pubblicati, dell'Istituto di Storia militare, dati ottenuti sulla base degli 
Archivi centrali del ministero della Difesa. Secondo questi dati, durante la Seconda Guerra 
mondiale furono mobilitati: 


19.650.000 russi 5.320.000 ucraini 964.000 bielorussi 511.000 tatari 434.000 ebrei 341.000 
kazachi 330.000 uzbechi (Gli altri, tutti compresi, furono circa 2.500.000). 


Così, contrariamente a un'idea molto diffusa, il numero di ebrei che hanno combattuto 
nell'Armata rossa durante la Seconda Guerra mondiale era proporzionale agli effettivi della 
popolazione suscettibile di fornire soldati; la proporzione degli ebrei che hanno fatto la guerra 
corrisponde allora all'incirca alla proporzione media degli ebrei nel paese. 

Dunque, l'impressione che il popolo ha tratto dalla guerra sarebbe realmente ispirata da 
pregiudizi antisemiti? Sicuramente, in alcuni, i più anziani, le cicatrici degli anni Venti e Trenta 
non erano ancora completamente richiuse quando iniziò la guerra. Ma i combattenti del 
fronte, nella loro grande maggioranza, erano uomini giovani, uomini nati nel momento della 
rivoluzione o subito dopo, e la cui mentalità differiva radicalmente da quella delle generazioni 
precedenti. E confrontiamo: non c'è alcuna testimo nianza di antisemitismo nell'esercito russo 
nel corso della Prima Guerra mondiale, malgrado la "fobia delle spie" praticata dalle autorità 
militari del 1915 nei confronti degli ebrei che vivevano sulla striscia di terra occupata dal 
fronte. Sui 5 milioni di ebrei che si contavano in Russia nel 1914, "quasi 400 mila sono stati 
mobi litati nell'esercito russo all'inizio del conflitto e, nel 1917, il loro numero raggiungeva i 
500 mila". Il che significa che all'inizio della Prima Guerra mondiale, un ebreo su dodici 
combatteva nell'esercito. Nel corso della Seconda Guerra mondiale, questo numero era già 
calato a uno su sette o otto. 

Ma allora, qual è la spiegazione? Si può affermare che qui giocarono un grande ruolo certe 


sproporzioni all'interno dei corpi d'armata, sproporzioni avvertite dai soldati con un'acutezza 
sempre più grande a mano a mano che si avvicinavano alla linea del fronte e affrontavano il 
pericolo. 

Dal 1874, gli ebrei godevano di uguaglianza giuridica con gli altri cittadini dell'Impero russo 
rispetto al servizio militare per tutti, ma, anche durante la Prima Guerra mondiale e la 
rivoluzione di febbraio, restò in vigore la legge, promulgata sotto lo zar Alessandro, secondo 
la quale gli ebrei non potevano accedere ai gradi di ufficiali (salvo i medici militari). Sotto i 
bolscevichi, la situazione cambiò completamente e, alla vigilia della Seconda Guerra 
mondiale, come scrive l'Enciclopedia israeliana, "in confronto con le altre nazionalità 
dell'URSS, gli ebrei costituivano la parte proporzionalmente più importante della classe degli 
ufficiali superiori, e questo principalmente perché, tra loro, c'era una percentuale molto più 
grande di uomini che avevano terminato gli studi superiori". I. Arad stima: "Il numero di ebrei 
tra i commissari e gli istruttori politici nei differenti corpi d'armata durante la guerra era 
relativamente più elevato che tra le altre categorie di combattenti"; "perlomeno, la percentuale 
di ebrei nella direzione politica dell'esercito" era "tre volte superiore a quella degli ebrei nella 
popolazione dell'URSS in quest'epoca". Inoltre, ovviamente, si trovavano ebrei "tra i medici 
militari più in vista [...], tra i capi delle direzioni sanitarie dei diversi fronti [...] Tra i generali 
dell'Armata rossa, c'erano 26 generali ebrei del servizio medico e 9 generali del servizio 
veterinario"; 33 generali ebrei servivano nelle unità del genio. Naturalmente, i medici e gli 
ingegneri militari ebrei occupavano solo posti elevati: "si contavano molti ebrei nel personale 
medico - medici, infermiere, infermieri"; ricordiamo che nel 1926 si contavano tra i medici 
militari il 18,6% di ebrei, mentre nell'insieme della popolazione maschile c'era solo l'1,7% di 
ebrei84. Durante la guerra, questa percentuale non poteva che aumentare a causa 
dell'apporto dei medici militari donne: "La proporzione tradizionalmente forte di ebrei nella 
medicina sovietica e nei corpi di ingegneri ha molto naturalmente favorito la loro sovra 
rappresentanza nelle unità militari". 

Questi servizi furono di una indiscutibile necessità per condurre alla vittoria finale, alla vittoria 
comune, ma non tutti l'hanno vista questa vittoria, molti sono morti troppo presto. E il 
combattente semplice del fronte che, dalla prima linea, guardava nelle retrovie, vedeva (tutti 
lo capiscono) che si riteneva che anche la seconda e persino la terza linea del fronte 
avessero fatto la guerra: gli stati maggiori delle retrovie, l'intendenza, tutto il corpo medico, 
molte unità tecniche poste nelle retrovie, e li, ovviamente, il personale, gli scribacchini, tutta la 
macchina propagandistica, comprese le orchestre di music-hall ambulanti, le compagnie di 
artisti per il fronte -- e una cosa saltava agli occhi: sì, là gli ebrei erano molto più numerosi 
che in prima linea. Si è potuto rivelare: "Tra gli scrittori di Leningrado combattenti del fronte", 
c'è stato, "secondo la stima più prudente, se non addirittura sottovalutata, il 31% di ebrei", 
dunque forse di più. Ma ciò che non viene precisato, è se erano al riparo negli uffici delle 
redazioni a 10 o 15 chilometri dalla linea del fronte, e poi, se uno di essi si ritrovava in prima 


linea e al centro della battaglia, niente lo obbligava a "tenerla", questa linea: poteva girare i 
tacchi — ed è proprio tutta un'altra mentalità! Il marchio "combattente del fronte" se lo sono 
attribuito in tanti, e più di tutti gli altri gli scrittori ei giornalisti! Era conforme al galateo parlare 
dei più celebri nelle opere propriamente letterarie. | più modesti e anonimi trovavano spazio in 
pubblicazioni più triviali, quelle del fronte, dell'esercito, dei corpi d'armata, delle divisioni. Ecco 
un episodio. Il giovane tenente Aleksandr Guerchkovic, al ter mine della scuola d'artiglieria, 
viene spedito al fronte. Ma, dopo una degenza in ospedale, transitando in una piccola 
stazione, sente un familiare odore di inchiostro proveniente da una tipografia, dove subito si 
dirige, ritrovandosi nella redazione di un giornale di divisione che, per combinazione, cercava 
un corrispondente in prima linea. E il suo destino cambiò direzione. (E cosa ha fatto con la 
sua unità di fanteria? L'ha raggiunta?). "In questo ruolo, ha per corso migliaia di chilometri sui 
sentieri della guerra". Si, si, ovviamente anche i corrispondenti di guerra rischiavano di farsi 
uccidere. Ed ecco ciò che il musicista Mikhail Goldstein, riformato per la sua cattiva vista, 
dice di se stesso: "Aspiravo ad andare al fronte; vi ho dato migliaia di concerti, vi ho scritto 
parecchie can zoni di soldati e spesso ho anche dovuto scavare trincee per aiutare i 
combattenti" - spesso, musicista in tournée? - e il badile tra le mani? Guardando questa cosa 
con gli occhi di uno che è stato al fronte, posso dire con certezza che la scena è 
perfettamente inverosimile. Oppure, ecco una biografia completamente sorprendente: 
Evgheni Ghershuni "si è arruolato come volontario nei territori durante l'estate del 1941, e vi 
ha subito costituito una piccola orchestra di music-hall" - chi ha visto le colonne di soldati che 
non avevano né equipaggiamento né armamento, e che venivano inviati incontro alla morte, 
rabbrividisce: cosa ci va a fare lì un'orchestra di music-hall?! A partire dal novembre 1941, 
"Ghershuni è inviato in missione, con un gruppo di artisti, alla Casa dell'Armata rossa, a 
Leningrado, e lì organizza per il fronte un circo di cui diventa capo". La fine della storia è che 
"il 9 maggio 1945, il circo diretto da Ghershuni si esibiva sui gradini del Reichstag a Berlino". 
Certo, degli ebrei hanno fatto la guerra nella fanteria e in prima linea. Una fonte sovietica 
della metà degli anni Settanta fornisce cifre sulla composizione nazionale di duecento 
divisioni di fucilieri, al 1 gennaio 1943 e al 1 gennaio 1944, paragonata alla propor zione di 
ogni nazionalità nell'insieme della popolazione dell'URSS all'interno delle "vecchie" frontiere. 
Per le due date indicate, la proporzione degli ebrei in queste divisioni era di 1,50% e 1,28% 
per una proporzione nella popolazione di 1,78% (nel 1939) - solo alla metà del 1944, quando 
l'esercito ricevette il rinforzo della popolazione dei territori liberati, questa percentuale di ebrei 
calò all'1,14%: quasi tutti gli ebrei vi erano stati sterminati. 

È qui opportuno far notare che certi ebrei temerari assunsero nella guerra una parte molto più 
pericolosa ed efficace che se fossero stati al fronte. Penso alla celebre "Orchestra rossa" di 
Trepper e Gurevic, che fece dello spionaggio nelle file degli hitleriani fino all'autunno 1942, e 
che comunicò informazioni della più alta importanza strategica e tattica per i sovietici. (I due 
agenti furono incarcerati dalla Gestapo e, dopo la guerra, nell'URSS, il primo si buscò dieci 


anni, il secondo quindici anni di detenzione)91. Oppure a quell'altra spia sovietica, Lev 
Manevic, comandante di un battaglione delle Unità speciali durante la guerra civile, poi 
agente segreto per molti anni in Germania, Austria e Italia. Arrestato in Italia, trovò il modo, 
dalla sua prigione, di inviare informazioni ai sovietici; lo ritroviamo nel 1943 nei campi nazisti 
e, col nome di colonnello Starostin, entra nella clandestinità antifascista. È liberato nel 1945 
dagli americani, ma muore prima di rientrare nell'URSS, il che gli risparmia di buscarsi una 
pena. Solo vent'anni dopo, nel 1965, gli fu conferito alla memoria il titolo di eroe dell'Unione 
Sovietica (Ci sono altre biografie sorprendenti, come quella di Mikhail Cheinman. Modesto 
segretario locale del Komsomol, durante il florido periodo dell'Unione dei "senza Dio" militanti, 
è collaboratore del suo Centro, poi prende il diploma dell'Istituto del Professorato rosso e 
collabora all'Ufficio stampa del Comitato centrale del PCR(b); nel 1941, viene fatto prigioniero 
dai tedeschi, e tale resta per tutta la guerra — lui che è ebreo e istruttore politico di alto rango! 
Poi, malgrado ciò costituisse un vero e proprio "crimine" agli occhi dello SMERCH (ci dica un 
po', come ha potuto sopravvivere?), si ritrova nel 1946 confortevolmente impiegato al Museo 
di storia delle religioni, poi all'Istituto di storia dell'Accademia delle scienze. 

Ma non si dimostra niente, né in un senso né nell'altro, a partire da esempi isolati. Ora, noi 
non disponiamo di nessuna statistica affidabile e soprattutto dettagliata, e c'è da dubitare che 
tali statistiche possano mai vedere la luce. 

Tuttavia, recentemente abbiamo potuto leggere nella stampa periodica israeliana una 
interessante testimonianza. Quando, all'inizio della guerra, un giovane ebreo, lona Deghen, 
volle arruolar si volontario in un plotone di komsomol, un altro giovane ebreo, Chulim Dain, 
che lona cercava di convincere a seguirlo, gli rispose che "sarebbe bene se gli ebrei 
potessero seguire la lotta dall'esterno", che "non era la loro guerra, anche se, forse, avrebbe 
loro aperto gli occhi e li avrebbe aiutati a restaurare Israele. "Quando sarò chiamato per fare 
le guerra, risponderò all'appello, ma andarci volontariamente, neanche per sogno!". 
Possiamo estrapolare, affermando che Dain non era il solo a pensarla così, che erano 
numerosi, soprattutto tra i più anziani e quelli dotati di una più profonda esperienza di vita. 
Orbene, si può benissimo comprendere questo atteggiamento da parte degli ebrei, 
soprattutto di quelli animati dall'eterna idea di Israele. Si comprende, ma non senza una 
piccola esitazione: il nemico avanzava, il nemico n. 1 degli ebrei, colui che intendeva 
sterminare gli ebrei prima di tutti - come potevano, allora, Dain e quelli che la pensavano 
come lui, restare neutrali? Ai russi, dal canto loro, toccava difendere in tutti i modi la loro 
terra. 

Un commentatore attuale (lo conosco personalmente: è un ex del fronte e un ex zek) 
conclude così: "In nessun veterano maturo ho incontrato un pensiero tanto chiaro, una 
comprensione tanto profonda quanto in Dain Chulim (che più tardi cadrà a Stalingrado): Due 
mostri fascisti si erano afferrati alla gola', che ci facevamo, noialtri, in questa brutta 
faccenda?". 


No, il regime di Stalin non era migliore di quello di Hitler. Ma, per gli ebrei del tempo di guerra, 
questi due mostri non potevano essere alla pari! Perché se avesse vinto l'altro mostro, che ne 
sarebbe stato degli ebrei sovietici? Questa guerra non era forse per essi la loro guerra, una 
lotta viscerale, la loro Guerra patriottica: battersi contro l'avversario più temibile di tutta la 
storia ebraica? Gli ebrei che hanno dato questo senso alla guerra, quelli che non hanno 
dissociato la loro sorte da quella dei russi, come Freilikh, come Lazarev e Fainerman, quelli 
che pensavano esattamente il contrario di ciò che diceva Dain Chulim, costoro si sono 
lanciati in una lotta a corpo morto. 

Dio mi guardi dallo spiegare la posizione di Dain con una qualunque "pusillanimità ebraica”. 
La prudenza, sì, l'istinto di conservazione, sì, gli ebrei ne hanno dato prova in tutta la loro 
storia, ma ciò era loro imposto da questa stessa storia. Durante la guerra dei Sei giorni e nel 
corso delle altre guerre condotte da Israele, essi hanno mostrato il loro notevole coraggio. 
Come comprendere, allora, la posizione di Dain se non con quel cedimento dovuto al 
sentimento di doppia appartenenza che Solomon Lurie, professo re a Pietrogrado, osservava 
nel 1922, e nel quale vedeva una delle principali fonti dell'antisemitismo: l'ebreo che vive in 
questo o quel paese non appartiene soltanto a questo paese, i suoi sentimenti sono duplici: 
gli ebrei "hanno sempre avuto sentimenti nazionalisti, ma l'oggetto di questo nazionalismo è il 
giudaismo e non il paese nel quale vivono". Una mancanza di interesse per questo paese. 
Perché per tutti, o almeno per molti, anche senza che lo sappiano, si profila davanti ad essi, 
lontano, il /oro paese, Israele. 


E nelle retrovie? Gli storici osservano un fenomeno indiscutibile: "L'antisemitismo si è 
aggravato [...] durante la guerra": "la curva dell'antisemitismo, nel corso di questi anni, è 
bruscamente salita, e le manifestazioni antisemite [...] hanno largamente supe rato per 
intensità e ampiezza l'antisemitismo della seconda metà degli anni Venti", “l'antisemitismo, 
durante gli anni di guerra, è entrato nelle usanze persino nelle retrovie". 

In occasione dell'evacuazione, “l'antisemitismo cosiddetto 'familiare', che si era assopito dopo 
il consolidamento, all'inizio degli anni Trenta, della dittatura staliniana, si è risvegliato su uno 
sfon do di disastro, di privazioni e di ogni genere di miserie generate dalla guerra" 

Questo concerne anzitutto l'Asia centrale, l'Uzbekistan, il Kazachistan, "soprattutto quando vi 
affluirono, provenienti dal fronte, le masse di feriti e gli invalidi di guerra"; ora viveva lì una 
massa di ebrei evacuati, in particolare polacchi, che erano stati "strappati al loro modo di vita 
tradizionale" (e per niente sovietico kolchoziano) dalla deportazione. Ecco delle testimonianze 
raccolte dopo la guerra presso ebrei che erano stati evacuati in Asia centrale: "Il bassissimo 
livello di produttività degli ebrei deportati [...] provava agli occhi della popolazione locale che 
gli ebrei non volevano esercitare un lavoro fisico, cosa che è considerata un tratto tipico degli 


ebrei". "Ciò che contribuì ad aggravare le tendenze [antisemite), fu l'attività che i rifugiati della 
Polonia cominciarono a dispiegare sui mercati" ; "essi si resero presto conto che i guadagni 
procurati dal loro lavoro in qualità di operai nelle fabbriche, i kolchoz o le cooperative [...] non 
impediva loro di morire di fame. Per sopravvivere, non c'era che un mezzo: il mercato, il 


commercio, il traffico'", e così la realtà sovietica "obbligò gli ebrei polacchi, volenti o nolenti, a 
dedicarsi ad operazioni commerciali". "La popolazione non ebrea di Tashkent accoglieva gli 
ebrei evacuati dall'Ucraina molto poco amichevolmente. Si sentiva dire: "Guardate un po' 
questi ebrei, sono ricchi sfondati". "Abbiamo assistito all'epoca a casi di vessazioni e minacce 
contro gli ebrei, di esclusione dalle file d'attesa per il pane " "Un'altra categoria di ebrei russi, 
quella che apparteneva alla burocrazia e possedeva considerevoli mezzi finanziari, suscitava 
l'inimicizia della popolazione locale che rimproverava loro di gonfiare, sul mercato libero, 
prezzi già molto elevati". 

Citando queste testimonianze, l'autore, alcune righe più avanti, avanza questa spiegazione: 
“Era l'eco della propaganda hitleriana che risuonava fin là" - e non è l'unico a pensarla così 
C'è da farsi venire il capogiro! Quale propaganda hitleriana poteva raggiungere l'Asia 
centrale, esservi diffusa, influenzarvi la gente, quando aveva a stento raggiunto il fronte 
mediante volantini lanciati da aerei ed era pericoloso raccoglierli, e quando tutte le stazioni 
radiofoniche, attraverso l'intera Russia, erano state confiscate? 

Ma no, no, l'autore comprende molto bene: c'era "un'altra causa che esacerbava 
l'antisemitismo nelle regioni che dovettero accogliere la fiumana delle persone evacuate. Lì 
emerse un antagonismo tra la massa della popolazione delle campagne e la frazione 
privilegiata della burocrazia delle città. L'evacuazione verso le retrovie dei privilegiati 
provenienti da questi centri urbani fornì alla popolazione locale l'occasione di sentire molto 
concretamente questo contrasto sociale". 

E c'erano ancora altre ragioni, proprie di ogni popolazione, quella dell'Ucraina, ad esempio, 
che aveva subito l'invasione tedesca. Ecco una testimonianza del marzo 1945, in un 
bollettino dell'Agenzia ebraica per la Palestina: "Gli ucraini accolgono male gli ebrei che se ne 
ritornano. A Kharkov, alcune settimane dopo la Liberazione, nessun ebreo osava mostrarsi da 
solo per le strade, di notte [...] Ci furono molti casi di pestaggi di ebrei al mercato [...] Gli ebrei 
che rientravano nelle loro case vi ritrovavano solo una parte dei loro beni e, quando si 
rivolgevano alla giustizia, gli ucraini dichiaravano spesso il falso o testimoniavano contro di 
loro"IIl. (Il quadro è generale, rivolgersi alla giustizia era vano: molte persone evacuate, e non 
soltanto ebrei, ritrovarono al loro ritorno la loro casa saccheggiata). "Sui sentimenti di 
animosità verso gli ebrei in Ucraina dopo la sua liberazione dall'occupazione tedesca, 
possediamo ancora numerose testimonianze". "Risultato dell'occupazione tedesca: una 
recrudescenza dell'antisemitismo sotto diverse forme in tutti gli strati della popolazione in 
Ucraina, in Moldavia, in Lituania". 

Si, qui, in questi territori, la propaganda antiebraica degli hitleriani aveva svolto la sua opera 


durante gli anni dell'occupazione. Ma l'essenziale risiede sempre nel fatto che, sotto il potere 
sovietico, gli ebrei si confondevano con la classe dirigente - ed ecco ciò che riferisce un 
documento segreto tedesco dell'ottobre 1941 proveniente dai territori occupati: "L'aggressività 
della popolazione ucraina nei confronti degli ebrei è estremamente grande [...] li si guarda 
come informatori e agenti della NKVD, organizzatrice del terrore contro il popolo ucraino". 
Bisogna dire che, all'inizio della guerra, "rientrava nel progetto degli hitleriani il creare 
l'impressione che era la popolazione locale, e non i tedeschi, ad aver iniziato lo sterminio 
degli ebrei". S. Schwartz ritiene che, contrariamente alle informazioni diffuse dalla stampa di 
propaganda nazista, “meritano di essere creduti i rap porti tedeschi provenienti dai luoghi 
stessi e destinati a non essere pubblicati". Egli cita abbondantemente il rapporto a Berlino 
dello Standartenfùhrer, la SS F. Schtoleker, sull'attività dei commando SS che egli dirigeva 
(operanti nei Paesi Baltici, una parte della Bielorussia e una parte della RSFSR) durante il 
periodo che va dal l'inizio della guerra a est fino al 15 ottobre 1941: "Benché non avvenisse 
senza difficoltà, sin dalle prime ore della nostra offensiva, riuscimmo a dirigere le forse 
antisemite locali e a far loro organizzare dei pogrom [...] Bisognava mostrare che era una 
reazione normale contro il giogo esercitato dagli ebrei da tanti anni e con tro il terrore subito 
sotto i comunisti [...] Non meno importante era stabilire per l'avvenire come fatto indubbio ed 
accertato [...] che la popolazione aveva fatto ricorso di propria spontanea volontà a misure 
severe contro i comunisti e contro gli ebrei e questo senza che si potesse trovare traccia di 
ordini provenienti dalle autorità tedesche". 

Le popolazioni locali nei differenti territori occupati si mostrano diversamente disposte a 
prendere questo genere di iniziativa. "Nell'atmosfera surriscaldata prevalente nei Paesi 
Baltici, l'odio per gli ebrei aveva raggiunto il suo parossismo proprio nel momento in cui, il 22 
giugno 1941, iniziò l'attacco di Hitler contro la Russia sovietica" - perché li si accusava di 
collaborare con la NKVD nella deportazione dei baltici. L'Enciclopedia israeliana cita 
un'osservazione notata dal medico lituano E. Budvidaite Kutorgene: “Tutti i lituani, tranne 
poche eccezioni, sono concordi nei loro, sentimenti di odio verso gli ebrei". Nondimeno, lo 
Standartenführer riferisce: "Con nostro grande stupore, suscitare in questi luoghi un pogrom 
antiebreo [...] si è rivelato un compito molto difficile". Per riuscirci, fu loro necessario l'aiuto dei 
partigiani lituani che, nella notte tra il 25 e il 26 giugno, massacrarono a Kaunas 1500 ebrei e 
ancora altri 2300 nei giorni successivi; incendiarono il quartiere ebraico e alcune sinagoghe; 
"massicce esecuzioni di ebrei furono perpetrate il 29 ottobre e il 25 novembre dalle SS e dai 
poliziotti lituani. AI Forte n. 9, 19 mila ebrei furono fucilati" sui 36 mila che la città di Kaunas 
contava. Nell'autunno 1941, "in numerose città e località lituane, tutta la popolazione ebrea fu 
sterminata dai poliziotti lituani locali sotto la direzione dei tedeschi". “Fu molto più difficile 
suscitare analoghe operazioni di epurazione e pogrom in Lettonia", riferisce la SS, perché in 
Lettonia "tuta la classe dirigente nazionale, in particolare a Riga, era stata o annientata o 
deportata dai bolscevichi". Il che non impedì ai partigiani lettoni, il 4 luglio 1941, "di incendiare 


alcune sinagoghe a Riga, dopo avervi ammassato degli ebrei [...] Circa 2000 persone sono 
perite"; gli stessi, sin dai primi giorni dell'occupazione, avevano preso parte all'esecuzione, 
perpetrata dai tede schi, di alcune migliaia di ebrei nella foresta di Bikerniek, vicino Riga, così 
come all'esecuzione, verso fine ottobre-inizio novembre, di circa 27 mila ebrei alla stazione di 
Rumbula, 

In Estonia, "visto il ridotto numero di ebrei in questo paese, non si potettero suscitare 
pogrom", ci dice il rapporto della SS124. (Gli ebrei estoni erano stati sterminati senza che ci 
fosse bisogno di ricorrere ai pogrom: "In Estonia, erano rimasti solo circa 2000 ebrei. Quasi 
tutti gli uomini erano stati fucilati dai tedeschi e dai loro accoliti estoni sin dalle prime 
settimane dell'occupazione". Quelli che restarono vennero rinchiusi nel campo di Kharku, 
vicino Tallin, e alla fine del 1941 furono messi tutti a morte. 

Quanto alla Bielorussia, deluse fortemente i comandante tedesco. S. Schwartz scrive: "Dai 
documenti [rapporti] segreti tedeschi risulta nettamente che il tentativo dei nazisti di 
coinvolgere la popolazione locale nello sterminio degli ebrei è stato un fallimento [...] 'Bisogna 
invariabilmente constatare che la popolazione si astiene dall'agire spontaneamente contro gli 
ebrei". Eppure, a Gorodok, località della provincia di Vitebsk, secondo la testimonianza di 
testimoni oculari, “i poliziotti! si mostrarono peggiori dei tedeschi" in occasione della 
liquidazione del ghetto, il 14 ottobre 1941, e a Borissovo fu "la polizia russa" (il rapporto 
precisa bene che non si tratta della polizia locale, ma di un contingente portato da Berlino) "a 
sterminare per due giorni (il 20 e il 21 ottobre 1941) 6500 ebrei. L'autore del rapporto 
aggiunge che questo massacro non ha affatto incontrato l'approvazione della popolazione 
locale: 'Chi ha dato l'ordine? Come è possibile? Oggi si uccidono gli ebrei, domani sarà la 
nostra volta. Cosa hanno fatto questi poveretti? Non fanno altro che lavorare. | veri colpevoli, 


ovviamente, sono fuori pericolo"". Ed ecco il rapporto di un "perso naggio accreditato" presso 
i tedeschi, un bielorusso venuto dalla Lettonia: "Per i bielorussi, non esiste una questione 
ebraica [...] E una faccenda strettamente tedesca, che non li riguarda [...] Tutti simpatizzano 
con gli ebrei e li si compiange, mentre si guardano i tedeschi come dei barbari e dei boia 
(Judenhenker]: l'ebreo non è un uomo allo stesso titolo di un bielorusso?" "In ogni caso — 
scrive Schwartz - non esistevano 'commando nazionali' bielorussi aggre gati ai distaccamenti 
punitivi tedeschi, benché ci fossero distaccamenti lettoni, lituani e ‘misti' nei quali figuravano 
anche alcuni bielorussi". 

In Ucraina, il progetto tedesco incontrò più successo. Dall'inizio della guerra, la propaganda 
hitleriana aveva chiamato i nazionalisti ucraini (i Banderoutsy, o fedeli di Bandera) a 
vendicarsi degli ebrei per l'assassinio di Petliura da parte di Schwartzbard. Non ci volle molto 
a convincere l'Organizzazione dei nazionalisti ucraini (OUN) di Bandera-Melnik: sin dall'inizio 
della guerra tedesco sovietica, nell'aprile 1941, aveva approvato, in occasione del suo 20 
Congresso a Cracovia, una risoluzione che diceva (articolo 17): "Gli ebrei nell'URSS sono il 
fedele sostegno del regime bolscevico al potere e l'avanguardia dell'imperialismo moscovita 


in Ucraina [...] L'Organizzazione dei nazionalisti ucraini considera gli ebrei come il sostengo 
del regime bolscevico di Mosca, e informa le masse popolari del fatto che Mosca è il nemico 
numero uno". All'inizio, si, i Banderoutsy fecero alleanza con i tedeschi contro i bolscevichi. 
Durante il 1940 e la prima metà del 1941, la direzione dell'OUN si era preparata 
all'eventualità di una guerra della Germania contro l'URSS. "La base dell'Organizzazione era 
allora il feudo del gene rale-governatore, ossia la parte di Polonia occupata dai nazisti [...] Vi 
si elaborava la creazione di una milizia ucraina, vi si preparava no liste di elementi sospetti, 
tra i quali figuravano gli ebrei. Queste liste servirono in seguito allo sterminio degli ebrei da 
parte dei nazionalisti ucraini (...) Si istituirono dei gruppi di campagna destinati a essere 
deportati verso l'est dell'Ucraina; distaccamenti di nazionalisti ucraini furono integrati 
all'esercito tedesco, come il *Roland' e il 'Nachtigal". | membri dell'OUN si spostavano verso 
est con le truppe tedesche. Nell'estate 1941, nell'Ucraina occidentale "dilagò un'ondata di 
pogrom con la partecipazione [...] sia dei partigiani di Melnik sia dei partigiani di Bandera. 
Quasi 28 mila ebrei perirono in questi pogrom". Negli archivi dell'OUN si trova un documento, 
questa dichiarazione di la. Stetsko (promosso nel luglio 1941 capo del governo ucraino): "Gli 
ebrei aiutano Mosca a tenere l'Ucraina in servitù, perciò la mia posizione è che bisogna 
sterminare gli ebrei e trapiantare in Ucraina i metodi tedeschi di sterminio degli ebrei". A 
luglio, si tenne a Lvov una conferenza dei leader dell'OUN di Bandera, che discusse tra l'altro 
della politica da adottare nei confronti degli ebrei. Vi si fecero sentire dif ferenti posizioni: 
allinearsi "sui principi della politica nazista fino al 1939 [...] Si propose di isolare gli ebrei in un 
ghetto [...] La proposta più radicale venne da Stepan Lenkavski che dichiarò: 'Verso i giudei, 
applicheremo tutti i metodi miranti al loro sterminio ", E finché le relazioni dell'OUN con i 
tedeschi cominciarono a guastarsi (a causa del fatto che la Germania rifiutò di riconoscere 
l'indipendenza ucraina auto-proclamata), si assiste a "parecchi casi, soprattutto il primo anno 
[...], in cui gli ucraini aiutarono decisa mente i tedeschi a sterminare gli ebrei", e in cui si 
mostrò più attiva delle altre "la polizia ausiliaria ucraina, principalmente in Galizia e Volinia". 
"A Umani, nel settembre 1941, la polizia ucraina della città, sotto il comando di alcuni ufficiali 
e sergenti SS, hanno fucilato circa 6000 ebrei"; all'inizio di novembre, a sei chilometri da 
Rovno, "le SS e la polizia ucraina hanno sterminato 21mila ebrei che erano stati rinchiusi nel 
ghetto". Tuttavia, come scrive Schwartz: "È impossibile stabilire quale frazione della 
popolazione ucraina fosse sotto l'influsso di sentimenti antisemiti aggressivi. È verosimile che 
questi sentimenti fossero estranei a una buona parte della popolazione, in particolare agli 
strati colti. Per quanto riguarda l'Ucraina sovietica di ceppo, nessun documento segreto 
tedesco fa riferimento "a una qualunque ‘pulsione popolare suscitante pogrom"". Ma: "In 
Crimea furono organizzati commando tatari di autodifesa che sterminavano gli ebrei". 

Per quanto concerne le province russe occupate dal nemico, "i tedeschi non potevano 
appellarsi ai sentimenti antirussi della popolazione; addurre a pretesto l'imperialismo 
moscovita si rivela va qui senza effetto, e l'argomento del giudeo-cristianesimo, privato del 


suo sostegno nel nazionalismo locale, perdeva grandemente la sua forza di persuasione"; tra 
la popolazione russa locale, si trovarono "relativamente poche persone per sostenere 
attivamente i tedeschi nella loro politica di sterminio degli ebrei". 

In conclusione del suo studio sul destino degli ebrei sovietici, Schwartz osserva che in 
Lituania e in Lettonia "i tedeschi cercavano di mascherare la loro attività di fautori di pogrom 
trincerando si dietro i battaglioni formati da autoctoni e organizzati su loro iniziativa per 
perpetrare pogrom"; tuttavia, "in Bielorussia e persino in Ucraina, ed ancor di più nelle 
province occupate della RSFSR", il piano tedesco falli, "dato che la popolazione locale, nella 
sua massa, non corrispose alle speranze che, su questo punto, si erano fondate su di essa". 
Qui, "gli stermini hitleriani dovettero essere portati avanti apertamente, allo scoperto". 

Il piano bellico di Hitler contro la Russia (il piano "Barbarossa") comprendeva "missioni 
speciali di preparazione alla gestione politica, missioni che una guerra totale tra due regimi 
antagonisti impone". Nel maggio-giugno 1941, il comando supremo della Wehrmacht 
pubblicò ordini più concreti: nelle zone oggetto di applicazione del piano Barbarossa, 
sarebbero state passate per le armi, senza processo, tutte le persone sospette di fomentare 
azioni contro la Germania, e in particolare, senza alcuna eccezione, i commissari politici, i 
partigiani, i sabotatori e gli ebrei! 

Per eseguire queste missioni speciali sul territorio dell'URSS furono creati in seno ai servizi di 
sicurezza (le SS) e alla polizia di sicu rezza (la Gestapo) quattro gruppi speciali, gli 
Einsatzgruppen, con le loro unità operative, gli Einsatzkommandos, i cui effettivi uguaglia 
vano quelli delle compagnie. Questi gruppi avanzavano accanto alle unità d'urto dell'esercito 
tedesco, ma obbedivano direttamente al capo della Direzione generale della Sicurezza del 
Terzo Reich, R. Heydrich. 


Il gruppo A (circa mille soldati e ufficiali SS sotto il comando dello Standartenfiihrer SS F. 
Schtoleker), rientrando nella composizione delle cosiddette armate "Nord", operava in 
Lituania, Lettonia, Estonia, nelle province di Leningrado e di Pskov. Il grup po B (655 uomini 
agli ordini del Brigadenfiihrer SS Arthur Nebe), rientrando nella composizione delle armate 
"Centro", avanzava attraverso la Bielorussia, la regione di Smolensk, e marciava su Mosca. Il 
gruppo C (600 uomini agli ordini dello Standartenführer E. Rasch) operava con le armate 
"Sud" sui territori dell'Ucraina occidentale e orientale. Il gruppo D (600 uomini agli ordini dello 
Standartenfiihrer SS O. Ohlendorf) era aggiunto all'11a armata tedesca e operava a sud 
dell'Ucraina, in Crimea, nei distretti di Krasnodar e di Stavropol. 

| tedeschi intrapresero lo sterminio degli ebrei e dei commissari ("portatori dell'ideologia 
ebraico-bolscevica") sin dai primi giorni del loro attacco, nel giugno 1941, "su grande scala e 
in modo completamente caotico". “Negli altri paesi occupati, la liquidazione degli ebrei 
avveniva in modo progressivo e sistematico, Iniziava con leggi limitative, proseguiva con la 
creazione di ghetti e l'introduzione del lavoro forzato, e terminava con la deportazione e lo 
sterminio di massa. In Unione Sovietica, queste differenti tappe si ingarbugliavano e 


confondevano nel tempo e nello spazio. In ogni regione e talvolta persino in ogni città presa 
isolatamente, erano applicati differenti metodi di persecuzione [...] Non esisteva un sistema 
coerente, coordinato". | prigionieri di guerra ebrei erano passati per le armi: qui appena dopo 
la loro cattura, là più tardi, nel campo di concentramento; i civili ebrei erano rinchiusi - qui in 
un ghetto, là in un campo di lavori forzati — o ancora fucilati sul posto; furono utilizzati anche i 
vagoni a gas. "Il più delle volte, il luogo di esecuzione era una trincea anticarro o una sem 
plice fossa". 

Le cifre delle persone sterminate sin dall'inverno 1941-1942, nelle città della zona Ovest 
(durante la prima fase dello sterminio) sono sbalorditive: a Vilnius, quasi 40 mila (su 57 mila); 
a Riga, 27 mila (su 33 mila); a Minsk, 24 mila (la popolazione del ghetto era di 100 mila - le 
esecuzioni durarono sino alla fine dell'occupazione); a Rovno, 21 mila (su 27 mila); a 
Moghilev, furono massacrati circa 10 mila ebrei; a Vitebsk, fino a 20 mila, non lontano dal 
villaggio di Kiselevitchi; quasi 20 mila ebrei a Bobruisk; e a Berditchev, 15 mila. 

Alla fine di settembre, i fascisti perpetrarono un massacro a Kiev. Il 26 settembre, furono 
affissi in città dei manifesti che ordinavano a tutti gli ebrei, pena la morte, di raccogliersi in dei 
punti precisi; 34 mila risposero all'appello docilmente e talvolta persino senza diffidenza, ma 
soprattutto perché non vedevano altra via d'uscita, e il 29 e 30 settembre furono 
metodicamente fucilati a Babi Yar, un profondo burrone dove potettero essere ammassati i 
corpi — nessun bisogno di scavare tombe. Una informazione ufficiale tedesca, che nessuno 
studio ulteriore ha mai messo in dubbio, parla di 33.771 vittime nel corso di queste due 
giornate. Spaventosa ecatombe! Nel corso dei due anni seguenti l'occupazione di Kiev, i 
tedeschi continuarono a fucilare in questo burrone così comodo e che piaceva loro tanto. Si 
stima che, in tal modo, il numero dei fucilati - non soltanto ebrei — ammontò forse fino a 100 
mila. 

Il massacro di Babi Yar ha ora una forza simbolica in tutta la Storia universale. Esso ci 
atterrisce per quel carattere di freddo calcolo, di rigorosa organizzazione tipico del nostro XX 
secolo e che è giunto a coronare la nostra civiltà umanistica. Mentre nell'oscuro" Medioevo si 
uccideva massicciamente solo in accessi di furore o nella foga del combattimento. 

Non si può qui non ricordare che a pochi chilometri da Babi Yar, durante gli stessi mesi, 
perirono anche decine di migliaia di soldati e ufficiali sovietici nell'enorme campo di prigionieri 
di Darnits. Ma non ne conserviamo il dovuto ricordo e molti di noi ne sono sorpresi, non lo 
sanno. Come pure ignorano gli oltre due milioni di prigionieri di guerra - nostri - che perirono 
nel corso dei primi anni di guerra. 

La Catastrofe, su tutti i territori occupati, ghermiva metodica mente le sue vittime. 

A Odessa, sin dal secondo giorno d'occupazione da parte delle truppe tedesco-rumene, il 17 
ottobre 1941, sono stati uccisi alcune migliaia di ebrei maschi, ma, in seguito, dopo un 
attentato contro il Quartier generale rumeno, inizia un terrore di massa: vengono uccise circa 
5000 persone, in maggioranza ebrei, e migliaia di altre sono portate in un villaggio vicino 


dove sono fucilate. A novembre, ci fu una massiccia deportazione nel distretto di Domanev e 
lì, dal dicembre al gennaio 1942, "quasi 55 mila ebrei furono passati per le armi". Nei primi 
mesi dell'occupazione e sino alla fine del 1941, 22.464 persone furono uccise a Kherson e 
Nikolaiev, 11 mila a Dniepropetrovsk, 8000 a Mariopol, quasi altrettante Krementchuk; a 
Drobitski Yar, a Kharkov, circa 15 mila; a Simferopol e nella Crimea occidentale, più di 20 
mila. 

Alla fine del 1941, l'alto comando tedesco aveva compreso che il Blitzkrieg era fallito e che la 
guerra sarebbe durata. Le necessità del fronte esigevano una riorganizzazione delle retrovie. 
In certi luoghi, l'amministrazione tedesca mise un freno allo sterminio degli ebrei per utilizzarli 
come manodopera e in quanto specialisti. "Ne risultò che furono mantenuti dei ghetti in grandi 
città come Riga, Vilnius, Kaunas, Baranovici, Minsk e altre, più piccole, dove un gran numero 
di ebrei lavoravano per i bisogni dell'economia di guerra tedesca". La necessità di 
manodopera che prolungo l'esi stenza di questi ghetti non impedì tuttavia la ripresa, a partire 
dalla primavera del 1942, di massicci stermini in altre regioni: in Bielorussia e nell'Ucraina 
occidentale, a sud della Russia e in Crimea. Dalla regione di Grodno furono deportati a 
Treblinka e Auschwitz 30 mila ebrei; furono sterminati ebrei nelle regioni del Polessié, a 
Pinsk, a Brest-Litovsk, a Smolensk; in occasione della loro offensiva, nell'estate del 1942, i 
tedeschi massacrarono subito gli ebrei abitanti nei territori invasi: nelle vicinanze di 
Mineralnyie Vody furono giustiziati in una trincea anticarro degli ebrei portati là da Kislovodsk, 
Piatigorsk e lessentuki - cosi perirono gli ebrei evacuati di Leningrado e di Kichinev a 
lessentuki. Furono uccisi ugualmente gli ebrei di Kerc, di Stavropol; a Rostov-sul-Don, ripre 
sa dai tedeschi alla fine di luglio 1942, tutta la popolazione ebrea rimasta salva fu sterminata 
alla data dell'11 agosto. 

Nel 1943, dopo Stalingrado e l'Arco di Kursk, l'esito della guerra era chiaro. Battendo in 
ritirata, i tedeschi decisero di non lasciare in vita un solo ebreo. Il 21 giugno 1943, Himmler 
pubblicò un'ordinanza concernente la liquidazione di tutti i ghetti ancora esistenti. Nel giugno 
1943, i ghetti di Lvov, Ternopol, Drogobytc, furono annientati. Alla liberazione della Galizia 
orientale, nel 1944, "non restavano in vita che 10-12 mila ebrei, ossia circa il 2% soltanto di 
tutti gli ebrei li residenti durante l'occupazione". Dai ghetti di Minsk, Lida, Vilnius, gli ebrei 
adatti a lavorare furono trasferiti nei campi di concentramento in Polonia, Estonia, Lettonia; 
quanto a quelli dichiarati inadatti al lavoro, furono liquidati. Più tardi, nell'estate 1944, quando 
i tedeschi, indietreggiando, lasciarono i Paesi Baltici, una parte degli ebrei detenuti in questi 
campi furono fucilati, un'altra trasferita in campi in Germania (Schtuthof e altri). 

Destinati allo sterminio, gli ebrei cercavano la salvezza e, in molti ghetti, si costituirono gruppi 
clandestini il cui scopo era di organizzare evasioni. Quando l'evasione aveva successo, il 
seguito dipendeva molto dall'atteggiamento delle persone del luogo: li avrebbero consegnati 
ai tedeschi o, al contrario, avrebbero loro fornito dei documenti di identità non ebrei, dato loro 
asilo, li avrebbero nutriti? Nelle zone occupate, il castigo previsto dai tedeschi per l'aiuto 


prestato agli ebrei era il plotone d'esecuzione. "Ma ovunque, in tutti i territori occupati, si 
trovavano persone disposte ad aiutare gli ebrei [...] Erano, tuttavia, solo persone isolate che 
rischiavano la loro vita e quella dei loro congiunti [...] Ce ne furono centinaia, forse persino 
alcune migliaia. Il grosso della popolazione conservava, invece, un atteggiamento di 
circospetto attendismo". 


In Bielorussia e nei territori occupati della RSFSR dove la popolazione locale non era affatto 
ostile agli ebrei rimasti salvi e dove c'erano stati pochissimi pogrom, l'aiuto dato dalla 
popolazio ne locale fu tuttavia minore che in Europa occidentale e persino che in Polonia, 
"paesi [...] dove l'antisemitismo popolare è larga mente diffuso, tradizionale". (I due libri di 
Schwartz e la raccolta di |. Arad forniscono un gran numero di testimonianze e deposizioni 
che spiegano questo non soltanto con la paura del castigo, ma anche con la sottomissione 
della popolazione alle autorità, l'abitudine assunta, durante gli anni sovietici, di sottomettersi 
facendosi gli affari propri). 


Si, eravamo a tal punto stritolati, spappolati, tanti milioni erano stati strappati dalle nostre file 
nel corso dei decenni precedenti, ogni resistenza alle autorità era a tal punto votata al 
fallimento che, ora, toccava agli ebrei non ricevere alcun sostegno dalla popolazione. 

Anche la resistenza, la clandestinità sovietiche bene organizzate, dirette da Mosca, fecero 
poco per salvare gli ebrei. La relazione con la resistenza sovietica costituiva, per gli ebrei che 
si trovavano in territorio occupato, un problema di reale gravità. Fuggire nei boschi per 
raggiungere i resistenti rappresentava, per gli ebrei, una sorte migliore che attendere lo 
sterminio da parte dei tedeschi. Tuttavia, non erano rare, nei distaccamenti partigiani, le 
manifestazioni di ostilità verso gli ebrei: "C'erano distaccamenti russi che, in linea di massima, 
non accettavano ebrei nelle loro file, per il fatto che gli ebrei, a quanto sembra, non sanno 
battersi": questo scrive l'ex partigiano ebreo Moshe Kaganovic; si dava un'arma al resistente 
non ebreo, ma si esigeva dall'ebreo che avesse la sua arma, a meno che non gliela si 
prendesse per scambiarla con un'altra meno buona. "Nell'ambiente dei partigiani regna un 
clima di ostilità per gli ebrei [...]; in certi distaccamenti, l'antisemitismo è così forte che gli 
ebrei sono costretti ad andarsene". Si riferisce il caso, nel 1942, in cui circa duecento ragazzi 
e ragazze ebrei fuggirono dal ghetto della cittadina di Mir, nella provincia di Grodno, 
raggiunsero i boschi e "là, si scontrarono con l'antisemitismo dei partigiani sovietici, il che 
provocò la morte di parecchi di loro — solo alcuni potettero far parte dei distaccamenti 
partigiani". Ed ecco un altro caso. Nei dintorni di Minsk operava il distaccamento di partigiani 
Ganzenko, composto "principalmente dagli evasi dal ghetto di Minsk"; tuttavia "l'aumento del 
numero di ebrei nel battaglione provocò conflitti sul terreno dell'antisemitismo", e una parte 
del battaglione, composta da ebrei, dovette separarsene. Questo genere di reazioni da parte 
dei partigiani erano evidentemente spontanee, non erano affatto telecomandate dal Centro. 
Secondo Moshe Kaganovic, a partire dalla fine del 1943, si intensificò "l'influenza di elementi 
più disciplinati venuti dall'Unione Sovietica, e la situazione degli ebrei migliorò alquanto" . Nel 
novero delle sue lagnanze figura questa: in occasione della liberazione dei territori provocata 
dall'avanzata degli eserciti sovietici, si inviavano i partigiani al fronte (ed è vero, ma vi erano 


inviati tutti, senza distinzioni)- e in primo luogo - egli dice - gli ebrei , il che non è verosimile. 
Tuttavia, racconta peraltro Kaganovic, gli ebrei ricevevano talvolta un aiuto diretto dai 
partigiani. Così, "ci furono casi di attacchi di piccole città ad opera dei partigiani, allo scopo di 
salvare gli ebrei", di salvarli dal ghetto o dal campo; “la Resistenza russa aiutava gli ebrei ad 
attraversare la linea del fronte per passare dal lato sovietico [...] e così passarono parecchie 
migliaia di ebrei della Bielorussia occidentale fuggiti al massacro", e il raggruppamento dei 
partigiani della provincia di Cernigov accolse "più di cinquecento bambini ebrei negli 
accampamenti familiari in fondo ai boschi; questi bambini furono protetti, curati [...] Dopo che 
l'Armata rossa ebbe occupato Sarny (sulla Volyn), certi distaccamenti ruppero il fronte e 
spedirono questi bambini ebrei a Mosca" (S. Schwartz ritiene che queste informazioni sono 
molto esagerate. Ma sono fondate su fatti reali e meritano attenzione"). 

Questi accampamenti familiari raggruppavano gli ebrei fuggiti nei boschi con le loro famiglie: 
"C'erano migliaia di questi fuggiaschi". Si creavano allora veri distaccamenti ebrei armati il cui 
scopo era di proteggere questi campi (si acquistavano le armi clandestinamente presso 
soldati tedeschi o poliziotti). Ma come nutrire tutta quella gente? Non c'era che un modo: 
prendere con la forza provviste ai contadini dei villaggi vicini, e anche di che vestirsi - scarpe, 
abiti maschili e femminili. "II contadino si ritrovava tra l'incudine e il martello. Se non 
consegnava la 'razione' ai tedeschi, questi gli incendiavano la fattoria e lo uccidevano in 
quanto 'partigiano'. Ei partigiani, dal canto loro, gli prendevano con la forza tutto ciò di cui 
avevano bisogno", il che, naturalmente, provocava l'irritazione dei contadini: ci mancava 
anche questo, i tedeschi li saccheggiano, i partigiani li saccheggiano, e ora ci si mettono 
anche gli ebrei, che prendono ciò che le donne portano sulle spalle! 

Così il partigiano Baruch Levin. Nella primavera 1944, si reca in uno di questi accampamenti 
familiari nella speranza di trovarvi medicinali per dei compagni malati. Racconta: Tuvia Belski 
"mi appariva come un eroe da leggenda [...] Di origine popolare, aveva saputo organizzare 
nei boschi un distaccamento di 1200 uomini [...] Nei giorni più bui, quando un ebreo non 
riusciva più a provvedere alle sue necessità, assicurava la cura dei malati, dei vecchi e dei 
lattanti nati nei boschi". Levin parla a Tuvia degli ebrei partigiani: "Noi che siamo sopravvissuti 
e che siamo così poco numerosi, abbiamo totalmente smesso di accordare un prezzo alla 
vita. Il senso della nostra vita è ora la vendetta. Il nostro dovere è di batterci contro i tedeschi 
e di sterminarli tutti fino all'ultimo'. Parlai a lungo, proposi di iniziare gli uomini di Belski 
all'azione sovversiva, a tutto quello che avevo appreso da solo. Ma le mie parole non 
potettero evidentemente cambiare la mentalità di Tuvia. 'Vorrei, Baruch, che comprendessi 
una cosa. Proprio perché siamo rimasti così poco numerosi, è per me importante che gli ebrei 
restino in vita. Questo è il mio scopo, questo mi importa maggiormente". Ma ecco che il 
nostro Moshe Kaganovic, nel 1956, in un libro edito a Buenos Aires - "in piena pace, anni 
dopo l'annientamento dell'hitlerismo" - dà prova, secondo S. Schwartz, "di un odio 
sanguinario dei tedeschi cui la peste hitleriana non è forse estranea [...] Egli rende omaggio 


ai partigiani ebrei che hanno messo i prigionieri di guerra tedeschi nella mani della morte 
ebrea', una morte conforme alle norme spaventose fissate da Hitler; oppure si ricorda con 
entusiasmo del modo in cui il capo del distaccamento di partigiani (ebreo), nel corso di una 
operazione punitiva contro un villaggio lituano la cui popolazione aveva attivamente aiutato i 
tedeschi nella loro opera di sterminio degli ebrei, rivolse un discorso, dopo l'esecuzione di 
alcune decine di persone, agli abitanti del villaggio riuniti sulla piazza ai quali era stato 
ordinato di inginocchiarsi" S. Schwartz evoca questo con un'indignazione contenuta, ma 
percepibile. 

Si, ci furono molti, molti orrori. Gli omicidi, gli atti di cannibalismo esigono vendetta, ma ogni 
atto di vendetta non genera forse, in modo tragico, nuovi germi di vendetta per l'avvenire? 


Il bilancio delle perdite tra gli ebrei dell'URSS (nelle frontiere del dopoguerra) durante la 
Seconda Guerra mondiale varia secondo le differenti fonti ebraiche. 

"Quanti ebrei sovietici sono sopravvissuti alla guerra?", doman da S. Schwartz, e propone la 
propria stima: da 1,81 a 1,91 milioni (senza contare gli ex rifugiati della Polonia occidentale e 
della Romania, ora rimpatriati) - "secondo tutti i calcoli, il numero di ebrei, alla fine della 
guerra, era nettamente inferiore a 2 milioni, e molto al di sotto dei 3 milioni generalmente 
addotto". Il che vuol dire che il numero globale delle perdite, secondo Schwartz, è di 2,8-2,9 
milioni di persone. 

I. Arad fa, da parte sua, la seguente stima: “Liberando i territori occupati dai tedeschi [...], 
l'Armata sovietica non ha quasi trovato ebrei. Sui 2.750.000/2.900.000 ebrei che si erano 
ritrovati sotto dominio tedesco nei territori occupati dall'URSS, quasi tutti sono periti". A 
questa cifra, Arad propone di aggiungere "circa 120 mila ebrei arruolati nell'Armata sovietica 
e caduti al fronte, così come circa 80 mila fucilati nei campi dei prigionieri di guerra", e ancora 
"decine di migliaia di ebrei deceduti durante l'assedio di Leningrado, Odessa e altre città delle 
retrovie [...] morti per le terribili condizioni di vita nelle zone di evacuazione". 

Il demografo M. Kupovetski, che ha pubblicato negli anni Novanta una serie di studi nei quali 
sfrutta gli ultimi materiali di archivi aggiornati, apporta dei correttivi a certi dati di partenza e 
utilizza un metodo perfezionato di "bilancio etno-demografico". E conclude: le perdite umane 
globali della popolazione ebraica all'interno delle frontiere del dopoguerra dell'URSS nel 
1941-1945 sono ammontate a 2.733.000 persone (1.112.000 "orientali" e 1.621.000 
"occidentali"), ossia il 55% dei 4.965.000 che costituivano la popolazione ebrea dell'URSS nel 
1941. Questa cifra comprende, oltre alle vittime dei massacri nazisti, le perdite subite tra i 
combattenti e i partigiani, tra la popolazione civile delle zone del fronte, le perdite durante 
l'evacuazione e la trasmigrazione, così come le vittime dei campi staliniani durante la guerra 
(l'autore sottolinea tuttavia che resta da fare la ripartizione numerata di tutte queste categorie 


comprese nella cifra globale). Manifestamente, la Piccola Enciclopedia giudaica condivide 
questa stima, poiché allega la stessa cifra. 

La cifra unanimemente ammessa per le perdite globali della popolazione sovietica durante gli 
anni della Grande Guerra patriottica - 27 milioni ( con il metodo della “bilancia demografica", 
si ottiene la cifra di 26,6 milioni ) - è forse sottostimata. Perché non bisogna comunque 
dimenticare cosa fu questa guerra per i russi! Salvando da Hitler non soltanto il paese, non 
soltanto gli ebrei sovietici, ma ugualmente il sistema sociale dell'intero mondo occidentale, 
questa guerra ha preteso dal popolo russo uno spirito di sacrificio tale da esaurirvi le sue 
forze e la sua salute, e da non risollevarsene mai completamente. Da questa nuova Disgrazia 
— venuta ad aggiungersi alla guerra civile e alla collettivizzazione - uscì estenuato, quasi 
svuotato della sua sostanza. 


È la feroce, l'inesorabile Catastrofe che, sui territori occupati durante la guerra e con massacri 
perpetrati in momenti e luoghi diversi, ha inghiottito gli ebrei sovietici, questa stessa 
Catastrofe che, con metodi e precisione, aveva votato alla morte tutti gli ebrei dell'Europa 
occidentale. 

Avendo circoscritto l'oggetto della nostra analisi — la Russia - non includiamo in questo libro la 
Catastrofe nella sua totalità. Ma la somma delle sofferenze che, su questa terra, hanno 
colpito nel XX secolo i nostri due popoli, il popolo ebreo e quello russo, è così grande, il peso 
delle lezioni inflitte dalla Storia così insostenibile, l'angoscia per l'avvenire così pregnante, 
che non si possono, anche solo brevemente, non esprimere alcune riflessioni, le nostre e 
quelle altrui, e seguire il modo in cui le migliori intelligenze ebraiche, a distanza di tempo, 
considerano la Catastrofe e cercano di coglierla, di comprenderla. 

La Catastrofe si scrive non a caso con la maiuscola. È un evento considerevole che tocca un 
popolo immemorabile. Essa non poteva non suscitare negli ebrei sentimenti potenti, 
riflessioni e conclusioni che talvolta divergono. 

Un gran numero di ebrei assimilati, che da molto tempo avevano preso le distanze dal loro 
popolo, sono stati riportati dalla Catastrofe a un sentimento più forte e più preciso di 
appartenenza alla giudaicità. Ci fu anche questo: "Per molti, la catastrofe è stata la prova che 
Dio era morto. Se fosse esistito, non avrebbe certamente permesso Auschwitz". O, al 
contrario: "Uno degli scampati da Auschwitz ha detto recentemente: 'Nei campi, abbiamo 
ricevuto una nuova Tora, ma non possiamo ancora leggerla”. 


E quest'altra affermazione di un autore israeliano: "Per non aver realizzato il Testamento, per 
non essere rientrati sulla nostra terra, abbiamo subito la Catastrofe. Dovevamo rientrare per 
riedificare il Tempio". 


Tuttavia, solo alcuni intellettuali isolati pervengono a questa interpretazione, anche se essa 


impregna tutti i libri dei profeti dell'Antico Testamento. 

Alcuni hanno concepito la seguente idea, ancora tenace ai giorni nostri: "L'umanità ci ha già 
rigettati una volta [...] Non siamo stati riconosciuti come facenti parte del mondo occidentale 
in occasione della catastrofe. L'Occidente ci ha rigettati, esclusi". "Siamo oppressi tanto dalla 
stessa Catastrofe, quanto dall'indifferenza quasi generale per la sorte subita dagli ebrei nei 
paesi fascisti di cui ha dato prova il mondo intero, compresi gli ebrei extraeuropei [...] Quale 
immensa colpa pesa sulle democrazie in generale, e sugli ebrei dei paesi democratici in 
particolare! Il pogrom di Kichinev è un crimine minimo in confronto con le atrocità naziste, lo 
sterminio sistematicamente pianificato di milioni di vite; eppure, Kichinev sollevò una più 
grande ondata di proteste [...], il processo di Beyliss a Kiev attirò su di sé un'attenzione più 
grande nel mondo intero". 

Questo è ingiusto. Perché, dopo che la natura e le proporzioni del massacro si sono rivelate 
al mondo, gli ebrei hanno beneficiato di un sostegno potente, indefettibile, e di una ardente 
compassione da parte di numerosi altri popoli. 

Questo fatto, alcuni israeliani oggi lo riconoscono e mettono anche in guardia i loro 
compatrioti contro certi eccessi: "A poco a poco, la memoria della Catastrofe ha cessato di 
essere una memoria ed è diventata un'ideologia, l'ideologia dello Stato ebraico [...] La 
memoria della catastrofe si è trasformata in un servizio religioso, un culto di Stato [...] Lo 
Stato di Israele ha assunto il ruolo di apostolo del culto della Catastrofe in seno agli altri 
popoli, è il suo sacerdote e percepisce da questi popoli una decima. E guai a chi rifiuta di 
versare questa decima!". E, in guisa di conclusione: "La peggiore eredità del nazismo per gli 
ebrei è questo ruolo di super vittima". 

Un altro autore esprime un'idea analoga: il culto della Catastrofe ha colmato "il vuoto 
spirituale degli ebrei non religiosi”; "il trauma della Catastrofe ha smesso di essere una 
reazione a ciò che è successo, per diventare un nuovo simbolo nazionale che elimina tutti gli 
altri"; "se non guariremo dal trauma di Auschwitz, non ridiventeremo mai un popolo normale”. 

In seno all'ebraismo ugualmente prosegue instancabilmente questo lavoro, spesso doloroso, 
di decifrazione, di comprensione della Catastrofe. Ecco l'opinione di uno storico israeliano, ex 
zek sovietico: "Appartengo a quella categoria di ebrei che rifiutano di imputare le disgrazie del 
popolo ebreo solo ai cattivi goyim e che si vedono come [...] una povera pecora o un 
giocattolo in mani straniere. In ogni caso, per quanto concerne il XX secolo! AI contrario, sono 
d'accordo con Hannah Arendt la quale pensa che gli ebrei, in questo secolo, siano stati attori 
del gioco storico alla pari con gli altri popoli, e che la Catastrofe abbattutasi su di loro non era 
solo la conseguenza di macchinazioni dei nemici del genere umano, ma anche di enormi e 
fatali errori dello stesso ebraismo, dei suoi leader e militanti". 

Hannah Arendt, infatti, "cerca le cause della Catastrofe, in parte, nello stesso ebraismo [...] La 
sua tesi principale è che l'anti semitismo moderno deriva dal particolare atteggiamento degli 
ebrei nei riguardi dello Stato e della società in Europa"; gli ebrei "si sono dimostrati incapaci 


di apprezzare i rapporti di forze in seno a uno Stato nazionale, così come le crescenti 
contraddizioni sociali che vi si manifestavano". 

Leggeremo alla fine degli anni Settanta, per la penna di Dan Levin: "Su questo punto, sono 
d'accordo con il professor Branover il quale ritiene che la Catastrofe fu in larga misura un 
castigo per certi peccati, in particolare quello di essere stati alla testa del movimento 
comunista. È un'idea giusta ". 

No, no, tali idee, tra gli ebrei, non costituiscono una tendenza dominante. La massa degli 
ebrei di oggi ritiene questa valutazione persino come insultante e blasfema. 

È proprio tutto il contrario: "Il fatto dell'Olocausto è servito come giustificazione morale dello 
sciovinismo ebreo. Le lezioni della Seconda Guerra mondiale sono state assimilate alla 
rovescia [...] Su questo terreno è cresciuto e si è rafforzato il nazionalismo ebraico. Ed è 
disastroso. Il sentimento di colpevolezza e di compassione nei confronti del popolo-vittima si 
è trasformato in 'indul genza' che sopprime il peccato, un peccato che, per tutti gli altri, resta 
imperdonabile. Di qui l'immoralità e il carattere inammissibilità degli appelli pubblici a non 
mischiare il proprio sangue antico con il sangue degli altri". 

Citiamo, tuttavia, questa constatazione di una pubblicista ebrea che vive in Germania, la 
quale scrive, negli anni Ottanta: "Il 'capitale morale' di Auschwitz è oggi esaurito". L'anno 
seguente, scrive di nuovo: "Il solido capitale morale accumulato dagli ebrei dopo Auschwitz 
sembra esaurito", gli ebrei "non possono più accontentarsi di imboccare i sentieri battuti delle 
lagnanze verso il resto del mondo. Il mondo di oggi ha riscoperto il diritto di parlare con gli 
ebrei come con tutti gli altri popoli"; "la lotta per i diritti degli ebrei non è più progressista della 
lotta per i diritti degli altri popo li. È venuto il momento di rompere lo specchio e di guardare 
dietro di sé: non ci siamo solo noi in questo mondo". 

Ci piacerebbe veder accedere a una tale autocritica, così degna, così nobile, gli intellettuali 
russi nella loro valutazione della storia russa del XX secolo: la ferocia della fase 
rivoluzionaria, la spaven tata apatia dell'epoca sovietica, l'ignominia predatrice del periodo 
post-sovietico. Schiacciati sotto l'insostenibile peso rappresentato, per noialtri russi, dalla 
consapevolezza di aver, nel corso di questo secolo, intaccato la nostra storia - a causa di 
dirigenti nulli, ma anche per la nostra nullità - sconvolti dall'angoscia all'idea che tutto questo 
è forse irrimediabile, non dovremmo vedere, anche qui, nell'esperienza russa, un castigo 
dall'Alto? 


CAPITOLO 22 


Dalla fine della guerra alla morte di Stalin 


All'inizio degli anni Venti, gli autori della silloge La Russia e gli ebrei avevano previsto che 
"tutte queste prospettive radiose" (per gli ebrei dell'URSS) si sarebbero realizzate solo 
"nell'ipotesi in cui i bolscevichi vorranno proteggerci. Ma lo vorranno? Possiamo pen sare che 
delle persone che, in nome della conquista del potere, hanno tradito tutto, compreso il 
comunismo, che queste persone ci resteranno fedeli anche quando non vi troveranno più 
alcun vantaggio?" 

Ma né durante gli anni Venti, né durante gli anni Trenta che furono loro favorevoli, la maggior 
parte degli ebrei sovietici prestarono attenzione a questo lucido avvertimento, non lo 
ascoltarono nemmeno. 

Eppure, mentre si mischiavano nel corso della rivoluzione, gli ebrei avrebbero dovuto 
attendersi che un giorno questa rivoluzione, come tutte le altre, iniziasse un movimento di 
riflusso che avrebbe colpito anche loro. 

Durante gli anni del dopoguerra gli ebrei sovietici dovettero subire "amare delusioni" e pesanti 
prove. Gli ultimi otto anni del regno di Stalin furono segnati dalla campagna contro i 
"cosmopoliti", l'esclusione degli ebrei dalle sfere delle scienza, dell'arte, della stampa, la 
soppressione del Comitato ebreo antifascista e l'esecuzione dei suoi principali responsabili, 


infine l'affare dei camici bianchi". 

La struttura stessa del regime totalitario faceva sì che l'indebolimento del peso degli ebrei 
nella direzione del paese non potesse avere per iniziatore che Stalin stesso; solo lui poteva 
dare il primo impulso. 

Ma né il carattere scaltro di Stalin, né la rigidità della propaganda sovietica permettevano di 
agire apertamente. Abbiamo visto che, durante la guerra, la propaganda non si era molto 
commossa per il massacro degli ebrei in Germania, arrivando anche sino al punto di 
dissimulare i fatti per timore di passare per favorevole agli ebrei agli occhi del proprio popolo. 


L'atteggiamento del potere sovietico verso gli ebrei poteva cambiare di anno in anno senza 


per questo esprimersi pubblicamente. Le prime trasformazioni nella composizione 
dell'apparato dello Stato si produssero - in modo, in verità, ancora poco percepibile - dopo 
l'avvicinamento di Stalin a Hitler, nel 1939. Non soltanto l'ebreo Litvinov fu sostituito da 
Molotov ed ebbero luogo "purghe" al Commissariato agli Affari esteri, ma le scuole 
diplomatiche e militari furono chiuse agli ebrei. Bisognò tuttavia attendere ancora parecchi 
anni prima che si potesse notare la scomparsa degli ebrei dall'amministrazione degli Affari 
esteri come la caduta brutale della loro influenza in seno al Commissariato al Commercio 
estero. 

Poiché il movimento dei quadri in seno al Partito era avvolto dal più grande segreto, nessuno 
fu informato del fatto che, sin dalla fine del 1942, furono avviate azioni nell'ambito del settore 
propaganda per escludere gli ebrei da istituzioni artistiche come il Bolscioi, il Conservatorio di 
Mosca, la Filarmonica di Mosca dove, secondo una nota trasmessa al Comitato centrale dal 
capo della propaganda durante l'estate del 1942, "quasi tutto si trova tra le mani di persone 
non russe", mentre "i russi hanno finito col trovarsi in minoranza" - e forniva un quadro della 
situazione a titolo di prova. Più tardi, ci furono tentativi per "iniziare dall'alto [...] una 
ripartizione dei quadri in proporzione alla loro origine nazionale, il che equivaleva in pratica ad 
eliminare gli ebrei dalle sedi decisionali". Nel corso degli anni, e secondo le circostanze, 
Stalin talvolta incoraggiò, talaltra frenò queste iniziative. 

L'atmosfera tesa nella quale vivevano gli ebrei si fece ugualmente sentire in occasione delle 
ri-evacuazioni del dopoguerra. In Siberia e nell'Asia centrale, gli ebrei erano stati accolti 
senza troppi riguardi dalle popolazioni locali e, finita la guerra, quelli che restarono si 
stabilirono praticamente solo nelle capitali delle repubbliche dell'Asia centrale; gli altri 
partirono non per tornare nei loro villaggi o borgate d'origine, ma per insediarsi nelle grandi 
città. 

Il più importante movimento di rimpatrio avvenne in direzione dell'Ucraina - ma proprio qui si 
scontrò maggiormente con l'ostilità della popolazione, soprattutto quando si trattava di quadri 
O proprietari di appartamenti ambiti; a questo si aggiunsero gli effetti della propaganda 
hitleriana in queste regioni recentemente ancora occupate dai tedeschi. Posto a capo 
dell'Ucraina alla fine del 1943, Kruscev (allora primo segretario del Partito e presidente del 
Sovnarkom dell'Ucraina) evitò ogni allusione pubblica alla sorte subita dagli ebrei durante gli 
anni dell'occupazione, applicando una risoluzione segreta che prescriveva di non nominare 
gli ebrei in posti di responsabilità. Secondo la testimonianza di Ruja Godes - comunista ebrea 
della prima ora che si era fatta passare per polacca durante tutta l'occupazione e, dopo 
l'arrivo tanto atteso dei comunisti, non ritrovò lavoro perché ebrea - Kruscev, con la sua 
abituale franchezza, dichiarò senza tanti complimenti che per il passato, gli ebrei si sono resi 
colpevoli di molte cattive azioni nei riguardi del popolo ucraino. Per questo motivo, il popolo li 
detesta. Non abbiamo bisogno di ebrei nella nostra Ucraina [...] Avrebbero fatto meglio a non 
tornare. Avrebbero fatto meglio ad andare nel Birobidjan [...] Qui è l'Ucraina. E non abbiamo 


alcun interesse a far sì che il popolo interpreti il ritorno del potere sovietico come il ritorno 
degli ebrei". 

"A Kiev, all'inizio di settembre 1945, un ebreo, maggiore della NKVD, fu violentemente 
picchiato da due militari, che poi stese a colpi di revolver; dopodichè, la folla se la prese con 
gli ebrei della città, cinque dei quali furono uccisi". Altre testimonianze parlano di fatti similis. 
Come scrisse il Sotsialistitsheskii vestnik, esacerbato durante la guerra, "il sentimento 
nazionale degli ebrei reagiva aspramente alle numerose manifestazioni di antisemitismo e 
all'indifferenza ancora più generale nei confronti di esse". 


x 


Questo motivo è caratteristico: l'indifferenza nei confronti del l'antisemitismo solleva 
l'indignazione quasi quanto l'antisemitismo stesso. Si, quando la gente è oppressa dalla 
propria sventura, la loro soglia di sensibilità alla sventura altrui spesso si abbassa. Gli stessi 
ebrei non fanno d'altronde eccezione; un autore contemporaneo nota a giusto titolo: "Sono un 
ebreo che ha preso coscienza delle sue radici e trovato naturalmente il suo posto in Israele; 
per ciò, spero che non mi si taccerà di parzialità se ricordo che all'epoca in cui subivano 
terribili prove, gli intellettuali ebrei non sono intervenuti in favore dei popoli della Crimea e del 
Caucaso che si stavano deportando". 

Dopo la liberazione della Crimea da parte dell'Armata rossa nel 1943, "a Mosca, in seno 
all'élite ebrea, ci si rimise a parlare del progetto di colonizzazione del 1920", ossia 
dell'insediamento degli ebrei in Crimea. Il governo sovietico non si oppose a questa iniziativa, 
sperando che così "gli ebrei americani si sarebbero mostrati particolarmente prodighi dei loro 
dollari verso l'Armata rossa". Nel corso dell'estate 1943, Mikhoels e Fefer fecero una trionfale 
tournée negli Stati Uniti, dopo esservi stati oralmente autorizzati da Molotov, per intavolare 
dei negoziati con i sionisti americani in vista di un sostegno finanziario all'insediamento degli 
ebrei in Crimea. L'idea di creare una repubblica ebrea in Crimea fu ugualmente sostenuta da 
Lozovski - all'epoca vice-ministro degli Affari esteri molto influente. 

Il Comitato antifascista ebreo elaborò dal canto suo un altro pro getto: "fondare una 
repubblica ebraica sul territorio dei Tedeschi del Volga deportati (dove, come abbiamo visto 
nel capitolo prece dente, si erano già formati degli insediamenti ebraici). Esther Markish, 
vedova di Peretz Markish (membro del CAE), conferma che questi aveva scritto una lettera "a 
proposito della devoluzione agli ebrei dell'ex-repubblica dei Tedeschi del Volga". 

In seno al Politburo, “i più benevoli nei confronti del CAE furono Molotov, Kaganovic e 
Vorochilov", E, "secondo alcune voci, certi membri del Politburo [...] erano piuttosto propensi 
a questa variante sla Crimea]". Il 15 febbraio 1944, fu indirizzato a Stalin un memorandum in 
questo senso, firmato da Mikhoels, Fefer ed Epstein. (Ecco la versione di P. Sudoplatov: 
benché Stalin avesse già deciso da qualche tempo la deportazione dei tatari della Crimea, 
Beria ricevette l'ordine di realizzarla sin dal 14 febbraio - il memorandum arrivava dunque a 
proposito). 

Le speranze nutrite dagli ebrei conobbero qui il loro culmine. G.V. Kostyrtshenko, specialista 


di questo periodo, scrive: i dirigenti del CAE "nuotavano nell'euforia. Cominciarono a credere 
(soprattutto dopo il viaggio in Occidente di Mikholes e Fefer) che facendo qualche pressione, 
seguendo l'esempio dell'élite ebraica americana, avrebbero potuto esercitare la loro influenza 
sui circoli dirigenti e partecipare alla realizzazione di una politica favorevole agli interessi degli 
ebrei sovietici”. 

Ma Stalin, per ragioni strategiche, non approvò questo progetto. | dirigenti sovietici, che si 
aspettavano una guerra con l'America, forse pensavano che nel caso in cui questa avrebbe 
avuto luogo, le popolazioni ebree della Crimea avrebbero rischiato di dar prova di simpatie 
verso gli Stati Uniti. (Secondo certi racconti, in occasione degli interrogatori di ebrei arrestati 
all'inizio degli anni Cinquanta, si diceva loro: "Non vi batterete contro l'America, vero? 
Dunque, siete nostri nemici"). Kruscev la pensava allo stesso modo, dichiarando anche, dieci 
anni dopo, ai membri di una delegazione di comunisti canadesi particolarmente preoccuparti 
dalla questione giudaica: la Crimea "non deve diventare un centro di colonizzazione ebraica 
perché, in caso di guerra, si trasformerebbe in base armata minacciante l'Unione Sovietica". 
Tutti questi maneggi in vista della colonizzazione ebraica della Crimea sarebbero presto 
serviti a fornire la prova della partecipazione dei membri del CAE a progetti di "alto 
tradimento". 

Alla fine della guerra, tornò a galla nelle alte sfere del potere la variante della colonizzazione 
del Birobidjan, riguardante soprattutto gli ebrei dell'Ucraina. Nel 1946-47 furono così 
organizzati parecchi convogli che contavano fino a seimila persone, cui si aggiunsero alcune 
famiglie isolate; ma, delusi, la maggior parte di questi coloni tornarono da dove erano venuti. 
Nel 1948, questo movimento cessò completamente. Poi, con il nuovo orientamento della 
politica di Stalin, cominciarono gli arresti tra le rare personalità ebree del Birobidjan (capi 
d'accusa: introduzione artificiale della cultura ebraica, anche nella popolazione non ebrea, e, 
naturalmente, spionaggio, progetti in vista di una annessione del Birobidjan al Giappone). La 
storia della colonizzazione ebrea del Birobidjan si ferma qui. All'inizio degli anni Venti, si 
progettava di trasferirvi 60 mila ebrei durante il primo piano quinquennale. Nel 1959, il loro 
numero ammontava a 14 mila, ossia meno del 9% della popolazione locale. 

Tuttavia, in Ucraina, la situazione degli ebrei era sensibilmente migliorata. Le autorità, 
impegnate in una lotta accanita ai parti giani di Bandera, non tenevano più molto conto dei 
sentimenti nazionalisti ucraini; a partire dalla fine del 1946, il Partito, senza renderla pubblica, 
"guidò, volente o nolente, una campagna contro l'antisemitismo, abituando progressivamente 
la popolazione alla presenza degli ebrei a posti di responsabilità in differenti settori" 
dell'amministrazione e dell'economia sovietiche. Sullo slancio, sin dall'inizio del 1947, il 
Partito comunista ucraino passò (non per molto tempo) dalle mani di Kruscev a quelle di 
Kaganovic. Furono ugualmente promossi degli ebrei a funzioni elevate in seno al Partito; 
"particolarmente significativa fu, a questo riguardo, la nomina di un ebreo [...] come segretario 
[...] del Comitato regionale del Partito comunista a Jitomir". 


Ma erano numerosi gli ebrei che, non senza ragione, diffidavano del potere sovietico e di 
questa nuova situazione. E quando si procedette, poco tempo dopo la fine della guerra, al 
rimpatrio degli ex-cittadini polacchi, numerosi ebrei non polacchi “si affrettarono a cogliere 
l'occasione al volo" e partirono per la Polonia. (Ciò che, laggiù, accadde dopo, merita di 
essere studiato a parte: gli ebrei si ritrovarono in gran numero tanto in seno al governo 
fantoccio del dopoguerra, quanto nell'amministrazione e nel KGB locale, il che avrebbe 
ulteriormente provocato conseguenze nefaste per la massa degli ebrei polacchi. Conflitti 
simili scoppiarono anche in altri paesi dell'Europa dell'est: "In tutti questi paesi, gli ebrei 
avevano svolto un ruolo economico di primo piano", erano stati depredati dei loro beni sotto 
Hitler, e quando "dopo la guerra si promulgarono leggi di restituzione [...], si scontrarono con 
gli interessi di un gran numero di nuovi proprietari". Gli ebrei reclamavano che si restituissero 
loro le loro imprese - quando non erano state nazionalizzate dai comunisti - il che provocò 
una nuova fiammata di odio nei loro confronti). 

Tuttavia, nel corso di questi stessi anni accadde un evento di portata storica immensa per gli 
ebrei: la creazione dello Stato di Israele. Quando, negli anni 1946-1947, i sionisti si 
guastarono con gli inglesi, Stalin - forse per neutralizzare la Gran Bretagna, ma anche per 
crearsi nuovi appoggi nel caso in cui l'impresa fosse riuscita -si schierò con i primi. Nel corso 
del 1947, sostenne attivamente - sia all'ONU con l'intermediazione di Gromyko, sia attraverso 
la fornitura di armi cecoslovacche — la creazione di uno Stato ebreo indipendente in 
Palestina. Nel maggio 1948, l'URSS decise in quarantotto ore di riconoscere de jure la 
proclamazione della sua indipendenza da parte di Israele e condannò le azioni condotte dagli 
arabi contro il nuovo Stato. 

Ma Stalin non aveva previsto che questa politica avrebbe considerevolmente stimolato la 
coscienza nazionale degli ebrei sovietici. Si levarono numerosi voci per sollecitare il CAE a 
organizzare raccolte di fondi destinati all'esercito israeliano, altri si proposero di unirsi ad esso 
in qualità di volontari, si formulò il progetto di creare una divisone speciale costituita da ebrei. 

In questa atmosfera sovreccitata, il primo ambasciatore di Israele a Mosca, Golda Meir, 
assunse le sue funzioni. Le sinagoghe di Mosca, come l'insieme della comunità ebraica, le 
riservarono un'accoglienza trionfale. E subito si moltiplicarono le domande di emigrazione in 
Israele: la coscienza nazionale degli ebrei sovietici non faceva che crescere e rafforzarsi in 
proporzioni che Stalin non aveva forse immaginato. Così, dunque, dei cittadini sovietici 
vogliono massicciamente sloggiare? E questo, quando lo Stato israeliano sembra adottare un 
atteggiamento filo-occidentale? Quando la presenza e l'influenza americane vi si manifestano 
sempre di più? E, durante questo periodo, l'URSS si priva del sostegno arabo? (Di fatto, “il 
raffreddamento delle relazioni era reciproco: Israele si volgeva sempre di più verso la 
comunità ebraica americana che costava il suo principale sostegno"). 

Forse spaventato dall'effervescenza regnante tra gli ebrei, Stalin - a partire dalla fine del 
1948, e per tutto il tempo che gli restava da vivere - cambiò bruscamente politica nei loro 


riguardi. Ma a modo suo: agendo brutalmente ma senza dichiararlo, radicalmente ma a 
piccoli passi, e in ambiti in apparenza secondari, marginali. 


Tuttavia, i leader ebrei avevano tutte le ragioni di preoccuparsi. Il redattore capo del giornale 
polacco ebreo Volkstimme, Girsh Smoliar, evocò più tardi "lo sgomento che aveva colto, dopo 
la guerra, i comunisti ebrei dell'Unione Sovietica". Emmanuel Kazakevic era disperato, 
proprio come altri scrittori ebrei. Sulla scrivania di Ilya Ehrenburg si ammucchiavano 
"montagne di lette re di ebrei che si lagnavano dell'atmosfera antisemita imperversan te nel 
paese". 

Per quanto riguarda lo stesso Ehrenburg, conosceva i suoi doveri di sovietico e li compiva 
alla lettera. (Come abbiamo visto molto più tardi, è proprio in quel Momento che fu distrutta la 
composizione tipografica del Libro nero di I. Ehrenburg e V. Grossman sulle sofferenze patite 
dagli ebrei sovietici durante la guerra tra l'URSS e la Germania). E il 21 settembre 1948, 
pubblicò sulla Pravda un articolo che gli era stato ordinato di scrivere per fare da contrappeso 
alla trionfale accoglienza riservata a Golda Meir: gli ebrei non sono una nazione, ma sono 
condannati all'assimilazione. Questo testo gettò lo scompiglio non soltanto tra gli ebrei della 
Russia, ma ugualmente in America. E, in questo inizio di Guerra fredda, la "discriminazione di 
cui [erano) vittime gli ebrei dell'URSS" divenne uno dei principali argomenti utilizzati in 
Occidente contro l'Unione Sovietica. (Proprio come le simpatie espresse in Occidente verso 
le tendenze separatiste emergenti nell'URSS - ma che gli ebrei russi non avevano mai 
condiviso). 

Tuttavia, continuava a crescere l'importanza del Comitato anti fascista ebreo: creato per 
rispondere alle necessità della guerra contro la Germania, dotato di una struttura ufficiale 
(quasi 70 membri, funzionari, un giornale, una casa editrice), stava diventando l'organismo 
rappresentativo, sul piano morale come su quello materiale, dell'insieme degli ebrei sovietici - 
sia davanti al Comitato centrale del Partito che di fronte all'Occidente. "I dirigenti del CAE 
potevano permettersi molte cose: un buon salario, il diritto di essere pubblicati all'estero e di 
percepirne onorari, di ricevere e distribuire doni provenienti dall'estero, e infine di poter visi 
recare". Intorno al CAE "si costituì un movimento nazionale prima elitario, poi sempre più 
ampio"28; esso appariva ormai come il simbolo dell'autonomia nazionale ebrea. Spettava 
quindi a Stalin sbarazzarsi progressivamente di un'istituzione divenuta ingombrante. 

Egli iniziò con la personalità più importante - il direttore dell'Ufficio sovietico dell'Informazione, 
Lozovski, il quale (secondo Fefer, divenuto segretario generale del CAE nel luglio 1945) era 
"l'ispiratore del CAE [...], sapeva tutto quello che vi accadeva e ne assicurava da direzione de 
facto". I| settore propaganda del Comitato centrale inviò una commissione d'inchiesta all'USI, 
che concluse che il suo "apparato era saturato [...] da una concentrazione inammissibile di 
ebrei". Lozovski fu destituito dal suo posto di vice-ministro degli Affari esteri (proprio come 
Litvinov e Maiski) e, nel corso dell'estate 1947, da quello di direttore dell'USI. 


Il destino del CAE era ormai segnato. Nel settembre 1946, la commissione di controllo del 
Comitato centrale conclude che il CAE, invece di guidare "l'offensiva contro la propaganda 
occidentale e in primo luogo la propaganda sionista [...], resta sulla linea dei sionisti borghesi 
e dei bundisti, difendendo l'idea reazionaria di una sola e unica nazione ebraica". Nel 1947, il 
Comitato centrale fece sapere che “non rientrava nelle competenze del CAE occupar si degli 
affari degli ebrei dell'Unione Sovietica". Esso "doveva concentrare i suoi sforzi sulla lotta 
contro gli intrighi della reazione internazionale e dei suoi agenti sionisti". 

Ma, poiché l'URSS aveva adottato in quel momento una politica filo-israeliana, il CAE non fu 
sciolto. Quanto al suo presidente, Mikhoels, "leader ufficioso della comunità ebraica sovietica, 
dovette rinunciare alle sue illusioni di influenzare la politica del Kremlino in materia di 
nazionalità attraverso l'intermediazione della famiglia del dittatore" (si trattava anzitutto del 
genero di Stalin, Grigori Morozov). Ma il sostegno più attivo di cui beneficio il CAE fu quello 
della moglie di Molotov, P.S. Jemtchujina - arrestata all'inizio del 1949 - e di quella di 
Vorochilov, “Ekaterina Davidovna (Golda Gorbman), una bolscevica fanatica che, ancora 
giovanissima, era stata cacciata dalla sinagoga”. Secondo il rapporto redatto da Abakumov, 
Mikhoels era sospettato di “raccogliere documenti sulla vita privata del dirigente supremo". In 
generale, gli organi della Sicurezza rimproveravano a Mikhoels di "manifestare un eccessivo 
interesse per la vita privata del capo dello Stato sovietico", e ai dirigenti del CAE di 
“raccogliere informazioni sulla vita di J. Stalin e della sua famiglia". 

Mikhoels godeva di una grande autorità morale e Stalin ritenne che un processo pubblico 
fosse inopportuno. Il suo caso fu dunque sistemato con un "incidente", nel gennaio 1948. La 
notizia della sua morte provocò uno choc in seno alla comunità ebrea sovietica. 

Lo smantellamento del CAE fu realizzato per tappe successive. Alla fine del 1948, i suoi locali 
furono sigillati, gli archivi trasferiti alla Lubianka, il giornale e la casa editrice chiusi. Seguì 
l'arresto - nel più grande segreto e a lungo negato dalle autorità - delle due personalità più 
importanti del CAE, Fefer e Zuskin. Nel gennaio 1949, fu la volta di Lozovski e, un mese più 
tardi, di parecchi altri dirigenti del CAE. Lungo tutto il 1949, questi subirono serrati 
interrogatori, ma, nel 1950, l'inchiesta fu interrotta. (Vero è che nello stesso momento Stalin 
procedeva alla liquidazione delle "derive nazionali" in seno alla direzione del Partito a 
Leningrado - il "gruppo anti-Partito di Kuznetsov-Rodionov-Popkov", ma questo episodio non 
è stato molto ricordato dalla storia; eppure, nel qua dro dell'affare di Leningrado", all'inizio del 
1950, "circa duemila quadri del Partito furono arrestati e fucilati"). 

Nel gennaio 1949, la Pravda pubblicò un lungo articolo dedicato a un argomento in 
apparenza secondario - “Su un gruppo di critici teatrali antipatriottici" (il giorno dopo, sulla 
rivista Cultura i jizn 36 appariva un articolo più energico): Stalin aveva appena lanciato 
l'offensiva contro gli ebrei che lavoravano negli ambienti della cultura prendendo come 
pretesto la decrittazione dei loro pseudonimi russi. Ora, nell'URSS, "molti ebrei sovietici 
avevano camuffato la loro origine con un'abilità tale" da rendere "decisamente impossibile 


stanarli", così come spiega il redattore capo di una rivista ebrea di oggi. 

(Questo articolo della Pravda aveva in effetti una lunga storia, abbastanza poco conosciuta. 
Sin dal 1946, alcuni rapporti del Comitato centrale sottolineavano che "dei ventinove critici 
teatrali in attività, solo sei erano russi. Si lasciava intendere in tal modo che la maggioranza 
degli altri critici teatrali fossero ebrei". 

Nel novembre dello stesso anno, alquanto allarmati ma "forti della certezza di beneficiare di 
tutta la fiducia del Partito, alcuni critici teatrali, persuasi che la vittoria fosse sicura, si 
lanciarono in un confronto diretto con Fadeev", l'onnipotente presidente dell'Unione degli 
scrittori e favorito di Stalin. Il loro tentativo si risolse in un fallimento. L'affare che si credette 
allora sepolto, sarebbe riemerso nel 1949). 

Questo affare fu oggetto di una vasta campagna nella stampa e nelle riunioni del Partito. G. 
Aronson ha scritto al riguardo: "L'obiettivo di questa campagna era di estirpare gli intellettuali 
ebrei da tutti i pori della vita sovietica [...] Si provava un piacere maligno a rivelare l'identità di 
quelli che si nascondevano dietro pseudonimi. Così, E. Kholodov altri non era che Meierovic; 
Jakovlev, Holzman; Melnikov, Milman; Jasny, Finkelstein; Victorov, Zlotchevski; Svetov, 
Scheidman; ecc. La Literaturnaia Gazeta [...] si dava attivamente da fare a divulgare questi 
nomi"39. 

Bisogna riconoscere che Stalin aveva saputo colpire il punto sensibile, quello che stuzzicava 
fortemente le masse popolari. Tuttavia, non era abbastanza ingenuo da lasciarsi sfuggire 
chiaro e tondo la parola "ebreo". 

L'affare dei "critici teatrali? servì da preludio alla lunga e vasta campagna contro i 
"cosmopoliti" (la balordaggine sovietica si impadroni di questa bella nozione e ne fece un 
delitto). “l'cosmo politi" presi di mira da questa offensiva erano esclusivamente ebrei. Non 
c'era un solo campo in cui non si scoprissero dei cosmopoliti' [...] che erano peraltro cittadini 
sovietici perfettamente leali, mai sospettati di antisovietismo, e usciti indenni dalle grandi 
purghe di Jagoda e Jejov. Alcuni erano molto influenti, godendo di una grande notorietà nel 
loro campo". La denuncia del "cosmopoliti" sfociò poi nella glorificazione imbecille e risibile 
della "superiorità" russa in tutti i campi della scienza, della tecnica e della cultura. 

Vero è che, il più delle volte, i "cosmopoliti" non furono arrestati, ma pubblicamente biasimati 
e cacciati dal loro posto nelle redazioni dei giornali, le istituzioni ideologiche e culturali, 
l'agenzia TASS, le edizioni di Stato, le facoltà di lettere, i teatri, la Filarmonica, e talvolta 
anche dal Partito; le loro pubblicazioni furono congelate. 

Tuttavia, la campagna assumeva una crescente ampiezza, toccando sempre più gente e 
campi di attività. Col pretesto della lotta contro il "cosmopolitismo", si svolsero purghe 
antiebraiche all'Accademia delle scienze, in seno all'Istituto di filosofia (incancrenito da molto 
tempo da lotte di clan), di economia, di diritto, ma anche all'Accademia delle scienze sociali, 
all'Istituto di studi giuridici (per estendersi poi alla magistratura). 

Così, alla facoltà di storia dell'università di Mosca, persino l'accademico 1.1. Mints - un noto 


falsificatore, totalmente devoto al Partito comunista, onorato della fiducia personale di Stalin, 
parec chie volte decorato con l'ordine dello stesso Stalin, titolare di parec chie cattedre in 
parecchie università - fu dichiarato "capofila dei cosmopoliti nella scienza storica". 
Contemporaneamente, si cominciò a "liberare" un gran numero di posti all'università di 
Mosca, occupati dai suoi discepoli o da altri professori di origine ebraica. 

L'esclusione degli ebrei dalla sfera delle scienze esatte e applicate avvenne 
progressivamente. "La fine del 1945 e il 1946 furono relativamente tranquilli per gli ebrei di 
questa categoria socio-professionale". Un ricercatore che ha studiato il ruolo degli ebrei nella 
scienza e nell'industria sovietiche del periodo bellico illustra la sua tesi col seguente esempio: 
"Nel 1946, fu inferto un primo colpo contro il personale investito di responsabilità, e fu messo 
in piedi un grosso 'affare'. Le vittime furono essenzialmente russe [...] non un solo ebreo tra 
esse [...] | resoconti delle inchieste comprende vano indizi contro il direttore della fabbrica 
aeronautica di Saratov, Israel Solomonovic Levin. Gli si rimproverava il fatto che, durante la 
battaglia di Stalingrado, due squadriglie non avevano potuto decollare, essendo risultati 
difettosi gli aerei forniti dalla sua fabbrica. Il fatto era accertato, l'accusa non era stata 
inventata di sana pianta dagli inquirenti. Peraltro, Levin non fu né arrestato, né destituito". Nel 
1946, "i commissari del popolo B.L. Bannikov, L.M. Kaganovic, S.Z. Ginzburg, L.Z. Mekhlis 
conservarono il loro posto nel nuovo governo [...] Quasi tutti gli ebrei che avevano esercitato 
le funzioni di vice-commissari in seno al governo durante la guerra conservarono ugualmente 
il loro posto". L'autore di questo studio nota che i primi colpi inferti contro gli ebrei che 
lavoravano come ingegneri o tecnici risalgono al 1947". 

Nel 1950, l'accademico A.F. Joffé "fu costretto ad abbandonare il suo posto di direttore 
dell'Istituto di fisica applicata, che aveva creato nel 1918 e diretto da allora ininterrottamente". 
All'inizio del 1951, si dimisero 34 direttori e 31 ingegneri capo dell'industria aeronautica. "La 
maggioranza di coloro che figurano in questa lista sono ebrei". Se, nel 1942, il ministero delle 
Costruzioni meccaniche (il commissariato all'Armamento) contava tra i suoi direttori e i suoi 
ingegneri capo una quarantina di ebrei, nel 1953 ne restavano solo tre. In seno all'esercito 
sovietico, "non ci si accontentò di cacciare i generali di nazionalità ebrea, ma furono 
allontanati anche gli ufficiali di rango inferiore che lavoravano nell'ambito dell'armamento. 


Le purghe si estesero dunque all'industria della difesa, all'aviazione, alla costruzione 
automobilistica (risparmiando tuttavia il settore nucleare), ma colpirono soprattutto 
l'amministrazione, i direttori e gli ingegneri capo, poi gli agenti di rango inferiore. Questi 
licenziamenti non erano tuttavia mai motivasti dall'appartenenza nazionale, ma da delitti 
economici o da relazioni familiari con l'estero - lo scontro con gli Stati Uniti sembrava allora 
imminente. Le purghe si propagarono dal Centro verso la provincia. Con questo cerchio 
infernale tipicamente sovietico (così familiare dagli anni Trenta!): quelli che si sentivano 
minacciati tentavano di protegger si accusando qualcun altro. 


Fu come un'eco affievolita del 1937 - il potere sovietico ricordava agli ebrei che in nessun 
caso li aveva adottati per davvero, ma che poteva rigettarli in ogni momento. "Nessuno è 
insostituibile!". (Riconosciamo tuttavia che “Beria si mostrò tollerante nei confronti degli ebrei 
- almeno per quanto riguarda le nomine a posti di responsabilità in seno allo Stato"). 

"Tra il 1948 e il 1953, gli ebrei furono massicciamente buttati fuori dalle sfere superiori - quelle 
che erano associate a funzioni di prestigio o che rivestivano un'importanza particolare per i 
dirigenti del paese - dalla produzione, l'amministrazione, le attività culturali e ideologiche; 
l'accesso a tutta una serie di istituti di insegnamento superiore fu loro limitato o 
semplicemente negato [...] | posti di responsabilità in seno al KGB, agli organi del Partito, del 
l'esercito, furono chiusi agli ebrei, e in molte università, istituzioni culturali e scientifiche, fu 
riapplicato il numerus clausus". Gli ebrei erano ormai sotto la minaccia del famoso 
questionario proletario che tanto aveva pesato negli anni Venti sulla nobiltà, il clero, 
l'intellighenzia e gli altri "aristocratici". 

"L'élite politica ebrea soffrì a causa di tutte queste perturbazioni in seno all'apparato dello 
Stato, ma, curiosamente, meno di quanto si sarebbe potuto pensare", conclude G. 
Kostyrtshenko. "Durante la purga, i colpi furono inferti essenzialmente contro le élite 
intermedie, le più numerose - gestori, giornalisti, professori e altri rappresentanti del mondo 
intellettuale [...] Queste persone - che di ebreo avevano solo il nome, avendo quasi 
completamente rotto con le loro origini nazionali - furono le principali vittime della purga del 
dopoguerra". 

Da un altro lato, le statistiche concernenti i quadri scientifici danno le seguenti cifre: "Alla fine 
degli anni Venti, gli ebrei rappresentavano il 13,6% dell'insieme degli scienziati del paese; nel 
1937, avevano raggiunto il 17,5%": per il 1950, la proporzione è del 15,4% (25.125 ebrei su 
162.508 scienziati sovietici) . Ritornando su quest'epoca verso la fine degli anni Ottanta, S. 
Margolina arriva alla conclusione che dopo la guerra, malgrado l'ampiezza della campagna, 
"il numero di ebrei altamente qualificati esercitanti funzioni elevate restò sempre 
sproporzionato. Ma, in confronto con gli 'anni felici era significativamente diminuito". A. 
Heifetz evoca "i ricordi redatti da uno dei padri della bomba atomica sovietica, l'accademico 
Budker", nei quali racconta come lui e i suoi colleghi, per notti, fino a svenire di stanchezza, 
lavorarono per dotare l'Unione Sovietica della sua prima bomba A - proprio quando si 
scatenava la campagna contro i "cosmopoliti" -- e quell'epoca fu "la più ispirata e felice della 
vita di Budker. 

Ma se, "tra quelli che avevano ricevuto il premio Stalin nel 1948, si contava, come gli anni 
precedenti, un numero importante di ebrei" (non meno del 13%), nel 1952, secondo le stime 
di S. Schwartz, non ce n'erano più del 6%51. (Le statistiche concernenti il numero di studenti 
ebrei negli istituti di insegnamento superiore dell'Unione Sovietica non sono state pubblicate 
dal periodo dell'anteguerra fino al 1963, ossia per circa un quarto di secolo; ne parleremo nel 
capitolo seguente). 


Quanto alla cultura propriamente ebrea - quella che si esprimeva in lingua yiddish — già molto 
poco attiva al termine della guerra, fu soffocata nel corso degli anni 1948-1951: soppressione 
delle sovvenzioni e chiusura dei teatri ebrei, delle case editrici, dei giornali, delle librerie. Le 
trasmissioni radiofoniche yiddish destinate all'estero cessarono nel 1949. 

Gli anni del dopoguerra pesarono ugualmente sugli alti gradi dell'esercito: "nel 1953, quasi 
tutti i generali ebrei" e "circa 300 colonnelli e tenenti-colonnelli furono costretti ad andare in 
pensione". 

Mentre i leader ebrei marcivano in prigione, Stalin avanzava lentamente, a passi felpati (nel 
1949, la prima bomba atomica aveva visto la luce al momento giusto). Egli comprendeva che 
sal dando il conto al Comitato antifascista ebreo, avrebbe sollevato una tempesta nel mondo 
intero. Ma sapeva anche che la comunità ebraica internazionale era indissolubilmente legata 
all'America, divenuta sua nemica sin dai primi anni del dopoguerra, quando aveva rifiutato di 
aderire al piano Marshall. 


L'istruttoria giudiziaria dell'affare del CAE riprese nel gennaio 1952. Gli imputati "furono 
accusati di collusione con le ‘organizzazioni nazionaliste ebraiche d'America', di trasmissione 
a queste organizzazioni di 'informazioni sull'economia dell'URSS [...], di aver ‘sollevato la 
questione della colonizzazione della Crimea e della creazione di una repubblica ebrea su 
questo territorio"55. Tra gli accusati, tredici furono condannati a morte: S. Lozovski, |. 
Yuzefovic, B. Chimeliovic, V. Zuskin, scrittori in vista: D. Bergelson, P. Markish, L. Kvitko, |. 
Fefer, D. Hofstein, ed ugualmente: L. Talmi, I. Vatenberg, T. Vatenberg-Ostrovski, E. Teumin. 
Nel mese di agosto, furono giustiziati in segreto. (Membro anche lui del CAE, Ilya Ehrenburg 
non fu nemmeno arrestato - "per puro caso", secondo lui - come il molto scaltro David 
Zaslavski. Dopo l'esecuzione degli scrittori ebrei, Ehrenburg continuò a darsi da fare per 
persuadere gli occidentali che erano sempre vivi e in piena attivita). L'affare del CAE conobbe 
alcune "ramificazioni" pure segrete: 110 arresti, 10 condanne a morte, 5 decessi durante 
l'inchiesta. 

A partire dall'autunno 1952, Stalin avanzò a volto scoperto: nell'ottobre 1952 cominciarono gli 
arresti tra i professori di medicina di Kiev, come pure negli ambienti letterari di questa città. La 
notizia si diffuse immediatamente sia tra gli ebrei dell'URSS che nel resto del mondo. Il 17 
ottobre, La voce dell'America parlava già di "repressioni di massa" tra gli ebrei sovietici59. 
Quanto a questi ultimi, "erano impietriti dal terrore”. 

Ed ecco che subito dopo, a novembre, ha luogo a Praga un processo nel più puro stile 
staliniano: quello riguardante Slanski, primo segretario del Partito comunista cecoslovacco ed 
ebreo, così come un gruppo di dirigenti dello Stato e del Partito. Questo processo rivestì un 
carattere apertamente antiebraico, si citarono i nomi di “dirigenti ebrei del mondo intero" 
come Ben Gurion o Morgenthau e, associati a loro, gli americani Truman e Acheson. Undici 
condannati furono impiccati e, tra loro, otto ebrei. Klement Gottwald dichiarò a mo' di 
conclusione: "Nel corso dell'istruttoria e durante il processo [...], si è potuto scoprire un nuovo 


canale attraverso il quale il tradimento e lo spionaggio si infiltrano nel Partito comunista. È il 
sionismo". 

Durante questo tempo, sin dall'estate 1951, si macchinava nell'ombra l'affare dei medici"63. 
Per gli organi di sicurezza, niente di nuovo: nel corso del processo Bucharin, nel 1937, dei 
medici assunti al Kremlino erano già stati accusati di pratiche mediche criminali contro certi 
dirigenti sovietici — il professor D. Pletnev, i dot tori L. Levin e I. Kazakov. E, nella sua 
credulità, la massa sovietica si era già indignata davanti a tanta ignominia. Non ci si fece 
dunque scrupolo di recitare di nuovo la stessa commedia. 

L'affare dei medici" non era all'inizio diretto specificamente contro gli ebrei, come dimostra la 
lista degli accusati tra i quali figurano anche dei medici russi di alto livello. 


La sua causa fu senza alcun dubbio la psicosi di Stalin, la sua paura del complotto, la sua 
diffidenza verso i medici, soprattutto quando il suo stato di salute peggiorò. Si arrestarono gli 
eminenti medici per piccoli gruppi a partire dal settembre 1952. Gli interrogatori si 
accompagnarono a violenze fisiche gravi, ad accuse completamente assurde, orientate verso 
la tesi di un "complotto terroristico in relazione con servizi segreti stranieri", ordito da individui 
"al soldo degli americani", dei "sabotatori in camice bianco", dei "nazionalisti borghesi" - que 
st'ultima accusa concerneva per forza gli ebrei. Ne // grande terrore, Robert Conquest 
racconta il tragico destino di questi medici altolocati. Nel 1935, il bollettino ufficiale - falsificato 
- sulla morte di Kuibyshev era stato firmato dal commissario alla Sanità G. Kaminski, così 
come da I. Khodorovski e L. Levin. Essi avevano rifatto la stessa cosa in occasione della 
morte di Ordjonikidzé. Detentori di tali segreti, non potevano che essere a loro volta con 
dannati. Conquest scrive: il dottor Levin aveva lavorato per la Ceka sin dal 
1920,"collaborando con Dzerjinski, Menjinski e Jagoda [...] "Avevo la fiducia del responsabile 
di questa istituzione' [...] Si può ritenere che Levin [...] facesse parte della cerchia dei 
collaboratori di Jagoda alla NKVD". Più avanti, leggiamo queste righe edificanti: "Tra i medici 
in vista che mossero pubblicamente violente accuse [nel 1937] contro [il professore di 
medicina] Pletnev troviamo i nomi di M. Vovsi, B. Kogan e V. Zelenin - gli stessi che [...], nel 
1952-53, subirono torture durante l'inchiesta sull'affare dei medici", come altri due medici, N. 
Cherechevski e V. Vinogradov, che avevano un tempo firmato la perizia medica sulla morte di 
Menjinski. 

Il 13 gennaio 1953, la Pravda e le Izvestia pubblicarono il comunicato dell'agenzia Tass 
sull'arresto di un gruppo di "medici-sabotatori". Questa notizia fu sentita dagli ebrei sovietici 
come portatrice di gravi minacce - ma subito, nella migliore tradizione dell'irri sione sovietica, 
si fece pressione sugli ebrei più in vista affinché apponessero la loro firma in calce a una 
lettera indirizzata alla Pravda, che denunciava nei termini più virulenti gli intrighi dei 
"nazionalisti borghesi” ebrei e approvava l'azione del governo. Furono così raccolte diverse 
decine di firme. (Tra i firmatari: M. Romm, D. Oistrakh, S. Marchak, L. Landau, V. Grossman, 
E. Guilels, I. Dunaievski. In un primo momento, Ehrenburg rifiutò di firmare ed ebbe persino 
l'audacia di scrivere a Stalin - "per chiedere consiglio". Nella fattispecie, seppe dar prova di 


un senso della schivata davvero eccezionale. Lui stesso, Ehrenburg, vedeva chiaramente 
che "non esiste una nazione ebraica" e che la sola soluzione è l'assimilazione - il 
nazionalismo ebreo "conducendo necessaria mente al tradimento"; ma, d'altro canto, il testo 


che gli si chiedeva di firmare poteva essere male interpretato dai "nemici della nostra patria". 


Peraltro, "non posso risolvere da solo questo problema"; ma se "i compagni dirigenti mi 
faranno sapere [...] [che la mia firma] è auspicabile [...] [e] utile alla difesa della Patria e al 
movimento per la pace, firmerò subito"). 

Il suddetto progetto di lettera alla Pravda fu oggetto di molteplici rimaneggiamenti da parte 
dell'apparato del Comitato centrale e il testo finì con l'assumere una forma più misurata. Ma 
tuttavia, non fu mai pubblicata. Forse a causa dell'indignazione che questa faccenda aveva 
sollevato nell'opinione pubblica occidentale? In ogni caso, certi fatti permettono di pensare 
che, sin da prima della morte di Stalin, si mise "la sordina all'affare dei medici". 

Dopo il suo annuncio pubblico, questo affare "aveva provocato in tutto il paese un'ondata di 
persecuzioni contro i medici ebrei. In numerose città, gli organi di sicurezza brigarono contro i 
medici ebrei [...] Costoro non osavano più recarsi nei loro luoghi di lavoro e i loro pazienti 
avevano paura di ricorrere ai loro servigi". 

Dopo la campagna contro i "cosmoppoliti", seguita dall'esplosione della "collera popolare" a 
proposito dell'affare dei medici", non è sorprendente che numerosi ebrei abbiano avuto una 
grande paura: iniziò così a circolare e a prendere corpo una voce secondo la quale Stalin 
progettava di deportare massicciamente gli ebrei in remote regioni della Siberia e del Grande 
Nord, voce puntellata dagli esempi di deportazione di popoli interi dopo la guerra. In uno 
studio recente, lo storico G. Kostyrtshenko, grande specialista della politica "ebraica" di 
Stalin, confuta con argomenti molto soli di questo "mito della deportazione" mostrando che 
nessun fatto dell'epoca, né successivo, lo conferma, e che ad ogni modo Stalin non aveva i 
mezzi per realizzare una tale deportazione. 

Ma non si può non essere colpiti dal grande turbamento da cui furono colti gli ebrei sovietici 
che avevano abbracciato senza riserve la causa dell'ideologia sovietico-comunista. Molti anni 
più tardi, S.K. mi confidò: "Ciò di cui ho più vergogna nella mia vita, è di aver creduto, nel 
1953, all'affare dei medici! - che essi abbiano potuto essere coinvolti anche involontariamente 
in un complotto fomentato dall'estero". 


Ed ecco quello che si può leggere a proposito di questo periodo in un'opera pubblicata a 
Londra negli anni Sessanta: "Malgrado il carattere apertamente antisemita del periodo 
staliniano [...] molti [ebrei] pregavano che Stalin restasse in vita, perché l'esperienza aveva 
mostrato che ogni indebolimento del potere significava un massacro degli ebrei. Eravamo 
perfettamente consapevoli dei sentimenti ostili che i ‘popoli fratelli! provavano nei nostri 
riguardi". 

Il 9 febbraio esplose una bomba all'ambasciata dell'URSS a Tel Aviv. L'11 febbraio l'Unione 
Sovietica ruppe le sue relazioni diplomatiche con Israele. Il conflitto intorno all'affare dei 
medici" si inasprì ancora di più. 

E qui Stalin commise un passo falso, forse il primo della sua carriera. Non comprese che gli 
sviluppi di questo affare potevano costituire un pericolo per lui personalmente, lui che si 
credeva al riparo nel suo inaccessibile Olimpo, dietro le sue porte blindate L'esplosione di 


indignazione nel mondo intero coincise con energiche azioni condotte all'interno del paese da 
forze di cui si può sup porre che avessero deciso di farla finita con Stalin. È possibilissimo 
che questo sia accaduto con il concorso di Beria (si veda, ad esempio, la versione che ne ha 
fornito Avtorkhanov). 

Dopo il comunicato ufficiale sull'affare dei medici, Stalin visse ancora 51 giorni. "La 
liberazione e il riconoscimento della non col pevolezza dei medici fu avvertita dagli ebrei 
sovietici come una ripetizione del miracolo di Purim": Stalin morì infatti lo stesso giorno della 
festa di Purim, data in cui Ester salvò gli ebrei della Persia dal massacro ordinato da Aman. 

Il 3 aprile, tutti quelli che erano sopravvissuti al loro arresto nel quadro dell'affare dei camici 
bianchi" furono scarcerati. La notizia fu resa ufficialmente pubblica il giorno dopo. 

Non era la prima volta che gli ebrei rimettevano la Storia in movimento. 


CAPITOLO 23 


Fino alla guerra dei Sei Giorni 


Sin dal giorno seguente la morte di Stalin, il 6 marzo, il MGBI "cessò di esistere" - 
ufficialmente, certo: in effetti, Beria ne aveva assunto il controllo integrandolo al ministero 
dell'Interno, il che gli permetteva di portare alla luce le malversazioni" di cui gli agenti del 
MGB si erano resi colpevoli, e in primo luogo il suo capo, Ignatiev, che aveva sostituito 
Abakumov nel più grande segreto e di cui nessuno aveva ancora pronunciato il nome in 
pubblico. Sembra che Beria abbia cominciato a perdere la fiducia di Stalin verso il 1952, che 
Ignatiev-Riumin si sia dato da fare per escluderlo nel quadro dell'affare dei medici", e che il 
corso degli eventi lo abbia posto al centro della nuova opposizione a Stalin. Un mese più 
tardi, il 4 aprile, poteva sentirsi sufficientemente forte per denunciare l'affare dei medici" e 
accusare Riumin di averlo inventato di sana pianta. E nei tre mesi successivi, furono ristabilite 
le relazioni diplomatiche con Israele. 

Tutto questo fece rinascere la speranza tra gli ebrei sovietici e il rafforzamento del ruolo di 
Beria avrebbe potuto aprire loro promettenti prospettive se questi non fosse stato 
rapidamente eliminato. 

Ma, per qualche tempo, le cose continuarono sullo slancio. "Con la morte di Stalin [...] molti 
ebrei potettero ritrovare i posti da dove erano stati cacciati"; "durante il periodo del disgelo', 
molti vecchi sionisti furono liberati dai campi di concentramento"; "comincia rono a costituirsi, 
prima su scala locale, gruppi di sionisti". 

Ma la tendenza si rovesciò di nuovo. Nel marzo 1954, l'Unione Sovietica oppose il suo veto 
quando il Consiglio di sicurezza dell'ONU propose di aprire il canale di Suez alla flotta 
israeliana. Alla fine del 1954, Kruscev prese apertamente posizioni filo-arabe e anti- 
israeliane. Nel suo famoso rapporto al XX Congresso, nel febbraio 1956, evocò largamente le 
purghe del 1937-1938 senza soffermarsi sul fatto che tra le loro vittime avevano figurato un 
buon numero di ebrei; non menzionò nemmeno i leader ebrei fucilati nel 1952; affrontando 
l'affare dei medici", non disse chiaramente che era diretto contro gli ebrei. "Si può facilmente 
immaginare l'amarezza che questo provocò in seno alla comunità ebrea", sentimento che "si 


estese agli ambienti comunisti ebrei dell'estero e anche alla direzione dei Partiti comunisti 
dove gli ebrei erano particolarmente numerosi (come in Canada o in America)". Nell'aprile 
1956, a Varsavia - sotto un regime comunista, ma a forte influenza ebrea - il giornale ebreo 
Volkstimme pubblicò un clamoroso articolo dove erano citati i nomi degli ebrei che avevano 
operato negli ambiti politico e culturale e che erano spariti tanto durante gli anni 1937-1938 
quanto nel corso del periodo 1948-1952. Ciò nonostante, vi si vituperavano i "nemici 
capitalisti" e le "deviazioni di Beria", compiacendosi al contempo del ritorno alla "politica 
nazional-leninista". Ma "l'articolo di Vo/kstimme fece l'effetto di una bomba". 


Nel mondo intero, i comunisti e gli ebrei cominciarono a esigere rumorosamente delle 
spiegazioni da parte dei dirigenti sovietici. "Nel corso del 1956, gli stranieri che si recarono 
nell'URSS posero apertamente domande sulla situazione degli ebrei in Unione Sovietica, e 
più precisamente sulle ragioni per le quali il governo sovietico non rompeva, sulla questione 
ebraica, con la pesante eredità dello stalinismo". - un argomento costantemente affrontato dai 
giornalisti stranieri e dalle delegazioni dei "Partiti comunisti fratelli". (Si spiega così, in 
particolare, la clamorosa campagna nella stampa sovietica a proposito del "tradimento" dello 
scrittore americano Howard Fast, fino a quel momento ardente difensore del comunismo). 
Durante questo periodo, "centinaia di ebrei sovietici prendevano parte, in varie forme, alle 
riunioni organizzate in diverse città dai rinascenti gruppi o circoli sionisti", "ai quali 
partecipavano attivamente sionisti della vecchia generazione che avevano mantenuto contatti 
con parenti o amici stabilitisi in Israele". 

Nel maggio 1956, una delegazione del Partito socialista francese si recò a Mosca. "Si prestò 
una particolare attenzione alla situazione degli ebrei nell'Unione Sovietica". Per Kruscev il 
problema era delicato: non poteva più permettersi di rifiutare ogni spiegazione, ma, 
soprattutto dopo la sua esperienza ucraina del dopo guerra, comprendeva che gli ebrei 
avevano poche possibilità di ritrovare la posizione occupata negli anni 1920-1930. Rispose 
dunque in tal modo: "All'inizio della rivoluzione, avevamo molti ebrei negli organi dirigenti del 
Partito e del governo [...] Più tardi, abbiamo formato un'altra dirigenza [...] Oggi, se gli ebrei 
volessero occupare i primi posti nelle nostre repubbliche, questo provocherebbe ovviamente 
lo scontento delle popolazioni locali [...] Se un ebreo è nominato a un posto importante e si 
circonda di collaboratori ebrei, questo provoca naturalmente gelosia e ostilità verso gli ebrei 
in generale". (Questo argomento di Kruscev a proposito dei "collaboratori ebrei" fu definito 
“strano" e "specioso"). Nel corso della stessa conversazione, si affrontò la questione della 
cultura ebraica, delle scuole ebraiche, e a questo proposito Kruscev si espresse così: "Se si 
creassero scuole ebraiche, probabilmente non sarebbero in molti a frequentarle. Gli ebrei 
sono disseminati su tutto il territorio del nostro paese [...] Se si obbligassero gli ebrei a 
studiare in scuole ebraiche, ciò provocherebbe certamente tra loro una grande indignazione. 
Si vedrebbe in questo una sorta di ghetto". 

Tre mesi più tardi, nell'agosto 1956, una delegazione del Partito comunista canadese si recò 


a sua volta nell'URSS, "con l'espresso mandato di fare piena luce sulla questione ebraica". 
Quest'ultima si trovava dunque al centro delle preoccupazioni dei Partiti comunisti occidentali 
nel periodo del dopoguerra. "Kruscev rigettò come calunniose nei suoi confronti e nei 
confronti del Partito tutte le accuse di antisemitismo", citò i nomi di parecchi ebrei che occu 
pavano posti di responsabilità, "menzionò persino sua nuora che era ebrea", ma subito, "in 
maniera piuttosto inattesa [...], proseguì con la questione delle qualità e difetti di ogni popolo' 
e si soffer mò su 'un certo numero di difetti tipici degli ebrei", tra i quali citò "l'assenza di 
affidabilità politica", senza fare peraltro menzione delle loro qualità né parlare degli altri 
popoli. 

Nel corso di questa conversazione, Kruscev riprese per suo conto la decisione di Stalin di 
rifiutare la creazione di una Repubblica autonoma ebrea di Crimea basandosi sullo stesso 
argomento usato da Stalin - il rischio militare che questo poteva rappresentare per l'Unione 
Sovietica. Questo discorso fu preso molto male dall'opinione pubblica ebrea. La delegazione 
canadese insistette affinché il Comitato centrale del Partito comunista dell'Unione Sovietica 
pubblicasse una dichiarazione specialmente ed esclusivamente dedicata alle sofferenze 
sofferte dagli ebrei, "ma Cozzò contro un categorico rifiuto": "Altri popoli e altre repubbliche 
che hanno sofferto per i misfatti perpetrati da Beria contro la loro cultura si chiederebbero 
perché in questa dichiarazione si parla solo degli ebrei". (II commento di S. Schwartz è senza 
appello: "La debolezza di questa argomentazione salta agli occhi"). 

Ma i problemi non finirono li. "Dei comunisti ebrei tentarono dall'estero di usare la loro 
influenza occulta" per ottenere "spiegazioni sulla sorte dell'élite culturale ebrea" e, nell'ottobre 
dello stesso anno, ventisei "leader e scrittori progressisti ebrei" occidentali si rivolsero 
pubblicamente al Primo ministro Bulganin e al "presidente" Vorochilov chiedendo loro di fare 
"una dichiarazione pubblica e autorizzata sulle ingiustizie commesse e sulle misure prese per 
il ripristino delle istituzioni culturali ebraiche". 

Ma la politica adottata dal governo sovietico nei riguardi degli ebrei — tanto sotto il regno dei 
"sette boiardi"12 (1953-57) quanto sotto quello di Kruscev — si caratterizzò per la sua 
incoerenza, la sua prudenza e la sua doppiezza, il che non mancò di suscitare attese e 
iniziative contraddittorie. 

L'estate 1956 fu ricca di speranze politiche di ogni genere, anche per gli ebrei. Il segretario 
dell'Unione degli scrittori, Surkov, aveva già annunciato a una casa editrice comunista di New 
York che si progettava di creare una casa editrice ebraica, un teatro ebraico, un giornale, una 
rivista trimestrale, di organizzare una conferenza pansovietica che avrebbe riunito scrittori e 
personalità appartenenti alla cultura ebraica, e che fin d'ora era stata costituita una 
commissione per ristabilire la cultura di espressione ebraica (in yiddish). Nel 1959, "c'erano di 
nuovo parecchi scrittori e giornalisti ebrei a Mosca"IS. "L'ottimismo che il 1956 fece nascere 
in noi non svanì tanto presto" , ricorda una personalità ebrea dell'epoca. 

Ma le autorità persistevano nelle loro esitazioni e nei loro temporeggiamenti, frenando lo 


sviluppo di una cultura ebrea autonoma. Si può pensare che Kruscev in persona vi ebbe una 
parte notevole. 

Dopodichè, gli eventi precipitarono: l'affare del canale di Suez, la guerra condotta da Israele, 
l'Inghilterra e la Francia contro l'Egitto ("Israele sta suicidandosi" dichiarava, minacciosa, la 
stam pa sovietica), e l'insurrezione ungherese che rivestì un carattere antiebraico - punto 
quasi taciuto dagli storici - forse a causa del gran numero di ebrei in seno al KGB ungherese. 
(Non è questa una delle ragioni, anche se non fu forse quella principale, per cui l'Occidente 
non sostenne l'insurrezione ungherese? Bisogna dire che era troppo occupato dal problema 
di Suez. Ma i dirigenti sovietici non potevano trarne la conclusione che era meglio insabbiare 
la questione ebraica?). 

Un anno più tardi, Kruscev trionfo sui suoi avversari al vertice del Partito, e Kaganovic fu tra 
coloro che vennero esclusi dal potere. 

A prima vista, non era granché. Non era il solo né il più importante tra i destituiti. E non lo fu 
in quanto ebreo. Tuttavia, "dal punto di vista ebreo, la sua estromissione segnava la fine di 
un'epoca". Le cifre parlavano da sole: "Gli ebrei erano spariti non soltanto dagli organi 
dirigenti del Partito, ma anche da quelli del governo" . 

Per gli ebrei, era venuto il momento di interrogarsi seriamente sull'atteggiamento da adottare 
verso il potere - questo potere. 

David Burg, emigrato sin dal 1956, formulò la risposta a questa domanda in termini che non 
potevano che convenire al potere sovietico: "Alcuni pensano che l'antisemitismo dal basso' 
sia più pericoloso dell'antisemitismo dall'alto', certo, il potere pesa su di noi, ma tollera la 
nostra esistenza. Se ci fosse una rivoluzione, ci sarebbe un periodo di anarchia durante il 
quale saremmo semplicemente massacrati, perciò, sosteniamo il regime al potere, per 
quanto sia cattivo". 

Sin dagli anni Trenta, si erano già manifestati a più riprese timori di questo genere: gli ebrei 
debbono sostenere il potere bolscevico nell'URSS perché, senza di esso, le cose sarebbero 
molto peggiori. E ora, benché il potere sovietico sia divenuto ancora più cattivo, gli ebrei 
debbono continuare ad aggrapparvisi come prima! 

Queste raccomandazioni furono ascoltate in Occidente, soprattutto negli Stati Uniti, anche nei 
momenti peggiori della guerra fredda. Peraltro, lo Stato socialista di Israele nutriva ancora 
molte simpatie per il comunismo e perdonava molte cose all'Unione Sovietica per il ruolo che 
aveva svolto nell'annientamento della Germania hitleriana. Ma come comprendere, in queste 
condizioni, l'antisemitismo nell'URSS? Le raccomandazioni di D. Berg e di quelli come lui 
arrivavano a proposito, permettendo di spostarsi dall'antisemitismo del governo sovietico 


all'‘antisemitismo del popolo russo", eterno e maledetto. 
Alcuni tra gli ebrei evocarono allora con nostalgia la famosa Sezione ebrea, sciolta nel 1930 
(Dimanstein e i suoi altri dirigenti erano stati fucilati da un bel po' di tempo) che, negli anni 


Venti, passava per essere troppo comunista: la Sezione ebrea "proteggeva in un certo modo 


gli interessi nazionali ebraici [...], era un organo la cui attività aveva aspetti positivi". 

La politica di Kruscev restava, invece, piuttosto incerta e indefinita: si può supporre che non 
amasse troppo gli ebrei, ma che non cercasse nemmeno di combatterli, tanto meno in quanto 
si rendeva ben conto degli inconvenienti che questo poteva presentare sul piano 
internazionale. Nel 1957-1958, furono autorizzati in un gran numero di città concerti e letture 
pubbliche (così, "nel 1961, circa 300 mila persone assistettero a serate letterarie e a recital di 
canzoni ebree"); ma, nello stesso tempo, si proibì la diffusione nell'URSS del giornale 
Volkstimme, pubblicato a Varsavia, tagliando così ogni legame con l'attualità ebraica 
internazionale. Nel 1954, dopo una lunga interruzione, fu pubblicata la traduzione russa del 
Piccolo Motl di Sholem Aleichem, poi altri libri dello stesso autore tradotti in diverse lingue; le 
sue opere complete, pubblicate nel 1959, beneficiarono di una importante tiratura. Benché di 
orientamento rigidamente ufficiale, nacque a Mosca, nel 1961, una rivista in lingua yiddish, 
Sovietisch Heimland. Le opere di autori ebrei fucilati furono pubblicate sia in yiddish che in 
russo, e fu possibile ascoltare canzoni ebree alla radio. Nel 1966, "vivono nell'URSS quasi 
cento scrittori ebrei", e scrivono in yiddish, ma "quasi tutti questi autori si esprimono anche in 
russo in quanto giornalisti o traduttori", e "molti insegnano nelle scuole russe". Il teatro 
ebraico si ricostituì solo nel 1966. E in questo stesso anno, S. Schwartz definì gli ebrei come 
"orfani culturali". Vero è che un altro autore nota con amarezza: “Non è spiegabile con la sola 
politica ufficiale la mancanza di entusiasmo e interesse [...] di larghe fasce della popolazione 
ebrea" per le iniziative culturali dell'epoca. "In quegli anni, gli attori ebrei recitavano, tranne 
rare eccezioni, davanti a sale per metà vuote. | libri degli scrittori ebrei si vendevano poco". 
Per quanto concerne la religione ebraica, la politica di Kruscev fu ugualmente astuta, ma 
molto più intransigente. La religione ebraica rappresentava un obiettivo tra gli altri nell'assalto 
condotto contro la religione in generale, e conosciamo i danni che causò alla religione 
ortodossa. A partire dagli anni Trenta, non ci fu più alcun istituto di formazione del clero, come 
per tutte le altre religioni prima della guerra. Nel 1957, fu aperta a Mosca una scuola 
rabbinica, che accolse solo 35 studenti i quali furono in seguito sistematicamente espulsi, in 
particolare con la privazione del diritto di risiedere a Mosca. La pubblicazione dei libri di 
preghiera, la produzione degli oggetti del culto furono ostacolate in ogni modo. Fino al 1956, i 
panifici statali avevano fabbricato il pane azzimo per la Pasqua ebraica; a partire dal 1957, 
vennero prese parziali misure di interdizione, poi generalizzate nel 1961. Ricevere per posta 
del pane azzimo dall'estero fu talvolta consentito, talaltra vietato — si arrivò fino al punto di 
obbligare i destinatari di queste spedizioni a esprimere sulla stampa il loro indignato rifiuto. In 
numerose città si chiusero le sinagoghe. "Nel 1966, restavano nell'URSS solo sessantadue 
sinagoghe". Tuttavia, le autorità non osarono chiuderle a Mosca, Leningrado, Kiev, né nelle 
capitali delle altre repubbliche. E negli anni Sessanta, furono celebrate importanti cerimonie 
religiose in occasione delle grandi feste che raccoglievano nelle strade, intorno alle 
sinagoghe, folle numerose (da dieci a quindici mila persone). S. Schwartz nota che nel corso 


degli anni Sessanta la vita religiosa degli ebrei sovietici era in pieno declino, ma, con la 
larghezza di vedute che lo caratterizza, aggiunge che si trattava della conclusione di un lungo 
processo di secolarizzazione delle coscienze iniziato sin dalla fine del XIX secolo (egli precisa 
altresì che la stessa evoluzione aveva avuto luogo in Polonia tra le due guerre, mentre 
questo paese era tutto tranne che comunista28). La confessione ebraica nell'URSS fu privata 
di una direzione centrale unica; ma, in caso di bisogno - quando si trattava di far credere al 
mondo che gli ebrei dell'URSS nuotavano nella prosperità, o di scagliarsi con indignazione 
contro la minaccia della bomba atomica - il potere sovietico sapeva fare efficacemente 
pressione sui rabbini più in vista . "Il potere sovietico ha utilizzato più di una volta le autorità 
religiose per servire i suoi fini in materia di politica estera". Così, "nel novembre 1956, un 
gruppo di rabbini pubblicò una protesta a proposito della campagna del Sinai (di Israele]". 

Dolo la crisi di Suez, nel 1956, la situazione della religione ebraica nell'URSS divenne ancora 
più difficile: era allora di moda la "lotta contro il sionismo". In quanto tale, come una delle 
varianti del socialismo, il sionismo avrebbe potuto intrattenere relazioni quasi fraterne con il 
Partito di Marx e Lenin. Ma, avendo deciso, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, di 
assicurarsi l'amicizia dei popoli arabi, i dirigenti sovietici furono indotti a condurre una lotta 
accanita contro il sionismo. Tuttavia, agli occhi delle masse sovietiche, quest'ultimo non 
rappresentava che una nozione vaga e astratta, qualcosa di molto lontano. Allora, per dare 
corpo e consistenza a questa lotta, si presentò il sionismo in forma di compendio degli 
stereotipi tradizionali sugli ebrei. Agli attacchi diretti contro questo presunto sionismo, si 
mischiarono così motivi apertamente antisemiti. Se, nel corso degli anni Venti e Trenta, la 
religione ebraica era stata relativamente meno perseguitata di quella ortodossa, il 1957 fu 
segnato, secondo un osservatore straniero, da "una forte recrudescenza della lotta contro il 
giudaismo", "una svolta nella persecuzione della religione ebraica", "attacchi non soltanto 
contro la religione ebraica, ma contro l'ebreo in generale". Un episodio di questa campagna 
fece allora molto rumore: la pubblicazione, nel 1963, in ucraino, ad opera delle edizioni 
dell'Accademia delle scienze dell'Ucraina, di un opuscolo intitolato // giudaismo così com'è, 
stampato in 12 mila copie. Le sue illustrazioni - caricature esplicitamente antiebraiche - 
provocarono una levata di scudi nel mondo intero, anche tra gli "amici" comunisti (finanziati 
dal Mosca). | leader dei Partiti comunisti degli Stati Uniti e della Gran Bretagna lanciarono 
grida indignate, come pure L'Humanité, L'Unità, un giornale filo-cinese di Bruxelles e 
numerose altre voci, mentre la Commissione dei diritti dell'uomo dell'ONU esigeva 
spiegazioni dal rappresentante dell'Ucraina. Dal canto suo, l'Associazione culturale ebraica 
internazionale pretese che l'autore e il disegnatore di questo opuscolo fossero citati in 
giudizio. | sovietici fecero a lungo orecchie da mercante, adducendo che, a parte forse le 
illustrazioni, "questo libro (meritava) un giudizio globalmente positivo". Ma la Pravda dovette 
finire con l'am mettere che questo opuscolo [...] preparato male" comportava "una serie di 
giudizi erronei [...] e che le sue illustrazioni potevano urtare i sentimenti dei credenti e 


prestare il fianco ad accuse di antisemitismo", mentre, "come tutti sanno, questo problema 
non si pone e non può porsi nel nostro paese"; allo stesso tempo, si poteva leggere sulle 
Izvestia che, malgrado i difetti del testo, "l'idea centrale [...] non può sollevare alcuna 
contestazione". 

Si procedette ugualmente ad alcuni arresti di ebrei religiosi, accusati di "spionaggio a 
vantaggio di uno Stato capitalista" [Israele), e le sinagoghe furono designate come le 
"coperture di diverse ‘operazioni criminali" - per seminare ancora un po' di più la paura tra gli 
altri ebrei. 

Non restavano più ebrei nei posti più in vista, ma se ne potevano trovare ancora molti in posti 
di minore responsabilità, benché molto agognati. (E anche se, ad esempio, Veniamin 
Dymshitz restò alla tesa del Gosplan a partire dal 1962, cumulando questa funzione con 
quella di vice-presidente del Consiglio dei ministri dell'URSS e di membro del Comitato 
centrale dal 1961 al 1986). Bisogna dire che gli ebrei erano stati così numerosi a entrare 
"nella Ceka, nella NKVD, al ministero dell'Interno [...], che anche dopo le purghe più radicali, 
alcuni furono miracolosamente preservati, come ad esempio il famoso capitano Joffé che 
aveva operato nei campi della Mordovia". 

Secondo il censimento generale, si contavano allora nell'URSS 2.268.000 ebrei. (Vero è che 
alcuni contestano questa cifra: "Tutti sanno [...] che nell'URSS ci sono più ebrei di quanti ne 
risultano dai censimenti", perché quando questi vengono effettuati, ciascuno può dichiararsi 
non in base al suo passaporto, ma come vuole). Il 95,3% di essi vivevano nelle città, mentre 
erano l'82% nel 1926 e 1987% nel 1939. Si può anche aggiungere, anticipando di qualche 
anno, che, secondo il censimento del 1970, "l'aumento del numero di ebrei residenti a Mosca 
e Leningrado non si spiega probabilmente con una crescita naturale della loro popolazione, 
ma con la migrazione (malgrado tutti i limiti imposti dall'autorizzazione di residenza) 
proveniente da altre città del paese". Nel corso di questi undici anni, la città di Kiev accolse 
ugualmente "almeno diverse migliaia di ebrei. Il processo di concentramento degli ebrei nelle 
grandi città prosegue da parecchi decenni". 

A coloro che conoscono la differenza del livello di vita nell'URSS tra città e campagna, questi 
dati diranno qualcosa. G. Rosenblum, redattore capo del giornale popolare israeliano Ediot 
Akhronot, cita il racconto quasi comico che fece uno degli ambasciatori di Israele a Mosca del 
suo viaggio attraverso l'URSS alla metà degli anni Sessanta. In un grande sovkhoz della 
regione di Kichinev, gli si fa sapere che "gli ebrei che lavorano qui desiderano incontrarlo. Egli 
è molto contento di sapere che degli ebrei lavorano in un sovkhoz" (per Israele, amare il 
lavoro della terra è un buon segno). Egli prosegue il suo racconto: "Mi si presentarono tre 
ebrei [...]: il primo era cassiere, il secondo redigeva il giornale murale del sovkhoz, e il terzo si 
occupava di gestione. Non ne vidi altri. In altri termini, gli ebrei continuavano a fare quello che 
avevano sempre fatto". G. Rosenblum conferma queste parole: “La massa degli ebrei 
sovietici si è allontanata dal lavoro manuale". E L. Shapiro conclude: “I tentativi di orientare gli 


ebrei verso il lavoro della terra, quello che è stato chiamato il processo di agrarizzazione, si 
sono risolti in un fallimento malgrado tutti gli sforzi dispiegati dalle organizzazioni ebraiche e 
[...] le sovvenzioni statali". 

A Mosca, Leningrado, Kiev, le città più ricche al contempo sul piano materiale e culturale - in 
confronto con il resto del paese, compresi gli altri centri urbani - gli ebrei rappresentavano, 
secondo il censimento del 1959, rispettivamente il 3,9%, il 5,8% e il 13,9% della popolazione 
- il che non è poco, se si considera che nel 1959 gli ebrei rappresentavano solo l'1,1% della 
popolazione globale dell'URSS. 

Questa concentrazione molto elevata - al livello del 95% - di ebrei nelle città spiega la loro 
dolorosa reazione di fronte al "sistema di divieti e limitazioni messo in piedi sin dall'inizio degli 
anni Quaranta", quale l'abbiamo menzionato nel capitolo precedente. 

E, "benché questi regolamenti limitativi non siano mai stati pubblicati e le autorità si siano 
sempre ostinate a negare la loro esistenza, essi impedirono realmente agli ebrei di accedere 
a numerosi campi di attività, a numerose professioni, a numerosi posti". 

Si racconta che cominciò allora a circolare una voce tra gli ebrei secondo la quale Kruscev 
avrebbe dichiarato in un discorso (non pubblicato) che "ci sarebbero stati tanti ebrei nelle 
università quanti nelle miniere"45. È possibile che Kruscev si sia lasciato scappare parole di 
questo tipo - era pienamente il suo stile - ma questa misura non fu mai realizzata. In 
compenso, è vero che all'inizio degli anni Sessanta, mentre il numero di studenti ebrei era 
aumentato in termini assoluti, il loro numero relativo era diminuito in modo significativo in 
confronto con la situazione di prima della guerra: mentre nel 1936 la proporzione di ebrei tra 
gli studenti era 7,5 volte più elevata di quella degli ebrei rispetto al resto della popolazione del 
paese 16, questa cifra era ormai calata al 2,7. Queste nuove statistiche sulla ripartizione per 
nazionalità degli studenti e degli alunni dell'insegnamento secondario furono pubblicate per la 
prima volta dopo la guerra nell'annuario Leconomia dell'URSS nel 196347, e aggiornate ogni 
anno fino al 1972. Nel corso dell'anno universitario 1962-1963, gli studenti ebrei occupavano, 
in dati assoluti, il quarto posto dietro le tre nazioni slave: 79.300 studenti su 2.943.700 
studenti (ossia il 2.69 dell'insieme). L'anno seguente erano 82.600, mentre il numero totale di 
studenti nell'URSS era di 3.260.700 (ossia il 2,53%). Questa proporzione restò praticamente 
immutata fino al 1969-1970: 101.100 ebrei per 4.549.900 studenti, poi cominciò a decrescere 
- nel 1972-1973: 88.500 per 4.630.200 (ossia l'1,91%). (Notiamo di sfuggita che questa 
diminuzione coincide cronologicamente con l'inizio dell'emigrazione verso Israele). 

La percentuale di ebrei nella ricerca scientifica cominciò ugualmente a calare nel corso degli 
anni Sessanta: 9,5% nel 1960; 6,1% nel 1973. Nel corso di questo periodo, "l'arte e la 
letteratura sovietiche contano decine di migliaia di nomi ebrei": l'8,5% degli scrittori e dei 
giornalisti; il 7,7% degli artisti e dei pittori. Ugualmente più del 10% dei giudici e degli 
avvocati; circa il 15% dei medicil. (Tradizionalmente, sono numerosi gli ebrei che esercitano 
la medicina, ma, in quest'epoca in cui la "psichiatria sovietica", di sinistra memoria, 


cominciava a gettare persone sane di mente nei manicomi, chi ne costituiva, ahimé, il 
personale? Passando in rassegna le "professioni ebree", M. Heifetz scrive: "La psichiatria è 
monopolio degli ebrei, mi ha detto un amico psichiatra, un ebreo, poco prima del mio arresto; 
ma, in questi ultimi tempi, per decisione amministrativa, hanno cominciato a inviarci dei russi". 
E cita degli esempi: lo psichiatra più importante di Leningrado, il professor Averbuch, si reca 
regolarmente al KGB per effettuarvi perizie; a Mosca, è il famoso Lunz; a Kaluga, Lifshitz e 
"tutta la sua cricca ebrea". Quando Heifetz fu arrestato, sua moglie si mise alla ricerca di un 
avvocato "accreditato", ossia inca ricato dal KGB di occuparsi di affari politici, e "non potette 
trovare un solo russo", tutti gli avvocati di questo tipo erano ebrei). 

Nel 1956, Furtseva, che esercitava all'epoca le funzioni di primo segretario del Partito a 
Mosca, "si lamentò del fatto che, in certe istituzioni, il personale era composto da ebrei per 
oltre la metà", (Per riequilibrare i piatti della bilancia, dirò questo: in quell'epoca, la presenza 
degli ebrei nell'apparato sovietico non era una cosa cattiva. Ottusa quanto spietata, la 
burocrazia sovietica è sempre stata volta contro le individualità, le persone vive, gli utenti. E i 
funzionari russi, irrigiditi nelle loro prerogative, coglievano qualunque pretesto per opporre il 
loro categorico rifiuto a ogni richiesta; mentre i funzionari ebrei erano molto più accessibili alla 
dimensione umana delle cose, con loro le cose si potevano sistemare). L. Shapiro riferisce 
che ci furono lagnanze perché, nelle repubbliche non russe, gli ebrei erano esclusi dalle 
strutture di potere da parte delle élite locali — ma si trattava della realizzazione di una politi ca 
generale che toccava allo stesso modo i russi. 

Non si può non pensare all'America di quegli anni. Nel 1965, la sezione newyorchese del 
Comitato ebreo americano condusse un'inchiesta ufficiosa tra più di mille quadri superiori di 
cinquanta banche di questa città, dopodichè indirizzò a queste una protesta perché tra le 
persone interrogate c'era solo il 3% di ebrei, mentre gli ebrei rappresentavano un quarto della 
popolazione newyorkese: in altri termini, il numerus clausus non era rispettato. Allora il 
presidente dell'Unione delle banche dello Stato di New York gli replicò che le banche non 
assumevano il loro personale in funzione "della razza, della confessione, del colore della 
pelle o dell'origine nazionale", né tenevano conto di questi criteri. (Notiamo che, due anni 
prima, il Comitato ebreo aveva proceduto allo stesso tipo di sondaggio in cinquanta dei più 
importanti servizi municipali degli Stati Uniti, e nel 1964 in ditte industriali della regione di 
Filadelfia). 

Ma torniamo agli ebrei sovietici. Dopo essere emigrati fuori dall'URSS, molti di loro si sono 
avvalsi delle loro passate attività nella stampa, l'editoria, il cinema. Così, un autore ebreo ci fa 
sapere che “grazie a lui (Syrokomski) tutti i posti di responsabilità alla Literaturnaia gazeta 
furono occupati da ebrei". 

Tuttavia, vent'anni più tardi, si poteva leggere questo: "Il nuovo antisemitismo si sviluppava 
[...] e nella seconda metà degli anni Sessanta, costituiva una impresa organizzata di 
discredito, umilia zione e isolamento di un intero popolo". 


Allora, come raccogliere tutti questi frammenti? Come forgiarsi un'opinione imparziale? 

Ma ecco che le sfere superiori dell'economia cominciarono a emettere segnali che 
allarmarono fortemente gli ebrei. “Nell'URSS si osservava ancora la tendenza alla 
concentrazione degli ebrei in certi settori della vita economica, fenomeno ben noto della 
sociologia ebraica". Orbene, negli anni Sessanta, il nostro caro Nikita si rese 
improvvisamente conto che l'economia sovietica era stata sistematicamente depredata da 
ladri e lestofanti. 

"Lanciata nel 1961, la campagna contro il ‘saccheggio della pro prietà sovietica' rivestì un 
carattere apertamente antisemita". Il Soviet supremo decretò una serie di misure repressive, 
prima contro il "traffico di valute", in seguito contro le bustarelle, presto punite con la pena 
capitale, poi quest'ultima fu estesa ai fatti anteriori a queste decisioni (si veda, ad esempio, 
l'affare Rokotov Faibishenko). Sin dal primo anno, furono pronunciate condanne a morte - 
undici al termine dei primi nove processo, "sei dei quali, forse, contro ebrei". L'Enciclopedia 
giudaica è più affermativa: "Nel 1961-1964, 39 ebrei furono condannati a morte per crimini 
economici nella RSFSR, 79 in Ucraina e 43 nel resto delle repubbliche dell'URSS". In questi 
processi, "la schiacciante maggioranza degli accusati erano ebrei". (Conformemente alla 
procedura giudiziaria, si pubblicavano i cognomi usuali degli accusati preceduti dal loro nome 
e dal loro patronimico, di conseguenza “si vedeva subito che erano ebrei"). 

Sui 46 accusati del grande processo di Frunze, nel 1962, 19 erano probabilmente ebrei. "Non 
esiste alcuna ragione di pensare che questa nuova politica fosse orientata specificamente 
contro gli ebrei. Ma essa rivestì di primo acchito un carattere antisemita" - forse a causa della 
pubblicazione dell'identità completa degli accu sati, perché né le autorità giudiziarie, né il 
potere, né la stampa si permisero in nessun momento il minimo attacco esplicito contro gli 
ebrei. E se la Kirghizia sovietica ha scritto: "Occupavano posti differenti, ma erano 
strettamente legati tra loro", ci si può interrogare: ma in cosa erano strettamente legati? Su 
questo il giornale non proferisce parola, lasciando al lettore l'incombenza di intuirlo, 
suggerendogli dunque semplicemente che il nucleo dell'organizzazione criminale era 
costituito da persone "strettamente legate tra loro" — da cosa dunque? "Dalla loro nazionalità 
ebraica" o "per affermare la responsabilità degli ebrei"? Ma delle persone possono anche 
essere "strettamente legate tra loro" da intrallazzi, macchinazioni, voglia di fare denaro. E 
com'è strano: nessuno sostiene la tesi della loro possibile innocenza. Mentre nominarli 
significa accanirsi contro gli ebrei! 

Poi viene l'affare dei trafficanti di valute di Vilnius nel gennaio 1962. Li, tutti gli accusati erano 
ebrei (nel corso del processo, si dissimulano i nomi dei membri della nomenklatura non ebrei: 
metodo tipicamente sovietico). Stavolta, l'accusa comportava un aspetto apertamente 
antiebraico: "Le transazioni avevano luogo nella sinagoga, le controversie erano decise dal 
rabbino". 

S. Schwartz vede in questi processi solo dell'antisemitismo esa cerbato, dimenticando "la 


tendenza alla concentrazione degli ebrei incerti settori della vita economica". L'insieme della 
stampa occi dentale adottò lo stesso punto di vista, parlando della violenta campagna diretta 
contro gli ebrei, dell'umiliazione e della messa in disparte di tutto un popolo; e Bertrand 
Russell indirizzò una lettera di protesta a Kruscev — che gli rispose pubblicamente. Ma, dopo 
questi fatti, le autorità sovietiche esitarono fortemente, a quanto sembra, a toccare gli ebrei. 

In Occidente si dichiarò che l'antisemitismo ufficiale era "il pro blema più grave" nell'URSS 
(senza vedere che in questo paese esi stevano problemi forse ancora più gravi), se non 
addirittura "la questione più occultata". (Eppure, di questioni occultate ce n'era una gran 
quantità, dalla massiccia “dekulachizzazione” all'espe rienza" nucleare effettuata su truppe 
sovietiche a Totsk nel 1954, passando per l'abbandono al nemico di tre milioni di soldati 
dell'Armata rossa nel 1941). Ovviamente, dopo Stalin, il Partito non si permise più 
dichiarazioni apertamente antisemite. Forse ci furono "conferenze a porte chiuse" e "sedute 
di istruzione" per appoggiare queste opinioni - era nello stile sovietico. Ma Salomon Schwartz 
ha ragione quando traccia il bilancio di tutto ciò in questi termini: "La politica antiebraica del 
potere sovietico non ha un fon damento razionale" e la sua volontà di soffocare la cultura 
ebraica "può sembrare strana. Come spiegare una politica così insensata?" 

La si può in parte spiegare: mentre tutto ciò che c'era di vivo nel paese era soffocato, ci si 
poteva attendere che un popolo così vivo, così dinamico non subisse la stessa sorte? 


A questo si aggiunsero, negli anni Sessanta, considerazioni di politica internazionale: 
bisognava fare campagna contro Israele. Si inventò un termine comodo, ambiguo e vago, 
l'antisionismo", che ebbe la funzione di "spada di Damocle sospesa su tutti gli ebrei sovietici". 
Una campagna di stampa contro il sionismo diventava allora inattaccabile: come provare che 
non si trattava semplice mente di antisemitismo? Tuttavia, il pericolo era molto reale: "Il 
sionismo è l'arma dell'imperialismo americano". Gli ebrei si trovarono costretti "a fornire, 
direttamente o indirettamente, la prova del loro lealismo, a persuadere, in un modo o in un 
altro, la loro cerchia che non intrattenevano alcuna rapporto con la loro identità ebraica, né, a 
maggior ragione, col sionismo". 

Gli ebrei sovietici normali sentivano pesare sulle loro spalle pesanti minacce; uno di essi ha 
saputo trovare parole molto giuste per esprimere questa sensazione: "A causa di tutti questi 
anni di maltrattamenti e umiliazioni, gli ebrei svilupparono una sorta di complesso di 
persecuzione quando avevano a che fare con non ebrei. Erano pronti a vedere ovunque 
allusioni alla loro appartenenza nazionale. [...] Gli ebrei non possono mai parlare in pubblico 
della loro appartenenza, ed è ufficialmente ammesso che bisogna tacerla come se si 


trattasse di una sorta di tara, di un passato criminale". 


Gli animi furono profondamente colpiti dagli avvenimenti accaduti nell'ottobre 1959 a 
Malakhovka, borgata "situata a mezz'ora da Mosca [...] che contava 30 mila abitanti, di cui 
quasi il 10% ebrei [...] Nella notte del 4 ottobre, scoppiò un incendio nel sottotetto della 
sinagoga e [...] nella casa del custode del cimitero ebraico. [...] La moglie del custode perì tra 


le fiamme. Durante la stessa notte, dei volantini furono affissi sui muri e diffusi nelle vie di 
Malakhovka: 'Non vogliamo più ebrei nel commercio [...] Li abbiamo salvati dai tedeschi [...] 
Sono divenuti talmente arroganti che il popolo russo non sa più [...] in quale paese vive". 
Questa atmosfera sempre più pesante causò la comparsa di una vera sindrome, descritta in 
questi termini da D. Sturman: una parte "degli ebrei arriva a odiare lo Stato di Israele, 
ritenendolo respon sabile della politica antisemita dell'Unione Sovietica. Ricordo le parole di 
una brillante insegnante ebrea: 'Bisognerebbe gettare una bella bomba su questo maledetto 
Israele, la nostra vita diventerebbe più facile". 

Ma questo genere di inaccettabile atteggiamento resta eccezionale. In generale, la campagna 
antisionista provocò “il rafforzamento della coscienza nazionale degli ebrei e un rifiorire della 
simpatia per Israele, considerato come l'avamposto della comunità ebraica nel suo insieme". 
Alcuni avanzano un altro tipo di spiegazione per comprendere la situazione degli ebrei 
durante quegli anni: sì, sotto Kruscev "gli ebrei cessarono di temere per la loro vita", ma 
"furono gettate le fondamenta di un nuovo antisemitismo": la giovane generazione della 
nomenklatura, che combatteva per i suoi privilegi di casta, "cercava di occupare i posti di 
responsabilità nei campi della cultu ra, della scienza, del commercio, delle finanze, ecc. Ed è 
qui che avvenne lo scontro della nuova aristocrazia sovietica con gli ebrei il cui ruolo in 
queste sfere di attività era sempre stato importante". Perché "la struttura sociale della 
popolazione ebraica, concentrata essenzialmente nei principali centri del paese, ricordava 
all'élite dirigente la sua struttura di classe". 

Questo "scontro" storico ebbe davvero luogo: fu il "cambio della guardia" al vertice dell'URSS, 
con i russi che sostituivano gli ebrei. E provocò indubbiamente degli antagonismi: ricordo 
l'amareza che si provava negli ambienti ebrei, all'epoca di Kruscev, e i sarcasmi che vi si 
proferivano nei confronti di quei “mujik" usciti dalla loro tana e pervenuti ai posti più 
importanti. 

Eppure, nell'insieme, per effetto di diverse influenze, ma anche della grande prudenza del 
potere sovietico, verso il 1965, "per la sua portata e la sua intensità, l'antisemitismo sovietico 
[era) molto inferiore" a quanto si era potuto osservare "durante gli anni di guerra e il periodo 
immediatamente successivo", e si assisteva persino "alla progressiva scomparsa del 
numerus clausus"74. Parecchi autori ci dicono che, durante gli anni Sessanta, gli ebrei 
sovietici erano piuttosto su di morale. (Il che controbilancia le parole prima citate sulla 
crescita di un "nuovo antisemitismo" nel corso di questo stesso periodo). Venti anni più tardi, 
un'altra testimonianza conferma questa impressione: "Per gli ebrei in generale', il periodo di 
Kruscev fu uno dei più tranquilli della storia sovietica". 

"Negli anni 1956-1957, nacquero numerosi circoli sionisti frequentati da giovani ebrei che, 
fino a quel momento, non avevano manifestato un particolare interesse per le questioni 
ebraiche, né per il sionismo. La campagna del Sinai [1956] rappresentò per gli ebrei russi una 
tappa importante nel risveglio del sentimento nazionale e della solidarietà con Israele"; un po' 


più tardi, “il Festival internazionale della Gioventù (Mosca, 1957] fu un cataliz zatore della 
rinascita del movimento sionista nell'URSS [...] Nel corso del periodo compreso tra il Festival 
e la guerra dei Sei gior ni (1967), il movimento sionista nell'URSS non fece che crescere. | 
contatti tra gli ebrei sovietici e l'ambasciata di Israele divennero sempre più frequenti e meno 
rischiosi”, “il samizdat ebreo assunse rapidamente importanza" . 

Alla svolta degli anni 1950-1960, durante il "disgelo" kruscioviano, gli ebrei dell'URSS 
risollevarono il capo e si liberarono della paura che li aveva attanagliati durante il periodo 
della lotta contro il "cosmopolitismo" e l'affare dei medici", ancora di più, “essere ebreo 
divenne persino molto alla moda" nella buona società moscovita. Il tema ebreo penetrò nel 
samizdat così come nelle serate di poesia cui la gioventù partecipava in massa, e Rimma 
Kazakova prese coraggio fino al punto di proclamare sul palcoscenico le sue origini ebree. 
Pronto ad annusare l'aria che tirava, Evtushenko compose il suo poema Babi Yar e si dichiarò 
ebreo in spirito. Questo testo ebbe una considerevole risonanza sia tra gli ebrei sovietici che 
nel mondo intero. Recitato dal suo autore nel corso di innumerevoli serate pubbliche, sollevò 
sempre un uragano di applausi. Shostavkovic, che già spesso si era volto verso temi ebraici, 
iniziò a trasporre il poema di Evtushenko in sinfonia, poi suonata davanti a un pubblico 
ristretto. Babi Yar fu sentito dagli ebrei dell'URSS - e non solo - come un'ondata vivificante, 
"un atto rivoluzionario [...], un contributo al risveglio dell'opinione pubblica in Unione 
Sovietica", "l'evento più importante dalla fine dell'affare dei medici”". 

Nel 1963-1964, il tema ebraico ritrovò spazio nelle case editrici con la pubblicazione de 
L'estate nelle pinete, di Anatoly Rybakov, e del diario di Masha Polnik (“un evidente plagio 
del Diario di Anna Frank"). 

"Dopo la destituzione di N. Kruscev, la politica del governo nei confronti degli ebrei divenne 
meno dura. La religione ebraica fu oggetto di attacchi meno virulenti, i divieti di confezionare il 
pane azzimo furono quasi ovunque aboliti [...). La campagna contro la criminalità economica 
cessò progressivamente". Nondimeno, "la stampa sovietica lanciò una campagna contro la 
propaganda sioni sta tra gli ebrei sovietici e contro i loro legami con l'ambasciata di Israele". 


Tutte queste fluttuazioni e rotture in seno alla società sovietica non passarono inosservate da 
parte degli ebrei, al contrario: le avvertirono come un importante progresso. 

Secondo il censimento del 1959, soltanto il 21% degli ebrei dichiararono lo yiddish come 
lingua materna (nel 1926, erano il 72%). Negli anni Settanta, si pensava ancora che "gli ebrei 
russi, un tempo i più ebrei di tutti gli ebrei, fossero divenuti i meno ebrei tra gli ebrei". 
"L'attuale evoluzione della società sovietica minaccia di distruggere il potenziale intellettuale e 
spirituale degli ebrei". Un autore più tardo usa una formula ancora più giusta: agli ebrei russi 
"non si permette né di assimilarsi, né di essere ebrei". 

Tuttavia, durante tutto il periodo sovietico, la coscienza nazionale ebraica non si è mai 
completamente spenta. 

Nel 1966, il molto ufficiale Sovietisch Heimland affermava che "anche gli ebrei assimilati, 


parlando russo, conservano i loro tratti particolari, distinti da quelli delle altre fasce della 
popolazione". Per non parlare degli ebrei di Odessa, Kiev, Kharkov, che "talvolta non 
esitavano a vantarsi di essere ebrei, arrivando anche fino al punto di rifiutare di frequentare 
dei goyim". 

Leone Tumerman, scienziato emigrato in Israele, ricorda i primi anni del regime sovietico, 
quando lui stesso "rigettava ogni nazionalismo". Tornando ora sul suo passato, scrive: 
"Prendo coscienza con stupore di ciò che all'epoca mi sfuggiva: credevo di essere 
completamente assimilato, orbene tutta la cerchia dei miei amici più stretti, quelli ai quali 
potevo dire tutto, restava composta da ebrei". 

La sincerità di questa testimonianza non lascia spazio al dubbio. lo stesso ho potuto 
constatarlo più di una volta. Ma perché i russi dovrebbero risentirsene? 

Osserva ancora un altro autore ebreo: nell'URSS, "gli ebrei non religiosi, mescolate tutte le 


tendenze, concordavano nel difendere il principio della purezza della razza"" - e aggiunge: 
"Niente di più naturale. Non si incontrano molte persone per le quali l'ebraicità non è niente, e 
che, per di più, non sono assimilate". 

Molto rivelatrice è anche la confessione di Nathan Sharanski, poco dopo l'arrivo in Israele: 
"Devo largamente alla mia famiglia di sentirmi ebreo. La nostra famiglia era assimilata ma 
restava comunque ebrea- [Mio] padre era un comune giornalista sovietico" che "si 
appassionò talmente alle idee rivoluzionarie, "la felicità per tutti' - e non soltanto per gli ebrei - 
da divenire un cittadino sovie tico totalmente leale". Ma nel 1967, dopo la guerra dei Sei 
giorni, poi nel 1968, dopo l'invasione della Cecoslovacchia, "ho preso improvvisamente 
coscienza di ciò che mi separava dalla mia cerchia non ebrea [...] la sensazione di una 
differenza fondamentale tra la mia coscienza di ebreo e la coscienza nazionale dei russi". 

Ed ecco ancora una testimonianza molto penetrante (1975): "Gli sforzi dispiegati 
dall'intellighenzia ebraica nel corso degli ultimi cento anni per introdursi nella forma nazionale 
russa sono stati in verità titanici. Vero è che essa non vi guadagnò l'armonia interiore, al 
contrario, avvertì ancora più duramente l'amarezza di essere dilaniata tra due identità 
nazionali". E alla "tragica domanda posta da Aleksandr Blok: 'Oh mia Russia, oh mia vita! 
Dovremo errare insieme?" - una domanda alla quale il russo dà generalmente una risposta 
senza equivoci - a questa domanda l'intellighenzia russo-ebraica rispondeva, talvolta dopo 
una certa riflessione: 'No, non insieme. Fianco a fianco, in alcuni momenti, ma non insieme!". 
Un debito non sostituisce una patria". E questo "permette agli ebrei di conservare le mani 
libere in ogni svolta della storia russa". 

Ecco parole che hanno il merito di essere oneste. Resta solo da sognare che tutti gli ebrei 
russi abbiano abbastanza lucidità per riconoscere l'esistenza di questo dilemma. 

Ma, il più delle volte, la questione si riduce a quella dell'antisemi tismo: "Mentre ci separava 
da tutto ciò che è specificamente russo, l'antisemitismo (nell'URSSI] ci ha al contempo proibito 
di accostarci a tutto ciò che è specificamente ebreo [...] Lantisemitismo è pericoloso più per 


quello che fa degli ebrei - degli esseri nevrotici, depressi, complessati, senza vigore - che per 
quello cha fa agli ebrei (imponendo loro diverse limitazioni)". 

In realtà, quelli che hanno potuto uscire da questo stato morboso sono quelli che si sono 
pienamente assunti come ebrei. 

La presa di coscienza nazionale degli ebrei dell'URSS aveva progredito attraverso prove che 
il XX secolo aveva imposto a questo popolo. Prima c'era stata l'immensa Catastrofe che 
rappresentò per esso la Seconda Guerra mondiale.(Gli sforzi dispiegati dal potere sovietico 
per tacere o mascherare la realtà ebbero l'effetto di ritardare la presa di coscienza tra gli 
ebrei). 

Un secondo colpo gli era stato inferto dalla campagna contro i "cosmopoliti" nel 1946-1950. 
Poi vi era stata la minaccia di un terrore generalizzato cui pose fine la morte del tiranno, 
sopraggiunta subito dopo. 

Ma, con il "disgelo" degli anni di Kruscev, poi senza di lui, durante gli anni Sessanta, gli ebrei 
sovietici cominciarono a rialzare la testa e ad assumere la loro identità. 

Sin dalla seconda metà degli anni Cinquanta, "la crescente sensazione di amarezza che 
aveva invaso larghi strati della popolazione ebraica sovietica" ebbe l'effetto di "rafforzare il 
sentimento di solidarietà nazionale". 

Ma "solo alla fine degli anni Sessanta un piccolissimo gruppo di intellettuali russi, per di più 
scienziati (tra i quali spicca incontestabilmente la figura di Aleksandr Voronel), iniziò [...] a 
restaurare la coscienza nazionale ebrea in Russia". 


Ed è in quel momento che scoppiò improvvisa, rapida, vittoriosa - un vero miracolo! - la 
guerra dei Sei Giorni. Il prestigio di Israele raggiunse allora il suo culmine agli occhi degli 
ebrei sovietici che si sentirono legati ad esso con cuore e col sangue. 

Ma il potere sovietico, esasperato dalla vergognosa sconfitta di Nasser, scatenò subito una 
fragorosa campagna diretta contro il "giudaismo-sionismo-fascismo": ormai, a stento gli ebrei 
non erano tutti “sionisti"; il "complotto mondiale" sionista fu considerato come "la conclusione 
necessaria e inevitabile di tutta la storia ebrea, della religione giudaica segnata dal suo 
carattere nazionale"; "il giudaismo è una religione che si confà molto bene a quelli che 
aspirano al dominio universale, perché ha elaborato sistematica mente un'ideologia della 
superiorità razziale e dell'apartheid". 

Alla campagna di stampa si aggiunse la drammatica rottura delle relazioni diplomatiche con 
Israele. Gli ebrei sovietici ebbero allora buone ragioni di avere paura: "Si aveva l'impressione 
di essere alla vigilia di un appello al pogrom". 

Ma era una paura superficiale, e ciò che in effetti avvenne fu una nuova e incoercibile 
affermazione della loro identità nazionale da parte degli ebrei. 

"L'amarezza, il rancore, la collera, la diffidenza si erano talmente accumulate che finirono con 
lo scoppiare alla luce del sole e col portare alla rottura con questo paese e questa società - 


all'emigrazione". 

"La vittoria dell'esercito israeliano fece in modo che migliaia di ebrei completamente assimilati 
prendessero coscienza della loro identità nazionale [...] Il processo di rinascita nazionale si 
mise in cammino [...] In numerose città, i gruppi sionisti divennero sempre più attivi [...] Nel 
1969, ci furono tentativi per creare un'organizzazione sionista al livello dell'URSS [...] Gli ebrei 
che chiedevano di emigrare in Israele erano sempre più numerosi". 

I molteplici rifiuti opposti a queste domande di emigrazione portarono a un tentativo di 
dirottamento aereo, il 15 giugno 1970. Ne seguì un processo che aprì una nuova tappa nella 
storia degli ebrei sovietici. 


CAPITOLO 24 


In rotta con il bolscevismo 


All'inizio del XX secolo, quando l'Europa si vedeva già sul limitare della Ragione universale, 
nessuno poteva prevedere con quale forza sarebbe esploso, proprio in questo secolo, il 
sentimento nazionale in tutti i popoli della terra. E oggi, un secolo più tardi, siamo stupefatti, 
perché dobbiamo prevedere non l'imminente scomparsa dei sentimenti nazionali (scomparsa 
di cui, per un secolo, ci hanno imbottito la testa i socialisti internazionalisti), bensì il loro 
rafforzamento. 


x 


Ma, in definitiva, la plurinazionalità non è per l'umanità una ricchezza, una diversità? 
L'erosione delle nazioni non sarebbe un impoverimento, una entropia dello spirito? (E i secoli 
di culture nazionali non sarebbero altro che ripostigli abbandonati, inutili?). È un'idea misera, 
puramente materialista, che lascia credere che quando tutto sarà uguale, sarà più facile 
organizzare la vita sul pianeta. Forse, ma vivere sarà allora molto meno piacevole! 

Tuttavia, nell'impero sovietico, ci hanno sempre continuamente ripetuto, con trionfante 
insistenza, la solfa della fusione e unificazione delle nazioni; ci hanno detto fino alla nausea 
che, da noi", non esistevano "questioni nazionali", né a fortori una "questione ebraica". 


Orbene, la questione ebraica, la questione dell'esistenza tre volte millenaria, fuori dal 
comune, di una nazione disseminata per il mondo e totalmente unita spiritualmente, che vive 
al di fuori di tutte le nozioni di Stato e territorialità, e, per giunta, che influisce con un vigore, 
una potenza ineguagliate su tutta la storia dell'umanità, in modo che si è detto degli ebrei che 


erano l' "asse della storia del mondo" — come mai tale questione non esisterebbe? Mentre 
spuntano tutte, rigorosamente tutte le questioni nazionali, perfino quella dei gagauzi? 

Un dubbio così stupido non sarebbe mai potuto nascere se, intorno alla questione ebraica, 
non fosse iniziato, in epoche diverse, un gioco politico, un gioco che serviva questo o 
quell'interesse. 

Fu così da noi, in Russia. Nella società russa pre-rivoluzionaria, come abbiamo visto, anche 
solo il tacere la questione ebraica era considerato come antisemitismo. Meglio ancora: nella 


coscienza della società russa di allora, la questione ebraica, considerata dal punto di vista 


dell'uguaglianza dei diritti civili, o dell'accesso a tutti i diritti civili, era la questione centrale di 
tutta la vita pubblica russa, in ogni caso il punto sensibile nella coscienza di ciascuno, una 
sorta di rivelatore, di reagente. 

AI contrario, con lo sviluppo del socialismo in Europa, ogni questione nazionale era 
considerata solo come un irritante ostacolo sulla via tracciata da questa nobile dottrina - e la 
questione ebraica (rigettata da Marx decisamente sul capitalismo) non era a fortiori che un 
piccolo intoppo di cui si era fatta una montagna. Mommsen testimonia che nei circoli 
"dell'ebraismo socialista russo-occidenta le", come egli dice, al minimo tentativo di dibattere 
della questione ebraica si era trattati da "reazionario" e "antisemita" (era prima del Bund). 
Questa specie di inattaccabile luogo comune socialista trasmigrò anche nell'URSS. A partire 
dal 1918, sotto i comunisti, fu rigidamente vietato nel nostro paese - pena il carcere, se non 
addirittura la pena capitale - evocare in un modo o nell'altro la questione ebraica (eccezion 
fatta per la simpatia verso le sofferenze degli ebrei sotto lo zar, e per l'emozione davanti alla 
loro attiva volontà di integrarsi nel comunismo). E le coscienze, nell'intellighenzia, seguirono 
liberamente e di buon grado questo nuovo canone; anche gli altri lo seguirono, ma costretti e 
forzati. 

Il potere comunista mantenne questo precetto senza battere ciglio per tutta la durata della 
guerra tedesco-sovietica: perché volete che in quel momento sia sorta una qualunque 
"questione ebraica"? E questa tesi è durata, perché, sino alla fine, sotto Gorbaciov, i 
comunisti hanno continuato a ripetere ostinatamente: non c'è, non c'è assolutamente una 
questione ebraica! (Al suo posto era stata messa la questione “sionista"). 

Eppure, sin dalla fine della Seconda Guerra mondiale, quando gli ebrei sovietici presero 
coscienza dell'ampiezza dello sterminio ebraico sotto Hitler, e quando si dispiegò alla fine 
degli anni Quaranta la campagna staliniana contro il "cosmopolitismo", mise radici nell'animo 
dell'intellighenzia ebraica l'idea che, al contrario, la questione ebraica nell'URSS esisteva, e 
come se esisteva! E tornò a galla la concezione di prima della rivoluzione: tale questione è 
centrale per la società russa nel suo insieme e per la coscienza morale di ciascuno in 
particolare. È molto esattamente "la misura della vera umanità". 

In Occidente, solo i capifila del sionismo (alcuni senza rompere il legame con questo testardo 
socialismo europeo), hanno parlato con certezza, a partire dalla fine del XIX secolo, del 
carattere storico unico, dell'importanza essenziale e immemorabile della questione ebraica. 
Con l'apparizione dello Stato di Israele, le passioni scatenatesi intorno ad esso hanno turbato 
la coscienza innocente dei socialisti europei. 

Bisogna qui citare due esempi modesti, ma che all'epoca hanno fatto molto rumore e che 
sono significativi. Nel corso di quei famosi "dialoghi tra l'Est e l'Ovest” (abili creazioni del 
periodo della guerra fredda in cui, per contraddire i relatori occidentali, si dava la parola a 
funzionari esperti o novellini dell'Europa dell'Est che facevano passare l'incomprensibile 
linguaggio ufficiale per proprie emozioni e convinzioni), lo scrittore slovacco Ladislas Mniacko 


— era l'inizio del 1967 — che rappresentava degnamente l'Est sociali sta, dichiarò molto 
spiritualmente che non c'era mai stato, né nella sua vita professionale, né semplicemente 
nella sua vita, un conflitto con il potere comunista, tranne una volta, quando gli era stata 
ritirata la patente per infrazione delle regole del traffico. Allora, il suo contraddittore francese 
si arrabbiò e gli disse che sarebbe stato certamente opportuno che almeno una volta Mniacko 
si fosse schierato con l'opposizione: quando fu soffocata nel sangue l'insurrezione degli 
ungheresi, suoi vicini. Ma no, la repressione in Ungheria non aveva turbato la pace interiore 
di Mniacko, né gli aveva ispirato alcuna critica, alcuna audacia. Dopo questo "dialogo", 
trascorsero parecchi mesi e scoppiò la guerra dei Sei Giorni. Il governo cecoslovacco di 
Novotny - dei fedeli comunisti - accusò Israele di essere l'aggressore e ruppe le relazioni 
diplomatiche con esso. E cosa accadde? Mniacko, slovacco sposato con un'ebrea, che aveva 
sopportato benissimo l'annientamento dell'Ungheria, fu a tal punto indignato, agitato, da 
abbandonare la sua patria e, in segno di protesta, se ne andò a vivere in Israele! 

Il secondo esempio si riferisce allo stesso anno. Il celebre socia lista francese Daniel Meyer 
dichiarò a Le Monde, al momento della guerra dei Sei Giorni, che d'ora innanzi: 1) si 
vergognava di essere socialista poiché l'URSS si dice socialista (ma quando nell'URSS si 
sterminava - non il popolo, si badi bene, ma i socialisti, ebbene, no, di questo non si 
vergognava); 2) si vergognava di essere francese (evidentemente a causa dei cattivi 
orientamenti di De Gaulle); 3) si vergognava di essere uomo (non è un tantino esagerato?); in 
poche parole, c'era una sola cosa di cui non si vergognava: essere ebreo. 

Siamo tutti pronti a condividere sia l'indignazione di Mniacko sia la collera di Meyer, ma non 
possiamo non rilevare qui il carattere estremo dei loro sentimenti, paragonato al precedente e 
lungo periodo di tolleranza e compiacenza nei confronti del comunismo. In effetti, l'ardore dei 
loro sentimenti rappresenta anch'esso un aspetto della questione ebraica nel XX secolo. 

E dunque, si può davvero dire che una questione ebraica "non c'era"? 


Ma chi, durante gli anni 1950-1980, ascoltava le trasmissioni americane destinate all'URSS, 
aveva l'impressione che nel nostro paese non esistesse un'altra questione grave quanto la 
questione ebraica. (Nello stesso tempo, persino negli Stati Uniti dove "gli ebrei possono 
essere considerati come la minoranza più privilegia ta" e dove "si sono elevati a posizioni 
sociali senza precedenti, la maggioranza [degli ebrei d'America) considerano comunque l'av 
versione e la discriminazione proveniente dai loro compatrioti cristiani come una componente 
sinistra della vita moderna"4; ma affermarlo ad alta voce non suonerebbe qui credibile, e 
perciò non c'è una questione ebraica, e sollevarla, parlarne, è sconveniente e fuori luogo). 

Eppure, dobbiamo abituarci a parlare della questione ebraica non paurosamente e 
bisbigliando, ma chiaramente, distintamente, con cognizione di causa. Senza lasciarci 
trascinare dalle passioni, ma cercando, con simpatia, di cogliere al contempo il destino 
storico singolare, tragico, di portata universale, del popolo ebreo, e la storia di noi russi, 
anch'essa colma di immense sofferenze. A questa condizione, si dissiperanno i reciproci 


pregiudizi, talvolta assolutamente mostruosi, e si instaurerà una tranquilla lucidità. 


Lavorando a questo libro, mi sono convinto che la questione ebraica non soltanto è stata 
presente sempre e ovunque nella storia del mondo, ma che, addirittura, non si è mai ridotta al 
quadro par ticolare della sola nazione, come le altre questioni nazionali, ma - forse a causa 
della fede ebraica? - che si è sempre intrecciata con qualcosa che si congiungeva con ciò 
che vi è di più universale. 

Alla fine degli anni Sessanta, quando saggiavo la mia impressione che, sì, il regime 
comunista era proprio condannato, un'osservazione mi rafforzava in quest'idea, ed era il 
vedere quanti ebrei se ne erano allontanati. 

C'era stato un tempo in cui, di comune accordo e con insistenza, si erano dati da fare per 
sostenere il regime sovietico, e l'avvenire innegabilmente apparteneva ad esso. Ma ecco che 
gli ebrei cominciavano ad allontanarsene, prima gli intellettuali, poi la massa - e questo non 
significava forse che i suoi anni erano contati? Sì, era un segno. 

Quando è dunque successo che gli ebrei, dal sostegno incondizionato al regime, passarono 
all'opposizione? 

Bisogna scrivere che gli ebrei sono sempre stati per la libertà? No: ne abbiamo visto un 
numero troppo grande diventare i trombettieri del nostro fanatismo. Ma ecco che si 
allontanavano. E senza di loro, il fanatismo bolscevico, che avanzava negli anni e aveva 
persino smesso di essere un fanatismo, fu colto da un'indolenza tutta russa e da una inerzia 
tutta brezneviana. 

Dopo la guerra tedesco-sovietica, il potere comunista non aveva risposto alle attese degli 
ebrei: risultò che sotto questo regime la loro vita era peggiore di prima. Abbiamo visto le 
tappe essenziali di questa rottura: il sostegno dell'Unione Sovietica al neonato Stato di Israele 
galvanizzò gli ebrei sovietici. La caccia ai "cosmopoliti" (il comunismo escludeva gli ebrei? 
Cominciava a perseguitarli?) li preoccupò fortemente, anche se furono gli intellettuali a 
mettersi in agitazione, più che la massa della brava gente. La spaventosa minaccia del 
massacro staliniano fu una scossa molto forte, ma fu di breve durata e presto 
miracolosamente disinnescata. Durante gli anni dei "sette boiardi"), seguiti da quelli di 
Kruscev, le speranze degli ebrei lasciarono spazio al disincanto, perché si sentiva che si era 
ancora lontani da un miglioramento durevole. 

Ed ecco che scoppiò la guerra dei Sei Giorni che, con una violenza tutta biblica, scosse 
l'ebraismo mondiale in generale e l'ebraismo sovietico in particolare. Ed ecco che risorse e 
rotolò come una valanga la coscienza nazionale ebraica. Dopo la guerra dei Sei Giorni, 
"molte cose cambiarono [...] era stato dato un impulso ad agire. Negli organismi sovietici e 
internazionali affluirono lettere e petizioni. La vita nazionale riprese: nei giorni di festa divenne 
difficile entrare nelle sinagoghe, tanto erano gremite; si costituirono circoli clandestini di 
studio della storia della cultura, della lingua ebraiche". 

E ora - questa crescente campagna contro il “sionismo", campa gna che già segue le orme di 


quella contro l'imperialismo". Essa fa apparire più detestabile che mai questo stupido 
bolscevismo di cui si finisce col dire: ma da dove viene fuori, dunque? 

Certo, a molti ebrei colti dispiacque rigettare così il comunismo, disfarsi di questo ideale: non 
era stato "una grandiosa esperienza, inaugurata in Russia nel 1917, nutrita di idee seducenti 
e apparentemente sublimi, tra le quali non tutte erano nocive, tutt'altro, e molte delle quali 
hanno conservato fino ad oggi il loro significato positivo [...] Il marxismo presuppone 
l'istruzione"? 

Molti pubblicisti ebrei si sono a lungo e appassionatamente aggrappati al termine "stalinismo" 
che permetteva, per contrasto, di discolpare comodamente il potere sovietico ai suoi inizi. 
Non fu cosa facile disfarsi di questo affezionato e consueto vocabolo - ma è ancora 
sradicabile? 

Ci furono tentativi di ampliare l'influenza degli intellettuali sul ceto dirigente. Uno di essi fu (nel 
1966) la "Lettera al XXIII Congresso" del PCUS redatta da G. Pomerants. L'autore propone 
va al Partito comunista di dare fiducia all'intellighenzia scientifica e creatrice", la quale "aspira 
non all'anarchia, ma alla legalità [...] non desidera affatto distruggere il sistema esistente, ma 
renderlo più agile, più ragionevole, più umano", e creare, a partire da un nucleo di intellettuali, 
un "centro teorico" consultivo che darebbe consigli polivalenti alla direzione e 
all'amministrazione del paese. 


Il tentativo restò in sospeso. 

Molti altri soffrirono ancora a lungo del male degli "elmi polverosi dei commissari". 

Ma non avevano più scelta, e gli ebrei sovietici si dissociarono dal comunismo. 

Allora, essendosene distolti, si volsero contro di esso. A questo punto avrebbero dovuto, in un 
moto di pentimento purificatore, riconoscere la parte attiva svolta nel trionfo del regime 
sovietico, e il ruolo crudele che avevano recitato. 

E invece no, non lo fecero, quasi per niente (di alcune eccezioni parlerò dopo). La silloge del 
1924 La Russia e gli ebrei, che è così attuale, così pertinente, e che vi fa scoppiare il cuore - 
bisogna sapere che fu all'epoca stigmatizzata dall'opinione pubblica ebraica. E anche oggi, 
secondo il parere dell'erudito Shimon Markish, "nessuno osa ancora prendere la difesa dei 
commissari dal naso arcuato e dalla erre moscia: essere trattato come filo-sovietico e cekista 
è una cosa terribile [...] E malgrado tutto, direi senza il minimo equivoco: la condotta di questi 
giovani ebrei, ragazze e ragazzi, che si schierarono con i rossi è mille volte più comprensibile 
dei ragionamenti degli autori della silloge prima citata". 

Alcuni autori ebrei cominciarono ugualmente a percepire qualcosa del passato, a prendere 
coscienza di ciò che era accaduto, ma lo dissero nella forma più prudente possibile: "Volge al 
termine il ruolo di quella 'intellighenzia russo-ebrea' costituitasi negli anni d'anteguerra e 
subito dopo di essi, portatrice - non senza una reale convinzione - dell'ideologia marxista e 
che confessava - forse timidamente, nel suo foro interiore, in contraddizione con la pratica - 
gli ideali di libertà, dell'internazionalismo e dell'umanesimo"Il. Portatrice dell'ideologia 


marxista? Si, certamente. Gli ideali dell'internazionalismo? Oh, sì! Ma della libertà e 
dell'umanesimo? Soltanto dopo l'era staliniana e dopo un serio esame di coscienza! 

Tuttavia, la maggioranza dei commentatori ebrei degli ultimi anni del regime sovietico 
scrivono tutt'altro. Abbracciando con lo sguardo tutta l'era sovietica dal 1917, non vedono 
altro che una lunga serie di sofferenze patite dagli ebrei sotto questo regime: "Tra le 
numerose nazionalità popolanti l'Unione Sovietica, gli ebrei sono sempre stati considerati a 
parte, come l'elemento meno affidabile". 

Da quale amnesia bisogna essere colpiti per scrivere una cosa simile nel 1983? "Sempre": 
anche negli anni Venti? Anche negli anni Trenta? E “considerati come l'elemento meno 
affidabile"! 

È possibile aver dimenticato tutto fino a questo punto? 

"Se [...] contempliamo a volo d'uccello la storia sovietica, essa appare interamente segnata 
da una volontà costante di stritolare e sterminare gli ebrei" - "interamente"? Ma questa storia 
l'abbiamo esaminata nei capitoli precedenti, e abbiamo pur visto che, senza parlare dei ruoli 
dirigenziali, c'è stato, per la maggior parte degli ebrei, un periodo di benessere, un periodo in 
cui si installarono massicciamente nelle città, in cui l'insegnamento superiore era loro aperto 
e lo sviluppo culturale assicurato. Vero è che ci fu poi una restrizione: "C'erano [...] delle 
‘fluttuazioni', ma la tendenza generale non veniva meno [...] Il potere sovietico, distruttore di 
tutte le nazionalità in generale, fu particolarmente duro verso gli ebrei" . 

Ed ecco un altro autore: l'alba stessa del potere sovietico, il Momento in cui Lenin e il PCR (b) 
lanciarono agli ebrei la loro richiesta di aiuto invitandoli a inserirsi nell'apparato dello Stato, 
appello che fu ascoltato, e dove una enorme proporzione di ebrei lasciarono i luoghi delimitati 
dall'aborrita Zona di residenza per installarsi nelle capitali e nelle grandi città, molto vicino 
all'avanguardia, questa "organizzazione del regime sovietico, che avrebbe ridotto gli ebrei a 
un 'elemento declassato', che li rovinò, li deportò, che distrusse le loro famiglie", tutto questo 
appare al suddetto autore come "un disastro quotidiano" per "il grosso della popolazione 
ebrea". (Evidentemente, tutto dipende con quali occhi si guarda il quadro! Del resto, l'autore 
stesso vede bene alcune righe dopo: negli anni Venti e Trenta, "i bambini dei piccolo borghesi 
ebrei declassati hanno potuto terminare gli studi [...] nelle scuole tecniche superiori e nelle 
università, per diventare direttori dei lavori' sui grandi cantieri"). Ed ancora alcune altre 
fumose consi derazioni: "All'inizio del secolo, ciò che principalmente caratterizzava l'attivismo 
ebreo era l'infatuazione per l'idea dell'edificazione di una società nuova e giusta" - ma i 
soldati della rivoluzione furono "gli zotici dichiarati, tutti quelli che non erano niente' e che, 
‘dopo l'organizzazione del regime', 'decisero di applicare la loro parola d'ordine e di diventare 
tutto', dandosi i propri capi [...] Così fu istituito il regno degli zotici - un totalitarismo senza 
limiti?. (Da tutto il contesto deriva che gli ebrei non vi hanno avuto alcuna parte, tranne 
quando, da dirigenti, sono diventati vittime). E questa purga è durata "quattro lunghi decenni", 
fino alla metà degli anni Cinquanta"; a questo periodo l'autore riferisce l'ultima "e amara 


pillola, l'ultimo dei disincanti assegnati dalla storia agli ebrei '‘incantati". Sempre lo stesso 


sguardo: tutta la storia sovietica non è altro che persecuzione ed esclusione degli ebrei. 

Oggi si alza dal loro petto la gemente e unanime protesta: "Non siamo stati noi ad aver scelto 
questo potere!". 

Si afferma pure che "non esisteva un mezzo per suscitare e coltivare tra essi [gli ebrei] una 
élite sovietica leale nei confronti del potere". 

Ma, santi numi, questo mezzo ha funzionato senza colpo ferire per trent'anni, e solo più tardi 
è andato in avaria! Da dove sono dunque usciti tutti quei nomi brillanti e arcinoti? - ne 
abbiamo visti sfilare non pochi sotto i nostri occhi! 

E come mai per trenta-quaranta anni gli occhi di una moltitudine di ebrei sono rimasti chiusi 
sulla vera natura del regime sovieti co, e solo ora si aprono? Che cosa li ha fatti aprire? 

In grandissima parte il fatto che questo regime ha bruscamente cambiato rotta e ha 
cominciato a vessare gli ebrei, quelli degli ambienti dirigenti come quelli degli ambienti colti, 
delle grandi scuole scientifiche. "La delusione era così recente, così cocente, che non si 
aveva il coraggio di parlarne ai figli. Quanto ai figli [...] quasi tutti continuarono a desiderare di 
progredire come prima: studi superiori accurati, progetti di carriera, ecc.". 

Tuttavia, sarebbe stato necessario considerare le cose con maggiore attenzione. 


Negli anni Settanta, si assistette a una sorta di gioco di risonanze, con persino una 
concordanza di opinioni inconcepibile per mezzo secolo. 

Chulghin scriveva ad esempio nel 1929: "Bisogna riconoscere ciò che è stato. Il puro e 
semplice diniego - no, gli ebrei non sono colpevoli di niente, né della rivoluzione russa, né del 
consolidamento del bolscevismo, né degli orrori del comunismo - è la strada peggiore da 
seguire [...] Sarebbe già fare un grande passo in avanti poter sfumare questo discorso brutale 
che accusa gli ebrei di tutti i mali di cui ha sofferto la Russia. Sarebbe già un bene se si 
potesse ro trovare delle 'sfumature". 

Fortunatamente, tali sfumature - e altre ancora più nette, manifestanti una presa di coscienza, 
se non addirittura un vero pentimento - sono state espresse da certi ebrei (e anche molto 
distinta mente), da ebrei dall'animo probo e con una equilibrata esperienza di vita. Arrivano 
proprio a proposito queste sfumature! E ci riempiono di speranza! 

Ecco ciò che scrive Dan Levin, un intellettuale americano insediatosi in Israele: "Si può 
comprendere perché non uno solo tra gli scrittori americani che hanno cercato di descrivere e 
spiegare quel lo che è successo agli ebrei sovietici abbia mai affrontato un tema grave come 
quello della loro responsabilità nel comunismo [...] In Russia, l'antisemitismo popolare deriva 
per molti dal fatto che il popolo russo vede negli ebrei la causa di tutto ciò che la rivoluzio ne 
ha fatto loro soffrire. Gli scrittori americani, in compenso, ebrei ed ex-comunisti [...], non 


x 


vogliono risuscitare le ombre del passato. Orbene, l'oblio del passato è una cosa 
spaventosa". 

Nello stesso momento, un ebreo emigrato dall'URSS pubblicava questo: l'esperienza degli 
ebrei della Russia (sovietica), a differenza di quella degli ebrei d'Europa che è "T'esperienza 
del conflitto con la forza di un male esterno [...], esige che si guardi non dall'interno verso 
l'esterno, ma, al contrario, dentro di sé, e che si cerchi lì”; “nella nostra realtà, siamo stati 
messi di fronte a una spiritualità ebrea, quella del Commissario, ed essa aveva un nome: 
marxismo". Ed anche questo: a proposito dei “nostri giovani sionisti che esibiscono tanto 
disprezzo per la Russia, ritenuta grossolana e barbara, opponendole l'antica nazione 
ebraica", "vedo molto chiaramente che quelli che, oggi, cantano questi inni arroganti alla 
gloria degli ebrei in generale (senza il minimo senso di colpevolezza, né la minima velleità di 
guardarsi dentro), ieri dicevano: 'Non avrei niente contro il potere sovietico, se non fosse per 
il suo antisemiti smo', e, l'altro ieri, si battevano il petto gridando: "Viva la grande fraternità tra 
i popoli! Gloria eterna al nostro Padre e al nostro Geniale Amico, il compagno Stalin!". 

Ora, se oggi vediamo chiaramente che tanti ebrei si trovavano ai posti di comando 
bolscevichi, e soprattutto in seno alla direzione ideologica responsabile di trascinare il paese 
su una strada disastrosa - non si pone forse il problema di una loro responsabilità? Una 
domanda che, grosso modo, si potrebbe porre è la seguente: non esiste qui una 
responsabilità morale - niente affatto una complicità, bensì una responsabilità: ricordare e 
riconoscere? Guardate i tedeschi: le nuove generazioni riconoscono una responsabilità nei 
confronti degli ebrei, sia moralmente che materialmente, perché si sentono colpevoli verso le 
vittime, e da quanti anni versano un indennizzo allo Stato di Israele e, individualmente, 
somme ai superstiti? 

E gli ebrei che cosa fanno? Quando Mikhail Kheifets, più volte citato in questa opera, dopo 
aver scontato la sua pena nei campi di concentramento, ha mostrato la sua grandezza 
d'animo pentendosi, in nome del suo popolo, per gli atti commessi dagli ebrei nell'URSS sotto 
la bandiera del comunismo, ci si è fatti beffe di lui con cattiveria. 

Tutta la società istruita, /e persone colte, che in piena buona fede, durante gli anni Venti e 
Trenta, non hanno notato nessuna delle offese inflitte ai russi, e che non ammettevano che ce 
ne fossero state, hanno istantaneamente sentito le offese inflitte agli ebrei non appena sono 
emerse. Victor Perelman, che pubblica nell'emigrazione la rivista ebraica antisovietica Vremia 
i my (“Il Tempo e noi"), ha servito il regime in seno a una struttura poco raccomandabile: la 
Literaturnaia Gazeta (“Giornale letterario") di Chakovski, e questo finché davanti a lui non è 
sorta la questione ebraica. Allora se la svignò. 

A un livello superiore, tutto questo si esprimeva in questa for mula generale: "Il fallimento [...] 
delle illusioni che avevano lasciato credere che ci si potesse naturalmente introdurre nei 
movimenti sociali russi e che fosse possibile cambiare qualunque cosa". 

Così, quando ebbero preso coscienza del manifesto dissenso tra loro e il regime sovietico, gli 


ebrei passarono all'opposizione, un'opposizione intellettuale, conformemente al loro ruolo 
nella società. Ovviamente, non sono loro gli attori della ribellione di Novocerkassk, né dei 
disordini a Krasnodar, Aleksandrov, Murom, Kostroma. Ma il cineasta M. Romm ha avuto 
l'audacia di parlare senza ambiguità, in un discorso pubblico, della famosa campagna contro i 
"cosmopoliti", e questo discorso fu uno dei primi documenti a essere diffusi tramite il 
samizdat. (Lo stesso Romm, cinque volte vincitore del premio Stalin, autore di Lenin in 
Ottobre [1937], Lenin nel 1918 [1939), si è affrancato solo molto tardi, diventando allora in 
qualche modo il leader spirituale del giudaismo sovietico). Da allora, gli ebrei hanno dato un 
grande rinforzo al "movimento democratico" e alla "dissidenza" di cui alcuni sono stati membri 
molto audaci. 

Ora emigrato in Israele, un ex membro attivo della dissidenza scrive a proposito del fermento 
moscovita di quegli anni, cui ritorna col pensiero: "Gran parte dei democratici russi, per non 
dire la maggior parte, sono di origine ebrea [...] Non sanno di essere ebrei e non 
comprendono che anche il loro uditorio è principalmente ebreo". 

Così gli ebrei si ritrovarono di nuovo nelle file dei rivoluzionari russi, eredi di quella 
intellighenzia russa che gli ebrei bolscevichi avevano, con particolare zelo, contribuito ad 
annientare durante il primo decennio post-rivoluzionario; essi divennero sinceramente e 
veramente il nucleo di tutta la nuova opinione pubblica d'opposizione. Il che significa che, di 
nuovo, non fu possibile creare alcun movimento progressista senza gli ebrei. 

Chi ha bloccato il flusso dei processi politici truccati (e spesso a porte chiuse)? Aleksandr 
Ginzburg. Dopo di lui, Pavel Litvinov e Larissa Bogoraz. Non è esagerato dire che il loro 
appello "All'opinione pubblica mondiale" del gennaio 1968, appello che non fu affidato ai 
capricci del samizdat, ma porto con mano temeraria, davanti alle cineprese dei cekisti, ai 
giornalisti occidentali, segna una tappa decisiva nella storia dell'ideologia sovietica. E chi 
furono quei sette coraggiosi che, il 25 agosto 1968, coi piedi di piombo, si diressero sul 
Lobnoie Mesto della Piazza Rossa? - e non lo fecero affatto per il successo della loro 
protesta, ma per cancellare, con il loro sacrificio, l'onta cecoslovacca dal nome della Russia? 
Quattro di quei sette erano ebrei (ora, nella popolazione, nel 1970, erano meno dell'uno per 
cento, cosa che bisogna sottolineare). Non dimentichiamo nemmeno Semion Gluzman che 
non esito a pagare con la sua libertà la sua lotta contro gli ospedali psichiatrici trasformati in 
prigioni. E un gran numero di intellettuali ebrei di Mosca furono i primi ad avere l'onore di 
essere castigati dal Partito. 


Tuttavia, erano rari i dissidenti dai quali si poteva ascoltare, anche solo di sfuggita, il minimo 
rammarico a proposito del passato dei loro padri. P. Litvinov non ha mai detto niente, da 
nessuna parte, del ruolo di propagandista di suo nonno. V. Belotserkovski non ci dirà mai 
quante vittime innocenti uccise suo padre col suo pesante Mauser. La comunista Raissa Lert, 
che si è più tardi impegnata a fondo nella dissidenza, è sempre stata fiera (anche dopo la 
lettura di Arcipelago Gulag) della sua appartenenza a quello stesso Partito "in cui era entrata 


in uno slancio di entusiasmo e di probità" nella sua giovinezza, "al quale aveva consacrato 
tutto l'ardore della sua anima, tutte le sue forze e tutti i suoi pensieri", e che aveva inflitto 
anche a lei delle sofferenze - ma, ora, il Partito “non è più lo stesso". Non è nemmeno sfiorata 
dal dubbio che è proprio questo il punto: lei stessa aspira, insomma, ad essere coinvolta nel 
terrore esercitato nei primi anni dal Partito. 

AI movimento dissidente si unì, nel 1968, Sakarov che si lanciò nella sua lotta senza riandare 
al passato. Tra le cause che difende va, per le quali protestava, c'era un buon numero di casi 
individuali, particolari, e si trattava di solito di difender degli ebrei refuzniks (quelli cui era stato 
rifiutato il visto per Israele). Orbene, quando egli tentava di ampliare il dibattito - è stato lui ad 
avermelo inge nuamente raccontato, senza rendersi conto che lo prendevano in giro - si 
sentiva rispondere dall'accademico Guelfand: "Siamo stanchi di aiutare questo paese a 
risolvere i suoi problemi", o dall'acca demico Zeldovic: "Non firmerò petizioni in favore di 
coloro che soffrono per aver fatto questa o quella cosa, mi riservo la piena facoltà di 
difendere quelli che soffrono per la loro appartenenza a una nazione". In altri termini: 
difendere solo gli ebrei. 

Allora si manifestò una dissidenza propriamente ebraica, preoccupata esclusivamente delle 
persecuzioni contro gli ebrei e dei problemi dell'emigrazione. Ne parleremo un po' più avanti. 


Quando nella coscienza pubblica avviene una svolta, allora si scoprono nella società delle 
personalità che diventano i suoi portavoce e i suoi ispiratori. Accadde così con Aleksandr 
Galic. Egli fu l'esatto riflesso della mentalità dell'intellighenzia sovietica negli anni Sessanta. 
("Galic è uno pseudonimo, ci spiega N. Rubinstein. E la combinazione di suoni derivante dai 
suoi cognome, nome e patronimico: Ginzburg Aleksandr Arkadievic. La scelta di uno 
pseudonimo è cosa delicata". Questo è vero, e l'autore, come si può sup porre, comprendeva 
che oltre alla "combinazione di suoni" c'era anche il nome di una vecchia città russa, una 
eredità slava venuta dalle profondità del tempo). Galic era mosso e sostenuto da questa 
svolta generale in seno all'intellighenzia. | nastri registrati dei suoi testi, in parte cantati, in 
parte salmodiati, accompagnati con la chitarra, conobbero una larga diffusione e segnarono 
un'intera epoca, l'epoca del risveglio degli anni Sessanta; la espressero con forza, se non 


addirittura con violenza. L'opinione delle persone colte era unanime: "è il più amato poeta 


popolare", "il bardo della Russia contemporanea" 

Galic aveva 22 anni quando scoppiò la guerra tedesco-sovietica. Secondo quanto lui stesso 
racconta, esentato dal servizio militare per ragioni di salute, partì per Grozny; "là, con facilità 
inattesa, ho trovato un posto di responsabile letterario al Teatro municipale"; inoltre, "ho 
creato qui un teatro di chansonnier"; poi fu evacuato e raggiunse Circik, vicino Taskent, 


passando per Krasnovodsk; di qui, ritornò a Mosca con una nuova compagnia teatrale che 


doveva esibirsi al fronte - e con questa compagnia trascorse tutto il resto della guerra. Egli 
ricorda di aver molte volte allestito spettacoli in treni sanitari, di aver composto ritornelli per i 
feriti, che dopo il recital tutti brindavano con il capo del convoglio, un tipo simpatico, nel suo 
scompartimento. "Tutti insieme, ciascuno a modo suo, realizzavamo una grande opera 
comune: difendevamo la Patria". Finita la guerra, divenne un noto drammaturgo sovietico. 
Dieci delle sue opere teatrali furono allestite "in un gran numero di teatri in Unione Sovietica e 
all'estero" -e scrisse le sceneggiature di numerosi film. Erano gli anni 1940-1950, anni di 
generalizza letargia spirituale - riconosciamolo, senza cercare di sbuffare. Uno dei suoi film è 
sui cekisti, ed è stato premiato. 

Ma ecco che, a partire dall'inizio degli anni Sessanta, vi fu una svolta nella vita di Galic. Trovò 
in sé il coraggio di lasciare una vita di successi, una vita molto piena, e di "andare sulla 
pubblica piazza". Cominciò allora a frequentare gli appartamenti moscoviti per cantarvi le sue 
canzoni accompagnandosi con la chitarra. Rifiutò di farsi pubblicare apertamente, malgrado 
la tentazione di **leggere sulla copertina un cognome: il mio!" . 

Non c'è dubbio che le sue canzoni, incisive sul piano sociale, esigenti sul piano morale, 
orientate contro il regime, abbiano dato molto alla società e abbiano scosso gli animi. 

Le sue canzoni evocano gli ultimi anni di Stalin e quelli successivi, non punzecchiano il 
radioso passato leniniano (tuttavia, con un'eccezione: "I carretti con il loro sanguinoso carico/ 
cigolano alle porte di San Nikita" [224]. Nei brani migliori, chiama la società a una 
purificazione morale, alla resistenza (II piccolo valzer dei cercatori d'oro [26], Scelgo la libertà 
[226], La ballata delle mani pulite [181], A furia di riempire moduli, abbiamo le dita tutte 
sporche di inchiostro [90], Ogni giorno, un assordante silenzio celebra il profondo vuoto del 
pensiero [92]. Talvolta, è la dura verità sul passato: la fanteria, nel 43, è caduta per niente 
[21]; talvolta, sono "le leggende rosse": ci fu un tempo in cui "circa due terzi dei zeka [= zeks] 
erano della Ceka (= Comitato centrale) Ci fu un tempo in cui per il colore rosso vi 
appioppavano altri dieci anni!" [69] - e la cosa funziona perfettamente sui poveri comunisti! 
Una sola volta si parla della collettivizzazione (“il primo contingente, quelli che sono stati 
privati di tutto" [115]. Ma la maggior parte degli attacchi è diretto contro la nomenklatura di 
oggi (Fuori dalla città - palizzate e dietro di esse - i nostri Capi" ). Qui è giustamente duro, ma 
purtroppo tutto si riduce a una critica dei loro privilegi: li si vede bere, rimpinzarsi e 
gozzovigliare [151-152]; queste canzoni sono stridenti, ma è uno stridio dei più meschini, che 
fa pensare agli attacchi frontali dei "rossi proletari". Quando abbandona i capi per andare 
verso il "popolo", egli mette in scena dei tipi umani che sono quasi tutti sciocchi, pavidi, 
furfanti, venduti - una vera cloaca. 

Per l'“io” dell'autore, ha trovato una forma di reincarnazione completamente in linea con i 
tempi: si è confuso con tutti quelli che hanno sofferto, che sono stati perseguitati, che sono 
periti. "Ero un soldato semplice e morirò soldato semplice" [248]; "Noi marmittoni siamo uccisi 


x 


in combattimento". E risulta che è stato soprattutto uno zek, un prigioniero dei campi di 


concentramento. In molte canzoni, un ex zek parla in suo nome: "E il secondo zek sono io in 
persona" [87]; "Sulla pista della slitta/ sono afferrato dal gelo/ preso nel ghiaccio che ho 
spezzato col mio piccone, perché per almeno vent'anni/ ha sgobbato nei campi di 
concentramento" [24]: “Morivamo, crepavamo:/ semplici numeri"; "Dal campo siamo inviati al 
fronte!" [69] - di modo che molti erano convinti che Galic venisse da laggiù: "gli si chiedeva 
quando e dove era stato prigioniero dei campi. 

Quale coscienza aveva del suo passato? Della sua duratura partecipazione alla menzogna 
ufficiale sovietica, una menzogna che ha ingannato, abbrutito il popolo? È ciò che mi ha 
sempre maggiormente colpito: parallelamente a questo pathos della denuncia, non un 
briciolo di pentimento personale, non una parola di pentimento diret ta contro di sé, da 
nessuna parte! E quando scriveva: "L'Iliade del Partito! Un dono da lacché!" [216], capiva che 
parlava di se stesso? E quando canticchiava: "Se fai commercio di cose melliflue" [40] — si 
sarebbe visto che si trattava di consigli a un terzo, ma non a se stesso, che per metà della 
sua vita si è dedicato a questo genere di commercio! Avrebbe potuto rinnegare quella parte 
della sua produzione teatrale e cinematografica eseguita più o meno su ordinazione ufficiale - 
ma no! "Non abbiamo cantato le lodi dei carnefici!" [119] - e invece sì, le avete cantate! È 
probabile che se ne rendesse comunque conto, o che, a poco a poco, ne abbia preso 
coscienza, perché più tardi, dopo aver lasciato la Russia, diceva: "Sono stato uno 
sceneggiatore conformista, un drammaturgo conformista, un lacché sovietico conformista. E 
ho compreso che que sta cosa non poteva durare, che dovevo finalmente parlare ad alta 
voce, proclamare la verità” [639]. 

Ma, all'epoca, negli anni Sessanta, scagliava audacemente la sua civica collera contro il 
comandamento del Vangelo — "non giudica te e non sarete giudicati": 


No! È spregevole fino al midollo Questa forma di esistenza! 


E, basandosi sulle sofferenze celebrate nelle sue canzoni, assume senza esitare la posa 
dell'accusatore: "Non sono stato scelto. lo sono il giudice!" [100]. E si identificò a tal punto in 
questo ruolo che nel suo lungo "Poema su Stalin" (Leggenda di Natale), nel quale fa 
alternare, mostrando scarsa delicatezza, Stalin e Cristo, compose la sua formula agnostica, 
quei celebri versi che in seguito vaga rono ovunque e fecero tanto male: 


Non temete né la fornace né l'inferno, Temete unicamente colui che vi dirà: "Io so che cosa 
bisogna fare!" [325]. 


Ma ciò che bisogna fare ce lo ha insegnato Cristo. Questo sfre nato anarchismo intellettuale 
imbriglia ogni pensiero limpido, reprime ogni proposta, ogni decisione. Propone solo di 
lasciarsi portare dalla corrente come un gregge stupido (ma pluralista), e vada come vada! - 
si arriverà pure da qualche parte. 


Ma quello che lo faceva realmente soffrire e che impregnava le sue canzoni, era il sentimento 
della sua consanguineità ebrea e del l'infelicità ebrea: "Il nostro treno parte per Auschwitz 
oggi e ogni giorno". Sui fiumi di Babilonia - ecco un ragionamento che non fa una grinza e 
che possiede una vera pienezza drammatica. Oppure il poema Kadish. Oppure "La mia stella 
a sei punte risplende sulla mia manica e il mio petto". Oppure i Ricordi di Odessa ("Vorrei 
unire Mandelstam e Chagall"). | toni sono qui davvero lirici, infiammati. "Vostro compatriota e 
vostro paria/ vostro ultimo cantore dell'Esodo", dice Galic rivolgendosi agli ebrei che se ne 
vanno. 


La memori ebraica lo impregna con una tale forza che persino nelle poesie su altri argomenti, 
diceva qua e là, di sfuggita: "privo di un grande naso", "ne tartaro né ebreo" [115, 117], "Non 
sei ancora in Israele, vecchio barbogio?” [294], e la stessa Arina Riodionovna lo cullava in 
ebraico [101]. Ma nei suoi versi non appare un solo ebreo stimato, arrivato, che nessuno 
perseguita, che lavora in un istituto di ricerca, nella redazione di una rivista o nel mondo del 
commercio. L'ebreo in lui è sempre o umiliato e sofferente, o prigioniero in un campo di 
concentramento e moribondo. Come in questi versi divenuti celebri: 


"Mai, ebrei, sarete ciambellani [...] Mai avrete un seggio al Sinodo o al Senato, Ma nelle 
prigioni di Solovki e Butyrki" [40]. 


Che memoria corta! E Galic non è l'unico, tutti quelli che di tutto cuore, sinceramente, 
ascoltavano questi versi sentimentali, si trovavano nella stessa situazione. Dove sono 
dunque finiti quei vent'anni durante i quali gli ebrei sovietici non hanno "soggiornato" nel lager 
delle Solovki, ma si sono pavoneggiati sia come "ciambellani" sia al "Senato"? 

Hanno dimenticato. In buona fede, hanno totalmente dimenticato. Quanto è difficile ricordarsi 
del male che si è fatto! 

E poiché, tra quelli che fanno carriera e approfittano del regi me, non c'è, a quanto pare, un 
solo ebreo, ma soltanto russi, la satira di Galic, consapevolmente o inconsapevolmente, si 
avventò sui russi, sui Klim Petrovic e i Paramonov di ogni sorta. Tutta la sua ira sociale, 
diretta contro di loro, sottolinea il loro lato rozzo, mujik. Egli mette in scena tutta una sequela 
di delatori, aguzzini, dissolu ti, imbecilli e ubriaconi, messi in caricatura o evocati con una 
nota di condiscendente pietà (che purtroppo meritiamo). "Lospite dai capelli lunghi e sporchi/ 
Intonò una canzone su Ermak/ Schiamazza come un gallo/ Pretende di discutere della 
salvezza della Russia" [117-118] - tutta questa gente eternamente ubriaca, che non distingue 
più la vodka dall'alcool denaturato, dedita solo all'ubriachezza, o che è semplicemente 
disorientata, stupida. Ora, come abbiamo detto, egli aveva fama di poeta popolare. Non un 
solo soldato eroico, non un solo artigiano, non un solo intellettuale russo, e persino non un 
solo zek onesto (l'essenziale di ciò che concerne gli zek se lo è riservato)- perché, a sentir lui, 
ciò che è russo è "genia d'a guzzini" [118], oppure un abbandonarsi alla pigrizia nei capi. Ed 


ecco alcuni versi che parlano chiaro della Russia: "Ogni parolaio è un Messia [...] E chiede 
sempre: Ma è mai esistita, ragazzi, questa Rus in Russia? Piena di ignominia da cima a 
fondo". E, subito dopo, con disperazione: "Ma deve sicuramente/ esistere da qualche parte - 
Lei?!”. Quella Russia invisibile dove, "sotto un cielo ameno/ ciascuno divide con gli altri/ il 
pane e la parola di Dio". 


*Ti supplico: Tieni duro! Anche corruttibile, resta viva Per ascoltare, anche solo nel tuo cuore, 
il tuo Angelus, come a Kiteje" [280-281]. 


Così, quando emerse la possibilità e la tentazione della partenza, Galic fu combattuto tra la 
Kiteje sprofondata e l'ignominia di oggi. "E sempre lo stesso circolo vizioso, lo stesso 
racconto del piccolo vitello bianco's, l'anello magico che non si può né aprire né chiudere!" 
[599]. È partito. Con queste parole: "Non si può, con il quinto punto":1, separare me, poeta 
russo, dalla Russia!" [588]. 

Ma certi candidati alla partenza avevano attinto nelle sue can zoni una dose avvelenata di 
disgusto per la Russia e di disprezzo nei suoi riguardi. O almeno la certezza che era bene 
rompere con essa. Ascoltiamo questa voce che ci giunge da Israele: "Ci siamo congedati 
dalla Russia. Non senza dolore, ma per sempre [...] La Russia ci attrae ancora fortemente. 
Ma [...] tra un anno, tra dieci anni, tra cento anni, la lasceremo stavolta sul serio, ritorneremo 
ai nostri inizi. Ascoltando Galic, comprendiamo ancora una volta fino a che punto questa via è 
quella buona". 


CAPITOLO 25 


Quando le accuse si ritorcono contro la Russia 


Il momento in cui gli ebrei si allontanarono dal comunismo sovietico fu in sé, beninteso, un 
evento storico. 

Negli anni Venti e Trenta, si era potuto credere che la saldatura degli ebrei sovietici con il 
bolscevismo fosse indefinibile. Ed ecco che divorziano? Quale gioia! 

Evidentemente, come succede sempre in tutti gli uomini e in tutte le nazioni, non c'era da 
aspettarsi, dopo questo capovolgimento, dei rimpianti relativi al precedente impegno. Ciò non 
toglie che, personalmente, non mi attendevo assolutamente una simile deriva: rompendo con 
il bolscevismo, gli ebrei non hanno avvertito nella loro anima il minimo moto di pentimento, o 
anche solo un po' di imbarazzo, ma si sono rivoltati con furore contro il popolo russo: sono 
stati i russi ad aver ucciso la democrazia in Russia (quella di febbraio), i russi sono 
responsabili del fatto che questo potere continui a conservarsi dal 1918! 

Naturalmente, siamo stati colpevoli. Ed anche parecchio: le odiose scene della radiosa 
rivoluzione di febbraio permettono abbastanza di dirlo. Ma quelli che si sono appena 
convertiti alla necessità di lottare contro il bolscevismo esigono che, d'ora innanzi, tutti 
riconoscano che hanno combattuto questo potere da sempre, che si eviti di ricordare che un 
tempo lo avevano adulato e che avevano servito molto bene questa tirannia; no, sono gli 
"autoctoni" che, sin dall'origine, lo hanno creato, fortificato, amato teneramente: "I dirigenti del 
colpo di Stato d'ottobre [...], piuttosto diretti che dirigenti (“diretti"? Sarebbe un Partito di Ferro 
di tipo nuovo!], erano gli interpreti e gli agenti delle aspirazioni che sonnecchiavano nell'intimo 
del subconscio popolare". O ancora: "Il colpo di Stato di ottobre è stato per la Russia una 
disgrazia. Il paese avrebbe potuto svilupparsi in modo del tutto diverso [...] All'epoca [ossia 
nel fermento anarchico di febbraio], lo Stato ha manifestato i primi segni di un rispetto della 
dignità umana, delle primizie del diritto, della libertà, tutte cose che poi la collera popolare ha 
spazzato via"). 

Ma ecco un'altra interpretazione che dà una lettura affascinante della presenza degli ebrei 
nelle file comuniste: "Il bolscevismo di Lenin e del Partito comunista non è stato altro che la 


messa in forma razionale e civilizzata del bolscevismo della plebe' - e senza il primo, sarebbe 
stato il secondo, molto più terribile, a prevalere". Perciò, partecipando in grande scala alla 
rivoluzione bolscevica, fornendole quadri intellettuali e organizzativi, gli ebrei hanno salvato la 
Russia da una pugatcheuschina totale. Hanno dato al bolscevismo la variante più umana di 
tutte quelle che all'epoca erano possibili". Ma "come il popolo ribelle si è servito del Partito di 
Lenin per rovesciare la democrazia degli intellettuali [ma quando mai è esistita?], così il 
popolo sottomesso si è servito della burocrazia staliniana per cercare di liberarsi di tutto ciò 
che conservava ancora una traccia dello spirito libero dell'intellighenzia". Sì, sì, forza: "La 
responsabilità dell'intellighenzia nei deplorevoli eventi della storia russa che si sono succeduti 
è stata molto esagerata"; del resto, "se c'è stata colpa da parte sua, c'è stata nei confronti di 
se stessa"), niente affatto nei riguardi del popolo. All'inverso, "non sarebbe male che lo stesso 


popolo si sentisse in colpa verso l'intellighenzia". 


Ancora più esplicitamente: "Il potere totalitario, per la sua natura e la sua origine, è opera di 
tutto il popolo". "E un paese totalitario [...] Questa è stata la scelta del popolo russo". 

E tutto questo perché "l'elemento tataro ha invaso dall'interno l'anima della Russia 
ortodossa", orbene, "la struttura sociale e spirituale asiatica, trasmessa ai russi dai mongoli 
[...], è statica, inadatta allo sviluppo e al progresso". A dire il vero, anche Lev Gumilevil ha 
sviluppato una teoria secondo la quale non c'è mai stato un giogo tataro, ma un'amichevole 
collaborazione tra i due popoli. 

La risposta più diretta a questa tesi è data dal folklore russo: tutti i proverbi sui tatari li 
trattano, senza eccezioni, come nemici e oppressori (ora il folklore non inganna mai, non è 
manipolabile quanto una teoria scientifica). "Anche il colpo di Stato di ottobre è stata una 
potente intrusione della sostanza asiatica" . Tutti quelli che vogliono triturare e calpestare la 
storia russa fanno ricorso al loro maestro preferito, Caadaev (pensatore incontestabilmente 
eminente). Prima il samizdat, poi le pubblicazioni degli emigrati ricercarono, scelsero 
minuziosamente, ripresero con passione i suoi testi pubblicati e inediti (quelli che facevano 
loro più comodo). Quanto alle citazioni scomode e al fatto che i principali contraddittori di 
Cadaaev non erano Nicola | e Benkendorf, ma i suoi amici Puskin, Viazemski, Karamzin, 
lazykov, tutto questo passò sotto silenzio. 

All'inizio degli anni Settanta, gli attacchi contro la Russia continuarono ad amnplificarsi. 
Russisch-kulturisch (“un porcile umano"): l'articolo anonimo, pubblicato nel samizdat, di un 
certo "S. Teleguin" (G. Kopylov), trabocca di disprezzo per la Russia, considerata come la 
materia bruta da cui non si può trarre più niente di buono. In occasione dei grandi incendi di 
foreste del 1972, lo stesso "S. Teleguin", in un volantino del samizdat, lancia la sua 
maledizione su tutta la Russia: le foreste bruciano? È il prezzo che paghi per i tuoi crimini!! 
Tutto il popolo si è fuso in una massa reazionaria (G. Pomerants). “I suoni tanto apprezzati 
della fisarmonica mi rendono furibondo, e a contatto con questa massa sento crescere in me 
una sorda esasperazione". “Gli ebrei, il destino degli ebrei, sono la parafrasi del destino 


dell'intellighenzia in questo paese, del destino della sua cultura, e la solitudine degli ebrei è il 
simbolo di un'altra solitudine, spirituale, derivante dal crollo della fede tradizionale nel 


popolo". Come si è trasformato, in Russia, il sempiterno "problema del popolo", tra il XIX e la 
seconda metà del XX secolo! Adesso, si designa col nome di "popolo" la massa autoctona, 
stupidamente soddisfatta della sua sorte e dei suoi dirigenti, in mezzo alla quale gli ebrei, 
gettati da una sorte infelice nelle sue città, sono stati condannati a soffrire. Amare questa 
massa è impossibile, preoccuparsene è contro natura. Lo stesso Khazanov (che, all'epoca, 
non era ancora emigrato) afferma: "La Russia che amo è un'idea platonica; nella realtà, non 
esiste. La Russia che vedo intorno a me mi ripugna [...] sono scuderie di Augia, uniche nel 
loro genere [...] i suoi abitanti pidocchiosi [...] verrà un giorno in cui subirà un terribile castigo 
per ciò che rappresenta oggi". Sì, l'espiazione verrà. Ma non per il deplorevole stato in cui 
versa. Stato che risale a molto prima! 


Negli anni Sessanta, in seno all'intellighenzia, si è molto riflettuto e sono state dette molte 
cose sulla situazione dell'URSS, le sue prospettive, più globalmente sulla stessa Russia. Le 
dure condizioni create dall'occhio onnipresente del governo hanno fatto sì che queste 
discussioni e riflessioni trovassero spazio solo in conversazioni private o negli articoli del 
samizdat, e questi ultimi venivano pubblicati quasi tutti sotto timidi pseudonimi. Ma, con 
l'inizio del l'emigrazione ebrea, il fiele delle accuse nei confronti della Russia si è riversato 
senza alcun ritegno nell'Occidente libero: tra gli intellettuali emigrati, fu una corrente 
importante e così rumorosamente faconda da aver coperto a lungo tutte le altre voci. 

Nel 1968, fuggi all'estero Arcady Belinkov: un accanito avversario, a quanto sembrava, del 
regime sovietico? Ma non lo era piuttosto del popolo russo? Ecco il suo articolo pubblicato ne 
La Nuova Campana, un almanacco da lui stesso curato: "Paese di schiavi, paese di signori". 
Su chi si abbatte il suo furore? (Vero è, ne conveniamo, che aveva redatto il suo articolo 
mentre si trovava ancora nell'URSS, l'autore non aveva ancora acquisito l'intrepidezza che la 
vita all'estero gli avrebbe infuso: quella di vituperare a squarciago la il regime). Non una sola 
volta Belinkov utilizza qui la parola "sovietico", ma prende sentieri battuti: la Russia schiava 
da sempre; "per il nostro popolo, la libertà è peggio che mangiare pezzi di vetro"; in Russia, 
"si impicca o per errore, o maldestramente, e sempre troppo poco". 


Sin dagli anni Venti, "numerosi segnali facevano [apparentemente) già pensare che al 
termine di una evoluzione secolare, la popolazione (della Russia] [...] si sarebbe trasformata 
in un gregge di traditori, delatori e carnefici”; “a paura era russa: si preparavano i vestiti 
pesanti in attesa che qualcuno bussasse alla porta” [anche qui, la paura non è sovietica! 
Prima della rivoluzione, ci si poteva forse attendere che qualcuno bussasse di notte alla 
vostra porta?). "In Russia, il tribunale non giudica, sa tutto in anticipo. Perciò, in Russia non fa 


altro che condannare". 
[Dobbiamo pensare che è stato così dopo le riforme di Alessandro Il? E la corte d'assise? E i 


giudici di pace? Ecco un'affermazione responsabile, a lungo pesata!]. 

Suvvia! Il nostro autore si rode il fegato a tal punto da mettere alla gogna gli scrittori - 
Karamzin, Jukovski, Tiutchev, Puskin e l'intera società russa per la loro mancanza di spirito 
rivoluzionario: "una miserabile società di schiavi, di discendenti di schiavi, di antenati di 
schiavi", "una società di bestie tremanti di paura e di odio", "se la facevano sotto, spaventati 
da ciò che poteva succedere", "l'intellighenzia russa ha sempre prestato la propria 
collaborazione ai tentativi di soffocare la libertà". 

Hanno danzato da Mariette per poi pestarla. 

Se Belinkov avesse avuto solo l'intenzione di "camuffare il suo antisovietismo", di fare uno 
sberleffo di nascosto, perché, una volta all'estero, non ha riscritto il suo testo? Se il suo 
pensiero era differente, diverso, perché non ne ha cambiato la forma? 

No, qui si è riversato proprio il suo odio. 

Dunque, è attraverso questa sorta di capovolgimento che si abiurò il bolscevismo? 
Pressappoco nella stessa epoca, verso la fine degli anni Sessanta, viene pubblicata 
un'antologia dedicata ai problemi sovietici, nella quale possiamo leggere questa lettera 
ricevuta dall'URSS: "Nelle labirintiche profondità dell'anima russa abita immancabilmente un 
fautore di pogrom [...] E abitano ugualmente uno schiavo e una canaglia". Ed ecco che 
Belotserkovski raccatta con sollecitudine una presa in giro molto diffusa: “I russi sono un 
popolo forte, ma il loro cervello è debole". "Che tutti questi russi e questi ucraini guaiscano 
nelle orge insieme alle loro donne, che bevano la vodka con la lingua e vadano in estasi 
davanti ai bluff comunisti [...], ma lo facciano senza di noi! [...] Strisciavano a quattro zampe e 
si pro sternavano davanti agli alberi e alle pietre quando abbiamo dato loro il Dio di Abramo, 
di Isacco e di Giacobbe". 

“Magari taceste del tutto! Sarebbe per voi un atto di sapienza!" (Gb 13,5). 

Notiamo che ogni giudizio malevolo sull'anima russa" in gene rale, sul "carattere russo" in 
generale, non suscita nelle persone civili alcuna protesta, alcun dubbio. La domanda: "Si ha il 
diritto di giudicare una nazione nella sua globalità?" non si pone nemmeno, Se tal dei tali non 
ama tutto ciò che è russo, o persino lo disprezza, o arriva al punto di dire negli ambienti 
progressisti che "la Russia è un immondezzaio", in Russia tutto questo non è immorale, non 
sembra antiprogressista. Qui, nessuno si rivolge seduta stante ai Presidenti, ai Primi ministri, 
ai senatori, ai membri del Congresso, per chiedere loro ansiosamente: "Che cosa pensate di 
questo incitamento all'odio di un gruppo umano in ragione della sua nazio nalità?". Ma noi 
stessi ci siamo flagellati ancora più duramente a partire dal XIX secolo, soprattutto alla vigilia 
della rivoluzione. La nostra tradizione, sotto questo profilo, è molto ricca. 

Continuiamo la nostra lettura, per nostra norma e regola: "Predicatori religiosi 
semianalfabeti", "l'Ortodossia non ha meritato la fiducia dell'intellighenzia" (Teleguin). | russi 
"hanno agevolmente rinnegato la fede dei loro padri, guardavano con indifferenza come si 
facevano saltare in aria con la dinamite le loro chiese". Bah! Ancora una trovata! "Il popolo 


russo si sarebbe sottomesso all'autorità del cristianesimo solo per un po' di tempo", in altri 
termini per 950 anni, "e avrebbe atteso solo l'occasione buona per distaccarsene", in altri 
termini l'ora della rivoluzione. Quanta inimicizia deve accumularsi nel cuore per proferire simili 
cose! (Ma i pubblicisti russi sono forse stati più fermi nel campo della falsa coscienza? Quanti 
di loro non si sono lasciati trascinare, come quel campione del giornalismo della prima ondata 
dell'emigrazione, S. Rafalski, figlio di sacerdote, secondo quanto si diceva; egli scrisse 
all'epoca: "La Santa Russia ortodossa ha lasciato calpestare i suoi luoghi santi quasi senza 
opporvisi". Forse i rantoli di quelli che erano stati falciati dalle mitragliatrici dei cekisti in 
occasione delle prime sommosse dei fedeli nel 1918 non si sentivano più a Parigi. Dopo, non 
hanno più avuto la forza di rivelarsi? Vero! Ma sarebbe stato interessante vedere, negli anni 
Venti, nell'URSS, come questo figlio di sacerdote avrebbe potuto impedire che i luoghi santi 
fossero calpestati!). 

Alcuni si mostrano più espliciti: “L'Ortodossia è una religione di selvaggi" (M. Grobman), 
oppure: "Una barbarie aromatizzata da Rublev, Denis e Berdiaev"; l'idea "di restaurare la 
tradizionale Ortodossia storica russa" ne spaventa più d'uno. “E l'avvenire più nero per il 
paese e per il cristianesimo". Così anche il prosatore F. Gorenstein: "In quanto presidente 
onorario dell'Unione del popolo russo figurava Gesù Cristo che aveva fama di essere il pezzo 
grosso, cosacco universale". 

Attento: a furia di affilare, rischi di scheggiare! 

Da queste evidenti volgarità bisogna distinguere gli scritti pubblicati nel samizdat da Grigori 
Pomerants, filosofo-saggista dallo stile felpato. Egli si situava a livelli che sembravano al di là 
di ogni polemica, trattava in generale del destino dell'intellighenzia, in gene rale del destino 
dei popoli originari (a parte i boscimani, di questi popoli non ne esistono più da nessuna 
parte). Nel samizdat degli anni Sessanta ho letto a sua firma: "Il popolo? Una melassa che ha 
perduto ogni sapore, ma i veri giacimenti di sale si trovano in noi" - negli intellettuali. "La 
solidarietà dell'intellighenzia oltre le frontiere è molto più reale della solidarietà 
dell'intellighenzia col popolo". 


Ecco parole dal suono perfettamente attuale e che sembravano tanto pertinenti quanto 
nuove. Ma, nella prova cecoslovacca del 1968, fu l'unione dell'intellighenzia "con la melassa 
che ha perduto ogni sapore", con il suo popolo inesistente, a edificare un bastione spirituale 
dimenticato dall'Europa da un bel po': un esercito sovietico di 750 mila uomini non riuscì a 
scuoterlo, e furono i nervi dei comunisti cecoslovacchi a cedere. (Un anno più tardi, la stessa 

esperienza si riprodusse in Polonia). 

Con il suo modo di sottrarsi alla precisione, la moltitudine di riflessioni parallele non riesce a 
disegnare una costruzione ferma e chiara. Pomerants, a quanto pare, non parla una sola 
volta del fatto nazionale - proprio no! "Da nessuna parte siamo completamente stranieri. Da 
nessuna parte siamo completamente a casa nostra" - ed esalta la diaspora in quanto tale, la 
diaspora nei suoi tratti gene rali, fatta per tutti. Tira dritto per la sua strada attraverso il relati 


vismo, l'agnosticismo, si muove ad altezze ultraterrene: "Ogni appello alla fede, alla 
tradizione, al popolo, anatematizza l'appello contrario". "Secondo le regole fissate per gli 
studenti di Varsavia, si può amare una sola nazione", ma "se, legato a questa nazione dal 
sangue, dovessi amarne altre?", brontola Pomerants. 

C'è qui un sottile artificio. Ovviamente, si può amare più di un paese, più di una nazione, 
anche dieci. Ma si può dipendere ed essere figlio di una sola patria, come si può essere figlio 
di una sola madre. 

Per circoscrivere meglio l'oggetto della nostra analisi, è bene che riferisca qui del mio 
scambio epistolare con i coniugi Pomerants nel 1967. Quell'anno, il mio romanzo Il primo 
cerchio, che allora era solo un manoscritto proibito, fu diffuso nel samizdat. G. Pomerants e 
sua moglie Z. Mirkina furono i primi a farmi pervenire le loro obiezioni: li avrei feriti con la mia 
mancanza di tatto e i miei errori nell'evocazione del problema ebraico; nel Cerchio avrei 
irrimediabilmente compromesso gli ebrei e me con loro. In che cosa li avevo compromessi? 
Mi sembrava di non aver descritto quegli ebrei crudeli che, nel fiammeggiare dei primi anni 
sovietici, erano arrivati ai vertici del potere. Ma le lettere dei Pomerants traboccavano di 
imputazioni sfumate, di sottintesi, ero insomma accusato di essere insensibile alla sofferenza 
degli ebrei. 

Ho risposto, e anche loro lo hanno fatto. Abbiamo discusso, in questa corrispondenza, del 
diritto di giudicare una nazione globalmente, senza che io l'avessi fatto nel mio romanzo. 

Ciò che Pomerants allora mi proponeva, a me come a ogni altro scrittore, a chiunque esprima 
un giudizio sociale, psicologico, umano, era di comportarsi e di riflettere come se sulla terra 
non esistesse alcuna nazione particolare: non soltanto dunque di non giudicarle globalmente, 
ma di ignorare in ogni uomo la sua nazio nalità. "Ciò che è naturale e scusabile in un Ivan 
Denisovic (che vedeva in Cesare Marcovic un non russo) è una vergogna per un intellettuale, 
e per un cristiano (non per un battezzato, ma per un cristiano), un peccato mortale: "Non c'è 
per me né giudeo né greco". Nobile punto di vista. Dio voglia che un giorno possiamo tutti 
aderirvi. Ma tranne un tale punto di vista, niente di ciò che concerne l'insieme dell'umanità, e 
tra l'altro il cristianesimo, avrebbe dunque senso? 


Orbene, già una volta ci avevano convinti che le nazioni non esistevano e ci avevano 
persuasi a distruggere le nostra, Cosa che, nella nostra follia, abbiamo fatto. 

D'accordo per la riflessione, ma come descrivere degli uomini concreti a prescindere dalla 
loro appartenenza nazionale? Tanto più che, se le nazioni non esistono, nemmeno le lingue 
esisterebbero. Nessuno scrittore un pochino artista è capace di scrivere in qualunque lingua, 
se non nella propria. Se le nazioni dovessero sparire, le lingue finirebbero con lo sparire a 
loro volta. 

Nelle stoviglie vuote non si beve né si mangia. 


Ho notato che gli ebrei, più spesso degli altri, insistono a qua lunque costo perché non si 
presti attenzione all'appartenenza nazionale! Che importanza ha l'appartenenza nazionale? - 


ripeto no. D'altronde, esistono i "tratti nazionali", il "carattere nazionale"? 


Bene, sono pronto a rinunciare alla mia dignità nazionale: "D'accordo! Forza! Sin da oggi”. 

Ma bisogna comunque vedere come faticosamente avanza il nostro sventurato secolo. È 
lecito chiedersi perché ciò che la gente distingue meglio nell'altro è l'appartenenza nazionale. 
E, con la mano sul cuore: sono proprio gli ebrei a scrutare e a darsi da fare per discernere le 
particolarità nazionali ancora più gelosamente, attentamente e segretamente degli altri. 
Quelle della propria nazione. 

Bene, cosa pensare allora di ciò che avete appena letto, e cioè del fatto che gli ebrei 
giudicano così spesso i russi globalmente, e quasi sempre male? Pomerants, sempre lui: "I 
tratti patologici del carattere russo", nel novero dei quali l'instabilità interiore". (Senza fremere: 
eppure, egli qui giudica una nazione globalmente. E se qualcuno osasse dire: "i tratti 
patologici del carattere ebreo"?). "La massa russa ha lasciato che gli orrori dell'opritchnina si 
esercitasse a sue spese, così come, più tardi, ha lasciato che si installassero i campi di morte 
staliniani". Non sono i funzionari sopranazionali ai vertici dello Stato che hanno lasciato fare, 
no, no, essi vi si sono accanitamente opposti - è la "massa ottusa". Più radicalmente ancora: 
"Il nazionalismo russo rivestirà ineluttabilmente un carattere aggressivo e causerà dei 
pogrom" - in altre parole: ogni russo che ami la sua patria è un potenziale fautore di pogrom! 
Così dunque, non ci resta che sospirare, con i personaggi di Cechov che hanno dovuto 
rinunciare alla caccia mattutina all'inizio della primavera: "E troppo presto!", 

Ma ancora più sorprendente è la conclusione della seconda lettera indirizzatami da 
Pomerants, che pure aveva preteso con tanta insistenza di non fare alcuna distinzione tra le 
nazioni. In questa impetuosa missiva di parecchie pagine (dalla scrittura eccessiva, prova di 
una estrema irritazione), mi suggeriva, in forma di ultimatum, il modo in cui potevo ancora 
salvare quel detestabile Primo cerchio. La soluzione era la seguente: bisognava che facessi 
di Guerassimovic un ebreo (!), in modo che l'azione spirituale più alta, nel romanzo, fosse 
compiuta da un ebreo. "Che Guerassimovic sia stato descritto secondo un archetipo russo 
non ha rigorosamente alcuna importanza" - proprio questo scrive questo negatore delle 
nazioni, solo il corsivo è mio. Egli mi forniva, in verità, una soluzione di ricambio: se lasciavo 
a Guerassimovic la sua nazionalità russa, bisognava che aggiungessi la figura, almeno di pari 
forza, di un ebreo nobile e disinteressato. E se non lo facevo, Pomerants minacciava di 
ingaggiare contro di me una battaglia pubblica. (Alla sua proposta non diedi alcuna risposta). 
Più tardi, questa battaglia unilaterale l'ha d'altronde condotta, definendola "la nostra 
polemica”, all'estero e, quando divenne possibile, nella stessa URSS, ripetendosi, 
ripubblicando i suoi articoli, dopo aver corretto le cantonate segnalategli dai suoi 
contraddittori. In questa fase, egli si scopre ancora di più: ai suoi occhi, è esistito sulla terra 
un solo Male assoluto, l'hitlerismo. Qui, il nostro filosofo non è più relativista, no. In 
compenso, non appena si trat ta del comunismo, questo ex detenuto dei campi, che non è 
mai stato comunista, si mette improvvisamente a balbettare - ma con più fermezza col 


passare del tempo e pur denunciando la mia intransigenza verso il comunismo: il comunismo 
non rappresenta un indubbio male (lo spirito democratico si sarebbe librato persino sulla 
giovane Ceka), no, l'indubbio male è l'antictomunismo osti nato, soprattutto quando si basa 
sul nazionalismo russo (il quale, come ci è stato detto, non può essere altro che fautore di 
pogrom). 

Ecco dove va a finire Pomerants, con la sua insidiosa alterigia e il suo rifiuto di ogni 
nazionalità. 

Tali eccessi, una tale parzialità, possono contribuire alla reciproca comprensione tra russi ed 
ebrei? 

La gobba dell'altro mi fa ridere, la mia la ammiro. 

Nel mese in cui ero in corrispondenza con Pomerants, mani sapienti avevano fatto una copia 
del rapporto segreto presentato da tali Scherbakov, Smirnov, Utekhin al Comitato regionale 
del Partito di Leningrado, su una presunta "attività sotterranea sionista" a Leningrado e su 
"forme raffinate di diversione ideologica". "Come combattere questo rapporto?" mi chiesero 
alcuni ebrei di mia conoscenza. "C'è un solo modo", risposi prima di aver letto il documento, 
"renderlo pubblico! Diffonderlo nel samizdat! La nostra forza è nella pubblicità, nel giocare 
con le carte in tavola!". Ma i miei amici esitarono: "Agire con decisione? Impossibile, sarebbe 
accolto male". 


Dopo averlo letto, ho capito i loro timori. Il rapporto mostrava chiaramente che la serata 
letteraria organizzata da giovani alla Casa degli Scrittori, il 30 gennaio 1968, era, da un punto 
di vista politico, onesta e coraggiosa: talvolta apertamente, talaltra velatamente, ci si era fatti 
beffe del governo, delle sue istituzioni, della sua ideologia. Ma il testo evidenziava 
ugualmente l'orientamento nazionale degli interventi (i giovani sembravano in maggioranza di 
origine ebraica): vi si avvertiva ne confronti dei russi della stizza, dell'inimicizia, forse anche 
del disprezzo, ma pure una nostalgia delle vette dello spirito ebraico. Per questo gli amici 
temevano di affidare il documento al samizdat. 

Ora, per quanto mi riguarda, a colpirmi era la verità dello stato d'animo ebreo manifestatosi 
nel corso di quella serata, “La Russia si riflette nella vetrina dei bistrò", avrebbe detto il poeta 
Ufland. Quanto è giusto e terribile! Risultava che, direttamente o indirettamente, dietro una 
parola o una frase, si accusavano i russi di rotolare sotto il banco delle osterie prima di farsi 
raccogliere dalle loro mogli nel fango; di ubriacarsi di vodka fino a perdere coscienza, di 
essere degli intriganti, dei ladruncoli. 

È importante che sappiamo osservarci dall'esterno, e vedere tutti questi difetti che ci 
screditano. Improvvisamente, ho adottato il punto di vista ebreo, mi sono guardato intorno e 
mi sono spaventato: Dio, dove abbiamo fallito, noialtri russi? Carte, domino, bocca aperta 
davanti agli schermi televisivi. Siamo circondati da bestie, sì, da veri animali che non hanno 
né Dio né alcun interesse per le cose dello spirito. E quanti rancori invadono la nostra anima 
a causa delle costrizioni che ci impongono! 


Ma questo vuol dire dimenticare che i veri russi sono stati abbattuti, schiacciati, sterminati, e 
quanto agli altri, sono stati tratti in inganno, inaspriti, esasperati dagli assassini bolscevichi, 
non senza il sollecito concorso dei genitori di quelli che sono oggi i giovani intellettuali ebrei. 
Quelli di oggi sono stravolti dai grugni che, dagli anni Quaranta, sono saliti al potere e 
dirigono il paese, ed ora stravolgono anche noi! Ma i migliori sono stati tutti eliminati, non ne è 
rimasto nemmeno uno. 

"Non voltarti indietro - ci insegnava Pomerants nei suoi saggi pubblicati nel samizdat - non 
voltarti, perché è così che Orfeo ha perduto la sua Euridice!". 

Ma noi abbiamo già perduto molto più che Euridice! 

Sin dagli anni Venti, a noi si insegnava, modernità oblige, a gettare a mare tutto il passato. 
Ora, un detto russo consiglia: va avanti, ma guarda indietro. 

È assolutamente impossibile non guardare indietro. Altrimenti, non comprenderemo più 
niente. 


Anche se ci sforzassimo di non guardare indietro, qualcuno ci ricorderebbe che "il cardine 
[del problema russo) risiede nel complesso di inferiorità di coloro che, senza il minimo 
scrupolo di coscienza, hanno guidato il popolo durante la sua storia secolare", perché è esso 
che ha spinto lo zarismo a guerre di conquista [...] Il complesso di inferiorità è la malattia della 
mediocrità". Ora, volete sapere come si spiega la rivoluzione del 1917 in Russia? Non avete 
indovinato? È "lo stesso complesso di inferiorità che ha provocato la rivoluzione in Russia". 
(E uno, e due e tre! O immortale Freud, che ci ha spiegato tutto quello che succede nella 
Vita...). 

Più in generale: "Il socialismo russo è stato l'erede diretto dell'assolutismo russo" - diretto, 
beninteso, non ha bisogno di prove. E quasi tutti riprendono in coro: "Tra lo zarismo e il 
comunismo c'è [...] una filiazione diretta [...] una analogia di ordine qualitativo"38. Che cosa ci 
si può attendere “dalla storia russa impastata di sangue e provocazioni?"89. Nella recensione 
del libro molto interessante di Agurski Lideologia del nazional-bolscevismo, il minimo 
slittamento di senso nelle valutazioni modifica il quadro, ed ecco ciò che si ottie ne: “Nella 
storia reale della società sovietica, molto presto le idee tradizionali fondamentali della 
coscienza nazionale russa hanno cominciato a penetrare l'ideologia e la pratica del Partito al 


potere", "sin dalla metà degli anni Venti l'ideologia del Partito cambia cavalcatura". Sin dalla 
metà degli anni Venti?! Come abbiamo fatto allora a non notarlo? La stessa parola "russo" — 
"lo sono russo" — non si aveva il diritto di pronunciarla, era controrivoluzione, lo ricordo bene! 
Ora si afferma che all'epoca, in piena persecuzione di tutto ciò che è russo e ortodosso, 
l'ideologia del Partito "comincia, in pratica, con sempre maggiore insistenza e convinzione, a 


lasciarsi guidare dall'idea nazionale", "il potere sovietico, pur conservando la sua maschera 


internazionalista, in realtà non fa altro che consolidare lo Stato russo". Eh sì! "Malgrado le 
dichiarazioni internazionaliste, la rivoluzione in Russia è rimasta un affare nazionale". "Messa 
sottosopra dalla rivoluzione, la Russia edificava comunque il suo Stato nazionale". 
Nazionale? E stato forse un lapsus? Eppure, tutti questi autori non ignorano cosa ha 
significato il Terrore rosso, i milioni di contadini che perirono durante la collettivizzazione, 
l'insaziabile Gulag. 

Ebbene no, la Russia è condannata totalmente, irrimediabilmente in tutta l'ampiezza della sua 
storia e in tutte le sue manifestazioni. È sempre sospetta: "L'idea russa" senza 
l'antisemitismo 

"non è praticamente più un'idea, ancor meno un'idea russa". Meglio: "L'atteggiamento ostile 
alla cultura è una specificità russa"; "Quante volte li abbiamo sentiti affermare di essere stati i 
soli in questo mondo a preservare la purezza e la castità, i soli a preservare l'idea di Dio nei 
baratri del loro paese"; "Questa terra mutilata avrebbe ospitato un formidabile calore umano. 
Questo calore ci viene presentato come un tesoro nazionale, un prodotto unico, come il 
caviale pressato!". Forza, fatevi beffe di noi, canzonateci, potremmo sempre trarne qualche 
profitto! In ciò che dite c'è purtroppo una parte di verità. Ma, dicendola, era proprio necessario 
mostrare tanto odio? Eravamo da molto tempo consapevoli della spaventosa decadenza del 
nostro popolo sotto il comunismo, e proprio negli anni Settanta abbiamo timidamente 
espresso la speran za di una possibile rinascita dei nostri valori morali e culturali. Speranza 
non condivisa per niente: gli autori ebrei di questa area si sono avventati con tutta la forza 
sulla suddetta rinascita russa come se temessero (e forse appunto lo temevano) che la 
cultura sovietica lasciasse spazio alla cultura russa. "Temo che il risveglio di questo paese 
incurabile si riveli peggiore del suo attuale [anni 1970-1980] declino". 

Se gettiamo uno sguardo retrospettivo dall'alto dei nostri anni democratici (anni Novanta), 
concediamo che c'era in questo qualcosa di profetico. Ma era detto con compassione o con 
una gioia perfida? 

Alcuni si spingono ancora oltre: "State in guardia: quando si insiste sull'amor di patria, questo 
amore è carico di odio [...] State in guardia quando vi dicono che in Russia i russi vivono 
peggio di tutti, che i russi sono stati i primi a soffrire, che il numero dei russi sta diminuendo" - 
queste, come tutti sanno, non sono altro che menzogne! "Siate cauti quando vi parlano 
dell'eminente uomo politico [...] crudelmente assassinato" (Stolypin) - anche questa una 
menzogna? No: "I fatti che vi espongono non sono certo errati", ma non importa, diffidate 
anche dei fatti! “Siate cauti", "state in guardia!". 

Si, questo ribollente torrente di accuse tardive ha di che stupire. 

Chi avrebbe potuto pensare, nei fiammeggianti anni Venti, che dopo la decrepitezza e la 
caduta del mirifico edificio costruito dal l'apparato del potere, tanti ebrei che avevano sofferto 
a causa del comunismo, che già lo avevano, a quanto sembrava, maledetto, che se ne erano 
già allontanati, avrebbero - da Israele, dall'Europa, da oltreoceano - maledetto e calpestato 


non il comunismo, ma specialmente la Russia? Giudicare con tanta certezza e insistenza la 
colpevolezza e la perversità della Russia, la sua inesauribile colpa verso gli ebrei, credendo 
sinceramente al carattere indelebile di questa colpa (sì, tenetevi forte, lo pensano 
praticamente tutti); e, nello stesso tempo, per una silenziosa via traversa, liberare i loro da 
ogni responsabilità nelle esecuzioni della Ceka, le chiatte cariche di condannati che venivano 
affondate nel mar Bianco e nel mar Caspio, per il ruolo avuto nella collettivizzazione, nella 
carestia in Ucraina, per tutte le turpitudini dell'amministrazione sovietica, per essere stati utili 
nel rincretinire gli "indigeni": tutto questo è l'esatto contrario di un pentimento. 

Orbene, questa responsabilità dobbiamo condividerla con voi, fratelli nostri o "allogeni". 

Si, il pentimento - un pentimento reciproco - per tutto ciò che è stato commesso, sarebbe 
stata la via più pura, più salutare. 

E continuerò ad esortare i russi a percorrerla. 

Ma esorto anche gli ebrei. Pentirsi non per Trotzki}-Kamenev Zinoviev, sufficientemente noti, 
ed è sempre possibile cavarsela dicendo che “non erano ebrei". Ma prestando onestamente 
attenzione a tutti gli strati dell'apparato repressivo nei primi anni sovietici, agli “sconosciuti" 
come Isaia Davidovic Berg che creò la famosa stanza delle torture", per sfortuna degli stessi 
ebrei, o a personaggi ancora meno insigni che si accontentavano di archiviare i documenti in 
seno alla burocrazia sovietica e che non apparvero mai alla luce del sole. 

Ma gli ebrei non sarebbero più ebrei se offrissero tutti un unico volto. 

Anche qui, altre voci si sono fatte sentire. 

Nella stessa epoca, sin dall'inizio del grande esodo degli ebrei oltre i confini dell'URSS, ad 
onore degli ebrei e per la felicità di tutti, una parte di essi ha superato il cerchio dei sentimenti 
abituali e ha saputo mostrare una visione più globale della Storia. Come si era felici di 
ascoltarli! Di non smettere di ascoltarli! Quale speranza per l'avvenire! Essendo le file dei 
russi squarciate, decimate a morte, quanto ci furono preziosi la loro comprensione e il loro 
sostegno! 

Già alla fine del XIX secolo, si poteva ascoltare questa disincantata riflessione: "Ogni paese 
ha gli ebrei che merita". 

È tutta una questione di orientamento dei sentimenti. 

Se non si fossero alzate le voci di certi ebrei della terza emigra zione o di Israele, si sarebbe 
certo potuto disperare della possibilità, per gli ebrei e i russi, di spiegarsi e comprendersi un 
giorno. 

Roman Rutman, cibernetico, si fece vivo per la prima volta nella stampa emigrata, appena 
dopo il suo passaggio in Israele, con un racconto caloroso e colorito sul modo in cui questa 
emigrazione è nata, si è sviluppata, e, sin da questo articolo, ha mostrato sentimenti calorosi 
verso la Russia. L'articolo aveva un titolo significativo: "Saluto a chi parte, Fraternità a chi 
resta"49. All'inizio dell'emigrazione, scrive fin dalle sue prime osservazioni, si sentiva dire: 
"Siamo ebrei o russi?". AI momento della separazione: "La Russia crocifissa per l'umanità". 


L'anno seguente, nel 1974, nel suo articolo "La catena delle offese", propone di riconsiderare 
"certi preconcetti sul "problema ebraico" e di vedere "il pericolo che ci sarebbe 
nell'assolutizzarli". Eccoli, sono tre: 1) "Il destino eccezionale del popolo ebreo ne ha fatto il 
simbolo della sofferenza umana"; 2) "L'ebreo in Russia è sempre stato vittima di persecuzioni 
unilaterali”; 3) "La società russa è debitrice del popolo ebreo". 

Egli cita a questo proposito una frase del mio Arcipelago Gulag: "Questa guerra ci ha fatto 
globalmente comprendere che, su que sta terra, la sorte peggiore è di essere russo", e la 
interpreta con comprensione: “Questa frase non è né vuota né banale: riguarda le vittime di 
questa guerra, la sorte dei prigionieri e, ancor prima, il terrore rivoluzionario, le carestie, 'lo 
stupido sterminio della élite pensante della nazione e quella del suo supporto, i contadini". 
Benché la letteratura russa contemporanea e il movimento demo cratico sostengano, per 
espiare gli antichi peccati e le persecuzioni, la tesi della colpevolezza della società russa nei 
confronti degli ebrei, il nostro autore preferisce il concetto più profondo di "catena delle 
offese" "ai commossi farfugliamenti sulle disgrazie del popolo ebreo pieno di talento". "Ma per 
spezzare questa catena delle offese”, bisogna tirarla dalle due estremità". 

Ecco una voce pacata, amichevole, ponderata. 

Durante quegli stessi anni, Michel Kheifets, recente prigioniero del Gulag, si è espresso a più 
riprese con voce ferma: "Molto legato al mio popolo, non posso non simpatizzare con i 
nazionalisti di un altro popolo". Egli ha avuto il coraggio di lanciare un appello al pentimento 
ebreo utilizzando il seguente paragone: "Il popolo tedesco non si è distolto dal suo 
spaventoso passato criminale, non ha cercato di far ricadere la colpa dell'hitlerismo sugli altri, 
su degli stranieri, ecc.; purificandosi continuamente nel fuoco del pentimento nazionale, è 
riuscito a creare uno Stato che, per la prima volta, ha suscitato nei suoi confronti 
l'ammirazione e la stima dell'umanità. Questa esperienza deve, a mio parere, diventare un 
modello per i popoli che hanno partecipato ai crimini del bolscevismo. Tra gli altri, gli ebrei". 
"Noi ebrei dobbiamo trarre conclusioni oneste dal gioco cui si dedicarono gli ebrei, da quella 
unione che non si addiceva loro, un gioco che Z. Jabotinski aveva predetto in modo 
sorprendente". M. Kheifets ha mostrato una grande nobiltà d'animo parlando "della colpa 
reale degli ebrei verso i popoli dei paesi in cui vivono, colpa che non permette, che non deve 
autorizzare a vivere in tutta tranquillità nella diaspora". A proposito degli ebrei degli anni 1920- 
1930: "Chi ha il diritto di condannarli per la loro aberrazione storica [la loro attiva 
partecipazione all'edificazione del comunismo), per il castigo che hanno fatto subire alla 
Russia per farle espiare la Zona di residenza e i pogrom, chi dunque, se non noi, i loro 
discendenti, che ce ne pentiamo amaramente?". (Kheifets aggiunge che B. Penson e M. 
Korenblit, suoi compagni di detenzione con i quali aveva riflettuto e discusso in campo di 
concentramento condividevano questa mentalità). 

Queste parole di Kheifets, all'epoca emigrato, coincisero con un vibrante appello al 
pentimento degli ebrei proveniente dall'interno dell'URSS, quello lanciato da Felix Svetov nel 


suo romanzo inizialmente pubblicato nel samizdat: Aprimi le porte [del pentimento]. 

(Non fu per caso, ma grazie all'agilità del sentimento e dell'intelligenza coltivata dagli ebrei, 
che F. Svetov fu uno dei primi a scorgere la rinascita religiosa che allora spuntava in Russia). 

Più tardi, nel corso dell'appassionante discussione suscitata da un confronto tra Astafiev e 
Eidelman56, Juri Stein evocò "i nostri specifici complessi di askenaziti, prodotti al contempo 
dalla sensazione di appartenere a un popolo eletto e dalla psicologia ebraica provinciale. Di 
qui la fede nella nostra infallibilità nazionale, di qui anche le nostre pretese al monopolio della 
sofferenza [...] È tempo di prendere coscienza che siamo una nazione normale, degna sotto 
tutti gli aspetti, ma non esente da peccati, come tutti gli altri popoli del mondo. Tanto più ora 
che abbiamo il nostro Stato indipendente e che abbiamo dimostrato al mondo che gli ebrei 
sanno, come gli altri grandi popoli, sia fare la guerra che arare". 

Quando i liberali di sinistra iniziarono la loro campagna di denigrazione contro V. Astafiey, V. 
Rasputin e B. Belov, Maria Schneerson, storica della letteratura, si schierò a loro favore: nel 
l'emigrazione aveva conservato per la Russia un amore fervido fino alla nostalgia, e un'intima 
comprensione dei problemi russi. 

Negli anni Settanta fu pubblicato in Occidente un libro solidamente argomentato e di una 
grande ampiezza di vedute sui rischi che la distruzione della natura perpetrata dai comunisti 
nell'URSS faceva incombere. Il suo autore viveva allora in Unione Sovietica e lo aveva 
naturalmente firmato con uno pseudonimo, B. Komarov. 

Qualche tempo dopo, l'autore emigrò e apprendemmo il suo nome: Zeev Wolfson. Meglio, 
sapemmo che era stato uno degli autori dell'Album delle chiese distrutte e profanate nella 
Russia centrale (Postfazione: i limiti del vandalismo). 

Nella Russia saccheggiata, sono rimaste ben poche forze russe attive, ed ecco che ricevono 
il sostegno di forze ebraiche amichevoli e simpatizzanti! In questo paese desertificato, ancora 
sottomesso alla repressione, il Fondo russo di Aiuto sociale al quale ho lasciato tutti i diritti 
mondiali di Arcipelago Gulag, ha iniziato allora la sua azione di aiuto ai perseguitati, e 
Aleksandr Ginzburg è stato il suo primo amministratore, competente e pieno di abnegazione; 
tra i suoi volontari, il Fondo ha contato numerosi ebrei e semi-ebrei. (Il che fa fornito 
l'occasione a circoli russi accecati dal loro estremismo di stigmatizzare il Fondo come 
"ebreo"). 

Similmente, hanno partecipato alla nostra serie di libri intitola ta Studi di Storia 
contemporanea M. Bernstein, lu. Feltchinski e D. Sturman. 


Nella lotta contro la menzogna comunista, i diversi articoli di M. Agurski, D. Sturman, A. 
Nekric, M. Heller, A. Serebrennikov si sono distinti per una profonda lucidità, la freschezza del 
pensiero, il loro tono degno e misurato. 

È opportuno qui ricordare anche la valorosa azione del professore americano Julius Epstein, 
benemerito della Russia. In un'America altezzosa, sempre sicura delle sue ragioni, e che, 
nella sua leggerezza, non ha alcuna coscienza dei propri crimini, egli ha svelato, con i suoi 


sforzi solitari, l'operazione di carenaggio": il fatto che gli americani, a partire dal loro 
continente, hanno consegnato agli agenti staliniani, per lo sterminio, dopo la fine della guerra, 
centinaia, migliaia di russi e di cosacchi che avevano ingenuamente creduto di essere ormai 
salvi, avendo finalmente raggiunto un paese libero. 

Tutti questi esempi ci rafforzano nell'idea di una possibile conoscenza reciproca, sincera e 
benevola, tra russi ed ebrei, a condizione soltanto che dall'una e dall'altra parte non la 
ostacoliamo con la nostra intolleranza e la nostra cattiveria. Anche i più dolci moti verso la 
memoria, il pentimento, l'imparzialità, suscitano violente proteste da parte dei vigili custodi del 
nazionalismo sia russo che ebreo. "Solgenitsin non ha avuto il tempo di invitare al pentimento 
nazionale", ossia quello dei russi, cosa che tale autore non biasi ma, che, "contro ogni attesa, 
i nostri sono già lì in prima fila". Egli non li chiama con i loro nomi, ma, a quanto pare, pensa 
in primo luogo a M. Kheifets: “Sembra dunque che noi siamo i più colpevoli di tutti, che siamo 
noi che abbiamo aiutato [...] a instaurare [...], o piuttosto no, non aiutato, ma proprio 
instaurato il potere sovietico [...] dato che eravamo presenti in modo sproporzionato nei suoi 
differenti organi". 


Quelli che avevano adottato il linguaggio del pentimento sono stati furiosamente vilipesi: "Essi 
preferiscono evacuare dalle loro patriottiche viscere un boccone pieno di saliva" [quale stile, 
quale nobiltà d'espressione!] "e coprire di sputi i loro 'avi', sempre gli stessi, maledicendo 
Trotzkij e Bagritski, Kogan e Dunaevski"; "M. Kheifets ci esorta 'a purificarci col fuoco del 
pentimento naziona le'[?!]". 


E che cosa non ha dovuto sopportare F. Svetov per l'eroe del suo romanzo autobiografico! 
"Questo libro sulla conversione al cristianesimo non contribuirà per niente alla ricerca ideale 
delle vie del pentimento, ma inciterà all'antisemitismo più concreto e a pren dersela con gli 
ebrei [...] Questo libro è antisemita! Di che cosa bisogna pentirsi? — si indigna l'infaticabile 
David Markish. L'eroe di Svetov vede una fellonia nel fatto che noi abbandoniamo' questo 
paese in uno stato deplorevole di cui saremmo i soli responsabili: saremmo noi che, a quanto 
sembra, avremmo tramato laggiù una rivoluzione sanguinosa, assassinato lo zar, infangato e 
violentato la Chiesa ortodossa, e per di più fondato l'Arcipelago Gulag. Ma è veramente così? 
Suvia! In primo luogo, tutti questi compagni, Trotzkij, Sverdlov, Berman e Frenkel, non hanno 
niente a che fare con il mondo ebreo. In secondo luogo, è un errore porre il problema in 
termini di responsabilità collettiva". 

Suo fratello, S. Markish, afferma: "Per quanto riguarda l'ultima ondata di quelli che sono 
emigrati dalla Russia [...] per recarsi in Israele o negli Stati Uniti, non si nota in loro una vera 
russofobia, che rientra piuttosto nell'ambito dell'immaginazione; in compen so, l'odio di sé che 
si trasforma in vero antisemitismo, lo si vede sin troppo!" 

Ecco: se gli ebrei si pentono, è antisemitismo (una nuova varie tà di questo fenomeno). 
Quanto ai russi, debbono comprendere che "la loro idea di un pentimento nazionale non può 
essere effettiva senza una chiara coscienza della colpevolezza nazionale. Questa 


colpevolezza è enorme, e non bisogna farla ricadere su chiunque altro. Essa concerne non 
soltanto il passato, ma anche il presente, mentre la Russia combina guai abbastanza grossi e 
in futuro è capace di fomentarne ancora di più", scrive Chraghin negli anni Settanta. 

Ebbene, anche noi continuiamo a fare appello ai russi: senza pentimento, non avremo 
avvenire. Perché hanno preso coscienza dei crimini del comunismo solo coloro che ne hanno 
direttamente sofferto, e i loro congiunti. Quelli che non sono stati toccati da questi crimini, 
hanno cercato di non notarli affatto, oggi li hanno dimenticati, perdonati, e non comprendono 
di che cosa bisognerebbe pentirsi. (Tanto più coloro che hanno commesso questi cri mini). 


Ogni giorno arrossiamo di vergogna per il nostro popolo zoppicante. 

Ma lo amiamo. E non cerchiamo di farne a meno. 

E, per qualche misteriosa ragione, non abbiamo completamente perso fiducia in esso. 

Ma non è forse vero che anche voi avete avuto un ruolo nella nostra immensa colpa, nel 
fallimento della nostra storia? 

Simon Markish riprende le parole di Jabotinski: nei suoi articoli degli anni Venti, questi, a più 
riprese (e in differenti occasioni), ha fatto notare: la Russia è un paese straniero, il nostro 
interesse nei suoi confronti è esterno, tiepido, ma non esente da simpatia; le sue inquietudini, 
le sue delusioni, le sue gioie non sono le nostre, così come i nostri non sono i suoi. Markish 
aggiunge: "Questo è appunto il mio atteggiamento nei confronti di ciò che inquieta i russi". E 
ci invita a "chiamare finalmente le cose col loro nome. Del resto, i russi liberi in Occidente su 
questo punto delicato non brillano certo per il loro coraggio [...] Preferisco avere a che fare 
con dei nemici". 

La vostra massima bisogna tuttavia scinderla in due parti: perché "chiamare le cose col loro 
nome", perché parlare francamente vorrebbe dire comportarsi da nemico? Come dice un 
nostro proverbio: è meglio contraddire che adulare. 

Esorto tutti noi, compresi gli ebrei, a rinunciare a questa distorsione: credere che parlare 
francamente significhi guerreggiare. Rinunciarvi storicamente! Rinunciarvi irrevocabilmente! 
lo stesso, in questo libro, chiamo appunto le cose col loro nome. Orbene, nemmeno per un 
istante provo inimicizia verso gli ebrei. E ne scrivo mostrando una simpatia maggiore di 
quanta, in cambio, ne mostrino molti ebrei quando parlano dei russi. 

L'obiettivo di questo libro, che si riflette nel titolo, è chiaro: occorre che ci comprendiamo 
reciprocamente, bisogna che sappiamo metterci nella situazione ed entrare nei sentimenti 
degli uni e degli altri. Con questa opera, voglio suggellare ed estendere la nostra 
comprensione reciproca per tutto il nostro avvenire. 

Ma che la cosa sia reciproca! 

Il rapporto tra i destini ebreo e russo, incrociatisi dal XVIII al XX secolo, racchiude una chiave 
storica profonda che non dobbiamo perdere nel nostro avvenire. Verosimilmente, qui si trova 
nascosto un Disegno misterioso che dobbiamo cercare di intuire e com piere. 


Sembra evidente che la verità sul nostro comune passato è ad entrambi, ebrei e russi, 


moralmente necessaria. 


CAPITOLO 26 


Inizio dell'esodo 


L'epoca dell'Esodo, come gli ebrei l'hanno molto presto definita, si è instaurata, per così dire, 
di soppiatto: si fanno risalire i suoi inizi all'articolo delle /zvestia del dicembre 1966 che, in 
modo alquanto specioso, annunciava il consenso della autorità alla "riunione delle famiglie", 
formula che permetteva agli ebrei di lasciare l'URSS!. Sei mesi più tardi scoppiò, secondo un 
proprio processo storico, la guerra dei Sei Giorni. "Come ogni epopea, l'Esodo è cominciato 
con dei miracoli. E, come si addice a un'epopea, gli ebrei russi - la generazione dell'Esodo - 
hanno avuto diritto a tre miracoli": "il miracolo della formazione dello Stato di Israele", "il 
miracolo di Purim del 1953" (in altri termini, la morte di Stalin), e "quello della vittoria del 
1967, gioiosa, brillante e inebriante" 

La guerra dei Sei Giorni ha dato un impulso irresistibile alla coscienza nazionale degli ebrei 
sovietici e spento in molti la sete dell'assimilazione. Ha provocato una potente attrazione per 
la formazione di circoli dove si discuteva dei problemi tipici della nazione, così come dello 
studio dell'ebraico. Con essa, in ogni caso, appaiono le prime tendenze all'emigrazione. 

Ma qual era la sensazione della maggioranza degli ebrei alla fine degli anni Sessanta, alle 
soglie dell'Esodo? No, quegli ebrei che parlano di un senso di oppressione e frustrazione, 
non travestono retrospettivamente le loro sensazioni: "Quando sentono il nome di ebreo, 
incassano la testa nelle spalle come se si aspettassero di ricevere un colpo. Si sforzano di 
utilizzare il meno possibile questa parola così pesante da portare, oppure la pronunciano in 
fretta e furia, con voce soffocata, come se li si prendesse alla gola [...] Alcuni di loro sono 
ossessionati da una permanente paura, incrostata nel loro subconscio e divenuta inguaribile". 
O, come scrive una letterata ebrea: tutta la sua vita professionale l'ha vissuta con la 
sensazione che il suo lavoro non avrebbe mai visto la luce perché era ebrea. In numerosi 
ebrei, malgrado situazioni materiali nettamente più favorevoli di quelle della grande massa 
della popolazione, la sensazione di essere oppressi era pienamente reale. 

Del resto, le recriminazioni degli ebrei colti riguardano più soprusi di ordine culturale che 
eventuali misure economiche di ritorsione. "Gli ebrei sovietici cercano [...] di conservare la 
loro partecipazione allargata alla cultura russa. Desiderano custodire la cultura russa". 


Quando gli ebrei russi, i cui centri di interesse sono legati alla Russia, si ritrovano privati, 
come impostori o intrusi, anche soltanto per iscritto o a parole, del diritto di occuparsi degli 
affari russi, della storia russa, sono sbalorditi e offesi. Con la pubblicazione del tamizdat e del 
samizdats, la xenofobia tipica di certi scrittori nei confronti degli ebrei che si sentono russi, si 
è espressa per la prima volta da anni non per strada né dal lato della burocrazia, ma da parte 
dell'élite intellettuale, compresa quella della dissidenza. Il che, naturalmente, ha scosso gli 
ebrei che si identificavano con i russi". Galic scrive: "Erano molto numerosi quelli che, educati 
negli anni Venti, Trenta, Quaranta, avevano preso l'abitudine, fin dalla loro nascita, di 
considerarsi russi [...] Tutti i loro pensieri, infatti, si collegavano alla cultura russa". 

Un altro autore descrive il tipo medio dell'ebreo russo del nostro tempo" nel modo seguente: 
"Egli ha preso in esame con attenzione i suoi difetti. Li ha compresi e provati [...] e cerca di 
sbarazzarsene [...] Ha smesso di gesticolare. Si è sbarazzato degli accenti tipici della sua 
lingua, mal sopportati dai russi [...] Ad un certo punto, ha provato il desiderio di mettersi alla 
pari con il russo, di identificarsi con lui". Tuttavia: "Per anni, potete non aver sentito la parola 
‘ebreo'. Molti hanno forse persino dimenticato che siete ebreo. Ma voi non lo dimenticate mai. 
Il fatto che non se ne parli ve lo ricorda immancabilmente. Crea in voi un tale campo di 
tensioni che ogni granello di polvere rischia di provocarvi un'esplosione. Quando sentite la 
parola ‘ebreo’, essa risuona allora come un colpo del destino". Questo è eloquente. E lo 
stesso autore non nasconde quanto costi lo sforzo di trasformarsi in russo: "Si deve passar 
sopra a tante cose", il che è fonte di impoverimento. "Oggi, avete bisogno di parole molto 
flessibili, polisemiche, ma non si trovano a vostra disposizione. Quando non riuscite a trovar 
le, quando non sentite queste parole necessarie, qualcosa muore in voi", perdete "gli accenti 
melodiosi della lingua ebrea e tutto ciò che essa racchiude in termini di allegria, umorismo 
vivace, forza vitale, ironia". 

Beninteso, questi sentimenti non sono stati sperimentati, né nella loro totalità né con questa 
asprezza, da tutti gli ebrei sovietici, ma riguardavano solo una debole minoranza, l'alto strato 
intellettuale, e soltanto quelli che realmente e tenacemente volevano identificarsi con i russi. 
G. Pomerants ha potuto dire di questi circoli, estendendo la sua riflessione all'insieme 
dell'intellighenzia: "In ogni luogo, non siamo né interamente stranieri, né interamente a casa 
nostra"; "degli ebrei non israeliani, senza legami terreni, che hanno perduto ogni radice 
nell'esistenza quotidiana: ecco che cosa siamo diventati". 


Ben detto. 

Un altro articolo condivide pienamente questa analisi: “Percepisco nettamente il carattere 
illusorio della loro esistenza [quella degli ebrei] nella Russia di oggi" . 

E, là dove non si perviene alla fusione, si amplifica ineluttabilmente il freddo della disunione. 
Nathan Sharanski ha ripetuto più di una volta che ci fu un tempo in cui si sentì differente dagli 
abitanti di questo paese. 

L. Khnokh, in occasione del processo per "dirottamento aereo", nel dicembre 1970, disse 


molto chiaramente: "Mi è diventato insopportabile vivere in un paese che non considero più 
mio" (e, con ogni evidenza, questo sentimento non è maturato in lui in due-tre mesi). 

Quale unità di pensiero, quale audacia di espressione! 

Orbene, questo sentimento si è sempre più impadronito degli ebrei russi, fino a raggiungere 
strati molto ampi. 

Più tardi, un giornalista ebreo si è espresso così: "Sono uno stra niero [...], uno straniero nel 
mio paese che amo in modo astratto, ma che concretamente temo". 

All'inizio degli anni Settanta, Lidia Cukosvkaia, in una conversazione intercorsa tra noi, mi ha 
detto (l'ho annotato all'epoca): "L'esodo attuale è stato imposto agli ebrei a calci. Provo pena 
per coloro che i russi hanno costretto a credersi ebrei. Gli ebrei avevano perduto la loro 
specificità nazionale, e il risveglio in loro di sentimenti nazionalisti mi sembra artificiale". 

No, no, era lungi dall'essere così! - su questo punto, Lidia si sbagliava, benché avesse 
discusso molto con gli ebrei delle due capitali. Questo risveglio dei sentimenti ebrei era 
pienamente naturale, legittimo rispetto all'Asse storico; non è stato semplicemente provocato 
"a calci". Un risveglio improvviso? "Anche la parola 'ebreo può dare fierezza!". 

Un altro giornalista ebreo ha cercato di comprendere il cammino percorso dalla giovane 
generazione: "Noi, nipoti' ed eredi di questa crudele esperienza, noi che abbiamo rotto con la 
nostra testa il guscio per uscire alla luce del sole, qui, in Israele, che pos siamo dire dei nostri 
genitori e dei nostri nonni? Che non ci hanno dato una ‘educazione ebraica'? Ma l'esperienza 
del loro cammino, della loro vita, quale l'abbiamo ricevuta e quale ciascuno di noi l'ha 
prolungata, anche solo con i nostri piccoli passi di bambini, dai nostri sogni infantili fino ai 
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furori dell'età matura, non è stata forse un'educazione ebraica? Il sentimento della nostra 
ebraicità è in larga misura il risultato dei loro fallimenti, delle loro catastrofi, della loro 
disperazione (e anche delle nostre). Allora, perché non stimare questo passato? Spetta forse 
a noi accusare | romantici di ieri?!" 

Qui si esprime apertamente e lealmente il legame ereditario con i genitori e i nonni che 
avevano mostrato tanto entusiasmo nei primi anni del regime sovietico: il che conferisce al 
quadro un'ampiezza tutta diversa. E, in filigrana, in tutto l'articolo si percepisce una certa 
irritazione nei confronti dei beni e dei privilegi acquisiti dalla "nuova classe succeduta ai 
romantici di allora". 

Un articolo del samizdat introdusse anch'esso una sfumatura pienamente pertinente: 
"Sembra davvero falsa l'opinione secondo la quale i sentimenti nazionalisti degli ebrei 
sovietici assimilati si sono amplificati unicamente a causa del risorgere dell'antisemiti smo. 
Qui si tratta piuttosto di una coincidenza temporale". 

| partecipanti a questo processo descrivono, ciascuno in modo leggermente differente, 
l'evoluzione della loro presa di coscienza. Gli uni dicono: “Quasi tutti avevamo l'impressione 
che praticamente non fosse successo niente", in altri termini che non ci fosse stato un 
movimento in favore di un ritorno all'ebraismo; tuttavia, "dopo la guerra del 1967, abbiamo 


percepito come un soffio nuovo". Ma "sono sicuro che la breccia si è aperta dopo il processo 
per dirottamento aereo" . Altri dicono: "A Leningrado, Mosca, Riga, si sono costituiti gruppi di 
ebrei sin dalla metà degli anni Sessanta", e, alla fine di quegli anni, si è già formato a 
Leningrado "un centro di cospirazione ebraica". Ma in che cosa consisteva realmente la 
cospirazione? "Si sono costituiti circoli allo scopo di studiare l'ebraico e la storia ebraica [...] 
non tanto per studiare la lin gua quanto per permettere a quelli che desideravano apprenderla 
di discutere tra loro. Lo studio non andava oltre duecento-trecento parole [...] Tutti senza 
eccezione erano funzionari, e quelli che gravitavano introno ad essi erano molto lontani non 
soltanto dalla religione, ma persino dalla tradizione ebraica più elementare". "Gli ebrei degli 
anni Sessanta avevano un'idea molto vaga del sionismo". Tuttavia, “ci sentivamo 
sufficientemente ebrei, senza provare la necessità di corsi di perfezionamento per completare 
la nostra qualità di ebrei”. Contro le raffiche della propaganda anti-israelia na si rafforzava 
"una simpatia personale verso gli ebrei e lo Stato di Israele [...] Se allora ci avessero detto 
che Israele aveva abbandonato un giudaismo ormai passato, ai nostri occhi esso non 
avrebbe perduto niente". In seguito, questo fenomeno, "partito da un circolo clandestino, si è 
trasformato in movimento più ampio [...] se non addirittura in un ‘fenomeno da salotto". 
Tuttavia, "nessuno allora credeva nella possibilità di emigrare, almeno per quanto 
umanamente prevedibile; in compenso, eravamo persuasi della possibilità di buscarsi alcuni 
anni di campo di concentramento". L'intervistatore commenta: "Ahimé, non si può dissociare 
la suddetta cospirazione dagli atti criminali"! - L'ho osservato nel movimento ebraico degli anni 
Settanta, dopo i processi per dirottamento aereo" . 

Così era iniziato l'apprendimento della cultura ebraica, e continuava senza che si pensasse 
apertamente ad emigrare; esso non cancellava né modificava per niente la vita quotidiana dei 
partecipanti. “Non sono sicuro che l'alya [in ebraico, alya significa ascesa; ma la parola ha 
ricevuto il senso di ritorno nella patria storica] sia iniziata con i sionisti"; "i primi gruppi sionisti 
non erano abbastanza potenti per questo". "In una certa misura, è il potere sovietico ad 
averla generata, organizzando una gigantesca e rumorosa campagna intorno alla guerra dei 
Sei Giorni. La stampa sovietica ha presentato l'immagine di un ebreo guerriero, vincitore di 
tutti, e questa6 immagine ha compensato il complesso di inferiorità che assillava gli ebrei 
sovietici”. 

Ma nascondi “il tuo fremito ebreo" | tuoi collaboratori non lo vedano, i tuoi vicini non lo 
colgano!"". All'inizio, il timore è profondo: "Quei pezzi di carta sui quali si scarabocchiano le 
proprie coordinate per ricevere un invito ufficiale, equivalevano a una sorta di condanna per 
sé, i propri figli e congiunti"; ma presto, "finiti i sussurri, se ne parla ad alta voce", "ci si 
riunisce per osservare le feste ebraiche e per apprendere nei circoli la storia ebraica e 
l'ebraico". E, sin dalla fine del 1969, "gli ebrei a decine e a centinaia cominciano a firmare 
petizioni destinate all'opinione pubblica straniera'. Esigono che li si lasci partire per Israele". 
"Separati dal giudaismo mondiale, trascinati nel crogiolo [...] del faraonico impero staliniano", 


gli ebrei dell'URSS "sembravano definitivamente perduti per l'ebraismo quando, 
bruscamente, sopraggiunse il risorgere del movimento sionista in Russia, il ritor no all'antico 
appello di Mosè: 'Lascia partire il mio popolo!". 

E. "nel 1970, il mondo intero ha cominciato a parlare degli ebrei russi". Essi "hanno 
acquistato sicurezza, acquisito [...] spirito di decisione. Tra loro e il loro sogno, un solo muro: 
il divieto governativo. Il loro solo desiderio era di abbatterlo, sfondarlo, sorvolarlo". "Uscite 
fuori dalla Babilonia del Nord!" - quest'ordine è risuonato nell'appello del gruppo (E. 
Kuznetsov, M. Dymshits) che aveva cercato di dirottare un aereo. Nel dicembre 1970, al 
processo che si tenne a Leningrado, "non hanno taciuto, non si sono nascosti, hanno 
apertamente dichiarato la loro intenzione di dirottare un aereo che li conducesse all'estero, in 
Israele. Il che poteva comportare per loro una sentenza di morte! Le loro 'confessioni' erano 
in effetti dichiarazioni di sionismo". Alcuni mesi più tardi, nel maggio 1971, ebbe luogo un 
secondo processo, quello "di una organizzazione sionista di Leningrado"; in seguito, altri 
ancora si svolsero a Riga e Kichinev. 

Questi processi — soprattutto quelli di Leningrado - diedero un nuovo e forte impulso alla 
coscienza nazionale degli ebrei. Poco dopo, viene pubblicata in samizdat la rivista Gli ebrei 
nell'URSS (a partire dal 1972). In essa trovano una forte eco tutti gli aspetti della lotta per 
ottenere il diritto di emigrare in Israele, come pure l'esi genza di un libero sviluppo della 
cultura ebraica per quelli che restano nell'URSS. 


Ma, anche in questo caso, l'idea di una possibile emigrazione era lontana, molto lontana 
dall'aver conquistato la maggioranza degli ebrei sovietici. "Quando gli ebrei sovietici 
sapevano di non avere scelta, che bisognava rassegnarsi e adattarsi, avevano l'im pressione 
di vivere più facilmente di adesso che hanno ricevuto la libertà di scegliere il luogo dove 
vivere il loro destino [...] La prima ondata di coloro che sono fuoriusciti dalla Russia alla fine 
degli anni Sessanta era mossa da una sola aspirazione: passare il resto dei loro giorni nel 
solo paese dove non c'era antisemitismo, in Israele”. (Ad esclusione di quelli, precisa tuttavia 
l'autore, che emigrarono per desiderio di arricchirsi). 

Ma "una certa parte degli ebrei sovietici" erano così terrorizzati da essere pronti a rinunciare 
con esultanza alla loro appartenenza nazionale, se glielo si permetteva ". A questi ambienti 
appartene vano gli ebrei che maledicevano "questo Israele”: è per colpa sua che gli ebrei 
rispettosi della legge non ricevono, nella loro professione, la promozione che meritano; "a 
causa di quelli che partono, la nostra situazione peggiorerà!". 

Il governo sovietico non poteva non preoccuparsi di fronte a questa rinascita, per esso 
inattesa - come per il mondo intero! - della coscienza nazionale degli ebrei sovietici. Esso 
rafforzò la propaganda contro Israele e il sionismo per fare ancora più paura. Nel marzo 
1970, fece ricorso a un "trucco" alla sovietica, strausato: contrattaccare per bocca "degli 
stessi cittadini", nella fattispecie "di nazionalità ebraica". Allo spettacolo di questa pubblica 


conferenza stampa si recarono docilmente non soltanto gli "ebrei ufficiali" più compromessi, 
come Vergelis, Dragunski, Chakovski, Bezymenski, Dolmatovski, il regista Donskoi, gli esperti 
di scienza politica Mitin e Mintz, ma anche l'omonimo di Bialik, l'accademico Frumkin, 
Kassirski, musicisti di fama mondiale come Flier, Zak, artisti come Plissetskaia, Bystritskaia, 
Plutchek - così sicuri della loro situazione che non avrebbero rischiato alcun naufragio se 
avessero rifiutato di firmare la "Dichiarazione". E tuttavia, la firmarono. La suddetta 
"Dichiarazione" bollava col sigillo dell'infamia "l'aggressione dei dirigenti israeliani [...] che 
ridanno vita alla barbarie hitleriana", "il sionismo è sempre stato l'espressione delle idee 
sioniste della borghesia ebraica e delle sue elucubrazioni giudaiche”; i relatori intendono 
"aprire gli occhi alle credule vittime della propaganda sionista": "i lavoratori ebrei, sotto la 
direzione del Partito di Lenin, hanno acquisito una libertà totale di fronte all'odioso zarismo" - 
beh, eccoli che tornano indietro di cinquanta anni, come se il prin cipale oppressore avesse 
imperversato a quell'epoca! 

Tuttavia, i tempi sono cambiati. Una settimana dopo, in risposta agli "ufficiali", si alza la voce 
di Ilya Silberberg, un giovane ingegnere che ha deciso di rompere definitivamente con questo 
paese e di partire. Egli pubblica nel samizdat una aperta risposta alla "Dichiarazione", tratta i 
firmatari come "vili lacché", e rinuncia alle sue vecchie illusioni: "Per ingenuità abbiamo 
riposto la nostra speranza in noi ebrei: i Kaganovic, gli Ehrenburg e gli altri". (Avevano 
dunque proprio riposto in essi le loro speranze?). Ma subito, a mo' di rimprovero ai russi: 


dopo gli anni Cinquanta, "; russi pentiti e vergognosi [...] dopo aver versato una piccola 
lacrima sul passato [...], non avevano giurato amore e fedeltà a quei fratelli appena ritrovati?". 
Silberberg non ha alcun dubbio che tutta la colpa sia imputabile ai russi. 

In seguito, ci furono parecchi interventi dello stesso tipo. Un anno dopo, un'altra lettera aperta 
fece furore nel samizdat, scritta da Michele Kalik, un regista fino ad allora a proprio agio nel 
regi me, ma che era stato appena escluso dall'Unione degli Artisti sovietici del cinema a 
causa della sua dichiarata intenzione di emigrare in Israele. Questa lettera sulla fedeltà alla 
cultura ebraica la indicava sorprendentemente "all'intellighenzia russa". Come se non avesse 
vissuto nell'URSS nell'ambiente dei benestanti, come se, per anni, avesse sofferto con gli 
oppressi e lottato per la libertà... Ecco che ora, alla vigilia della sua partenza, dall'alto dei suoi 
sacrifici, faceva un predicozzo a questi impacciati intellettuali russi: "Resterete [...] col vostro 
silenzio? Con il vostro docile entusia smo'? Chi risponderà allora per la salute morale della 
nazione, del paese, della società?". Sei mesi più tardi, viene pubblicata nel samizdat una 
nuova lettera aperta, opera dello scrittore sovietico Gregorio Svirski. Egli è spinto a questi 
estremi perché, a mo' di punizione per il suo intervento nel 1968 alla Casa centrale degli 
scrittori contro l'antisemitismo, gli è stato vietato di pubblicare per parecchi anni, e il suo 
nome non è stato nemmeno citato nella Enciclopedia letteraria: egli definisce tutto questo un 
"assassinio", dimenticando di gettare uno sguardo all'indietro su quelli - nume rosi, molto 
numerosi, e di tutt'altro calibro - che, prima di lui, ave vano ben altrimenti sofferto. "Ormai, 
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non so più come vivrò", scri ve nella sua dichiarazione all'Unione degli scrittori. (Ecco un 
punto comune ai 6000 membri dell'Unione: essi ritenevano che il governo avesse il dovere di 
nutrirli procurando loro lavori letterari retribuiti). Sono state queste "le ragioni che hanno 
spinto me, uomo di cultura russa, a considerarmi ebreo e a prendere la decisione irrevocabile 
di emigrare con la mia famiglia in Israele” [...] dove "voglio diventare uno scrittore israeliano". 
(Ma una tale riconversione professionale e nazionale si è rivelata azzardata: come molti altri 
emigranti, Svirski non si aspettava di incontrare difficoltà di adattamento in Israele, ed ha 
dovuto perciò ripartirne). 

Nelle numerose dichiarazioni esprimenti il risveglio della coscienza di sé degli ebrei, i 
sentimenti e gli argomenti antirussi stupiscono, feriscono l'orecchio e il cuore. In questi 
sentimenti, "di un furore molto pesato", così come abbiamo letto, non vediamo, purtroppo, un 
pentimento dei nostri fratelli ebrei, anche solo rispetto agli anni Venti. Essi non manifestano 
nemmeno un'ombra di compassione per i russi in quanto popolo sofferente. Ora, peraltro, nel 
capitolo precedente, tra crisi di furore, abbiamo sentito altre voci. Provenienti da Israele, 
offrivano su questa epoca delle lucide valutazioni: "Ne Gli ebrei nell'URSS, abbiamo sin 
troppo cer cato di regolare i nostri conti con la Russia" e parlato troppo poco di "Israele, della 
nostra vita qui" e "del programma delle nostre future azioni". 


Quelli che, disarmati, conducevano una vita quotidiana quanto mai semplice, comprendevano 
che voler rompere la corazza d'acciaio che aveva accerchiato da ogni lato l'URSS era un 
compito impossibile, disperato. Ma ecco che, con l'energia della disperazione, è iniziato a 
succedere proprio questo! Nella lotta per la libertà di emigrare in Israele, è stata data prova di 
una tenacia e di un'inventiva eccezionali per la diversità dei mezzi: richieste indirizzate al 
presidium del Soviet supremo, dimostrazioni e scioperi della fame dei refuzniks (nome che si 
diedero gli ebrei cui era stata rifiutata la domanda emigrazione); seminari di studiosi ebrei 
privati del loro lavoro, "per conservare la loro qualifica"; riunione a Mosca di un simposio 
internazionale di studiosi (fine 1976); infine, rifiuto di prestare servizio militare. 

Ovviamente, il successo in questa lotta può essere raggiunto solo grazie a un potente 
sostegno internazionale degli ebrei. "L'esistenza nel mondo della solidarietà ebraica è stata 
per noi una sorprendente scoperta, l'unica che ci abbia ridato speranza in una situazione 
senza vie d'uscita", così come ricorda uno dei primi refuzniks. Sin dall'inizio, l'aiuto è stato 
ugualmente di ordine finanziario: "A Mosca, l'ambiente dei refuzniks ha conosciuto una nuova 
forma di indipendenza fondata su un forte sostegno finanziario degli ebrei all'estero"30. A più 
forte ragione, si è cominciato ad attendere dall'Occidente un sostegno dell'opinione pubblica 
non meno importante, come pure un sostegno politico. 

La prima, seria prova che questo sostegno dovette subire ai manifestò nel 1972. Un 
personaggio sovietico altolocato fece la seguente riflessione: l'intellighenzia ebraica ha 
gratuitamente ricevuto nell'URSS l'istruzione superiore, poi le condizioni necessarie al 


conseguimento di titoli scientifici, e ora porterà all'estero tutto questo bagaglio acquisito a 
condizioni privilegiate, lavorerà a vantaggio di altri paesi? In questo caso, non sarebbe 
opportuno tassarla? Perché un paese dovrebbe preparare gratuitamente degli specialisti per 
altri paesi, scartando i suoi abitanti di ceppo che, pur suscettibili di ricevere questa istruzione, 
non vi sono stati ammessi? Si mise in cantiere una legge che prevedeva questo tipo di 
imposta. Non si fece mistero di questo progetto di legge, che venne largamente conosciuto, 
fu dibattuto vivacemente negli ambienti ebraici - ed entrò in vigore, il 3 agosto 1972, con 
l'ukase del presidium del Soviet supremo dell'URSS intitolato “Sulla restituzione da parte dei 
cittadini dell'URSS che si recano definitivamente all'estero delle somme spese dallo Stato per 
la loro istruzione". 

Si prevedeva di prelevare, secondo le categorie degli istituti di insegnamento superiore, da 
3600 a 9800 rubli sovietici correnti in quegli anni 3600 rubli era il salario medio annuale di un 
collaboratore scientifico non titolare di un dottorato). 

È una levata di scudi planetaria. Durante i cinquant'anni di esistenza del regime sovietico, 
nessuno dei suoi crimini più gravi aveva suscitato una protesta mondiale così unanime e 
violenta quanto questa imposta sugli emigranti benestanti di istruzione superiore. Gli 
accademici americani, cinquemila professori, firmano una protesta (autunno 1972). Due terzi 
dei senatori americani bloccano il trattato commerciale in preparazione che accordava 
all'URSS la clausola della nazione più favorita. | parlamentari europei si adeguano. Dal canto 
loro, cinquecento ebrei sovietici inviano una lettera aperta al segretario generale dell'ONU, 
Kurt Waldheim (nessuno sapeva ancora che presto sarebbe stato anche lui vilipeso): "È una 
forma di servitù inflitta a persone fornite di istruzione superiore". (In questo sforzo per 
raggiungere i loro scopi, non misurarono l'effetto che queste parole potevano avere in un 
paese in cui, nei kolchoz, imperversava una vera servitù). 

E il governo sovietico cede. Lukase non viene più applicato. 

E il trattato commerciale con le sue clausole della nazione più favorita? Nell'aprile 1973, il 
leader sindacale George Mennie cerca di dimostrare che il suddetto trattato non è 
vantaggioso per gli USA, che non avrebbe apportato alcun allentamento del clima di tensione 
internazionale, ma i senatori, assorbiti dal solo problema ebraico, non prestano ascolto a 
questi argomenti. Danno il loro consenso al trattato, ma a condizione che sia adottato 
l'emendamento Jackson": non concluderlo finché l'emigrazione degli ebrei dall'URSS non 
sarà totalmente libera. E in tutto il mondo si presentano di nuovo i termini del 
mercanteggiamento del capitale americano: accorderemo il nostro aiuto al governo sovietico 
solo se accetterà di lasciar partire dal paese specificatamente gli ebrei - e unicamente gli 
ebrei! 

E non si trovò nessuno pronto a dire ad alta voce: signori, cinquant'anni fa, non decine di 
migliaia, ma milioni di nostri compatrioti hanno potuto vedere solo in sogno la possibilità di 
fuggire da questo aborrito regime sovietico, nessuno qui ha mai avuto il diritto di emigrare e 


mai, mai gli uomini politici, gli uomini pubblici dell'Occidente se ne sono stupiti, hanno 
protestato, e nemmeno proposto di punire il governo sovietico, anche solo con alcune 
limitazioni commerciali. (Una sola campagna - che fu però un fallimento - ebbe luogo nel 
1931, diretta contro il dumping boschivo sovietico - smerciare a bassissimo prezzo il lavoro di 
abbattimento fornito dai detenuti - campagna più verosimilmente ispirata, del resto, dallo 
spirito di concorrenza commerciale). Quindici milioni di contadini furono sterminati in 
occasione della "dekulakizzazione", sei milioni di contadini furono ridotti alla fame nel 1932, 
per non parlare delle esecuzioni di massa e dei milioni di persone che finirono nei campi, e in 
quel periodo ci si compiaceva di firmare con i dirigenti sovietici dei trattati, di accordare loro 
prestiti, di stringere le loro mani oneste, di mendicare i loro favori, di rallegrarsene davanti ai 
parlamenti. E soltanto quando è toccato agli ebrei essere lesi nei loro diritti, l'intero Occidente 
è stato afferrato dal fuoco di una viva compassione e ha cominciato a comprendere di che 
pasta fosse fatto questo regime. (Nel 1972, avevo annotato su un pezzo di carta qualunque: 
"Grazie a Dio, avete capito. Ma durerà a lungo la vostra lucidità? Basterebbe che il problema 
dell'emigrazione degli ebrei fosse risolto per farvi ridiventare sordi ai problemi russi sotto il 
comunismo: sarete di nuovo sordi e ciechi, e smetterete di comprendere qualunque cosa"). 
Non potete immaginarvi con quale entusiasmo gli ebrei accolsero in Russia l'emendamento 
Jackson: "Abbiamo finalmente trovato una potente leva per agire sul potere nell'URSS". Ma, 
improvvisamente, nel 1975, l'emendamento Jackson fa un buco nell'acqua: contro ogni 
attesa, i dirigenti sovietici rifiutano di siglare il trattato commerciale integrato con le clausole 
privilegiate con gli Stati Uniti. (Verosimilmente, contavano di ricevere da altri paesi, grazie al 
gioco della concorrenza, dei crediti più sostanziali). 

Questo rifiuto impressionò gli attivisti ebrei in Russia come all'estero, ma per poco tempo. In 
America e in Europa, il sostegno all'emigrazione assumeva una crescente importanza. 
"Conferenza nazionale americana per la difesa degli ebrei sovietici". "Unione dei comitati di 
solidarietà con gli ebrei sovietici". "Giornata di solidarietà nazionale dell'America con gli ebrei 
dell'URSS" (aprile 1975): più di centomila manifestanti sono sfilati a Manhattan, tra gli altri i 
senatori Jackson e Humphrey, entrambi ex candidati alla presidenza. "Manifestazioni di 
protesta sono state organizzate a centinaia e in varie forme [...] Le più massicce furono le 
‘domeniche di solidarietà' annuali, dimostrazioni e meeting a New York che riunirono fino a 
250 mila partecipanti (tra il 1974 e il 1987)". Una sessione di tre giorni a Oxford. Diciotto 
premi Nobel intervengono in favore di Levic, un elettrochimico membro corrispondente 
dell'Accademia delle scienze. Seicentocinquanta altri scienziati, sempre in favore di Levic, il 
quale è autorizzato a partire. Nel gennaio 1978, più di cento scienziati americani, in un 
telegramma a Breznev, esigono che si lasci andare all'estero il professor Meiman. Un'altra 
campagna mondiale e si esulta quando ha buon esito: il matematico Cudnovski riceve 
l'autorizzazione di seguire all'estero un trattamento medico ignoto nell'URSS. Qui non si tratta 
solo di personalità notorie: per qualche tempo risuonano nel mondo dei nomi perfettamente 


ignorati fino ad allora e rapidamente dimenticati. Così la stampa mondiale (nel maggio 1978) 
attira con rumorose proteste l'attenzione su un caso particolarmente toccante: una bambina 
moscovita di 7 anni, Jessica Katz, è colpita da una malattia incurabile, ma non la si lascia 
partire per gli Stati Uniti con i suoi genitori. Che scandalo! Il senatore Edward Kennedy 
interviene personalmente. Con successo! La stampa si infiamma. Tutte le catene televisive 
mostrano nei loro notiziari, nelle ore di maggiore ascolto, l'accoglienza all'aeroporto, le 
lacrime di felicità, la bambina presa tra le braccia. La Voce dell'America 

dedica tutta una trasmissione in lingua russa al salvataggio di Jessica Katz (senza pensare 
che le famiglie russe che hanno bambini sofferenti di malattie incurabili hanno davanti a sé un 
muro incrollabile). Improvvisamente, in seguito a una perizia medica, si viene a sapere che 
Jessica non soffre di alcuna malattia, che i suoi astuti genitori hanno abbindolato il mondo 
intero per essere sicuri di poter partire. (La radio farfugliò qualche parola tra i denti, a stento 
percepibili, alla chetichella. A chi dunque si perdonerà in futuro un tale bluff?). Dalla zuppa al 
pan bagnato: lo sciopero della fame in prigione di V. Borissov (dicembre 1976), che aveva già 
scontato sei anni in un ospedale psichiatrico, è riferita dalla Voce dell'America con lo stesso 
rilievo dei "quindici giorni" di un certo Ilya Levin, rimasto in libertà, e accorda a quest'ultimo 
molta più attenzione. Ad alcuni refuzniks basta firmare una dichiarazione sull'impossibilità di 
emigrare perché sia subito ritrasmessa da Radio Libertà, La Voce dell'America, la BBC ed 
inserita nel novero delle informazioni mondiali più importanti. Ancora oggi si stenta a credere 
a tutta la pubblicità di cui hanno beneficiato! 

Si osserva giustamente che questa epopea dei primi passi compiuti dagli ebrei sovietici 
nell'ottenimento della loro partenza, suscita nell'intero mondo ebraico, ma principalmente in 
America, una forte coscienza della loro appartenenza nazionale. "L'entusiastica solidarietà 
degli ebrei occidentali ha fatto eco alla tenacia profetica dei primi sionisti" dell'URSS. "Gli 
ebrei occidentali videro i loro ideali in atto. Avevano avuto fiducia negli ebrei russi [...] il che 
significa che ebbero fiducia nelle loro migliori qualità [...] Tutto quello che gli ebrei occidentali 
avrebbero voluto stabilmente vedere intorno a loro ma [...] non vedevano". Esiste un'altra 
interpretazione che racchiude una penetrante ironia: "La merce proposta (lo spirito ebraico in 
piena rinascita) ha trovato acquirenti entusiasti (gli ebrei americani). Né l'America né gli ebrei 
americani provano un grande interesse per gli ebrei provenienti dall'URSS in quanto tali. La 
merce è lo spirito di ribellione ebraico. Gli ebrei d'America (e, con loro, quelli di Londra, 
Amsterdam, Parigi, ecc.), nei quali i sentimenti ebraici sono stati ridestati dal trionfo dei Sei 
Giorni, hanno creduto di vedere qui una possibilità di farsi un alleato”. Una "lotta confortevole 
[...] senza troppi sforzi". 

Ma bisogna ammetterlo: gli slanci spirituali, qui e laggiù, influenzandosi reciprocamente, 
scuotevano sempre più le pareti della blindatura sovietica. 


Si ritiene che l'emigrazione ebraica di massa uscita dall'URSS sia iniziata nel 1971: 13 mila 
persone in un anno (il 98% delle quali si recarono in Israele). Nel 1972, 32 mila; nel 1973, 35 
mila (durante questi tre anni, tra l'85 e il 100% di partenze per Israele). Tuttavia, la maggior 
parte dei partenti non provenivano dai centri russi, ma dalla Georgia e dagli Stati baltici. 
(Benché "la Georgia fosse un paese privo di antisemitismo", come dichiarò un delegato ebreo 
al Congresso internazionale; numerosi ebrei georgiani furono d'altronde delusi al loro arrivo in 
Israele e vollero rientrare). Le regioni centrali dell'URSS non hanno allora conosciuto un forte 
movimento migratorio. Il che, più tardi, quando l'emigrazione divenne più difficile, diede luogo 
a una grande amarezza (R. Nudelman): "Il tardivo coraggio dei futuri refuzniks forse non 
sarebbe stato necessario se avessero approfittato in tempo utile della breccia che era stata 
loro aperta”. Gli si replicò: "Alle persone occorre tempo per maturare [...] Quanto tempo ci fu 
necessario per comprendere che non bisognava restare, che restare avrebbe costituito un 
vero crimine nei confronti dei nostri bambini?". 


"Su, su, fuggite dal paese del settentrione - parola del Signore" (Zc 2, 10). 


D'ora innanzi, tuttavia, l'agitazione suscitata dalla possibilità di emigrare si propaga a grande 
velocità nelle città russe e ucraine. Nel marzo 1973, sono state depositate settecentomila 
domande di emigrazione. Tuttavia, nell'autunno 1973, ha luogo la guerra del Kippur, e in quel 
momento il desiderio di emigrare "conosce una frattura". "Il volto di Israele dopo questa 
guerra cambiò bruscamente. Invece di una nazione coraggiosa e sicura di sé, con la sua 
agiatezza materiale, la sua fede nell'avvenire, la sua direzione monolitica, Israele apparve 
inopinatamente al mondo come smar rito, debole, lacerato da contraddizioni interne. Il livello 
di vita della popolazione vi precipitò drasticamente". 

Perciò, nel 1974, soltanto circa 20 mila ebrei lasciano l'URSS. E nel 1975-1976, transitando 
per Vienna, "fino al 50% di ebrei sovietici evitano di recarsi in Israele. Quest'epoca vede 
nascere un nuovo termine, priamiki (i "diretti"), ossia coloro che si recano direttamente negli 
Stati Uniti. Dopo il 1977, la loro proporzione oscilla tra il 70 e il 98%. 

"In verità, ciò è comprensibile. Lo Stato ebraico è stato concepito come un rifugio nazionale 
per gli ebrei del mondo intero. Un rifugio che, in primo luogo, garantisce loro un'esistenza 
senza pericoli. Ma non è stato così. Il paese si è trovato per molti anni sulla linea del fuoco". 
Peraltro, “fu presto chiaro che Israele aveva bisogno non di ebrei intellettuali [...], ma di una 
intellighenzia ebraica". Di conseguenza, "ogni ebreo responsabile [...] comprese con orrore 
che, per le sue qualità, non aveva niente da fare in Israele". Fu chiaro che in Israele 
bisognava essere impregnati di cultura nazionale ebraica; quindi, “i muovi arrivati furono 
consapevoli di aver commesso un tragico errore: non aveva avuto alcun senso lasciare la 
Russia" (anche per il fatto che vi avevano perduto la loro condizione sociale), e le lettere 
indirizzate al paese d'origine lo fecero sapere a quelli che non erano ancora partiti. "Il tono e il 
contenuto di queste lettere erano quasi tutti negativi nei confronti di Israele. Israele è un 


paese nel quale lo Stato si intromette in tutti gli aspetti della vita del cittadino, e cerca di 
prenderli a carico". "Sin dalla metà degli anni Settanta, sono emerse in molti delle prevenzioni 
contro l'emigrazione in Israele”. "Gli ambienti dell'intellighenzia di Mosca e Leningrado hanno 
acquisito la ferma convinzione che Israele è una società chiusa, spiritualmente povera, 
ripiegata sui suoi meschini problemi nazionali, e che subordina la cultura agli interessi 
ideologici dell'attualità [...] Nella migliore delle ipotesi [...] una provincia culturale, nella 
peggiore [...] un nuovo governo totalitario, ma privo di apparato repressivo". Non senza 
ragioni, numerosi ebrei sovietici ebbero l'impressione, sbarcando in Israele, di aver barattato 
un regime autoritario per un altro. 

Quando, nel 1972-1973, arrivavano in Israele, ogni anno, più di 30 mila ebrei sovietici, Golda 
Meir in persona andava ad accoglier li all'aeroporto e versava lacrime, e i giornali israeliani 
definivano il loro massiccio arrivo "il Miracolo del XX secolo". All'epoca, "tutti si recavano 
proprio in Israele. Ed erano oggetto di riprovazione quelli che prendevano una coincidenza 
per Roma" - in altri termini, sceglievano di non andare in Israele. "Ma, da un anno all'altro, il 
numero di coloro che arrivavano cominciò a calare da decine di migliaia ad alcune migliaia, 
da alcune migliaia ad alcune centinaia, poi ad alcune unità. Ed ormai a Vienna erano 
biasimati non quelli che prendevano una coincidenza per Roma, ma i pochi 'isolati', gli 


‘originali’, i ‘pazzoidi', che continuavano a recarsi in Israele". "Prima, Israele era la norma, e 
bisognava spiegare perché non ci si andava; oggi, al contrario, è a quelli che hanno 
intenzione di andarvi che si chiedono spiegazioni". 

"Solo la prima ondata era mossa da un ideale", a partire dal 1974 e oltre, sono partiti 
dall'URSS quelli che si potrebbero chiamare il secondo livello degli ebrei, che amavano 
Israele, ma solo da lontano”. 

E, a pensarci bene: "L'apparizione del neshira [neshira: le defezioni sulla strada per Israele; 
di noshrim, i rinnegati] è forse legata al fatto che all'inizio l'emigrazione proveniva 
essenzialmente dalla periferia [dell'URSS] dove le tradizioni [ebraiche) erano solide, mentre 
proveniva ora dal centro dove gli ebrei si erano notevolmente distaccati dalla loro 
tradizione?". 

In un modo o nell'altro, più le porte dell'emigrazione diventa vano larghe, meno spirito ebreo 
c'era in questo torrente; "la maggior parte dei migranti non sapevano praticamente niente 
dell'alfabeto ebraico". "La principale ragione che li spingeva all'emigrazione non era la voglia 
di acquisire la ebraicità, ma piuttosto di disfarsene". 

In Israele si ironizza: "Il mondo non si è riempito del rumore dei passi degli ebrei che si 
affrettavano ad andare a costruire il loro nido in Israele [...] Quelli che hanno seguito questi 
passi, hanno presto compreso gli errori dell'avanguardia e in massa si sono abilmente 
precipitati là dove mani straniere avevano loro pianificato una vita straniera. In massa, 
precisamente - in questo si è finalmente manifestata la famosa unità ebraica". Ebbene sì, 


quelle persone "sono emigrate dall'URSS per godere della libertà intellettuale, perciò 


sentivano il dovere di vivere in Germania o in Inghilterra", o più semplicemente ancora di 
installarsi negli Stati Uniti. In una prospettiva più ampia: la diaspora è perlomeno necessaria 
"perché bisogna pure che qualcuno dia un po' di denaro a un Israele privo di risorse, o faccia 
un po' di baccano quando viene aggredito! Ma, da un altro lato, questa diaspora perpetua 
l'antisemtismo". 

A. Voronel arriva a generalizzazioni più vaste: "La situazione degli ebrei russi e il problema 
della loro emancipazione non fanno altro che riflettere la crisi di tutto il mondo ebreo [...] Il 
problema degli ebrei sovietici ci aiuta a vedere meglio il turoamento che tocca le nostre file"; 
"il cinismo degli ebrei sovietici", che utilizzano falsi inviti inviati da Israele invece "di 
sottomettersi a un destino che indica loro la via dell'onore, non fa che riflettere il cinismo e la 
depravazione che colpiscono tutto il mondo ebreo (e non ebreo)"; "sotto l'influenza del 
business, della concorrenza, delle possibilità illimitate del Mondo libero, i problemi di 
coscienza sono sempre più ignorati". 

Si trattava, in effetti, di fuggire in massa da una vita sovietica piena di difficoltà per quella, più 
facile, dell'Occidente, il che, da un punto di vista umano, è pienamente comprensibile. Ma che 
significa allora il "rimpatrio"? In che cosa consiste la superiorità morale di quelli che hanno 
deciso di lasciare il paese degli schiavi"? Gli ebrei sovietici che cercavano in quegli anni di 
ottenere il diritto di emigrare gridavano ad alta voce: "Lascia partire il mio popolo!". Ma era 
una citazione tronca. Nella Bibbia si legge: "Lascia partire il mio popolo perché mi celebri una 
festa nel deserto!" (Es 5, 1). Orbene, troppi di quelli che partirono non andarono nel deserto, 
ma nell'opulenta America. 


Ma almeno all'inizio, negli anni felici di questa inopinata emigrazione, furono forse le 
convinzioni sioniste e l'aspirazione a raggiungere Israele i principali fattori a stimolare 
l'esodo? Diversi autori ebrei dimostrano il contrario. 

"Alla fine degli anni Sessanta, la situazione in Unione Sovietica dipendeva dall'alya piuttosto 
che dal movimento sionista. C'era tutta un'ondata di persone pronte, nel loro intimo, a fuggire 
dall'URSS. In seno a questa ondata è emerso quello che si può chiamare un movimento 
sionista". Ai dinamici circoli di studio della storia e della cultura ebraiche partecipavano coloro 
il cui "segno distintivo era perlomeno una totale assenza di quel carrierismo così diffuso negli 
ambienti dell'intellighenzia ebraica russa. Perciò dedicavano tutto il loro tempo libero agli 
affari ebraici". Per costoro, sin dalla fine degli anni Settanta, iniziò "l'era dei professori di 
ebraico" e, negli anni Ottanta, "quelli che insegnavano la Tora erano gli unici a continuare ad 
esercitare ancora una certa influenza intellettuale". 

Le motivazioni che spingono alcuni a emigrare sono spiegate in questo modo: "Il potere 
sovietico ha ostacolato la cosa più importante per gli ebrei: l'avanzamento professionale"; di 


conseguenza, "gli ebrei rischiavano di regredire". "Una cieca fatalità amministrativa li ha 
rigettati prima verso la giudaicità, poi verso il sionismo. Numerosi erano quelli che [...] fino a 
quel momento non ave vano mai dovuto fare i conti con l'antisemitismo o con persecuzio ni 
politiche". "Erano oppressi dall'assenza di prospettive nella loro esistenza di ebrei russi, che 
racchiudeva una contraddizione [...] cui non potevano sfuggire né con l'assimilazione, né con 
la giudaicità". Avvertivano con crescente amarezza questa incompatibilità: “Decine e decine 
di nullità [...] ti tirano verso l'ignoto [...] ti respingono verso il fondo". Di qui il desiderio di 
scappare costi quello che costi dall'Unione Sovietica, "e l'esaltante prospettiva, quando da 
una totale sottomissione al potere sovietico si diventerà bruscamente, in tre mesi, un uomo 
libero [...], agiva come una potente molla". 

Beninteso, un'atmosfera complessa circondava queste partenze. Alcuni scrivevano: la 
maggioranza ebrea "ha approfittato della porta aperta dai sionisti [...], essa lascia con 
nostalgia una Russia cui si era adattata bene, cui si era assuefatta" (il senso traspare 
attraverso il participio impiegato; l'autore intende dire: che aveva dovuto frequentare per 
amore o per forza). Altri dicevano: “Per la schiacciante maggioranza, la decisione di emigrare 
era di natura cerebrale, mentre la voglia di opporvisi veniva dalle viscere", dalla sensazione di 
far corpo col paese e le sue tradizioni. Nessuno può precisare se si trattasse della 
maggioranza. Ma i sentimenti a noi noti oscillavano tra i versi di buona lega di Lia 
Vladimirova: 


A voi, miei diletti, a voi che siete fieri, Trasmetto la memoria, vi trasmetto questa partenza, 


e una battuta allora in voga: “Chi partirà per ultimo non dovrà dimenticare di spegnere la 
luce". 

Il fascino degli ebrei sovietici per l'emigrazione coincise con l'inizio del movimento della 
dissidenza nell'URSS. C'era come un legame organico: "Per alcuni di questi intellettuali ebrei, 
la coscienza nazionale degli ebrei nell'URSS” ne “è una forma particolare, un'escrescenza 
[...], una nuova forma di non conformismo", essi ritenevano che la loro fretta di allontanarsi da 
questo paese liquidasse al tempo stesso una lotta politica disperata. In effetti, si ritro vava qui 
il dilemma conosciuto dal sionismo all'inizio del XX secolo: l'obiettivo è di lasciare il paese, 
ma bisogna nel frattempo proseguire la lotta politica? All'epoca, si propendeva piuttosto per la 
risposta affermativa, ma ormai non era più così. Ma gli atti temerari per ottenere il diritto 
all'emigrazione non potevano non stimolare anche l'audacia politica, e capitava che gli attori 
fossero gli stessi. 


Così, ad esempio (ma più tardi, nel 1976), dei militanti del movimento ebreo - V. Rubin, A. 
Sharanski, V. Slepak - assunsero 

l'impegno di sostenere il "gruppo dei dissidenti di Helsinki" — ma "negli ambienti ebrei, questa 
decisione fu giudicata come un rischio irragionevole e ingiustificato", perché poteva portare "a 


una ripresa immediata e totale delle misure repressive contro i militanti ebrei", e minacciava 
per di più di trasformare il movimento ebreo "in un'appendice della dissidenza". 

Peraltro, numerosi dissidenti approfittarono della simultaneità dei due movimenti per fuggire 
dal campo di battaglia e garantire la loro salvezza individuale. Per legittimare un simile 
atteggiamento, si avanzarono dei fondamenti teorici. "Ogni uomo onesto nell'URSS deve 
sentirsi per sempre debitore di Israele, ed ecco perché [...] La breccia dell'emigrazione aperta 
nella cortina di ferro grazie a Israele [...] garantisce le retrovie al piccolo gruppo di persone 
pronte a opporsi alla spietata tirannia del Partito comunista sovietico e a difendere i diritti 
dell'uomo nell'URSS. L'assenza di una 'uscita di sicurezza' avrebbe avuto oggi gli effetti più 
nefasti sul movimento democratico". 

Confessiamolo: cinica, questa spiegazione rendeva un servizio molto cattivo alla dissidenza. 
Un contraddittore nota il suo carattere fallace: "Così, gli avversari [del PCUS] giocherebbero 
un gioco piuttosto strano: si impegnerebbero nel movimento democratico , essendo sicuri in 
anticipo dell'esistenza di una 'uscita di sicurezza'. In tal modo, mostravano il carattere 
provvisorio e incoerente della loro azione [...] Dei potenziali emigranti hanno il diritto di parlare 
così dei cambiamenti in Russia e, per di più, in nome della Russia?". 

Un dissidente un po' troppo immaginoso (nell'emigrazione, sarà ordinato prete ortodosso) 
concepì la seguente tesi: l'emigrazione ebraica provoca "una rivoluzione nella mentalità 
dell'uomo sovietico"; "l'ebreo che lotta per il diritto all'emigrazione si trasforma in combattente 
per la libertà" in generale. "Il movimento ebreo diventa quella ghiandola sociale che comincia 
a secernere nelle menti gli ormoni dello stato di diritto", diventa "in qualche modo il fermento 
del continuo progresso della dissidenza". Ma "la Russia si svuota", "l'estero, spazio fino a 
quel momento mitologico, si popola di persone del nostro ambiente", "l'Esodo ebreo [...] 
ricaccia progressivamente il totalitarismo sovietico in Moscovia, lontano dai vasti spazi di 
libertà". 

Questo punto di vista fu sollecitamente accolto; per anni si strombazzò: "Il diritto 
all'emigrazione è il primo dei diritti dell'uomo". Non si smetteva di ripetere in coro che si 
trattava "di una fuga sotto costrizione", e quanto ad "affermare che la situazione degli ebrei è 
privilegiata, sarebbe una bestemmia". 

Si, abbandonare una nave in pericolo a bordo di scialuppe di salvataggio è sicuramente un 
atto forzato. Ma disporre di una scialuppa costituisce un immenso privilegio. Ora, dopo mezzo 
secolo estenuante sotto il regime sovietico, gli ebrei lo hanno improvvisamente ottenuto, gli 
altri no. 

| più scrupolosi esprimevano un parere più responsabile: "Si può lottare per il rimpatrio degli 
ebrei, questo è comprensibile; si può lottare perché il diritto all'emigrazione sia accordato a 
tutti, anche questo è comprensibile; ma non è opportuno lottare per un diritto all'emigrazione 
riservato ai soli ebrei". 

Malgrado i commossi teorici dell'emigrazione per i quali, in questo modo, tutti i sovietici 


partecipavano alla vita dell'Occidente e, di conseguenza, si sentivano più liberi nell'URSS, i 
sovietici, al contrario, ormai si sentivano ancor più in un vicolo cieco, ancor più abbindolati e 
più schiavi. Tra gli emigranti, alcuni lo comprendevano: "L'elemento più insidioso, in questa 
situazione, è che partono solo gli ebrei. Stupidamente, il problema si è ridotto a qualcosa 
come una verifica dell'autenticità delle intenzioni di partenza". 

Era proprio così. Ma, per cecità, non lo si è notato. Orbene, cosa dovevano pensare gli 


x 


abitanti rimasti nella “Moscovia totalitaria"? Il ventaglio degli atteggiamenti è ampio, 
dall'irritazione popolare (a voi ebrei è permesso, a noi no) fino alle sconsolate impressioni 
degli intellettuali, come mi disse in una conversazione privata L.K. Cukosvkaia: "Decine di 
persone di grande valore se ne vanno, in assenza delle quali legami interni molto importanti 


per il paese cominciano a spezzarsi. Nodi che formavano il suo tessuto cultuale si lacerano". 


Come abbiamo appena letto: "La Russia si svuota". 

Prendiamo in esame le profonde riflessioni di un emigrato ebreo su questo Esodo: “Gli ebrei 
russi hanno vissuto un'esperienza senza precedenti di fusione con il popolo e la cultura russi, 
hanno partecipato al destino e alla storia della Russia, per poi allontanarsene bruscamente, 
come in fisica un corpo si allontana da un corpo della stessa carica, e andarsene". (Quale 
pertinenza, quale profondità in questa analogia!). "La cosa più sorprendente, in questo 
Esodo, è che è stato volontario ed è avvenuto nel momento in cui l'assimilazione era al suo 
punto più alto [...] Carattere patetico dell'alya russa degli anni Settanta [...] Non siamo stati 
espulsi dal paese a causa di qualche decreto regio o per decisione di un partito o di un 
governo, non siamo fuggiti dal furore debordante di un pogrom militare [...] Questo aspetto 
non affiora di primo acchito alla coscienza di quelli che hanno preso parte a questi 
avvenimenti". 

E tuttavia, l'emigrazione degli ebrei dall'URSS inaugurò indubbiamente un importante 
movimento di portata universale. L'inizio dell'esodo segna il limite di quei due secoli in cui 
ebrei e russi dovettero vivere insieme. Ormai, ogni ebreo russo ha acquisito la possibilità di 
decidere da solo se vivrà in Russia o fuori di essa. Verso la metà degli anni Ottanta, la libertà 
di emigrare in Israele sarà totale, non bisognerà più lottare per ottenerla. Tutto ciò che è 
successo nel corso di questi due secoli con gli ebrei in Russia - la Zona di residenza e la sua 
progressiva estinzione, la rinascita, l'elevazione fino ai vertici del potere russo, la nuova 
oppressione, seguita dall'Esodo - non è stato lo zimbello di circostanze fortuite alla periferia 
della Storia. Gli ebrei hanno chiuso il ciclo della loro dispersione intorno al Mediterraneo fino 
alle regioni orientali dell'Europa, poi si sono messi in movimento per ritornare alla terra da 
dove erano partiti. 

In questo ciclo e nel suo compimento trapela un disegno sovru mano. Spetterà forse ai nostri 
discendenti discernerlo più netta mente. E intuirne il senso. 


CAPITOLO 27 


Sull'assimilazione 


Quando e come è iniziata quella situazione tipica degli ebrei consistente nel sentire ovunque 
di "non essere altro che ospiti"? La maggior parte delle persone credono fermamente che la 
plurisecolare dispersione degli ebrei abbia origine nella distruzione del tempio di 
Gerusalemme ad opera di Tito nel 70 d.C.: che, quindi, spossessati con la forza della loro 
terra natale, gli ebrei furono costretti a errare per il mondo. Ma non è così — "in quell'epoca, 
una imponente maggioranza di ebrei vivevano già nella dispersione, in Palestina restava al 
massimo l'ottava parte del popolo". Gli inizi della dispersione ebraica sono molto più antichi: 
"Sin dall'epoca della cattività babilonese [VI secolo a.C.)", forse anche prima, "gli ebrei erano 
in maggioranza un popolo disperso; la Palestina era per essi solo il loro centro religioso e, in 
una certa misura, culturale". 

La dispersione degli ebrei era stata predetta sin dai testi più antichi della Bibbia. "Vi 
disperderò fra le nazioni" (Lv 26, 33); "Il Signore vi disperdera fra i popoli e non resterete più 
di un piccolo numero fra le nazioni" (Dt 4, 27). 

"Solo una frazione trascurabile di ebrei è rientrata dalla cattività [babilonese), molti di essi 
restarono a Babilonia per non abbandonare i loro beni". Fuori dalla Palestina si crearono 
numerosi centri di popolamento: "Gli ebrei si sono ritrovati in gran numero [...] nei grandi 
centri commerciali e artigianali del mondo antico" (ad esempio, ad Alessandria, sotto i 
Tolomei, gli ebrei rappresentavano i due quinti della popolazione, in maggioranza 
commercianti e artigiani"). Il filosofo giudeo-ellenico Filone di Alessandria (morto alla metà del 
I secolo, vent'anni prima della distruzione del Tempio) testimonia: "Gli ebrei] hanno come loro 
madrepatria la Città santa che accoglie il tempio di Dio Altissimo, ma considerano come loro 
patria i paesi che sono divenuti loro luoghi di soggiorno, quello dei loro padri, nonni e 
bisnonni, o di antenati ancora più lontani, e dove essi stessi sono nati e sono stati educati". 
Nelle sue riflessioni sul destino post-babilonese del popolo ebreo, Michel Gerschenson ha 
scritto: gli ebrei, "contrariamente a quello che si potrebbe credere, si adattavano bene nei 
paesi stranieri e non avevano alcuna fretta di raggiungere la loro vecchia patria". "Ricordate: 
il regno ebreo sussisteva ancora quando la maggioranza degli ebrei erano già dispersi in tutti 
i paesi orientali; il Secondo Tempio risplendeva ancora in tutta la sua gloria quando, nelle 
strade e nelle case di Gerusalemme, non si sentiva più la lingua biblica: tutta la popolazione 
parlava o il siriaco, o il greco". Sin da quell'epoca, gli ebrei, a quanto pare, avevano preso 


coscienza "che non bisognava privilegiare l'indipendenza naziona le, ma imparare a farne a 
meno sotto un potere straniero, che non bisognava legarsi né a un luogo, né a una lingua 
unici". 

Gli storici ebrei contemporanei non hanno rinunciato a questo punto di vista: "Gli ebrei 
dell'Antichità si sono dispersi e hanno creato importanti centri nella diaspora prima del crollo 
dello Stato ebreo". 


"Il popolo che aveva ricevuto la Legge non voleva tornare nel suo paese. Vi è qui qualcosa di 
profondo che non abbiamo ancora pienamente chiarito. E molto più facile discorrere sui valori 
ebraici e la preservazione dell'ebraicità che spiegare le vere ragioni della così lunga esistenza 
del galu". (La parola vuol dire "esilio". Fino alla metà del XX secolo, l'ebraico non ha avuto 
una parola per indicare la "diaspora" in quanto esistenza in una dispersione liberamente 
accettata, ma unicamente galut che significa "esilio"). 

Queste testimonianze storiche ci mostrano che la dispersione degli ebrei non è stata 
esclusivamente una sfortunata fatalità, ma una libera ricerca. Non soltanto una sventura sulla 
quale si gemeva, ma anche, forse, un mezzo per assicurarsi una vita più facile. Il che è 
importante per comprendere bene la diaspora. 

Ancora oggi, tra gli ebrei, non c'è consenso sul modo di considerare la diaspora: è stato un 
bene o una maledizione? 

Sin dalla sua apparizione, e fino alla formazione della sua ideologia, il sionismo risponde con 
sicurezza: "La nostra dispersione costituisce per noi stessi una terribile maledizione, agli altri 
non apporta niente di buono, niente di utile, alcuna pace [...] Ovunque, siamo solo degli ospiti 
[...] e comunque siamo indesiderabili, ci si vuole sbarazzare di noi". "Persone senza un paese 
natale, che ovunque sentono di essere solo degli ospiti, ecco la vera maledizione della 
dispersione, il suo sapore veramente amaro!" "Alcuni dicono: avere parecchi ‘focolari’ 
aumenta per gli ebrei le possibilità di sopravvivenza. A mio parere, un popolo che è ospite di 
parecchi paesi stranieri e non si cura del proprio paese, non può contare sulla sua sicurezza. 
Il fatto di avere parecchi paesi a propria disposizione non fa altro che corrompere". 

Ma l'opinione contraria offre una visione più ampia e, a quanto pare, più realistica. 
"Verosimilmente, il popolo ebreo si è conservato e ha resistito non malgrado il suo esilio e la 
sua dispersione, ma grazie a essi". "La dispersione ebraica non è una peripezia, ma un 
elemento costitutivo della storia ebraica". "Bisogna porsi la domanda: il popolo ebreo si è 
conservato in tutta la sua originalità nonostante il suo esilio e la sua dispersione o grazie a 
essi?". "La tragedia svoltasi a Gerusalemme nell'anno 70 ha distrutto lo Stato, ma è stata 
l'indispensabile condizione della salvezza del popolo"; "l'istinto di autoconservazione 
nazionale, spinto al suo punto estremo", ci ha portati alla salvezza attraverso la diaspora. "Gli 
ebrei non hanno mai avuto una visione completamente chiara della loro situazione e delle 
sue origini. L'esilio era considerato come l'espiazione dei peccati commessi, ma diventava 
anche una grazia particolare con la quale Dio aveva distinto il Suo popolo. Mediante la 


diaspora, l'ebreo ha ottenuto il sigillo dell'elevazione che aveva intravisto in anticipo sul suo 
volto [...] La sua situazione di popolo disperso non gli sembrava contro natura [...] Anche nelle 
epoche di maggiore estensione del loro Stato, gli ebrei lasciavano sulla loro strada delle 
guarnigioni, inviavano ai quattro angoli delle avanguardie, come se intuissero l'esilio e si 
preparassero a ritirarsi su posizioni preparate in anticipo". "Così la diaspora è una forma 
specifica dell'esistenza degli ebrei nel tempo e nello spazio terrestri". E nella stessa diaspora, 
quanto si muovono gli ebrei! "Il popolo ebreo non fa il nido da nessuna parte, anche dopo 
parecchie gene razioni". 


Essendosi ritrovati in una così vasta dispersione in piccole enclave in seno ad altri popoli, gli 
ebrei avevano il dovere di elaborare un atteggiamento molto chiaro nei confronti di questi 
popoli, una linea di condotta nei loro riguardi: dovevano cercare l'unione totale, una fusione 
con questi popoli, o starne lontani, preservarsene? Numerosi precetti della Sacra Scrittura 
raccomandano la separazione. Gli ebrei della Giudea avevano, rispetto ai loro vicini più 
prossimi, un atteggiamento a tal punto intransigente che si guardavano dal riceverne anche 
un pezzo di pane. | matrimoni misti erano formalmente proscritti. "Non daremo più le nostre 
figlie agli abitanti del paese e non prenderemo più le loro figlie per i nostri figli" (Ne 10, 31). 
Esdra ordinava di rompere i matrimoni già conclusi, anche se c'erano dei bambini! 

Vivendo nella diaspora, gli ebrei, per millenni, non si sono mescolati con questi popoli, come 
il burro non si mischia con l'acqua ma risale per mantenersi in superficie. Nel corso di questi 
secoli, si sentivano come separati e, fino al XVIII, "gli ebrei in quanto popolo non hanno mai 
mostrato una propensione per l'assimilazione". L'Enciclopedia giudaica pubblicata prima della 
rivoluzione cita il giudizio di Marx secondo il quale "gli ebrei non si assimila vano perché 
rappresentavano un tipo economico superiore, in altri termini una classe capitalistica tra 
popoli contadini e piccolo-borghesi", ma lo contesta: l'economia è stata un fattore secondario, 
"gli ebrei della diaspora hanno creato un'economia che li preservava dall'assimilazione. E lo 
hanno fatto perché erano consapevoli della loro superiorità culturale", che scaturiva "dal 
contenuto spirituale del giudaismo nella sua forma più compiuta, il che evitava ogni 
imitazione". 

Ma a partire dal XVIII secolo, gli ebrei cominciarono a credere nell'assimilazione, che, 
nell'Europa occidentale del XIX secolo, "già diventa un fermento di disgregazione della 
nazione giudaica". L'assimilazione comincia "non appena la cultura circostante raggiunge il 
livello al quale si trova la cultura ebraica, o quando gli ebrei cessano di creare nuovi valori". 
Negli ebrei d'Europa, "dalla fine del XVIII secolo, la determinazione nazionale si indebolisce: 
un'attesa troppo lunga l'ha smussata. Gli altri popoli hanno iniziato a creare una cultura 
brillante che ha eclissato quella degli ebrei". Proprio in quest'epoca, a partire da Napoleone, 
tutta l'Europa ha imboccato la strada dell'emancipazione; in un paese dopo l'altro, gli ebrei 
ricevevano, entro un certo termine, la possibilità di ottenere l'uguaglianza, il che rendeva la 
loro assimilazione più naturale. (Qui si aggiunge una considerazione di un certo peso: "Non 


c'è, non può esserci un'assimilazione unilaterale", "gli ebrei che si assimilavano hanno 
cominciato ad apportare le proprie particolarità nazionali alle culture straniere". Heine e 
Berne, Ricardo e Marx, Beaconsfield-Disraeli e Lassale, Meyerbeer e Mendelssohn, 
assimilandosi ai loro ambienti, li hanno arricchiti di elementi ebraici). 


In alcuni casi particolari, l'assimilazione permette che capacità creative individuali si 
manifestino con più forza. Ma, vista nel suo assieme, "l'assimilazione è stato il prezzo pagato 
dagli ebrei per i benefici che la partecipazione alla cultura europea ha loro procurato", e gli 
ebrei colti si sono convinti che "gli ebrei non sono una nazione, appena un gruppo 
confessionale". "Il popolo ebreo, integrandosi nella famiglia delle nazioni europee, ha perduto 
a poco a poco la sua personalità [...] Quanto all'ebreo colto, cercava a ogni costo di non 
somigliare affatto a un ebreo". Si è così diffusa la teoria secondo la quale non ci sarebbe una 
nazione ebraica, ma unicamente polacchi, francesi, tedeschi dipendenti dalla legge di Mosè". 
Marx, e poi Lenin, hanno visto la soluzione del problema ebrai co in una assimilazione totale 
degli ebrei ai paesi in cui risiedono. 

A differenza dello spirito ottuso di questi ideologi, le considerazioni di M. Gerschenson 
espresse nel 1920, ossia alla fine della sua vita, presentano un interesse tanto più grande in 
quanto il loro autore non è soltanto un profondo pensatore, ma anche uno degli ebrei russi 
meglio assimilati. Ora, il problema ebraico in lui non si è né indebolito, né spento, ma al 
contrario si è manifestato con forza. Voglio qui ricordare il suo articolo "I destini del popolo 
ebreo". 

Malgrado ciò che affermava l'Enciclopedia giudaica del suo tempo, Gerschenson ritiene che 
l'assimilazione degli ebrei sia un fenomeno molto antico risalente alla notte dei tempi. Da 
sempre e senza interruzione, una voce "esortò [l'ebreo] a mescolarsi al suo ambiente, di qui, 
nell'ebreo, dai tempi più remoti, un desiderio non sradicabile di assimilarsi". Un'altra voce 
"esigeva che avesse cura della sua specificità nazionale più ancora che della sua vita. Tutta 
la storia della diaspora risiede nello scontro continuo tra queste due volontà negli ebrei: 
umana e sovrumana, individuale e nazionale [...] Le esigenze imposte dalla volontà nazionale 
all'individuo erano così spietate, superando persino le forze umane, che, senza una grande 
speranza condivisa da tutti, l'ebreo poteva soccombere a ogni passo alla disperazione ed era 
tentato di prendere le distanze dai suoi fratelli e dalla faticosa causa comune". 
Contrariamente a quelli che pensano che l'inizio dell'assimilazione, alla fine del XVIII secolo, 
sia un fenomeno spiegabile, Gerschenson se ne stupisce: "Non è strano che l'assimilazione 
sia considerevolmente progredita in questi ultimi cento anni, e si acceleri di ora in ora, benché 
Oggi, in seguito alla concessione agli ebrei dell'uguaglianza dei diritti, la tentazione di 
prendere le distanze sia incomparabilmente diminuita?". No, secondo lui "a disgregare il 
mondo ebreo non è qualche forza esterna, esso si decompone dall'interno. Il perno centrale - 
l'unità religiosa del popolo ebreo - è invecchiato, si è disgregato". Come avviene questa 
assimilazione, su che cosa sfocia? “Sembra [...] che [gli ebrei) siano penetrati fino alle midolla 


da uno spirito cosmopolita o, nel migliore dei casi, dallo spirito della cultura locale". Ma no, 
"essi amano ciò che amano gli altri, ma differentemente [...] Sono veramente posseduti da un 
appassionato desiderio di credere in dèi stranieri [...] Si sforzano di amare ciò di cui vive la 
società colta contemporanea. Fanno finta di amarlo già, di amarlo sul serio, e se ne 
persuadono". Ma non ancora: si ama solo la fede che sta nelle viscere, "quella che l'anima, 
nella sofferenza, ha generato nelle sue profondità". 

Gli autori ebrei esprimono con franchezza questa sofferenza del l'anima provata dall'ebreo 
quando si assimila: "Se avete deciso di fingere di non essere ebreo o di abbracciare un'altra 
religione, siete indotto a ingaggiare una continua lotta interiore con la vostra ebraicità [...] 
Vivete in una estrema tensione [...] In un certo senso, è amorale, fate in un certo senso 
spiritualmente violenza a voi stesso". (Questo dramma è ottimamente riferito da Cechov nel 
suo racconto II cardo errante). "La cattiva matrigna - l'assimilazione - costringeva ad adattarsi 
a tutto: nella comprensione del senso della vita e delle relazioni umane, nelle esigenze e nei 
bisogni, nel modo di vita e nelle abitudini. Essa deformava la psicologia del popolo in 
generale e [...] dell'intellighenzia in particolare". Incitava "a rinunciare a sé e por tava in 
definitiva all'idea di auto-dissoluzione", alla "ricerca dolorosa e umiliante di un 'Noi". Ma anche 
"l'assimilazione più completa è effimera: non diventa mai una natura", non esime "dalla 
necessità di stare perpetuamente in guardia". 

È una mancanza di fiducia del popolo di ceppo che vi circonda. Sono le lagnanze provenienti 
dai vostri, da ebrei: "sviluppo degli atteggiamenti di consumo, di compromesso", "voglia di 
fuggire dalla propria giudaicità, di alleggerirsene", che arriva "fino a rinnegare la propria 
appartenenza nazionale". 

Tuttavia, si può dire che nel XIX secolo tutto tendeva a far sì che l'assimilazione fosse 
possibile, necessaria, annunciata, e che dovesse anche avvenire. Ma il sionismo, quando 
apparve, diede al problema una luce completamente nuova. Prima della comparsa del 
sionismo, "una dolorosa ambivalenza [...] caratterizzava tutti gli ebrei", una lacerazione fra 
tradizione religiosa e mondo circostante. 

All'inizio del XX secolo, Jabotinski nota: "Quando l'ebreo assimila una cultura straniera [...], 
non bisogna fidarsi della profondità né della solidità di questa trasformazione. Un ebreo 
assimilato cede sin dalla prima spinta, abbandona la cultura presa in prestito senza la minima 
resistenza non appena si convince che il suo regno è terminato [...], che non può più servire 
da sostegno a questa cultura". E invoca un esempio probante: nell'Austria-Ungheria, 
germanizzata, a mano a mano che si affermavano le culture ceca, ungherese, polacca, gli 
ebrei germanizzati si adattarono a queste nuove culture. "Si tratta qui di fenomeni oggettivi 
che creano un legame reale, intimo tra l'uomo e la sua cultura, quella che è stata generata 
dai suoi avi". Questa osservazione è certamente giusta; ma parlare qui di "fenomeni oggettivi" 
è un'affermazione un po' troppo secca. (Jabotinski ha a più riprese protestato contro l'assi 
milazione, ha supplicato con insistenza gli ebrei di non lanciarsi nella politica, la letteratura e 


l'arte russe: perché nel giro di pochi anni i russi avrebbero inevitabilmente rigettato in blocco i 
loro servizi). Numerosi esempi collettivi e individuali, in Europa come in Russia, in passato 
come recentemente, mostrano di fatto fino a che punto l'assimilazione sia un fenomeno 
precario. 

Ecco: Benjamin Disraeli, figlio di un padre agnostico, battezzato durante l'adolescenza, non si 
è accontentato di integrarsi nella vita inglese, è divenuto il simbolo stesso dell'Impero 
britannico; ma a che cosa pensa nei suoi momenti di libertà, quando si dedica alla sua 
passione di romanziere? Ai meriti eccezionali e al messianismo degli ebrei, e nel suo amore 
ardente per la Palestina, sogna una ricostituzione della patria d'Israele. 

E Gerschenson? Eminente storico della cultura russa, specialista di Puskin, redarguito per 
aver espresso idee "slavofile", scrive alla fine della sua vita: "Sin dall'infanzia iniziato alla 
cultura europea, mi sono profondamente impregnato del suo spirito [...] e mi sono 
sinceramente legato ad essa per molti aspetti [...] Ma, nell'intimo della mia coscienza, vivo in 
tutt'altro modo. Da molti anni sento continuamente e ostinatamente salire da queste 
profondità una voce segreta: "Non è questo, non è questo". Un'altra volontà in me si 
allontana dalla cultura, da tutto ciò che si dice e si fa intorno a me [...] Sono simile allo 
straniero che si è acclimatato in un paese che non è il suo; sono amato dagli autoctoni, a mia 
volta li amo, lavoro con zelo per il loro bene [...], ma so di essere straniero, e sospiro in 
segreto i campi della mia patria". 


Questa confessione di Gerschenson permette di tornare all'idea che questo capitolo 
presuppone sin dalle sue prime pagine: nell'assimilazione", converrebbe, a quanto pare, 
distinguere quella che dipende dalla società civile e dai costumi, quando l'assimilato è sullo 
stesso piano nel torrente della vita e degli interessi del popolo autoctono (in questo senso, 
senza alcun dubbio, la schiacciante maggioranza degli ebrei della Russia, dell'Europa e 
dell'America si direbbero oggi assimilati), quella che dipende dalla cultura, e infine quella, 
ancora più integrale, che tocca le profondità dello spirito; queste ultime due sono molto più 
rare, ma tuttavia esistono. Il terzo caso, più complesso, non deriva dai primi due. (Così, la 
Corrispondenza da un angolo all'altro tra Viatcheslav Ivanov e M. Gerschenson, "questo 
piccolo libro dall'enorme importanza", mostrerebbe, secondo un critico, "un'assimilazione 
spirituale incompleta, malgrado una evidente assimilazione culturale"). 


Rivoluzionario nella sua giovinezza, dopo la rivoluzione un emigrato “convertito" si stupisce 
come di un miracolo che gli ebrei russi, nei nuovi paesi in cui sono emigrati, "abbiano dato 
prova di una favolosa riserva di energia nazionale" e vi "abbiano edificato una specifica 
cultura ebraica". Anche a Londra avevano le loro scuole ebraiche, le loro organizzazioni 
sociali, una solida base economica; non si sono fusi nella vita inglese, accontentandosi di 
adattarsi alle sue esigenze rafforzando gli ebrei inglesi di ceppo (i quali, con il loro Consiglio 
britannico degli ebrei, avevano sviluppato la nozione di una "comunità ebraica della Gran 
Bretagna" in un paese in cui si considerava l'assimilazione come praticamente compiuta). Per 
il nostro autore, accadeva la stessa cosa in Francia. E partico larmente negli Stati Uniti, "la 
loro azione era ammirevole". 


A questo si aggiunga la mutua assistenza ebrea, costante, sicura e indefettibile, 
atteggiamento notevole che concorre a preservare il popolo ebreo. Ora da essa viene anche 
l'instabilità dell'assimilazione. 

Dunque, tutto il corso del XX secolo ha spinto gli ebrei ad allontanarsi dall'assimilazione, e 
non soltanto il rafforzamento del sionismo. 

Max Brod, sionista convinto, scriveva nel 1939, alla vigilia della Seconda Guerra mondiale: 
“Nel XIX secolo, quando gli Stati erano lungi dall'essere pienamente sviluppati, si poteva 
ancora avanzare la teoria dell'assimilazione", ma questa teoria ha perduto tutto il suo senso a 
partire dal momento in cui i popoli hanno consolidato la loro unità"; "noialtri ebrei, saremo 
ineluttabilmente annientati dai popoli ispirati dallo spirito bellicoso del nazionalismo se non 
pensiamo a noi stessi, se non ci ritiriamo in tempo", 

Martin Buber ha espresso un giudizio molto severo (1941): "Finora, la nostra esistenza 
bastava da sola a far vacillare i troni degli idoli, non a edificare il trono del Signore. In virtù di 
ciò, la nostra esistenza in mezzo ad altri popoli è così misteriosa. Pretendiamo di inculcare 
loro l'assoluto, ma, in realtà, ci accontentiamo di dire 'no' agli altri popoli, o più esattamente 
non siamo altro che questa negazione, niente di più. Ecco perché siamo diventati l'incubo 
delle nazioni". 

Poi due profondi solchi hanno attraversato la storia ebraica: la Catastrofe e, poco dopo, la 
creazione dello Stato di Israele. Questi avvenimenti hanno gettato una luce nuova e cruda sul 
problema dell'assimilazione. 

Nel suo libro Speranza e realizzazione: la Palestina dal 1917 al 1949 e nel suo articolo 
"Giuda al bivio", Arthur Koestler non ha tardato a meditare sulla creazione dello Stato di 
Israele e a trarne conclusioni non ambigue per il mondo ebraico. Sionista pieno di zelo nella 
sua giovinezza, partito da Vienna per raggiungere un kibbutz in Palestina, poi, per alcuni 
anni, giornalista a Gerusalemme, curatore di una rubrica in ebraico nel giornale di Jabotinski, 
corrispondente di parecchi giornali tedeschi, ha scritto: "Se si esclude dalla religione giudaica 
la mistica nostalgia di un ritorno nella Terra promessa, si fa sparire il fondamento stesso e 
l'essenza di questa religione [...] Ecco perché la schiacciante maggioranza delle preghiere 
ebraiche, dei riti e dei simboli hanno perso il loro senso dopo la restaurazione dello Stato 
ebreo [...] Il Dio di Israele ha assolto il Suo impegno di restituire la terra di Canaan al seme di 
Abramo". Se un ebreo credente "rifiuta di eseguire il comando di tornare nel paese degli 
antenati, infrange il contratto e [...] incorre nell'anatema e nell'esclusione dai ranghi degli 
ebrei". Ora, per degli ebrei "che non si sono definiti" in rapporto alla religione, è difficile 
comprendere perché bisogna sopportare sacrifici per preservare dei "valori ebraici" che non 
sono inscritti nella dottrina religiosa. "La religione perde il suo senso se continuate a pregare 
per il ritorno a Sion, quando avete fermamente deciso di non tornarvi. Si, la scelta è dolorosa, 
ma deve essere fatta subito, per la generazione seguente [...] Voglio stabilirmi in Israele? Se 
non lo voglio, con quale diritto mi dirò d'ora innanzi ebreo e infliggerò in tal modo ai miei 


bambini il sigillo del comunitarismo?". "II mondo intero saluterà sinceramente l'assimilazione 
degli ebrei" e, a parti re, diciamo, dalla terza generazione, “il problema ebraico 
progressivamente sparirà". 


Il Jewish Chronicle, giornale ebreo di Londra, replica a Koestler: e se, "per l'ebreo della 
diaspora, fosse molto meglio, molto più ragionevole e più degno continuare a vivere come 
prima, ma aiutando al contempo a edificare lo Stato di Israele?". Koestler resta irremovibile: 
in altri termini, "vogliono al tempo stesso conservare tutta la torta e deliziarsene. È la via della 
perdizione". 

Ma il giornale ribatte: tutti i precedenti tentativi di assimilazione sono falliti; perché oggi 
dovrebbe essere diverso? Perché "tutti i tentativi di assimilazione intrapresi finora sono stati 
delle mezze misure fondate su una premessa falsa secondo la quale gli ebrei possono 
divenire con pieno diritto i figli del popolo-governante pur conservando la loro religione e 
restando il popolo eletto". Ora, “assimilazione etnica è incompatibile con la conservazione 
della fede ebraica; la fede ebraica si distrugge con l'assimilazione etnica. La religione 
giudaica perpetua il particolarismo nazionale, non c'è niente da fare". perciò, "fino alla 
restaurazione di Israele, rinnegare l'ebraicità equivaleva a rifiutare di mostrarsi solidale con i 
perseguitati e poteva essere considerato come una vile capitolazione"; ma, "oggi, non si tratta 
più di una capitolazione, bensì di una libera scelta". 

E Koestler propone agli ebrei della diaspora una scelta secca: "O diventare cittadini israeliani, 
o cessare di essere ebrei. Egli stesso ha scelto la seconda possibilità". (Inutile dire che, nella 
diaspora, le conclusioni di Koestler furono violentemente attaccate). 

Ma quelli che hanno scelto la prima soluzione, i cittadini dello Stato di Israele, hanno ricevuto 
un nuovo sostegno che ha loro permesso di adottare un punto di vista nuovo su questo 
sempiterno problema. Un autore contemporaneo scrive senza mezzi termini: "Un ebreo galut 
è un essere amorale. Egli beneficia di tutti i vantaggi del paese che lo ha accolto, ma, al 
contempo, non si identifica completamente con esso"; "queste persone esigono uno statuto 
speciale che nessun popolo al mondo possiede: che sia loro permesso di avere due patrie, 
quella nella quale vivono e quella nella quale 'vive il loro cuore'. Dopodichè, si stupiscono di 
essere odiati. 


Ma sì, se ne stupiscono ancora: “Perché, perché dunque l'ebreo è così poco amato (no, non 
lo si ama, non c'è niente da fare, altrimenti non avremmo alcun bisogno di affrancarci)? Ma di 
affrancarci da che cosa? Non, va da sé, dalla nostra ebraicità"; "sappiamo per certo che 
dobbiamo obbligatoriamente affrancarci, ma indica temi da cosa [...] Finora, non abbiamo 
saputo farlo". 

Si pone più raramente una domanda che sembra naturale: come fare per essere amati? Il più 
delle volte, gli autori ebrei constatano l'ostilità del mondo all'intorno e si abbandonano alla 
disperazione: "Il mondo è diviso tra quelli che simpatizzano con il popolo ebreo e quelli che 


cercano di distruggerlo". Se non addirittura a un disperato orgoglio: "È umiliante aspettarsi 
che il potere prenda la tua difesa di fronte a questo popolo che non ti ama, umiliante 
profondersi in gratitudine ai migliori, ai più degni rappresentanti di questo popolo perché 
avrebbero pronunciato alcune parole in tuo favore". 


Ma un altro autore israeliano versa acqua su queste braci: "Il mondo non si divide unicamente 
secondo l'atteggiamento adottato verso gli ebrei, come talvolta ci sembra a causa della nostra 
eccessiva sensibilità". A. Voronel: "Gli ebrei prestano troppa attenzione agli antisemiti, e 
troppo poca a se stessi". 

Il nostro Stato, Israele, deve divenire il centro che garantirà l'avvenire agli ebrei del mondo 
intero - chi lo ha scritto, negli anni Venti? Einstein! E a chi? A un ex socialista-rivoluzionario, a 
quanto pare l'autore principale della petizione del 9 gennaio 1905, il compagno di Gapon 
nella manifestazione e che fu poi il suo carnefice, un certo Petr Ruttenberg, andato più tardi a 
ricostruire la Palestina: "Anzitutto, bisogna che sia protetta la vostra vita (quelladei 
colonizzatori della Palestina), perché vi offrite in sacrificio in nome dello Spirito e in nome del 
rispetto dovuto all'insieme del popolo ebreo. È indispensabile mostrare che siamo un popolo 
che possiede abbastanza vitalità e forza per realizzare un grande disegno che si trasformerà 
in mezzo per unire e proteggere le generazioni future. Per noi e i nostri discendenti, il Paese 
deve avere lo stesso significato supremo che ebbe il Tempio per i nostri avi”. 

Gli autori israeliani sostengono questa convinzione in modi diversi: "Il problema ebreo non 
può, a quanto pare, trovare soluzione sicura al di fuori di uno Stato ebreo". L'idea è "di 
istituire Israele in quanto centro garante dell'avvenire degli ebrei del mondo intero", "Solo 
Israele è il luogo che conviene agli ebrei, perché è il solo dove il processo storico non si 
conclude in un fiasco storico". 

E di questo piccolo paese stabilmente assediato si sente dire come voce che sale da 
sottoterra: "Questa Catastrofe il cui spettro ossessiona continuamente il subconscio degli 
israeliani". 


Qual è oggi il rapporto tra l'assimilazione, la diaspora e Israele, quali sono le speranze, verso 
che cosa pende la bilancia? 

Globalmente, negli anni Novanta del XX secolo, l'assimilazione era già molto avanzata. Ad 
esempio, “per l'80-90% degli americani, le tendenze contemporanee della vita ebraica 
prefigurano una progressiva assimilazione". E non soltanto negli Stato Uniti: "La vita ebraica 
si attenua a poco a poco nella maggioranza delle comunità della diaspora". Nella 
maggioranza degli ebrei di oggi i dolorosi ricordi della Catastrofe tendono a cancellarsi [...] 
Sono molto meno solidali con lo Stato di Israele dei loro genitori. Innegabile è la tendenza "a 
una drastica diminuzione del ruolo della diaspora, alla ineluttabile perdita delle sue 


caratteristiche essenziali". 

"I nostri nipoti saranno ancora ebrei? La diaspora sopravvivrà a lungo, trascorso questo 
millennio? Pav Adim Shteinsalz, uno dei più grandi didascali della nostra epoca [...], avverte 
che gli ebrei. della diaspora hanno smesso di essere un gruppo la cui sicurezza non sarebbe 
garantita". Perciò, paradossalmente, "stanno già sparendo" partecipando "alla Catastrofe 
dell'autodissoluzione". A que sto aggiungete che "l'antisemitismo in Occidente non può più 
esse re considerato come un elemento che rafforza la coscienza ebraica. La discriminazione 
antisemita in politica, negli affari, le università, i club privati, ecc., è praticamente scomparsa". 
Nell'Europa attuale, ci sono “abbastanza ebrei che non si sentono ebrei e che sono allergici a 
ogni tentativo di associarli a una comunità creata artificialmente"; "un ebreo assimilato rifiuta 
di sentirsi ebreo, rigetta i tratti della sua razza" (secondo Sartre). Non scartiamo questo 
pungente giudizio della stessa autrice: "Gli ebrei d'Europa non si riconoscono come ebrei, 
ritengono di essere costretti all'ebraicità dall'antisemitismo. Di qui questa contraddizione: 
l'ebreo si consi dera in quanto ebreo solo quando un pericolo lo minaccia. Allora cerca la sua 
salvezza in quanto ebreo. Ma, quando diventa lui stesso fonte di pericolo, non è più ebreo". 
Così, "cominciano a delinearsi con precisione i tratti che segnano una decomposizione della 
diaspora nel momento stesso in cui gli ebrei godono in Occidente della più grande libertà, 
dell'agiatezza, e sono - almeno in apparenza — più forti di quanto non lo siano mai stati nella 
storia ebraica". "Se le tendenze attuali non cambieranno, la maggior parte della diaspora 
semplicemente sparirà. Bisogna accettare la reale probabilità di una autodistruzione 
progressiva, umiliante, benché volontaria, della diaspora [...] Arthur Koestler, sostenitore 
dell'assimilazione, aveva predetto negli anni Cinquanta il fallimento della diaspora; può darsi 
che abbia avuto ragione". 

Ma, nello stesso tempo, "gli ebrei, nel mondo intero - ed essi talvolta se ne stupiscono — si 
sentono personalmente coinvolti nei destini di Israele”; e "se, Dio non voglia, Israele fosse 
distrutta, gli ebrei che vivono negli altri paesi sparirebbero a loro volta. Non potrei dire perché, 
ma gli ebrei non sopravvivrebbero a una seconda Catastrofe nel nostro secolo". 


Un altro autore mette appunto in relazione "il mito ebreo di una ineluttabile Catastrofe” con la 
vita in seno alla diaspora e, di fatto, "gli ebrei americani (e sovietici) si esprimono spesso in 
questo senso, si preparano, nel caso in cui Israele cadesse, a riprendere la bandiera del loro 
popolo"55. Numerose sono le ipotesi che cercano di esplicitare la finalità della diaspora 
ebraica, ma quasi tutte vedono "la sua funzionalità nel fatto che essa rende gli ebrei 
praticamente indistruttibili, e garantisce loro la perennità nei limiti del l'esistenza del genere 
umano". 


Capita anche di incontrare un'accanita difesa del principio stesso della diaspora: "Siamo 
contro l'esigenza storica di sottometterci all'alya. Noi non ci sentiamo in esilio", scrive il 
professore americano Leonard Fein. Nel giugno 1994, "il presidente del Congresso ebraico 
mondiale, Shoshana Cardin, ha apostrofato gli israeliani con aggressività: 'Non siamo disposti 


a divenire un'alya nutritiva di Israele, e dubitiamo che siate bene informati sul livello di vita e 


la qualità di vita degli ebrei d'America"". Poi, in tono più patetico: "Se davvero interessiamo il 
mondo in qualunque cosa, non è per la forma del nostro Stato, ma per la diaspora che è 
riconosciuta come uno dei più grandi miracoli della storia universale". Talvolta anche con 
ironia: “Una vecchia volpe ha immaginato una legittimazione elegante: l'elezione del popolo 
ebreo consisterebbe appunto nel vivere indefinitamente in diaspora". "Il miracolo della 
restaurazione dello Stato di Israele ha conferito dopo alla diaspora un senso nuovo, fornendo 
in tal modo un epilogo a un tema che minacciava di impantanarsi, in una parola è venuto a 
coronare il miracolo della diaspora. L'ha coronato, ma non l'ha abolito". Ma, anche qui, c'è un 
filo di ironia nella misura in cui "gli obiettivi che abbiamo così duramente ricercato e che ci 
riempivano di fie rezza e del sentimento della nostra eccezionale vocazione, sono ormai 
raggiunti". 

Comprendere e predire i destini della diaspora dipende in buona parte dai matrimoni misti. 
Questi ultimi sono il mezzo più potente e sicuro di realizzare l'assimilazione. Non è un caso 
se la Bibbia li proibisce severamente: "Sono stati sleali verso il Signore, generando figli 
bastardi” (Os 5, 7). Quando Arnold Toynbee ha proposto i matrimoni misti come mezzo per 
combattere l'antisemitismo, centinaia di rabbini hanno protestato: “Non appena i matrimoni 
misti diventeranno un fenomeno di massa, significheranno la fine degli ebrei". 

Nei paesi occidentali, si nota una netta crescita di questi matrimoni misti: "Dati statistici 
affidabili sulla scomparsa' [degli ebrei] danno i brividi. Nel 1960, la percentuale dei matrimoni 
misti negli Stati Uniti, dove vive la più grande comunità ebraica del mondo, era stimata in 
circa il 6%. Oggi (negli anni Novanta), passata una sola generazione, è del 60%, ossia dieci 
volte di più. Il livello medio dei matrimoni misti in Europa e in America Latina è pressappoco lo 
stesso [...] Meglio, ad eccezione degli [ebrei] ortodossi, in quasi tutte le famiglie ebraiche 
dell'Occidente la natalità divenuta estre mamente debole". Inoltre, "solo una trascurabile 
percentuale di bambini nati da matrimoni misti sono pronti a condurre una vita tipicamente 
ebraica". 

E in Russia? L'Enciclopedia israeliana fornisce le seguenti cifre: nel 1988, nella RSFSR, il 
73% di sposi ebrei e il 63% di spose ebree avevano contratto matrimoni misti (ossia un 
aumento del 13% per gli uomini e del 20% per le donne rispetto al 1978). "Quelli che hanno 
concluso questo tipo di matrimonio perdono molto più in fretta il senso della loro ebraicità e 
sono più spesso inclini, in occasione dei censimenti, a dichiararsi di una nazionalità diversa 
dalla nazionalità ebraica". 


Cosi, quasi ovunque, talvolta più talaltra meno, "la vita ebraica si corrode": "Le divisioni 
etniche, religiose, razziali, che, fino a non molto tempo fa, servivano come barriera 
all'assimilazione e ai matrimoni misti, si cancellano". Oggi “che l'abituale antisemitismo è 
drasticamente diminuito, numerosi grandi principi che in passa to servivano come potenti 
sostegni all'auto-identificazione, si sono perduti". 


Gli ebrei galut suscitano molto spesso vivaci critiche da parte degli israeliani. Trenta-quaranta 
anni dopo la creazione dello Stato di Israele, abbiamo sentito da laggiù delle domande 
talvolta sarcastiche, talvolta corrucciate, rivolte alla diaspora: "Che cosa succederà con gli 
ebrei di oggi? Nessun dubbio che resteranno per sempre nella loro attuale patria - il ga/ut"66. 
"Gli ebrei algerini hanno preferito la Francia a Israele, poi gli ebrei dell'Iran che hanno lasciato 
il paese di Khomeiny hanno massicciamente sfiorato Israele"; "lasciando i luoghi dove erano 
insediati, cercano paesi al livello di vita e di civiltà più elevato. L'amore per Sion non basta". 
"L'immagine classica e sempiterna di una catastrofe imminente non attira più gli ebrei in 
Israele". "Gli ebrei sono un popolo pervertito da un'esistenza svoltasi senza Stato, fuori dalla 
storia". “Gli ebrei non hanno sopportato la prova. Come prima, non intendono rientrare nella 
loro patria. Preferiscono restare nel galut e lamen tarsi dell'antisemitismo ogni volta che li si 
critica [...] E nessuno osi più parlare male di Israele, perché criticare Israele è ‘antisemiti smo'l 
Se soffrono tanto per Israele, perché non vengono a viverci? Ma no, è proprio ciò che non 
vogliono!"70. “La maggioranza degli ebrei sparsi nel mondo ha già scelto: non vogliono 
essere indipendenti [...] Volgi il tuo sguardo agli ebrei russi. Una parte di loro ha voluto 
l'indipendenza, gli altri vogliono vivere la vita di una zecca sul corpo del cane russo. Ma se il 
cane russo diventa un tantino malato, un tantino cattivo, cercano un cane americano. In 
definitiva, gli ebrei hanno vissuto per duemila anni in questo modo". 

Perciò, "di fronte a un israeliano, l'ebreo della diaspora ha spesso dei complessi, è pronto a 
sobbarcarsi a una pesante e indistinta colpevolezza [...], perché non si decide a condividere il 
suo destino con l'israeliano. Questa insufficienza la compensa accentuando la sua ebraicità 
[...] sfoggiando ostentatamente un simbolismo ebrai co secondario", ma, peraltro, "l'ebreo 
della diaspora prende su di sé il rischio specifico di opporsi in solitudine agli elementi 
antisemiti"; "quale che sia l'atteggiamento dell'israeliano, la diaspora non ha tuttavia altra via 
d'uscita che porsi senza rumore dietro le sue spalle per sostenerlo, come una donna fedele 
ma poco amata". 

Un pronostico tra gli altri: "Nel 2001, la diaspora, con ogni probabilità, sarà diminuita ancora 
di un milione di anime e di corpi”. "I processi in corso nelle profondità della storia ebraica [...] 
rendono verosimile un nuovo calo del numero degli ebrei sparsi nel mondo e dunque la loro 
progressiva concentrazione non più nella diaspora, ma a Sion". 

Ma forse, chissà, le cose andranno diversamente. L'ebreo russo I.M. Biekerman aveva 
ragione quando affermava con sicurezza che la diaspora era indistruttibile: “Accetto il galut 
nel quale abbiamo vissuto duemila anni, solo luogo dove abbiamo realizzato una vera unità, 
dove dobbiamo vivere e manifestarci in futuro". Le due voci che, secondo Gerschenson, 
risuonano sempre nelle orecchie dell'ebreo - fondersi nell'ambiente, o salvaguardare il suo 
carattere esclusivo - echeggeranno eternamente? 

Uno storico di valore trae, dopo la Seconda Guerra mondiale, la seguente conclusione: "Il 
paradosso, nella vita degli ebrei d'oggi, dipende da questo, che il loro crescente radicamento 


nella vita degli altri popoli non indebolisce la loro coscienza nazionale, ma talvolta la 
accentua". 


Ecco alcune testimonianze provenienti da differenti ambienti ebrei all'epoca 
dell'internazionalismo" sovietico: "Mi sono sempre intensamente sentito ebreo [...] Ho aderito 
sin dai diciassette anni, subito dopo aver lasciato la scuola, a circoli dove il problema ebrai co 
era il tema di discussione principale". Suo padre "aveva inclinazioni ebraiche molto forti. Non 
aveva, certo, alcun senso delle tra dizioni, non osservava il mitsuot, ignorava la lingua, ma 
[...] tutto quello che sapeva era in un certo senso subordinato, nel suo foro interiore, alla sua 
auto-identificazione ebrea". 

Arcadi Lvov, scrittore originario di Odessa: "Quando ero un ragazzino di dieci anni, cercavo di 
sapere chi era ebreo tra gli scien ziati, gli scrittori, gli uomini politici, e - giovane pioniere! — 
anzitutto tra i membri del governo: Lazare Kaganovic occupava il terzo posto, precedendo 
Vorochilov e Kalinin, ed ero fiero di questo commissario del popolo, lo stalinista Kaganovic 
[...] Ero fiero di Sverdlov, di Uritski [...] Fiero anche di Trotzkij? Ma sì, di Trotzkij!". Egli credeva 
che Osterman (al tempo di Pietro il Grande) fosse ebreo; quando seppe che era tedesco, 
"provò un vivo sentimento di dispetto, di frustrazione"; in compenso, "diceva a tutti con 
fierezza: Shafirov, invece, è ebreo". 

Ma quanto furono numerosi gli ebrei russi che non temettero "di annegare nell'immensità di 
questo corpo assimilatore", che si lasciarono integralmente conquistare dall'ambiente e dalla 
cultura russi! 

Un tempo, solo pochi ebrei avevano conosciuto questo destino: Antokolski, Levitan, 
Rubinstein, altri ancora; più tardi, furono più numerosi. Come avevano profondamente 
compreso la Russia grazie all'intuizione secolare e raffinata della loro intelligenza e del loro 
cuore! La Russia si offriva alla loro auto-comprensione in tutto il suo splendore, nel gioco 
enigmatico delle luci e delle ombre, nelle sue lotte e nelle sue sofferenze. Attirava il loro cuore 
con la lotta drammatica in essa del Bene e del Male, con le sue minacciose folgorazioni, le 
sue debolezze, la sua forza, il suo fascino. Alcuni decenni fa, gli ebrei confluirono nel campo 
della cultura russa non più singolarmente, ma a migliaia... Molti di loro si sono sentiti molto 
sinceramente russi nell'anima, i pensieri, i gusti, le abitudini... Tuttavia, nell'animo di un ebreo 
c'è come una nota unica, una dissonanza, una sottile incrinatura che lascia in definitiva 
infiltrare dall'esterno la diffidenza, le canzonature, l'ostilità; e, dall'interno, come un vecchio 
ricordo: 


“Chi sono? Chi sono dunque? Sono russo? No, no. Sono un ebreo russo". 


Si, con ogni evidenza l'assimilazione ha i suoi limiti invalicabili: il che differenzia 
l'assimilazione spirituale perfetta dall'assimilazione culturale, e ancor di più dalla normale 
assimilazione che dipende dalla vita civile e dal quotidiano. In modo provvidenziale per 


l'ebraicità, gli ebrei si preservano; quali che siano in loro i segni esteriori dell'assimilazione, 
essi conservano "nel loro foro interiore una fisionomia ebraica" (Solomon Lurie). 

Il movimento che li spinge a fondersi fino in fondo con il resto dell'umanità, malgrado le dure 
barriere della Legge, sembra naturale: obbedire alla vita. Ma è realizzabile? Nel XX secolo, 
un ebreo credeva ancora che "l'unità di tutta l'umanità è l'ideale del messianismo giudaico". 
Ma è davvero così? 

Questo ideale è mai esistito? 

Ascoltiamo molte energiche obiezioni: "Nessuno mi porterà né mi costringerà a rinunciare al 
mio punto di vista ebreo, a sacrificare gli interessi ebrei, che sono i miei, a vantaggio di un 
ideale universale, si tratti dell'internazionalismo proletario' (al quale, nella nostra stupidità, 
abbiamo creduto negli anni Venti), della Grande Russia', del trionfo del cristianesimo', del 
bene di tutta l'umanità', e così via". 

Tra l'intellighenzia non sionista e agnostica, quasi completa mente assimilata, incontriamo 
ancora altri atteggiamenti. Così, una donna tra le più evolute, appassionata dei grandi 
problemi politici, T.M.L., mi ha tenuto a Mosca, nel 1967, il seguente discorso: "Sarebbe 
terribile vivere in un ambiente esclusivamente ebreo. Ciò che abbiamo di più prezioso nel 
nostro popolo, è il cosmopolitismo. Sarebbe terribile raggrupparsi tutti in un piccolo Stato 
militarista. Per gli ebrei assimilati, sarebbe completamente incomprensibile". Azzardai 
timidamente: "Ma, per gli ebrei assimilati, non c'è più problema, non sono più ebrei". E lei: 
"No, ma ci restano dei - geni!". 

La chiave del problema non risiede nella fatalità legata all'origine, non si trova né nel sangue, 
né nei geni, ma nel sapere verso quali sofferenze si volge di più il vostro cuore: quelle degli 
ebrei o quelle del paese dove siete stato educato? "L'appartenenza nazionale non si limita 
alla conoscenza della lingua, né all'adesione alla cultura, nemmeno all'attaccamento alla 
natura e al genere di vita del paese. Essa ha un'altra dimensione: la comunità di destino 
storico che, per ogni uomo, si definisce dal grado di partecipazione alla storia e al destino del 
suo popolo. Ma se, per gli altri, questa intima partecipazione è data sin dall'origine, per 
l'ebreo si presenta sotto diversi aspetti, è una questione di scelta, e una scelta diffi cile". 

Per adesso, a questo riguardo, l'assimilazione non si è ancora tradotta in modo 
assolutamente convincente. Tutti quelli che avevano mostrato le vie di un'assimilazione 
generale hanno fallito. Il problema dell'assimilazione resta dunque nella sua difficoltà. E 
benché su scala universale il processo sembra molto avanzato, non si può ancora dedurne 
che abolirà la diaspora. 

“La stessa vita sovietica [...] non ha generato un ebreo assimilato al cento per cento, fino alle 
profondità del suo essere psichico". 

Un critico ebreo conclude: "Ovunque si guardi, ci si imbatte sempre in un indissolubile grumo 
ebraico". 


Ma esistono notevoli destini isolati, individui pienamente assimilati! In Russia, li salutiamo con 


tutto il nostro cuore. 


"Un ebreo russo [...] Un ebreo, un russo [...] Quanto sangue, quante lacrime sono state 
versate intorno a questa unione/disunione, quante indicibili sofferenze si sono accumulate 
senza che se ne vedesse la fine, ma anche quanta gioia e progresso spirituale e culturale [...] 
Ci sono stati numerosi ebrei, e ne restano ancora, che si sono fatti carico di questo pesante 
fardello: essere al contempo ebreo e russo. Due amori, due passioni, due combattimenti. Non 
è troppo per un solo cuore? Si, è troppo. Ma qui risiede il carattere fatale e tragico di questa 
bi-unità. Tuttavia, come indica la parola, la bi-unità non è l'unità. L'equilibrio qui non è dato, va 
creato". 

Queste righe, che si riferivano alla Russia pre-rivoluzionaria, sono state scritte 
nell'emigrazione, a Parigi, nel 1927. 

Cinquant'anni sono passati, e un altro ebreo russo che ha trascorso la sua vita nella Russia 
sovietica, scrive da Israele: "Noi ebrei cresciuti in Russia siamo una curiosa entità ibrida: 
ebrei russi [...] Di noi si dice: ebrei per nazionalità, russi di cultura. La cultura e la nazionalità, 
un po' come un abito sistemato su un manichino? Quando una mostruosa pressa imbutisce 
un metallo in un altro, non si può poi staccarli, anche tagliandoli. Per decine d'anni, siamo 
stati sottomessi a una pressa enorme. Ormai, il mio sentimento nazionale può esprimersi solo 
nella mia cultura. La mia cultura è solcata da parte a parte dalle mie venule nazionali. 
Dividetemi in due e sarò anch'io curioso di sapere quali cellule della mia anima sono colorate 
di sfumature russe e quali altre di sfumature ebraiche. Ma non c'è stata solo la costrizione, la 
saldatura per compres sione, c'è stata anche una inattesa affinità di principi che penetravano 
negli strati più profondi della nostra anima. Come se si completassero gli uni gli altri per 
realizzare una nuova pienezza: lo spazio con il tempo, l'estensione dell'anima con la 
profondità, l'accettazione di tutto con la negazione di tutto. C'era anche emulazione sul fatto 
di sapere chi fosse il popolo eletto. Perciò, non ho due anime che sarebbero in conflitto, che 
si indebolirebbero l'un l'altra, che mi sdoppierebbero. Ho una sola anima [...], né doppia, ne 
sdoppiata, né mescolata, ma proprio una sola". 

E dalla Russia gli si fa eco: “Credo che non sia un caso che nei destini della Russia, l'anima 
ebraica e l'anima slava si siano incontrate: c'era qui qualcosa di provvidenziale". 


POSTFAZIONE DELL'AUTORE 


Nel 1990, quando, ultimando Aprile 1917, mettevo ordine nell'enorme massa di materiali 
rimasta inutilizzata ne La ruota rossa, ho deciso di presentare una parte di questi materiali in 
forma di saggio storico sugli ebrei nella rivoluzione russa. 

Di primo acchito, sembrò evidente che, per la comprensione di ciò che era accaduto, il saggio 
doveva necessariamente risalire nel tempo - fino alla prima inclusione degli ebrei nell'Impero 
russo, nel 1772: e questo fu il suo punto di partenza; d'altro canto, la rivoluzione del 1917 ha 
dato un impulso dinamico al destino degli ebrei in Russia, e il saggio, naturalmente, si è 
esteso fino al periodo post-rivoluzionario. Così è nato il titolo: Due secoli insieme. 

Tuttavia, non ho dato subito una giusta valutazione dei limiti storici posti dall'emigrazione 
massiccia degli ebrei fuori dall'URSS, iniziata negli anni Settanta del XX secolo, precisamente 
verso il duecentesimo anniversario del soggiorno degli ebrei in Russia, e che divenne 
completamente libera intorno al 1987. Questo limite segnava per la prima volta l'abolizione di 
ogni costrizione nei confronti degli ebrei russi, che non erano più destinati a vivere qui, Israele 
li attendeva, tutti gli altri paesi del mondo divenivano loro accessibili. Una volta precisata 
bene, questa frontiera ha apportato un correttivo al mio progetto di portare questo racconto 
fino alla metà degli anni Novanta, perché la concezione stessa del libro era superata: con 
l'Esodo spariva il carattere unico dei legami che erano stati intessuti tra russi ed ebrei. Ormai 
si è aperto un periodo radicalmente nuovo nella storia degli ebrei russi, divenuti liberi, e delle 
loro relazioni con la nuova Russia. Questo periodo ha fatto apparire dei cambiamenti rapidi e 
sostanziali, ma è ancora troppo breve per prevederne i risultati futuri e per decidere se i tratti 
caratteristici delle relazioni tra ebrei e russi sussisteranno o cederanno il posto alle leggi 
universali della diaspora ebraica. Seguire lo sviluppo di questo nuovo tema supera la durata 
della vita accordata all'autore. 


